привет всем. привет ангелочек. ну что касается шашлыков под вино, уксус, это
пробовали, а вот что касается молока кифира и т.д. то по подробнее, это нужно
попробовать.
С уважением Гремитских Г. Екатеринбург.
grem_***@l*****.ru


--

Выпуск 1643
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Podcasting - что это такое и с чем его едят?

Автор:
Wolfhound
http://bugfix.ru/

Английское слово podcasting означает "трансляцию" по сети Интернет-файлов, чаще
всего звуковых в формате mp3. В терминах podcasting'а такой файл называется
podcast или episode (эпизод). Конечно, речь идет не о прямой трансляции, а об
<отложенной>, когда выпуск новостей или любая другая порция информации сначала
записывается, а затем выкладывается для скачивания на сайте.

Это относительно новое явление быстро получило распространение в англоязычной
части Сети, во многом благодаря популярности mp3 плеера Apple iPod. Сочетание
podcasting'а с технологией RSS позволяет пользователям скачивать файлы, не заходя
на сайт, используя специальное программное обеспечение.

Podcasting полезен там, где требуется ежедневно получать небольшую порцию звуковой
или видео информации на определенную тему. Это могут быть новости, финансовые
или биржевые сводки, очередные уроки иностранного языка и т.д. Например, новостной
сайт может выкладывать ежедневные выпуски новостей в виде mp3 файла
размером не больше нескольких мегабайт. Затем пользователи напрямую с сайта или
с помощью ПО для podcasting'а скачивают этот файл к себе на компьютер и
прослушивают в любое удобное для них время.

Существует множество программ для скачивания эпизодов, каждая из которых имеет
свои плюсы и минусы. Самые популярные программы - это iTunes (
http://www.apple.com/itunes/ )
от компании Apple и iPodder (
http://ipodder.sourceforge.net/index.php).
Обе программы являются бесплатными. Первая имеет ценность, прежде всего своей
полной интеграцией с плеером iPod. Т.е. плеер можно подсоединить к компьютеру,
закачать на него вновь полученные с помощью iTunes эпизоды и затем прослушивать
где-нибудь в дороге. Вторая имеет очень простой интерфейс и рекомендуется
прежде всего для новичков в podcasting'e.

Программное обеспечение для podcasting'а выполняет несколько задач. Одна из них
- возможность скачивания очередных порций (podcast'ов) не заходя на сайт,
на котором они выложены. Делается это с использованием технологии RSS (Really
Simple Syndication) следующим образом. Обычно на сайте, на котором выкладываются
эпизоды, доступна ссылка на так называемый RSS feed или источник. Ее легко заметить
по иконке с надписью XML, RSS Feed или что-нибудь в этом роде. Ссылка
копируется (щелчком правой кнопкой мыши на иконке и выбором пункта <Скопировать
ссылку> или Copy shortcut) а затем добавляется в программу для скачивания
podcast'ов, например iPodder. Теперь всякий раз, когда вы запускаете программу,
она автоматически будет проверять сайт на наличие новых эпизодов и так
же автоматически будет их скачивать.

Впрочем, <степень автоматизма> программы можно определять самому в ее настройках.
Кроме того, эти программы (они называются podcast receiver'ы) позволяют
управлять библиотекой уже скачанных ранее эпизодов, что не всегда удобно делать
напрямую в проводнике Windows.

Можно также и самому записывать эпизоды и выкладывать их на свой сайт. Для этого
существую разнообразные программы для записи эпизодов, начиная от Adobe
Audition и кончая простенькой бесплатной PodProducer. Некоторые программы объединяют
в себе оба класса и дают возможность, как записывать эпизоды, так
и скачивать их и даже прослушивать их встроенным медиа плеером. Последняя опция
является полезной в случае, если у вас на компьютере отсутствует Winamp
или Media Player.
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1642
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Samsung i300. Музыкальный смартфон с жестким диском

Автор: Виктор Дашкевич
http://www.nestor.minsk.by/kg/

На мобильный рынок компания Samsung пришла относительно недавно, но уже успела
войти в тройку лидеров как по продажам, так и по выпуску широчайшего ассортимента
моделей. И если поначалу усилия компании были сосредоточены на выпуске дорогих
имиджевых продуктов, то чуть позже ее интересы распространились и на бизнес-сектор,
и на сектор бюджетных решений. До недавнего времени лишь область <умных> устройств
выпадала из области интересов компании. Лед тронулся на прошлогодней
выставке CeBIT - - на ней было продемонстрировано сразу несколько аппаратов.
Причем в серию D попали смартфоны на операционной системе Symbian. Особняком
стоял новый аппарат на базе ОС Windows Mobile, получивший индекс i300. На тот
момент этот смартфон был революционным решением - в нем впервые в истории
для хранения информации использовался 3 Гб жесткий диск. Чуть позже этот телефон
был продемонстрирован на проходившей в Москве в мае 2005 г. выставке <Экспокомм
2005>. Предполагалось, что аппарат будет построен на еще не вышедшей официально
новой версии ОС Windows Mobile <Magneto>, которая к моменту своего официального
релиза получила название WM 5.0. До появления телефона в официальной продаже
прошло немногим менее года. Внимательное знакомство с аппаратом выявило несколько
любопытных особенностей.

Комплект поставки

Я опишу предполагаемый вариант, основываясь на опыте поставок устройств аналогичного
класса других производителей. В комплект поставки, помимо телефона,
должно входить зарядное устройство, карта памяти стандарта TransFlash (microSD),
беспроводная стереогарнитура, в обязательном порядке - крэдл или дата-кабель.
Последнее условие особо обязательно - разъем в телефоне нестандартный, и обычным
кабелем формата miniUSB в данном случае не обойтись. Не лишним будет и
диск с программным обеспечением, - он потребуется, как минимум, для установки
драйверов ИК-порта. Будет интересно сравнить реальное наполнение коробки
с телефоном с этим предполагаемым вариантом.

Внешний вид

Телефон представляет собой моноблок, любая проекция которого на плоскость образует
параллелограмм. Основной цвет корпуса аппарата черный, боковые грани
и верхняя часть задней панели стального цвета. Размер передней панели телефона
практически идентичен Nokia N90, но по толщине смартфон i300 заметно меньше.
Дисплей занимает верхнюю половину панели, но при этом выглядит не очень большим
- - от бокового края панели его отделяет 7 мм. Еще больше свободного места
до верхней грани - - 10 мм. Справедливости ради отметим, что на этом промежутке
расположился динамик и светодиодный индикатор. Экран поддерживает разрешение
QVGA (320х240 точек) и отображает 262 тысячи цветов. К качеству матрицы никаких
претензий нет - - экран не выцветает даже под прямыми лучами солнца. Впрочем,
Samsung всегда славился качеством дисплея, так что удивление скорее вызвал бы
выцветающий экран.

Клавиатурный блок заслуживает детального рассмотрения. В качестве джойстика использовано
колесико, в его центре находится кнопка подтверждения. Применение
вращения при перемещениях по меню очень удобно при сканировании папок с большим
количествам файлов - - достаточно сделать несколько оборотов. Кроме такого
режима, доступен и обычный - поддерживаются горизонтальные и вертикальные перемещения.
В конечном итоге вращение колесика обеспечивает следующие действия:
вертикальное перемещение по меню, перемещение по любым спискам (композиций, контактов),
регулировку громкости звука, зум фотоаппарата, прокрутку страниц
Интернет. Такая конструкция навигационной клавиши предопределила расположение
софтверных кнопок. К четырем обычным добавлены еще две, расположенные симметрично
по разные стороны колесика. Слева находится кнопка возврата в главное меню, справа
- кнопка перехода на уровень вверх. Для цифровых клавиш места осталось
совсем мало, но их дизайн выверен и идеально точен. Нижняя грань каждой кнопки
приподнята, что создает тактильное ощущение лесенки. Поэтому переход между
клавишами осуществляется очень точно и не вызывает никаких проблем с позиционированием
пальца даже при слепом наборе. Подсветка клавиатурного блока равномерная,
в меру яркая - - шрифт читается хорошо. Продуманы также эргономические детали
- - подсветка клавиш гаснет раньше основного экрана.

Традиционно пользователи смартфонов без qwerty-клавиатур не удовлетворены удобством
управления устройством. Компания Samsung решила показать добрый пример
и вынесла на боковые грани максимальное количество кнопок управления. На левой
снизу вверх располагаются две кнопки регулировки громкости, кнопка активации
медиаплеерплейера, кнопка диктофона, которая при удержании вызывает окно голосового
управления. В самом верху расположено окошко для подключения гарнитуры,
закрытое пластиковой заглушкой, которая одним краем крепится к корпусу. Правая
грань тоже имеет целый ряд дополнительных кнопок. В самом низу расположено
окно для карты памяти, прикрытое заглушкой, которая также крепится к корпусу.
Выше расположена кнопка активации камеры, над ней, ближе к верхнему краю,
находятся кнопки блокировки клавиатуры и переключения режимов. Удержание последней
переводит смартфон в режим органайзера. Такое решение чрезвычайно удобно:
- если телефон используется только в качестве плеерплейера, то заряд аккумулятора
не тратится на поиск сети. На нижней грани расположен коммуникационный
разъем, сюда же подключается зарядное устройство. Конструкция держателя заглушки
немного отличается от уже описанных. Заглушка крепится к корпусу в средней
части. При открытии разъема ее можно сдвинуть вниз, развернув на 180о180. В левом
углу расположено отверстие микрофона. На верхней грани расположено окно
ИК-порта и ушко для крепления шнурка. Конструкция задней панели тоже достаточно
оригинальна. В центре верхней части на черной пластиковой вставке расположен
объектив 1.,3-мегапиксельной камеры, слева от него находится зеркальце. По краям
задней панели симметрично расположены стереодинамики - - этим еще раз
подчеркивается музыкальная направленность телефона. Под объективом камеры находится
защелка для снятия аккумулятора. Он совмещен с задней крышкой. Держатель
для SIM-карт обычный, с боковыми креплениями. Качество сборки аппарата на самом
высоком уровне. В конструкции применен черный и серебристый пластик, все
детали идеально подогнаны, ничего не скрипит. Телефон полностью оправдывает впечатление
солидного аппарата, очень удобно лежит в руке и хорошо сбалансирован.

Спецификации

Устройство оснащено 64 Мб оперативной памяти, из них доступно 51.,50 Мб. Объем
доступной встроенной Flash-памяти - - 18.,38 Мб, она предназначена для хранения
пользовательских данных. Центральный процессор - Intel XScale PXA272, максимальная
стандартная частота - - 416 МГц. Имеется хороший потенциал для разгона.

Жесткий диск

Впервые в мире в устройствах подобного класса компания применила жесткий диск
объемом 3 Гб. Такой подход существенно расширяет музыкальные возможности аппарата
- - размер диска позволяет хранить много альбомов. При обращении к диску он ощутимо
<шуршит>, скорость доступа на вполне приемлемом уровне. Однако само
устройство является достаточно энергоемким, и частое обращение к диску существенно
снижает время автономной работы. Поэтому при отсутствии возможности
оперативной подзарядки хранить данные лучше в памяти телефона или на карте памяти.
Энергии при этом потребляется существенно меньше.

Операционная система

Несмотря на анонсы, в основу модели легла предыдущая версия операционной системы
- Windows Mobile for Smartphone Edition 2003. Поэтому все приложения, разработанные
под эту версию ОС, работают и на аппарате i300. Именно поэтому меню в телефоне
полностью соответствует стандартным возможностям WM 2003 SE. Компания лишь
добавила несколько фирменных утилит, предназначенных для работы с документами,
фотографиями и медиаконтентом.

Доступ к меню осуществляется через кнопку <Start>, на которую привязана левая
софт-клавиша. В каждом окне меню реализован быстрый переход между пунктами
на основе цифровых клавиш.

Основные пункты меню телефона

Контакты
Основной особенностью адресной книги является наличие большого количества полей,
которое в то же время фиксировано. В поле для контакта можно ввести 10
номеров телефонов, несколько адресов электронной почты, другую персональную информацию.
Ограничений по объему в адресной книге нет. Из внутреннего меню
окна можно добавить телефон в список быстрого вызова (причем этот список состоит
из 97 полей), отправить SMS-сообщение, скопировать контакт на SIM-карту
и т.д. Любой номер из списка можно указать как основной. Контакту можно присвоить
одну из трех категорий: - бизнес, личная или разное, по которым можно
проводить фильтрацию. В целом стандартная адресная книга достаточно удобна и
полностью удовлетворяет даже искушенного пользователя. Если же вам недостаточно
стандартных функций, то всегда можно воспользоваться утилитами сторонних производителей
- - операционная система позволяет это делать без труда.

Сообщения
Пункт состоит из трех типов сообщений: SMS, MMS и e-Mail. В SMS-сообщения можно
вставить текстовый фрагмент, контакт. MMS поддерживают вложения до 300 Кб,
пользоваться меню создания сообщений удобно, все действия интуитивно понятны.

Календарь
Представляет собой типичную утилиту для WM, по свойствам максимально приближен
к MS Outlook. Тип события можно указать любой, поддерживаются звуковые напоминания,
повторяющиеся события. Имеется недельный и месячный режим просмотра. В общем,
для знакомых с настольной версией программы использование календаря никаких
трудностей не составит.

Журнал звонков представлен общим списком и также не имеет ограниченияй на по
размеру. По каждому звонку можно просмотреть детальную информацию по дате и
продолжительности, сделать звонок на номер, отправить сообщение. Поддерживается
фильтрация по типам звонка: - входящие, исходящие и непринятые.

Камера
В телефоне установлена 1.,3-мегапиксельная камера с CMOS-матрицей, которая, несмотря
на относительно невысокое разрешение, позволяет получать вполне приличные
снимки. Максимальное разрешение фотографии составляет 1280х1024. Помимо разрешения,
можно выставить степень сжатия получаемых снимков: - Fine, Super Fine,
Normal, Economy. Камера позволяет проводить серийную съемку, имеет несколько
предустановленных эффектов (сепия, черно-белый снимок и негативное изображение).
Для оформления фотографий можно использовать рамки. Регулируется также баланс
белого цвета, режим вспышки и время срабатывания таймера задержки. В режиме
записи видео можно регулировать размер конечного ролика (без ограничения, ограничение
по MMS). Разрешение при записи видео составляет 176x144. Во время
работы камеры за цифровыми кнопками закрепляются функции быстрого доступа. Впечатления
от работы камеры самые благоприятные. При съемке работает режим
трансфокатора, причем следует отметить удачный алгоритм цифрового зума. При максимальном
приближении изображение остается четким, резкость не теряется.

Настройки

Насыщенный пункт меню, в котором собраны все настройки телефона. Стандартные
опции мы рассматривать не будем, но на некоторых особенностях работы беспроводных
сервисов остановимся.

Bluetooth

При реализации Bluetooth использованы встроенные драйвера драйверы Microsoft
с надстройкой для воспроизведения музыки через Bluetooth- стереогарнитуру.
Bluetooth имеет следующие возможности: выход в Интернет с КПК или ПК, OBEX -
передача файлов (как на устройство, так и с устройства), Serial port - - синхронизация
данных.
При работе со стерео стерео-Bluetooth-гарнитурой поддерживается профиль A2DP,
позволяющий передавать на беспроводную гарнитуру стереозвук. Самым неприятным
моментом в работе этого протокола оказалось отсутствие возможности передачи файлов
на другое устройство в пакетном режиме. При небольшом количестве передаваемых
файлов такое упущение не критично, но при передаче больших массивов файлов процесс
отправки каждого из них, сопровождаемый как минимум тремя нажатиями
на клавиши, достаточно утомителен. Впрочем, это ограничения операционной системы
и установленных драйверов.
Опция Power Management позволяет посмотреть заряд батареи и настроить режим работы
экрана. В региональных установках указана локализация устройства, тип
вывода информации о дате, формат времени - здесь все обычно.

Телефон поддерживает режим USB mode, в котором он при подключении к ПК определяется
как внешний накопитель (Mass Storage). Альтернативный режим - - ActiveSync
- - позволяет устанавливать программы и синхронизировать устройство с MS Outlook.
В аппарате присутствует Альбом, позволяющий организовать слайд-шоу. Из Альбома
картинки и фотографии можно также отправить на внешнее устройство, установить
картинку в качестве хранителя экрана, рассортировать файлы. В качестве дополнительной
опции выступает информация о свойствах графического файла. На экран
выводится тип, размер, дата создания и папка, в которой он находится.

Поскольку телефон позиционируется как музыкальное устройство, то к стандартному
мультимедиа-проигрывателю компания добавила свою собственную утилиту - -
Samsung Media. Любопытной возможностью стандартного плеерплейера оказалась возможность
приема TV-передач в реальном времени. Картинка на экране заметно
подтормаживала - - скорости GPRS GPRS-протокола для приема потокового видео не
совсем подходят.

Принципиальных отличий от стандартного проигрывателя практически нет. По сути,
это та же самая утилита с немного переделанным внешним интерфейсом. При этом
стандартный проигрыватель также присутствует. Среди опций - проигрывание файлов
в режиме <Shuffle>, смена скинов, поддержка потокового вещания.

Помимо штатных приложений WM 2003, смартфон оснащен рядом фирменных приложений.
Picsel Viewer. Эта программа для просмотра офисных документов становится стандартом
для топовых продуктов Samsung. Программа Она позволяет выводить на экран
документы, сохраняется все форматирование. Ни встроенный пакет Office Mobile
в Window Mobile 5.0, ни Documents To Go на Palm OS не умеют отображать документы
так корректно, как это делает Picsel Viewer. При помощи джойстика документ можно
приближать, прокручивать, листать постранично.
File Manager. Осуществляет базовые операции с файлами: копирование, удаление,
перемещение. Возможна архивация в ZIP и извлечение из архива. Program Launcher.
Альтернатива кнопке <Start>. Программа для запуска приложения. Представляет аналог
традиционного меню с иконками и позволит адаптироваться к новой операционной
системе пользователям, привыкшим к традиционному меню аппаратов Samsung.
SIM Manager. Приложение для работы с SIM-картой. Особых комментариев не требует.
Task Cleaner. Менеджер задач, закрытие ненужных приложений для освобождения памяти.
Time Manager. Расширение стандартного календаря. Будильники, мировое время, напоминания.
WAP Browser. Встроенный IE поддерживает WAP-сайты, необходимости в отдельном
браузере нет. Не совсем понятно, зачем понадобилось устанавливать еще один
браузер для WAP - - штатный браузер системы справляется со своими функциями вполне
пристойно.
Среди встроенных программ не хватает утилиты для резервного копирования данных
и программы для отображения фотографии звонящего.

Впечатления и выводы

Несмотря на не очень высокую емкость батареи, телефон проработал без подзарядки
почти два дня. Время разговоров составило 35 минут, другие функции не использовались.
Прослушивание музыки, фотографирование, просмотр документов значительно сокращают
срок автономной работы аппарата. После утренней зарядки батареи едва хватало
на день. К качеству приема претензии предъявить сложно - он уверенный, громкости
микрофона и динамика вполне достаточно для комфортного разговора. В качестве
мелодий вызова можно использовать MMF-, MIDI-, WMA- или MP3-композиции. Самой
сильной стороной аппарата является его музыкальная часть.

Основным недостатком этого телефона является применение устаревшей операционной
системы. Позиция компании в этом вопросе не совсем понятна, - несомненно,
обкатка технологий нужна, но отсутствие возможности обновления прошивки оттолкнет
от этого аппарата самых взыскательных пользователей, а для обычных потребителей
он достаточно дорог. В то же время в Сети недавно появилось сообщение, что о
выпущена выпуске опытная опытной партия партии i300 с новой версией WM 5.0.
Но эта партия предназначена для конкретного оператора и вряд ли будет доступна
обычным пользователям. Некоторый оптимизм вселяет лишь сам факт возможности
модернизации. А отсутствием умельцев наша земля никогда не страдала. В целом
модель вызывает производит двоякое впечатление. Сильные инновационные решения
соседствуют с устаревшими стандартами. Можно сказать, что это пробный шар, обкатка
технологий, а действительного потенциального лидера придется немного
обождать. Но если компания затянет свои приготовления к рывку, то может и опоздать
- - не за горами выход конкурента от Nokia - - N91 уже представлен.
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1641
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Жесткий диск Seagate Barracuda 7200.9 500 Гбайт

Автор: Назгул
http://www.computery.ru/upgrade/

Seagate Barracuda

Бздынь: Дзынь: Бах: Бум: Вы тоже их слышите? Скажите это моему психиатру! Он
считает, что у меня начались галлюцинации, а я ему говорю, что это не я дзынькаю
и бумкаю. С таким звуком перекатываются байты и питы внутри Seagate Barracuda
7200.9. Тесно им там... Шутка ли - 500 Гбайт в одной стандартной трехдюймовой
банке? Или бочке?

Seagate удалось то, что пока не удавалось никому, - уместить столько ячеек на
четырех пластинах. Такие емкие диски встречаются в природе, но внутри них
пять пластин. А Seagate сумела еще немного увеличить плотность записи, и результат
ее трудов сейчас лежит передо мной. Уже оттестированный. И я прямо-таки
слышу, как перекатываются внутри питы: Барракуда - рыба свободолюбивая и в тесном
аквариуме расти и развиваться не может. Да и выживет вряд ли. Ну а если
все-таки каким-то чудом выживет, даже в море долго не сможет плавать с былой
скоростью. Наверняка в Seagate хорошо это понимали, когда делали винчестер
именно таким, каким он получился.

Еще недавно Seagate переживала не самые лучшие времена. Винчестеры Barracuda
7200.7 были великолепны, но в емкости уступали аналогам от других фирм. 7200.8
были более вместительными, но сейчас выработался и их запас емкости: 400 Гбайт
сегодня не кажутся чем-то нереальным. Barracuda 7200.9 - это еще больше
места и немного другие характеристики: скорость вращения шпинделя - 7200 об./мин.,
интерфейс - SATA 2.5, объем буфера - 16 Мбайт, поддержка команд NCQ.
В теории все прекрасно. Однако диск работает не в теории, а в корпусе.

Редактор не даст соврать: на следующий день после того, как диск приехал ко мне,
я попросил заменить винчестер, так как выданный экземпляр мне показался
дефектным. Во всех тестах он уступал 400-гигабайтной "рыбине" восьмой модели.
Причем разрыв доходил до 15% от общей производительности. Поскольку 7200.9
- более новый диск, с улучшенными характеристиками (обратите внимание, например,
на объем кэша), мне и в голову не пришло, что так и должно быть. Ну не
было такого никогда, чтобы новый диск проигрывал старому!

Однако "не было" еще не значит "не будет". Теперь у нас, так сказать, новая парадигма
развития компьютерной техники: процессоры прирастают не мегагерцами,
а ядрами, о видеокартах вы сами все знаете, ну а винчестеры с каждым годом становятся
больше и неповоротливее. Итак: 60 Мбайт/с на чтение и 45 Мбайт/с
на запись (это результаты Barracuda 7200.9) против 70 Мбайт/c и 53 Мбайт/с соответственно
у 7200.8. Да и шум, производимый винчестером, давит на уши: Единственное,
что не вызвало у меня недоумения, - более высокая, чем у 7200.8, температура
корпуса нового винчестера. В закрытом системнике он разогрелся до +55 C.

Все. Диск не спасает ни большая емкость, ни пятилетняя фирменная гарантия, ни
даже NCQ и SATA 2.5. Выпуск Barracuda 7200.9, безусловно, важный шаг. Преодолен
такой психологический порог! Целых полтерабайта в одном корпусе! Только шаг этот
хоть и широк, но не слишком удачен: направление, на мой взгляд, выбрано
не то. Идем не вперед, а назад. Или вбок, или по диагонали, или зигзагом, но
никак не в том направлении, в котором двигались раньше. Потому что одной емкостью
сыт не будешь. Зачем все эти интерфейсы разных версий, если новая аквариумная
акула все равно не умеет быстро плавать?
В свете грядущего повсеместного внедрения технологии перпендикулярной записи
Barracuda 7200.9 предстает рыбиной-переростком, ихтиозавром уходящей технологии.

Между 400 Гбайт и 500 Гбайт разница небольшая, и это - единственное! - преимущество
7200.9 точно перевешивается тремя другими цифрами: $130 (это разница
в цене между 400-гигабайтной 7200.8 и 500-гигабайтным винчестером новой серии),
10 Мбайт/с и 8 Мбайт/с. Ах да! Еще о времени доступа забыл. Два значения:
13,5 и 14,3 мс. Угадайте, какое из них соответствует результатам Barracuda 7200.9.
Четыре цифры против одной. Ужасный итог. Впрочем, потребитель редко воспринимает
больше одного значения: К тому же о 500 Гбайт ему расскажет даже прайс-лист,
а другие параметры придется поискать. Вам повезло, вы прочли статью. Так посочувствуйте
же тем, кто ее не читал. И покупайте Barracuda 7200.8, пока они
еще остались.

Перпендикулярно. И что?

К счастью, Новая Надежда на подходе. Элементарные ячейки (питы), в которых хранится
информация, стали размещать не вдоль, а поперек дорожки, и вот-вот наступит
эра Всеобщего Перпендикулярного Счастья. С быстрыми и емкими винчестерами. Теоретически.
Тем не менее перпендикулярное расположение ячеек (винчестеры с такой структурой
пластин уже можно купить, правда, пока в продаже встречаются лишь ноутбучные
диски) не снимает массы других проблем, известных любому специалисту по HDD.
Винчестер по-прежнему самая ненадежная часть ПК, причем чем дальше, тем менее
надежная. Обилие пластмассовых деталей в современных накопителях не ведет
к увеличению срока службы этих устройств, равно как и дальнейшее ухудшение ситуации
с теплоотводом вкупе с ростом тепловой мощности. Вертушек в корпусе
нам и сейчас хватает.

Перпендикулярная запись - это замечательно, но что нам с увеличившейся плотности
размещения информации? Диски действительно станут вместительнее, в каком-то
отношении даже быстрее, но: В общем, ждем флэш-накопителей большой емкости. Долой
механику из корпуса!

Характеристики

список из 9 элементов
Цена: $380
Емкость: 500 Гбайт
Интерфейс: SATA 2.5
Объем буфера: 16 Мбайт
Количество пластин: 4 шт.
Среднее время поиска: 8,5 мс
Уровень шума: 28 дБ
Допустимые кратковременные перегрузки: 63g
Подробности:
www.seagate.com
конец списка
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1640
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

всем привет! интересная статья попалась мне!
мы, кстати, вообще хотим перенести нашу рассылку на сервер гугла, или яху. может
так и сделаем.
а я хотела бы попросить у кого-то, кто является счастливым обладателем инвайта
,прислать нам парочку!

Почта XXI века. Почтовая служба Gmail

Автор: Сергей Голубев
http://www.computery.ru/upgrade/

Первая внятная информация о сервисе Gmail
www.gmail.com
появилась достаточно давно - весной 2004 года. Особенно интересен был даже не
объем почтового ящика (если мне не изменяет память, начал Google с одного
гигабайта), а способ выдачи аккаунта. Нельзя было просто зайти на сайт и там
зарегистрироваться, как на халявных ресурсах. Для того чтобы стать пользователем
системы, следовало сперва достать приглашение.

Официально оно называлось Google invitation, поэтому наши соотечественники, привыкшие
все переиначивать на свой лад, тут же придумали новое слово - "инвайт".
По первому времени приглашения продавали те, кому посчастливилось побыть бета-тестерами
нового сервиса. Были специальные сайты, где примерно за $50 можно
было получить почтовый ящик на 1 Гбайт. Апофеозом инвайтомании стал портал Gmail
Swap, посвященный обмену инвайтов на все, что угодно. В частности, известен
случай, когда один желающий завести e-mail предлагал в качестве оплаты право
дать имя своему ребенку. В общем, определенную часть интернет-сообщества охватило
безумие.

Как и при любой мании, логическое мышление у заболевших было угнетено. Желание
получить инвайт и готовность заплатить за него $50 в принципе были понятны:
такого огромного ящика хватит на всю жизнь, даже если ни разу его не чистить.
В конце концов, приятно на старости лет перечитывать сохранившуюся переписку
двадцатилетней давности и сетовать на то, что молодежь нынче хуже, чем прежде,
и все у нее не так.

Но здравый смысл подсказывает, что мечта эта может и не осуществиться. Ведь сам
сервис бесплатен и фирма не брала на себя обязательства поддерживать его,
скажем, до 2025 года. В том числе Google не обещает, что почтовый ящик будет
работать вечно. Возможно, в один прекрасный день все пользователи получат
уведомление о закрытии ресурса, благодарность за участие в его развитии и красивую
наклейку - на лоб - с логотипом компании в качестве компенсации за неудобства,
вызванные ликвидацией проекта Gmail.

Хочу заметить, что на те же $50 можно приобрести жесткий диск емкостью явно больше
гигабайта. Если использовать его для хранения почтовой базы, то винчестера
хватит на всю семью, и надолго. И место для истории сообщений ICQ останется.
Причем все это будет под рукой, даже если вдруг отключат интернет. Впрочем,
распространение и усугубление подобной мании - это не более чем результат хорошей
работы PR-менеджеров. Поэтому я оставлю исследование данного феномена
и перейду к конкретике.

Сегодняшний день Gmail

Нынешний пользователь сервиса Gmail сразу после того, как добыл инвайт, получает
в свое распоряжение почтовый ящик объемом до 2,5 Гбайт. Заполнить такое
хранилище практически невозможно, поэтому Google мало чем рискует: вряд ли большинство
обычных потребителей станут из принципа использовать все выделенное
им место. Для меня важно лишь то, что ни одно письмо не придется удалять из-за
нехватки свободного дискового пространства. А в повседневной жизни от электронной
почты другого и требовать грешно.

Также удивляет то, на сколько пользователь может забыть о своем ящике, - на шесть
месяцев. Только если целых полгода от владельца позабытого аккаунта ни
слуху ни духу, то компания Google сотрет все сообщения, адресованные хозяину
этой учетной записи, закроет ее и удалит имя нерасторопного пользователя из
БД. Большинство бесплатных служб такой щедростью не отличается: месяц простоя
- и до свидания.

Но всем желающим Gmail так и не стал доступен. Получить аккаунт можно только
от пользователя сервиса. Правда, сегодня это не проблема. Каждому свежеиспеченному
обладателю почтового ящика сразу же дается право на рассылку 100 инвайтов. Соответственно,
любой, кто получит приглашение и зарегистрируется, тоже обретет
такую возможность. Поэтому чем больше людей подключается к Gmail, тем больше
максимальный размер абонентской базы сервиса.

Так что если у вас есть знакомый пользователь Gmail, то инвайт у вас в кармане.
Но и необщительным товарищам расстраиваться рано: в Сети найдется решение
любой проблемы.

Давно действуют специальные ресурсы по раздаче инвайтов. Прежде всего, попробуйте
зайти на
gmail.russian.ru
и отправить письмо с соответствующей просьбой. Если ваш запрос останется без
ответа, сходите на
www.livejournal.com/community/ru_gmail,
вдруг вам повезет там. Форум
forum.onliner.by/viewtopic.php?t=259808
также специально предназначен для раздачи приглашений. Знающим английский проще
всего посетить
isnoop.net/gmail
или
www.gmailswap.com.
Как видите, выбор большой, и вероятность не уйти разочарованным достаточно высока.

Но у метода поиска наудачу есть один существенный недостаток: хотя инвайтов много,
но желающих их получить намного больше. А потом, на охоту за приглашениями
можно потратить много трафика и времени, причем безо всяких гарантий. Поэтому
если вам действительно нужен адрес в данной системе и все попытки добыть
заветный линк (а инвайт - это простая гиперссылка) окончились неудачей, то предлагаю
воспользоваться стопроцентным вариантом. Почтовый ящик на Gmail есть
у меня (адрес - в конце статьи): на данный момент имею в запасе порядка 90 приглашений
и солить их не собираюсь. Отправьте мне письмо с темой "Нужен инвайт",
и я непременно его вышлю. Одно но: неизвестно, сколько просьб придет мне после
выхода статьи: пара-тройка, десяток, несколько сотен. В последнем случае
мне не удастся доставить радость всем. Выход прост: получил сам - поделись с
товарищами. Счастливчики смогут сделать это на сайте журнала, в "Гостевой".

Некоторые детали

Перед тем как приступить к активному использованию сервиса, неплохо бы подробнее
узнать о некоторых аспектах его функционирования. Все-таки бесплатность
не только радует, но и несколько настораживает. Прежде всего, реклама. Очевидно,
что хоть в каком-то виде, но она будет присутствовать. Лично я делю встроенную
в бесплатные почтовые службы рекламу на две категории: для меня и для моих корреспондентов.
С первой я еще согласен мириться, если ее объемы не выходят
за рамки разумного. А вот вторую категорически не приемлю. Поэтому с нее и начну.

Довольно часто мне приходят письма вроде как не спамерские, но при их просмотре
в самом низу страницы я вижу призыв чем-то воспользоваться (в большинстве
случаев - тем почтовым сервисом, с которого отправлен e-mail). Признаюсь, меня
это страшно раздражает. Даже не рекламный призыв как таковой, а само его
появление на экране. Фактически получается, что корреспондент меня о чем-то просит.
Причем, как правило, сам о том не зная.

Небольшое уточнение. Я прекрасно понимаю, что ничего бесплатного на свете не
бывает. Пользуешься халявным "мылом" - будь добр созерцать рекламу. Но только
сам. Навязывать такое удовольствие тем, кому ты пишешь письма, неприлично. Судя
по всему, создатели Gmail придерживаются тех же взглядов: в отправляемых
через данный сервис сообщениях нет ничего, кроме информативной части. Чего нельзя
сказать о веб-интерфейсе. Нет, огромных графических баннеров вы не найдете.
Более того, на большинстве страниц нет и следа рекламы. Только при чтении письма
в правой части окна появляются текстовые ссылки. Причем очень часто в
тему, поскольку за вывод таких сообщений отвечает технология Google AdSense,
знакомая всем пользователям знаменитого поисковика.

Таким образом, сервис пытается познакомить пользователя только с темами, входящими,
по мнению системы, в круг его интересов. Представление о владельце учетной
записи формируется у Gmail постепенно, по мере взаимодействия с ним. Однако потакать
человеческим слабостям Google не собирается. Новости о катастрофах,
например, демонстрироваться не будут, ибо праздный интерес к подобным вещам создатели
Gmail не поощряют.

Еще один тонкий момент - конфиденциальность. Google утверждает, что для посторонних
доступ к персональной информации пользователя закрыт. Его (юзера) предпочтения
определяются автоматически (AdSense), так что никто из сотрудников интернет-компании
Google, да и вообще никто не читает ваши письма, чтобы выяснить, какой
именно рекламой вас следует потчевать. Правда это или нет, определить нереально:
хотите верьте, хотите нет.

Реализованная в Gmail система распознавания спама ничуть не отличается от других
ей подобных. Сперва пользователь обучает фильтрационную систему, отмечая
нежелательные сообщения, а после воспитательного периода забывает о том, как
выглядит классическое "$$$ Выгодное предложение!!! $$$". Ничего особенного
не заметил: не самый глупый, но и не самый умный модуль. Если мусора валится
много, то приходится попотеть. Дня три. А потом все возвращается в норму,
период учебы заканчивается.

С вирусами совсем просто: Gmail вообще не доставляет пользователю исполняемые
файлы. Даже помещенные в архив: сообщение с таким вложением возвращается отправителю.
Мера драконовская, но вполне справедливая: приличные люди отправляют не сам файл,
а ссылку на него. А уж получатель решит, качать ли его, или лучше не
расходовать трафик.

Веб-интерфейс

Несмотря на то что сервис Gmail известен главным образом благодаря огромному
объему предоставляемого им почтового ящика, главное достоинство ресурса в другом.
Google попыталась сделать веб-интерфейс не таким, которым станешь пользоваться,
лишь сидя в интернет-кафе ввиду отсутствия альтернативы. Компания предлагает
нам полноценный инструмент для работы с электронной почтой. По большому счету,
если вы когда-нибудь решитесь оставить себе только один почтовый адрес и
выберете именно Gmail, то почтовый клиент вам не потребуется.

Первое, что удивляет только что приобщившегося к Gmail пользователя, - практически
полное отсутствие тормозов. Кажется, что при совершении каких-либо действий
веб-страница вообще не загружается заново. Как выяснилось, первое впечатление
является самым правильным. В коде страницы почти нет операторов HTML. Сплошной
JavaScript. Да-да, не Flash, не Java, даже не .Net, а самый настоящий JavaScript.
Веб-дизайнеры давно мечтают об активных веб-приложениях, и вот оно, любуйтесь.

Оказывается, видимый нами HTML-код генерится в браузере, который время от времени
подгружает новые письма. Трафик практически не расходуется, и обновление
страницы происходит мгновенно. Впрочем, если ваш обозреватель не поддерживает
JavaScript или у вас есть предубеждение против использования данной технологии,
то перейдите в HTML-режим. Но тогда скорость работы станет такой же, как и в
других почтовых службах (с поправкой на особенности Google, сервисы которой
загружаются быстро), и настройки станут недоступными. Также пользователь не сможет
создавать фильтры, проверять правописание, никаких "быстрых клавиш"
и автоматического заполнения полей. Такой радости нам не надо. Поэтому о работе
в данном режиме рассказывать не стану: все равно на практике им никто пользоваться
не будет.

Правда, скорость - это не все, что требуется потребителю. Считается, что преимущество
почтового клиента перед веб-интерфейсом заключается в доступности
и надежности. Моя-то машинка всегда готова хоть к труду, хоть к обороне (тьфу-тьфу-тьфу),
а что там на сервере будет завтра твориться, мне неведомо. Однако,
положа руку на сердце, скажите: часто ли вы видели "лежащий" Google? Я вот -
ни разу.
По официальной информации, веб-интерфейс Gmail нормально функционирует в браузерах
IE 5.5+, Netscape 7.1+, Mozilla 1.4+, Firefox 0.8+ и Safari. Как нетрудно
заметить, Opera в этом списке отсутствует.

Однако в пресс-релизе, приуроченном к выходу Opera 8.5, сообщалось о том, что
практически все проблемы с отношениями между этим обозревателем и Gmail решены.
Подтверждаю, так и есть. Именно решены, именно почти. Потому что иногда браузер
задумывается, и надолго. Но вывести его из ступора - дело одного клика,
так что не заморачивайтесь. Кстати, очень интересно, что идеология веб-интерфейса
Gmail больше всего напоминает именно ту, по которой действует почтовый
клиент "самого быстрого браузера". А значит, дружба между дитем викингов и Gmail,
мечтой поэта (а точнее, халявщика), может оказаться более тесной, чем
представляется сегодня.

Если вы думаете, что веб-интерфейс Gmail - это нечто принципиально новое, то
заблуждаетесь. По моему убеждению, разработчик, стремящийся радикально изменить
принципы работы с электронной почтой, рано или поздно вспомнит старую истину:
"Лучшее - враг хорошего". По всей видимости, создатели Gmail со мной солидарны.

Первое, что бросается в глаза, - отсутствие вложенных папок во "Входящих". И
славно. Вложенные папки - это от безысходности, по крайней мере, мой опыт это
подтверждает. Их использование было оправдано лишь тем, что все альтернативы
еще хуже. Однако появление меток дало все основания для пересмотра способов
организации электронного почтового ящика. К сожалению, как часто случается, действительно
хорошее решение было придумано, когда все привыкли к плохому.
А сила инерции велика.

При работе с Gmail убрать сообщение из "Входящих" можно только двумя способами:
переместить его в "Корзину" или заархивировать. Переноса во вложенную папку
нам не предлагают. Разумеется, речь идет о приличных письмах, а не о мусоре:
кнопка "Сообщить о спаме" находится на самом видном месте. Чтобы как-то упорядочить
корреспонденцию, каждому письму можно присвоить ярлык (а то и несколько). Тогда
послание будет видно как в общих папках, так и в списке писем с таким же
ярлыком.

На практике дело обстоит так. Сперва следует составить список нужных ярлыков.
Учтите, каждому письму разрешается присвоить несколько меток: по отправителю,
по теме и т. д. Найти нужное послание не составит труда. Только помните, что
во всем следует соблюдать меру: ярлыков все-таки должно быть меньше, чем писем.

Если для вас "Входящие" - главная рабочая зона, то много писем там быть не должно.
Чтобы глаза не мозолили. Впрочем, это дело вкуса. Пометить непрочитанные
сообщения можно одним кликом мыши, к тому же они выделены жирным шрифтом. Тем
не менее если корреспонденции много, то лучше поддерживать порядок с самого
начала, иначе потом придется потратить несколько дней на разгребание завалов.

После того как письмо прочитано и его автору отправлен ответ, следует убрать
послание из папки "Входящие" с помощью функции "Архивирование". После ее применения
сообщение станет доступно только по своему ярлыку. Если вдруг потребуется вернуть
его обратно, то в "Дополнительных действиях" следует выбрать опцию "Переместить
во "Входящие". Допускаются эксперименты с метками: удалить ярлык так же просто,
как создать новый. Делайте с атрибутами письма что угодно - оно все равно
не сотрется.

Для удобства пользователя все сообщения объединяются в цепочки. Таким образом,
специальная пометка "Отвечено", за которую юзеры так ценят отдельные почтовые
клиенты, в Gmail не нужна вовсе. Если в адресном поле полученного письма не указано
ничего, кроме имени отправителя, значит, никакого ответа написано не
было. Если вы уже общались с отправителем, то при наведении мышки рядом с его
посланием появится число, равное количеству сообщений по данной теме. Это
и есть цепочка.
При открытии любого письма Gmail не просто покажет вам всю историю переписки,
любое сообщение из нее быстро открывается по клику на вкладке. Разумеется,
человека, отправляющего пару писем в день, это не впечатлит. А вот тем, кто,
работая с большим объемом корреспонденции, через несколько минут забывает,
о чем только что писал, эта функция действительно облегчит жизнь. Экономия времени
выходит заметная. Да и вероятность сморозить глупость, перепутав корреспондентов,
снижается.

Система воспринимает цепочку как единое целое. Это, кстати, не совсем удобно.
Дело в том, что в каждой переписке есть письма, которые можно смело удалить
без ущерба для содержания: какие-то уточнения, высказывания и т. п. В результате
цепочка удлиняется и становится бесполезной: найти что-то нужное в ней
становится сложновато. Казалось бы, все решается элементарно: слить всю "воду"
- и дело с концом. Ан нет, нельзя. Gmail не позволяет. Либо уничтожай всю
цепочку, либо не трогай в ней ничего.

Вообще говоря, к удалению писем Gmail относится в соответствии с принципом: "Что
написано пером, не вырубишь топором". Одним словом, плохо относится. Оно
и понятно: места много, беспокоиться о том, что ящик переполнится, нет никаких
оснований. Функция "Удалить насовсем" доступна только в разделах "Корзина"
и "Спам".

У такой политики есть и обратная сторона: выкопать что-то из груды сообщений
не так-то просто. Хотя Google - известный авторитет в розыскных делах, и она
учла эту особенность своей почтовой системы. Идентифицировать нужное письмо реально
при помощи специальной поисковой машины, работающей быстро и эффективно.
Возможен запрос по отправителю, получателю, теме и ключевым словам (как по их
наличию, так и по отсутствию). Уточнить предмет поиска позволяет опция, определяющая
ярлыки, в которых должна быть интересующая юзера информация. В общем, не так
страшен черт, как его малюют.
Тем не менее внутреннюю структуру вашего личного письмохранилища следует продумать
заранее и очень тщательно. Учтите, что, по замыслу администрации проекта,
Gmail предназначен для того, чтобы ничего не пропало, поэтому через несколько
лет количество писем может выражаться числом с несколькими нулями. Если система
меток понятна, полна и логична, то и найти сообщение легко.

К сожалению, Gmail не позволяет как-то систематизировать сами метки, хотя идея
объединить ярлыки в группы лежит на поверхности. Тогда их список не занимал
бы половину экрана. Тем более что располагаются они в алфавитном порядке, а это
не лучший вариант из возможных. Остается только надеяться на то, что работа
над проектом не завершена и ожидаемые юзерами дополнения все же будут когда-нибудь
внесены в систему. Хотя торопиться с изменениями Google тоже не следует.
Множество непонятных и не особо нужных функций вряд ли сделает почтовую службу
лучше. Поэтому консерватизм, консерватизм и еще раз консерватизм. Добавлять
что-то новое следует очень осторожно и небольшими порциями.

Мелкие приятности

Для того чтобы избавить пользователя от необходимости регулярно посещать
www.gmail.com
и проверять, нет ли новых писем, нужны так называемые программы-уведомители.
По принципу действия они примерно одинаковы: висят себе тихо где-нибудь в системном
трее, периодически потихоньку подключаются к серверу и, обнаружив там что-нибудь
новое, сообщают об этом пользователю.

Самый популярный уведомитель - Gmail Notifier
toolbar.google.com/Gmail-helper.
Как видно по ссылке, популярностью он обязан не столько качеству, сколько своему
происхождению. Хотя никаких претензий к программе у меня нет. Вводишь в
окошко логин и пароль и выбираешь браузер, который будет запускать утилита для
загрузки веб-интерфейса Gmail. Также в программе доступна функция принудительной
проверки почтовых поступлений. Если бы задачу программистам давал я, то у них
получился бы именно Gmail Notifier: на большее у меня фантазии не хватает.

Более функционален Google Desktop
desktop.google.com.
Он позволяет не только получать уведомления о приходе почты, но и просматривать
полученные сообщения, а также сразу удалять ненужные. Однако в довесок к
утилите разработчики предлагают столько лишних прибамбасов (прогноз погоды, показ
картинок, список последних затребованных документов и т. п.), что ради
одного Gmail устанавливать приложение нет смысла.

На мой взгляд, наиболее удобным уведомителем является расширение к браузеру Firefox
- Gmail Manager
www.longfocus.com/firefox/gmanager.
Функционально он соответствует модулю проверки почты из Google Desktop, однако
интерфейс плагина давно переведен на русский язык, а это немаловажно для
отечественных пользователей. Но расширение есть расширение: чтобы заставить его
работать, надо сперва запустить Firefox. Таким образом, для поклонников
других браузеров это решение неприемлемо.

Вероятна ситуация, когда пользователь взвесит все pro et contra и решит закрыть
остальные почтовые ящики, ведь одного Gmail хватит на всю жизнь. Но неизбежно
возникнет проблема: надо как-то перенести в эту систему все, что хранит почтовый
клиент. Конечно, только если вариант "начать жизнь с чистого листа" отметается
сразу как крайне несерьезный. Автоматизировать эту операцию поможет утилита Google
Mail Loader
www.marklyon.org/Gmail.
Правда, писалась она для использования в Unix-системах (на сегодняшний день есть
и версия для Windows), поэтому поддерживаются не все форматы почтовых ящиков.

У кого трудностей быть не должно, так это у пользователей Netscape, Mozilla Mail
и Thunderbird. Для этих программ формат mBox является родным. Впрочем,
и тут есть выход. Перед отправкой почтовой базы на сервер следует установить
хотя бы Thunderbird и импортировать в него всю корреспонденцию.
Закончить статью мне хотелось бы одной неоригинальной мыслью. Два с половиной
гигабайта - это очень много. Куда больше, чем нужно для складирования корреспонденции.
Почему бы не использовать выделенное место как хранилище файлового архива?

При помощи программы Gmail Drive вы сможете добавить в систему новый диск, который
физически будет располагаться на сервере Gmail. Он станет доступен через
стандартный "Проводник", причем в обращении подобен обычному накопителю, только
работает медленнее.

Подобный модуль был выпущен и для пользователей браузера Firefox - это расширение
Gmail File Space
www.rjonna.com/ext/gspace.php.
При его запуске вы увидите интерфейс в стиле Norton Commander. На одной из панелей
отображается доступное дисковое пространство на сервере. Только учтите,
что Gmail Drive и Gmail File Space несовместимы: файлы, закачанные одной программой,
вторая не желает замечать. Поэтому использовать их вместе нецелесообразно.

С чего бы это вдруг?

Нет для русского человека большего удовольствия, чем порассуждать о причинах
и следствиях, альфах и омегах, тенденциях и предпосылках. И спасибо Google
за то, что непрерывно дает нам темы для общения как на форумах, так и за столом,
под чаек или, прости господи, коньячок. Ведь безумно хочется понять, с
чего бы это появилась такая грандиозная халява в нашем безрадостном мире наживы
и чистогана. Где подвох кроется? А вдруг это заговор мирового масонства,
жаждущего читать все наши письма и потом влиять, влиять и еще раз влиять?

Вот, например, Yahoo!. Все ясно и понятно: люди деньги зарабатывают. Сделали
самый посещаемый портал, где имеются разнообразные сервисы. Заплати и пользуйся.
Вот и вся философия, а заодно и вся политика.

Google - совсем другое дело. Деньги тратит на поиск талантливых людей, средства
инвестирует в исследования и разработки. Прямо советский академический институт,
имеющий отношение к военным технологиям. Представляю себе такую картину.

Приходит к начальнику компании подчиненный и рассказывает о том, как интересно
было бы предоставить всем пользователям по гигабайтному почтовому ящику и
посмотреть, что из этого получится. Начальник, само собой, все понимает с полуслова.
Действительно, очень любопытно проанализировать тенденции и проверить
экстраполяции. На докторскую, пожалуй, не хватит, а на кандидатскую - в самый
раз. Дерзай, мол, и все такое.

Не верите? И совершенно зря. Как-то пару лет назад финансовый директор Google
Джордж Рейес (George Reyes) изрек следующее: ":Компания собирает коллекцию
новейших технологий и с большим интересом размышляет, что теперь с ними делать".
Вот такая благодать в Google. Если честно, даже завидно. Зато теперь я
точно знаю, куда мне обращаться, если меня вдруг осенит гениальная идея. Только
в Google.

Настройка почтового клиента

Несмотря на все достоинства веб-интерфейса, большинство опытных пользователей
относится к нему скептически. Дескать, нет особого смысла менять привычный
и обжитой почтовый клиент на еще не освоенный веб-интерфейс. Такая точка зрения
имеет право на существование.

Доступ к Gmail по протоколу POP вполне возможен. Для этого в настройках системы
активируем опцию "Разрешить POP для всех сообщений" и приступаем к воспитанию
почтового клиента. Настройка доступа к Gmail практически ничем не отличается
от привычной любому пользователю процедуры, которую надо выполнить в любом
другом популярном клиенте. В качестве сервера входящей почты используется pop.gmail.com.
Только передача производится по защищенному соединению SSL через
порт 995. Для отправки исходящих сообщений следует задействовать smtp.gmail.com
(порт 587).

Однако тут есть одна тонкость. Дело в том, что при одновременном использовании
почтового клиента и веб-интерфейса вы будете получать на первый все сообщения,
отправленные по второму. То есть, отправив письмо через веб-интерфейс, вы тут
же увидите его в локальном клиенте, в папке "Входящие". Поначалу это удивляет.
А потом привыкаешь.
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1639
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Обзор наиболее популярных интернет-пейджеров

Автор: Михаил Демидов
http://www.comprice.ru/

В этой статье я хочу осветить наиболее выдающиеся особенности пяти основных (по
популярности) интернет-пейджеров - ICQ (Pro&Lite), Miranda IM, QIP, Trillian
Pro, &RQ.

Современный философский интерес к коммуникации определен тем сдвигом, который
произведен общим изменением места и роли технологий общения в различных общественных
сферах, интенсивным развитием средств коммуникации ("взрыв коммуникации"). Таковым
является, например, предложение ICQ размещать свой идентификационный
номер на визитной карточке, а также идея свободного обмена данными по поводу
интересов, личных данных зарегистрированных пользователей ICQ, становящихся
доступными при запросе "Информация о пользователе".

Итак, приступаем к рассмотрению средств коммуникации в Интернете - интернет-пейджеров.

Первым и наиболее часто распространенным, равно и как самым элементарным, является
ICQ (I Seek You - Я Ищу Тебя), называющийся точно так же, как и протокол
общения (помимо ICQ существует еще протоколы IRC, AOL, MSN и ряд других). ICQ
выпускается в двух модификациях - Lite (облегченная версия) и Pro (более
технически продвинутая версия). Обе программы являются Freeware и доступны на
свободное скачивание с официального сервера http://icq.com раздел "Downloads",
а также локализованы под многие языки, в том числе и под русский.

Основная концепция работы программы ICQ строится на обмене мгновенными сообщениями
между пользователями, зарегистрированными в сети ICQ. Общий список доступных
в данный момент пользователей ограничивается внесением их в свой контакт-лист.
Определенная защита существует, с точки зрения авторизации пользователей
(добавление их в список) - скрытие пользователя (режим "невидимый"), когда только
пользователи личного списка видят его присутствие, и фильтрация сообщений.

Дистрибутивы облегченной и полной версии различаются по размеру - около 3 мегабайт
и около 10 мегабайт соответственно. Профессиональная версия ICQ позволяет
помимо отправки/приема коротких (до 450 символов) сообщений принимать/пересылать
файлы неограниченного объема и типа, отправлять сообщения на адрес электронной
почты и в виде sms-сообщения на указанный при регистрации номер пользователя,
создавать базы данных пользователей, вести историю сообщений (опционально),
подключать различные плагины для работы с почтой, новостями и многое другое.
Облегченная версия ICQ позволяет только принимать файлы и подключать только
самые основные плагины, а также занимает очень мало места на жестком диске.

Основой для общения по протоколу ICQ служит составление собственного контакт-листа,
данные которого доступны на сервере, поэтому работа на чужом компьютере
не осложняется, как, например, адреса электронной почты на другом почтовом ящике.
Добавление осуществляется путем поиска пользователей по номеру, адресу
электронной почты, прозвищу и регистрационным данным.

Именно в программе ICQ реализован механизм редактирования в любой момент регистрационных
данных, за исключением идентификационного номера пользователя,
а также настройки безопасности. В современной версии ICQ 5 реализована совместимость
с поисковыми системами Google, а в русской версии - с Rambler. Точно
так же существует две разновидности ICQ-программ, разработанных под классический
интерфейс Windows 9х/2000/NT - это ICQ до 2003 включительно и две программы
уже WinXP-интерфейса - ICQ 4/5.

К прямым достоинствам ICQ относится ее полная совместимость с базами данных,
хранящимися на сервере ICQ, а также простота и незатейливость основного интерфейса
как в облегченной, так и в продвинутой версии. Другой интересной особенностью
программы ICQ является возможность посыла/приема поздравительных открыток,
реализуемых на сервере ICQ, причем открытки доставляются быстро и надежно. Туда
же следует отнести возможность подключения на ходу веб-камеры и осуществления
видеоконференции, даже в облегченной версии ICQ.

К серьезным недостаткам программы следует отнести обилие рекламы, часть которой,
предварительно просмотрев все настройки, можно деактивировать, но большая
часть все равно остается, а также различные бреши в системе защиты самой программы,
позволяющие внедрять на удаленный компьютер различные вредоносные программы,
скрипты, а также рассылку спама. ICQ при установке встраивается в Internet Explorer,
чем создает существенные проблемы для работы на Low-End-системах,
а также опять же служит "мишенью" для хакерских атак. Также ко всей системе ICQ
применим недостаток, связанный с восстановлением паролей к программе (используемых
для входа на системы с многопользовательским интерфейсом) - так уж получилось,
что при регистрации нового пользователя ICQ предлагает сразу два контрольных
вопроса на случай восстановления забытого пароля, но ответы на эти вопросы, как
обычно, забывает добрая половина пользователей, и как следствие, на ICQ-серверах
хранится большое количество уже неактивных "асек".

Другой программой, которая была создана с учетом всех недостатков ICQ, стала
Miranda IM (
http://www.miranda-im.org/).
В Миранде основной интерфейс претерпел изменения, а именно избавился от рекламы,
стал использовать более надежный движок Miranda Secure DB и позволил при
минимальном размере инсталляционного архива (около 3 мегабайт в упаковке от LEM,
сайт http://lemnews.com/miranda) получить все то, что входит в профессиональную
версию ICQ, плюс к тому возможность общаться по всем известным в данное время
протоколам (см. выше), а также более обезопасить компьютер от несанкционированного
доступа извне. Однако, если ICQ - это наиболее подходящая программа для многопользовательских
систем (например, для Интернета на работе), то Миранда -
это уже более подходящая программа для индивидуального использования. Дело в
том, что Миранда по умолчанию хранит историю сообщений, ваши контакты, а также
пишет это все в один файл базы данных, что опять же неявно можно отключить. Так
что при смене пользователей к вашим контактам прибавляются еще и контакты
предыдущих пользователей, захламляя интерфейс, а также снижая общую скорость
работы - опять же, как ICQ, так и Миранда проверяют путем пингования сервера
статус пользователей. Другой особенностью работы Миранды является ее частичная
несовместимость с другими клиентами, той же ICQ, QIP, &RQ, в частности в
передаче файлов. Автор статьи лично проверял передачу файла во всех этих клиентах,
и она закончилась благополучно только в ICQ 2003 и 4, а также через
раз работала в Rambler-ICQ. Тем самым, полностью полагаться на передачу файлов
через протокол ICQ не стоит.

Так или иначе, к явным достоинствам Миранды стоит отнести более расширенную информацию
о пользователях, включающую их IP-адрес, название клиента, время
работы в сети (вход - выход), простой и интуитивно понятный интерфейс, расширенную
базу эмоций ("смайликов"), полное отсутствие рекламы, сравнительно небольшой
объем занимаемого пространства в памяти, более стабильную работу и передачу сообщений
длиной более 450 символов. Опционально в Миранду встраивается большое
количество плагинов, в том числе плагин RSS, позволяющий узнавать новости по
каналу RSS в автоматическом/ручном режиме, плагин Weather, выводящий прогноз
погоды на текущее время и на пять дней вперед, использующий механизмы
http://weather.yahoo.com,
GisMeteo.ru,
http://www.weather.com/,
а также более продвинутую по сравнению с ICQ систему графического оформления
программы ("скины"), плагин проверки почты по стандарту Gmail и прочее.

Равно как и ICQ, Миранда локализована под различные языки, в том числе и под
русский. Взгляду пользователя открывается расширенное количество настроек программы,
имеющих полную русификацию и относящихся к практически любым системным событиям:
написанию текста, запросу статусного сообщения, выводу краткой информации
о погоде и прочему, которые отображаются в трее в виде окошка с настраиваемыми
цветами, прозрачностью, - все, что так любимо пользователями WinXP, только
занимает минимум ресурсов вашей машины.

Миранда предоставляет возможность удобного просмотра истории сообщений на каждого
пользователя, в том числе осуществляя расширенный поиск по базе сообщений
(url's, файлы, входящие и исходящие сообщения, экспорт ее в html, txt, xml, защита
ее паролем).

Последней особенностью Миранды, о которой я хотел бы рассказать, является присутствие
модуля расширенного редактирования профиля пользователя (что было
реализовано в ICQ), поэтому, чтобы редактировать свою собственную информацию,
не придется лезть в ICQ либо в Интернет. Миранда, как и ICQ, выступает также
в виде "мини-органайзера", выполняя функцию напоминания о днях рождения пользователей.

Гораздо худшим образом был реализован механизм "авторизации" пользователей, поэтому
лучше всего иметь на компьютере установленными две программы и авторизовывать
там. С другой стороны, вы можете общаться со всеми пользователями, не дожидаясь
согласия с их стороны, но это свойство имеет и обратный эффект - с вами
тоже будут общаться, если установлено что-то другое, не ICQ. В итоге, Миранда
представляет собой практически универсальный клиент для систем, где невозможна
установка программ из-за ограничений учетной записи, так как в версии LEM она
находится в самораспаковывающемся архиве WinRar. ICQ таким "приспособленчеством"
не отличается, при этом очень часто конфликтует с файерволлами и сканерами портов,
поэтому если вас интересует простота установки и незамысловатость, но
и, вместе с тем, обилие настроек, то Миранда предлагает вам более качественный
продукт.

Равно как и ICQ, и Miranda IM, существуют еще два интернет-пейджера - QIP и &RQ
(в народе - "крыса").

Перед нами - QIP. В копилку "плюсов" программы нужно абсолютно точно занести:
- удобный интерфейс;
- отсутствие баннеров;
- огромное количество настроек;
- большое количество статус-картинок;
- сохранение истории сообщений;
- дополнительные возможности, связанные с сервисными сообщениями;
возможность просмотра подробной информации в контакт-листе;
защита от спам-сообщений.

В последней версии QIP нет режима проверки на невидимость, так как на сервере
ICQ исправили баг, который позволял её осуществлять.

В QIP существует также удобная смена скинов, что приятно.

К минусам программы стоит отнести такие вещи, как:
неудобная система передачи файлов (через контакт-лист);
проблемы с кодировкой (даже отмечено на официальном сайте: http://qip.ru);
аватар не более 64 на 64 пикселей.

Передача файлов в QIP выглядит более чем затруднительной, особенно это сказывается
на передаче файлов из QIP в другие IM-пейджеры, а также трудности попеременно
возникают на приеме файлов.

Так или иначе, QIP - в сравнении с Miranda IM - выглядит более уверенным, но
требует более продуманной настройки, в том числе и на пресловутой "передаче
файлов".

QIP, по моему личному мнению, является практически точной копией Trillian Pro
(о нем речь несколько ниже).

&RQ ("крыса") внешне сильно похожа на QIP, реально отличаясь только интерфейсом
(все три программы - QIP, Miranda и &RQ - используют облегченный "табуреточный"
интерфейс и отличаются лишь некоторыми деталями). По сути дела, это - клон QIP,
с упором на те же функции: невидимости, антиспама, управления контактами
и тому подобное. Реализованы почти все те же особенности, что и при добавлении
патча на ICQ, позволяющего всегда видеть IP-адрес человека, с которым общаешься,
и без разрешения добавлять его в список контактов.

Как Miranda IM и QIP, интернет-пейджер &RQ является приложением, не "забивающим"
трафик пользователя и эксплуатирующим гораздо меньше ресурсов, в отличие
от ICQ.

Другим продуктом, уже поставляемым на shareware-основе, является Trillian Pro
(
http://www.trillian.cc ).
Trillian Pro - инструмент с мощным новым интерфейсом как для профессионалов и
коммерческих пользователей, так и для пользователей, использующих больше одной
сети, тех кто использует только одно средство общения, или для пользователей
Интернета, ищущих эффективный способ оставаться на связи с миром. Триллиан
(Трилистник) предоставляет доступ по всем возможным каналам связи: AIM, ICQ,
IRC, MSN, Yahoo!

Trillian Pro основывается на новом программном ядре и требует большей загрузки
ресурсов компьютера, тем самым проигрывая той же Миранде или QIP. С другой
стороны, в Триллиане объединены все базы по каналам IM, поэтому не требуется
установка большого числа программ. Как и в вышеописанных IM-пейджерах, в Trillian
реализован механизм посыла/приема мгновенных сообщений, файлов через сообщения,
расширяемая функциональность через подключение дополнительных плагинов,
доступных на официальном сайте
http://www.ceruleanstudios.com -
pop3 mail, accuweather, winamp, rss new и прочие. Так же, как и любой уважающий
себя интернет-пейджер, Триллиан поддерживает скины, в том числе и в стилях
Office XP. Та же Миранда их не поддерживает, кстати.

Равно как и ICQ, Триллиан поддерживает Yahoo! Web Cam&Conferences, что позволяет
устраивать, при соответствующих технических условиях, видеоконференции
в сети Интернет. Единственным серьезным минусом программы является ее регистрация,
по принципу ShareWare.

Заключение

Собирая воедино материал по каждому интернет-пейджеру, я ставил перед собой задачу
выявить наиболее удобный и максимально функциональный (все равно, хоть
плагины написать можно самому, был бы SDK, на одни плагины полагаться не стоит)
IM-пейджер для использования как дома, так и на работе. Данные по пейджерам
я объединил в таблицы.

По моему субъективному мнению, Miranda IM лучше всех перечисленных пейджеров,
однако, если не нужны обременительные функции, вроде веб-камеры или рассылки
новостей, то лучше ставить ICQ, так как она все равно штатная программа для работы
в ICQ - наиболее массово используемом протоколе.

С другой стороны, людям, которые ревниво относятся к интернет-трафику, стоит
задуматься об установке QIP или Miranda IM. Но если вы общаетесь со многими
пользователями по различным протоколам, тут без Miranda или Trillian Pro не обойтись.
В итоге, я лично использую Miranda IM, хотя иногда и вылезаю в ICQ.

Примечание: не пытайтесь установить сразу несколько интернет-пейджеров, особенно
в сочетании ICQ + QIP / Miranda IM - так как ICQ любит прописываться в
"Автозагрузку" и автоматически запускаться с Windows, и в другом пейджере вы
получите сообщение: "Your ICQ is used on another computer" ("Ваш номер уже
используется"). Выход: "почистить" автозагрузку и не оставлять номер ICQ с паролем
где ни попадя.

Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1638
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Экзамен: пытка или испытание?

Вступительные экзамены на носу, а тебе кажется, что ты ничего не знаешь? Руки
трясутся, голова кругом, не хочется есть, и всё раздражает? Не переживай,
через такие испытания проходил не один десяток твоих ровесников. И чтобы помочь
тебе преодолеть экзамены с наименьшим стрессом, я встретилась с психологом,
занимающимся работой с молодёжью, и он дал мне несколько, на первый взгляд простых
советов.

Если у тебя еще есть пара дней до экзамена

&bull; Начни писать шпаргалки! Я не шучу. В шпаргалках есть два плюса: во-первых,
во время их написания (если ты, конечно, пишешь по старинке от руки, а
не скачиваешь, не читая, готовые ответы из интернета) у человека включается зрительная
память (а она в большинстве случаев наиболее сильно развита), поэтому,
когда закончишь, очень многое останется у тебя в голове. Во-вторых, шпаргалки
ты вполне сможешь использовать на экзамене, но... Только в том случае, если
у тебя в этом деле есть "опыт" и некая матерость. Дело в том, что человек, постоянно
пользующийся шпаргалками, закаляет свою психику так хорошо, что даже
самый "всевидящий" "препод" не сможет его уличить. А вот если по шпаргалкам ты
профан, то придется положиться только на свою гениальность и оставить их
дома, иначе твоя физиология может сыграть злую шутку, и на твоем лбу неоновыми
буквами засветится фраза "Я списываю" . Так что хорошенько подумай, стоит
ли рисковать!

&bull; Тем, у кого больше развита слуховая память, хорошо бы найти человека,
который согласится весь материал озвучить - с чувством, с толком, с расстановкой.
Или приобрести аудиокнигу, благо их на различных радиорынках пруд пруди!

&bull; Хорошенько изучи все вопросы! Отметь знаком "+" те, которые более-менее
знаешь, а остальные - знаком "-". Начинай готовиться с тех, в которых совсем
"ни бум-бум" . Попробуй сгруппировать вопросы по темам: если на экзамене ты не
сможешь вспомнить ответ на конкретный вопрос, то, возможно, удастся "выехать"
на знании смежного. Главное - показать, что в теме ты "шаришь" .

&bull; Большие объемы материала лучше читать, выделяя основные аспекты и опорные
слова - на экзамене они смогут вызвать у тебя дальнейшие ассоциации. Можно
попробовать структурировать все в таблицу, но это займет больше времени и подвластно
только тем, кто обладает хорошей логикой.

&bull; Если у тебя есть знакомые, поступавшие в тот же ВУЗ, что и ты, и которых
экзаменовал тот же преподаватель, который будет принимать экзамен у тебя,
расспроси про его "любимые" вопросы. Обычно у учителей есть десяток дежурных
вопросов, которые они задают в качестве дополнительных, - их надо подготовить
с особой тщательностью.

&bull; Готовиться лучше всего в часы своей биологической активности: "совы" -
вечером, "жаворонки" - утром. Тогда информация будет лучше и быстрее усваиваться.
В процессе подготовки каждые два часа надо устраивать перерыв не меньше 20 минут,
иначе быстро "загнешься", а толку не получишь никакого. Перерыв делай
активный: сделай небольшую зарядку или просто потанцуй под любимую музыку. Нельзя
забывать и о еде, при "мозговой" деятельности калории расходуются почти
с той же интенсивностью, что и при физической. Неплохо было бы пропить курс витаминов
В1, В2, В6 и Цинк - они помогают мозгу заряжаться кислородом и улучшают
память.

Сдаем экзамен

&bull; Перед экзаменом хорошенько выспись. И хотя совершенно понятно, что ты
вряд ли увидишь сладкие сны с плюшевыми зайцами в главной роли, все же успокойся
и заставь себя расслабиться! Но не вздумай пить успокоительное: желтенькая таблеточка
валерьянки может подействовать на тебя нелучшим образом, например,
привести к сонливости и рассеянности на экзамене. Встань пораньше, чтобы собраться
без спешки и не опоздать. Завтрак, даже если ты не хочешь есть, должен
быть калорийным.

&bull; "Встречают по одежке, а провожают по уму" - по отношению к экзамену эта
поговорка особенно актуальна! Во-первых, вытащи свои экстравагантные серьги,
если такие имеются; если у тебя на видных местах пирсинг или татуировки, постарайся
прикрыть их одеждой - преподаватели в основной своей массе не большие
любители молодежной моды и креатива. Не стоит надевать одежду черного, серого,
и коричневого оттенков, а также ярких цветов, таких как красный, салатовый,
и иже с ними.

&bull; Придя на устный экзамен, постарайся пойти сдавать не раньше, чем пятым,
и не позже, чем десятым, потому что первых мучают по полной программе, а
последних "кормят" плохими оценками. К тому же, идя, к примеру, пятым, ты уже
сможешь оценить, в каком настроении экзаменатор (расспросив предыдущих),
что ему нравится, а что - раздражает. Скорее всего тебя будут окружать несколько
паникеров, поэтому будь осторожен - это состояние может тебе передаться.

&bull; Постарайся ни с кем не договариваться о взаимопомощи, ведь за разговоры
можно запросто вылететь из аудитории, и сам не дергай никого во время экзамена.
Лучше постарайся сосредоточиться - ты ведь все знаешь!

&bull; Если после прочтения вопроса, тебе кажется, что ответа ты не знаешь, воспользуйся
методичкой - там часто скрываются подсказки. И перечитай вопрос:
возможно, ты просто неверно понял формулировку. Наиболее распространенная ошибка
- упущение предлога "не" . Выстраивай ответ четко, по схеме. Ни в коем
случае не спеши! Как известно, "поспешишь - людей насмешишь" , и на элементарный
вопрос ты не сможешь ответить лишь потому, что не до конца понял его.

&bull; Перед тем, как отвечать, постарайся, как это ни парадоксально звучит,
проникнуться любовью к преподавателю и поверить в то, что он - тебе друг и
желает только добра. Дело в том, что люди подсознательно чувствуют к себе негатив
и, как следствие, - отвечают тем же.

&bull; Установи с преподавателем контакт глазами: смотри спокойно и открыто,
но не переусердствуй, чтобы он не подумал, будто ты с перепугу "уставился"
на него. Можешь вертеть в руках ручку - это хорошо снимает напряжение и не так
выдает волнение, как, например, верчение кольца или кончика одежды.

&bull; Ни в коем случае не молчи и не произноси слов "Я не знаю" - попробуй выкрутиться,
преподаватель обязательно поддержит твою находчивость и постарается
помочь. В совсем безвыходной ситуации можно попросить подумать, наверняка тебе
дадут время, чтобы выудить из недр памяти необходимый ответ.

&bull; Постарайся фиксировать все дополнительные вопросы преподавателя и свои
ответы, особенно, если преподаватель вышел за рамки школьной программы и экзаменационного
билета - при апелляции этот лист будет единственным доказательством!

&bull; Постарайся не критиковать политические режимы, национальности и тому подобное.
Экзаменатор - человек незнакомый, и ты не знаешь, что его может задеть.
Милейший седовласый дедушка может превратиться в свирепого монстра при заявлении
о том, что в Советском Союзе было хуже, чем сейчас.

&bull; Если твой проходной балл не соответствует заявленному, не торопись забирать
документы, дождись, пока вывесят списки поступивших - возможно, остальные
абитуриенты сдали еще хуже, и проходной балл понизили. Как это ни прискорбно,
но многие, отчаявшись, прогорали на таких простых вещах.

Если ты считаешь свою оценку неправомерной

&bull; Если преподаватель, по твоему мнению, занизил балл, оскорблял тебя, не
дослушал ответ до конца, оказывал моральное давление, требовал ответов на
вопросы сверх школьной программы - смело подавай на апелляцию.

Подавать ее нужно секретарю приемной комиссии в двух экземплярах: один экземпляр
- зарегистрированный - следует оставить у себя.

&bull; Апелляция подается только от имени абитуриента. В день объявления результатов
письменного экзамена или сразу же после устного.

Апелляционная комиссия обязана рассмотреть твое заявление в день его подачи.

&bull; Запомни: на апелляции тебе не имеют права задавать никаких дополнительных
вопросов! Однако ты должен аргументированно доказать неправоту преподавателя.

Напоследок хочется пожелать "ни пуха, ни пера!" и привести фразу Ф. Шиллера:
"Уверенность в себе - основа для того, чтобы радоваться жизни и иметь силу,
чтобы действовать" .

Напоминание родителям

Уважаемые родители, обязательно примите этот абзац к сведению! Ваши сын или дочь
- еще дети, и Вы для них - авторитет, которого они побаиваются.

Во-первых, не навязывайте "чаду" свою помощь во время подготовки к экзамену,
если он против. Достаточно просто сообщить о Вашей готовности помочь.

Во-вторых, обязательно оговорите со своим ребенком запасные варианты на случай
провала экзамена - тогда его волнение будет намного меньше, а шансов сдать
- намного больше! Ни в коем случае не угрожайте в духе: "Только попробуй не сдать!"
и не запугивайте его ("Если не сдашь, домой можешь не возвращаться!")
- двойка на экзамене лучше, чем надорванная психика самого близкого Вам человека.
Ирена СЕЗИНА
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1637
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Тайна

Военная юность: "Живой журнал" времен Войны

22 июня 1941 года Вере Ауловой исполнилось шестнадцать. Золотая пора! Но каково
это: вместо поздравлений услышать доносящийся из радиоприемника тревожный
голос Левитана, - началась Война. Как у миллионов других подростков в то страшное
время, у девушки не было ни танцев, ни свиданий, ни беззаботного "щебетания"
с подружками. Был военный завод в городе Фрунзе (ныне Бишкек, Киргизия), бабушка,
пожилая мать, младший братишка. Голод, недомогание, тяжелая работа -
и желание выжить. Неписаный закон был для всех одинаков: "Жаловаться - стыдно,
плакать - непозволительно". Единственным собеседником, которому можно излить
душу, был дневник. Писался он в оставшееся от работы и учебы время - то есть
ночью, при тусклом свете масляной коптилки. Когда в моих руках очутилась толстая
тетрадь с потемневшими от времени, хрустящими страницами и бледными линиями чернил,
мной овладело странное чувство. Хотелось задержать дыхание. Я вдруг
поняла, что в руках История. Не насыщенная статистикой хрестоматийная история
школьных учебников, а живая, с бьющимся шестнадцатилетним сердцем, ледяными
щиколотками, ноющим от голода желудком.

Итак, со страниц военного дневника глазами молодой девушки смотрит советская
Россия сороковых...

1941 год. Война с Германией. Я у бабушки во Фрунзе. Мне шестнадцать лет. Мой
отчим (мы с братишкой зовем его отцом) на фронте. Он благородный и добрый человек,
меня он любит больше, чем брата, он этого и не скрывает. Теперь он воюет.

А здесь, в глубоком тылу, строят военный завод почти дети из фабричных училищ,
бывшие школьники и их родители, несметное количество киргизов из кишлаков,
эвакуированное население (какое неприятное слово!). Только на этом заводе хлебная
карточка по самой большой норме. Перед нами - почти детьми - взрослые
вопросы и требования.

Декабрь, 1941год. Опять мне повезло. Грамотная девочка со школьной скамьи пригодилась
на заводе в качестве контролера ОТК (отдела технического контроля).
Стало не хватать плакированного металла для изготовления пуль, тогда решили их
делать из простого железа, а затем его оцинковывать. Я производила замеры
через кольца, проверяя, как идет процесс оцинкования. Вот тут я особенно остро
почувствовала, что уже основательно подзабыла химию и физику. Непременно
надо учиться! Милые интеллигентные химики-инженеры весь процесс втолковали мне
в процессе работы.

...А в репродукторе раздается по всей территории завода голос: "Если дорог тебе
твой дом... Так убей же немца, чтобы он, а не ты в могиле лежал!" - это
Симонов. А к нам сюда прибывают немцы из Поволжья, трудолюбивые, чистоплотные,
обязательные люди. Как можно такие стихи читать?

Учусь по вечерам. Так хочется все знать, все увидеть. Учусь хорошо, только одна
четверка по немецкому языку.

Весна 1943 год. Два года войны. Материальная нужда держит в тисках: заболела
мать, братишке только пятнадцать лет, а он уже второй год работает в типографии,
отчим на фронте. Читаю, читаю, сплю по 3-4 часа в сутки. Вот и ботинки окончательно
развалились, на работу хожу босиком через весь город. Ломаю голову:
как можно заявиться босиком в читальный зал? В кино даже можно, но к книгам у
меня святое чувство. Есть приглашение на майские праздники пойти на танцы,
но, как всегда, не пойду. Туфель теперь нет и платья нет.

...Стало ухудшаться зрение: на заводе пули перебираю вручную. Блестит лакированный
металл, режут глаза одновременно свет ламп и солнце, а вечером - коптилка
из мензурки со слабым ватным фитилем. Читаю, низко склонившись, полный нос копоти!
У меня только одно желание - знать, все знать. На заводе почти все без
образования, а вот кончится война, что делать-то будем? Наши парни все на войне,
а мы здесь на заводе - механические придатки своих станков.

...Близится конец моих занятий, кружится голова. Горсть сухих зерен кукурузы,
а есть так хочется! Учебники беру у одноклассников. Они эвакуированные, неработающие
девчата и ребята, о них заботятся состоятельные родители.

22 июня 1943 года. Сегодня день моего восемнадцатилетия, середина лета. Как найти
свое место в жизни? В комнате холодно и неуютно, подавленное мрачное настроение.
Очень хочется есть. Закончила читать о людях с Севера, им еще труднее в борьбе
с суровой природой. Вроде бы и я стала сильнее. Слабо мерцает коптилка.
Тикают часы. За стеной слышится какой-то монотонный звук. Хочется спать, а уроков
- целая гора, чуть свет на работу, и все пойдет своим ходом.

Что можно вспомнить за прожитые восемнадцать лет? Меня никто не любит, и я никого
не люблю, может быть, я эгоистка? Я работаю на военном заводе, учусь по
вечерам. Может быть, мне надо было бы с подружками пойти на пирушки, на танцы,
приходить на работу с провалившимися глазами? Я сегодня так быстро бежала
в школу с работы, что провалилась в канаву. Так мне и надо! Тревога, волнения,
почему-то нет спокойствия и радости? Наверное, виноваты мои восемнадцать
лет! Голова кружится, руки и ноги болят. После стояния у станка - еще несколько
километров "кросс"! Как буду богата после войны, буду есть молоко с сухарями.
Как вкусно! Непостижимая мечта...

1944 год. Зима. Я поступила в институт, сразу на второй курс. Из институтского
здания нас перевели в соседнее помещение; оно мало пригодно для занятий,
но в институте устроили госпиталь, там много раненых. Я успешно сдаю все зачеты,
хожу даже в ночную смену на завод, как только есть возможность - чтоб
не пропускать лекции.

Все мои подружки повлюблялись, и я по их просьбе пишу письма на фронт. Наверное,
там их избранники радуются. Я в цехе подружилась с Ниной Александровой.
Большеглазая, с нездоровым румянцем. Она показала мне одного паренька и сказала,
что давно любит его, должны были пожениться, но он узнал, что у нее туберкулез,
и бросил ее. Она обречена и не скрывает этого. С ее здоровьем нельзя работать
здесь, среди металлической пыли! Она попросила меня сочинить письмо на фронт,
пусть ей кто-нибудь ответит: многие бойцы рады приветливому письму незнакомой
девушки. Там ведь тоже мальчишки, многие не целовались даже. Нина переписала
мое письмо и указала еще два адреса, своей сестры и мой. Ответ принесли только
на мое имя!

...Мать приехала жить к нам, теперь нас четверо: бабушка, мама, братишка и я.
У матери с ногами очень плохо, воспаление седалищного нерва, это значит, что
в свои сорок лет она уже не сможет двигаться. Почти по Некрасову: "Ноги опухли,
в воде по колено стоявшие". Тысячи людей были согнаны на рытье Большого
Чуйского канала: плохое питание и ноги в холодной воде по колено.

...В ночь перед Рождеством умерла бабушка. Умерла, не сказав последнего слова.
Большое горе и печаль. На заводе не стали давать покоя, заставляют бросить
учебу и работать по 12 часов. Люди в конторе работают нормально, и вечера у них
свободны, а я - рабочая, мне нельзя. Все мастера - невежественные люди,
грубые. Вот выступление мастера Костиной на партсобрании: "Ауловой нечего делать
в партии, она защищает только свои интересы, ей на производство наплевать,
все только бы учиться да учиться, сколько можно это терпеть?!" Это не мастер,
а злая фурия с зелеными глазами, неграмотная женщина-идол, за все годы от
нее ни привета, ни доброго слова никто не дождался!

...Наконец откликнулся отчим: ранен, разбита правая рука. Он машинист на паровозе,
водит поезда, награжден за Сталинград.

...Мою институтскую подругу зовут Люда. Проливной дождь. После лекций мы сняли
носки и единственную обувь, книги - под пальто. И вот идут две барышни босиком
по мокрому городскому асфальту и рассуждают о гуманизме.

...Моя подружка Ия говорит, что человек должен быть выше еды. Я вдумываюсь: да,
наверное, я неправа, как быть с общей усталостью моего разбитого тела, воспаленными
глазами, головокружением? Нет сил передвигать свои конечности, а на завод идти
несколько километров и нельзя опоздать: рабочих сотнями отдают под суд за
опоздание на четвертинку часа!

6 июня 1944 года. Ура! Открыт второй фронт! Еще раз ура!!! Какая моральная поддержка!
Люди плакали от радости. Как все воспряли духом! Затеплилась надежда,
что война скоро кончится. Вот помощь именно тогда, когда уже последние силы на
исходе!

22 июня 1944 года. Три года тому назад в этот день началась война. Жутко... Никто
не думал, что так долго будет тянуться этот кошмар и хаос. А мне уже 19
лет. Целый день была голодной, даже ревела, что совсем на меня не похоже. Зато
тетя Клава подарила мне весеннее платье. Богатство! Пойду в кино, ведь новое
платье есть. "Багдадский вор" - спасибо англичанам за киноленту. У нас ничего
снять не могут, кроме идейных фильмов.

Меня, наконец, перевели от станка в отдел главного механика, добилась-таки своего,
вечера свободные, но зато придется сессию сдавать без отпуска.

После лекции идем на последнее действие в оперетту, двери открыты, даже контрамарки
не нужны. Полюбили "Сильву", "Баядерку", "Роз-Мари". Много женщин уже
в трофейных нарядах: дело доходит до конфуза: я видела на одной даме ночную сорочку
с кружевами вместо модного платья! Боже! До какой же степени нищие
духом!

Осень 1944 года. Уже осень, а война все продолжается. Зачем-то латинский алфавит
сменили в киргизском языке на кириллицу... Это так грубо звучит! Молодежь
не сможет знать своего родного произношения с этим алфавитом. Почему-то безрадостно
люди ждут весны 45 года.

...Меня знают все веселой, я часто рассказываю работникам о том, что прочитала
в книгах. Сидят в цехе утомленные обессиленные женщины, по 12 часов напрягают
зрение, чтобы не пропустить на пулях какойРнибудь наплыв, накат, трещину или
другой наружный брак. Нужна разрядка, и веселые рассказы очень кстати! А я
специально заучивала наизусть любимые главы "Маскарада" Лермонтова, всего "Евгения
Онегина" выучила. Читала им взахлеб "Бахчисарайский фонтан" и Симонова
о войне. Пока идешь пешком через весь город на завод, в кармане рабочего халата
книжечка небольшого формата, специально поглядываешь, проговариваешь, учишь.
Многие благодарны за мои "литературные чтения".

...Сегодня идет лирический музыкальный фильм "В 6 часов вечера после войны".
Всем так хотелось узнать, что же будет после войны, даже час для встреч назначен.
Вышли все с блуждающей веселой улыбкой, с обычными девичьими мечтами о радости
и о любви. А в институте холод, мерзнут чернила, нельзя даже шапочки снять.
В перерыве - кружимся, танцуем, чтобы согреться. Это замена танцам, на которые
с возлюбленными не бегаем. Еще этот семинар по основам марксизма-ленинизма!

...Девочки удивляются: "Как это ты все можешь: и книги читать, и работать, и
к лекциям готовиться на "отлично", даже в кино и театр иногда ходить? Разве
это мыслимо в твоих условиях?" Они еще главного не добавляют: голод переносить.
Мысленно я отвечаю на их вопрос: "Да я нарочно себя так загружаю, чтобы
не видеть всех ужасов настоящего. Еще я занимаюсь с соседкой-пятиклассницей,
чтобы подкормить свою семью". Спасибо им, они мне чуть-чуть помогают. На нашу
группу положено 10-12 черных ломтиков хлеба или булочек с орех величиной, они
их не делят, а все отдают мне - меня ждет дома больная мать и братишка. Скорей
бы отец с фронта приехал!

...Что-то часто стали волновать мысли о положении своей страны, достаточно ярко
представляю себе, как начнут делить триумф славы за победу над Германией,
а мы все останемся ни при чем.

Февраль 1945 года. Сегодня мне посчастливилось побывать в филармонии на экзамене
юных музыкантов. У меня есть подружка Фаина. Славная, красивая девочка,
такая одинокая в своей семье. В их семье есть чтоРто трагичное: мать - красивая
женщина, прекрасная певица, а отец - директор мыловаренного завода, нелюдимый,
неповоротливый. В любую свободную минуту Фаинка прибегает ко мне, и я гуляю с
ней по городу. Мать все время заставляет ее играть, а дочь мало верит в свои
успехи. И вот по ее просьбе я пришла послушать. Как я завидовала этим детям!
Ни на минуту не могла поверить, что идет война с сорок первого года. Вот дети
директора нашего завода отыграли в четыре руки "Веселый наездник". У них есть
и пианино, и учителя, дающие уроки, и сюда, в центр города, они не плелись
пешком... Счастливые!

Наш декан часто сердился на меня из-за частых пропусков лекций, но и восхищался:
"Чертова девчонка, не ходила сколько, а как сдает и не смущается!" Не буду
же я ему объяснять, что после заводской смены бегаю в больницу, к матери. Брат,
голодный пацан, тоже учится по вечерам. Он обрадовался, когда мы вместе
помчались на концерт: еще бы, сестра разрешила убежать с уроков. Кого благодарить
за военное детство?

...Сегодня вели арестованных по улице: тюрьма почти в центре столицы Киргизии.
Эти люди повинны в том, что продавали свою кукурузу или сажали несчастную
свеклу для себя. Когда нам удавалось выскочить за проходную завода, мы тоже покупали
ломтик сваренной свеклы, и что? Голодная рабская полужизнь. Работаем,
молчим, терпим. Возможно, у нас ничего нет, потому что мы не крадем и не спекулируем.

...Часто идут письма от Вани. Это мой заочный фронтовой друг. С ним хорошо, потому
что он не видит моих босых ног и не надо идти с ним на танцы. Села и
пиши. Жюль Ренар говорил: "Писать - это особый способ разговаривать. Говоришь
- и тебя никто не перебивает". Ваня служит в авиаполку механиком. Письма
нам приносят в красивых немецких конвертах, с открытым окошечком из целлофана,
куда вставлялась открытка - нарядно. В письмо обязательно вкладывался лист
красивой бумаги для ответа. Леночка-письмоносица долго рассматривала красивые
конверты, а ее сумка была наполнена солдатскими "треугольниками", несущими
радость от еще живых.

Отвечаю всегда, чаще, чем следовало бы, хотя поговорить мне есть с кем. На нашем
заводе в бригаде механиков все молодые, некоторые мне даже приятны, но
я только приветлива с ними, пользуюсь уважением, а заводить интимные отношения
просто для моды не стоит, время еще не пришло, молчит мое сердце.

...Давно не видела Людмилу, она бросила институт! Оказывается, нет у нее силы
воли, хотя она не голодает, о ней заботится мама! Мне бы ее заботы! Когда
же моей матери снова дадут место в больнице? Ведь нужен уход и лечение, она уже
не может вставать.

...Я видела страшную картину: привезли раненых, кто на костылях, кто на носилках,
стон и кровь. У некоторых в ранах шевелились черви, волосы всклоченные,
без ног... Спаси и помилуй нас!

А я вот здоровая, молодая, руки, ноги целы, работаю, учусь, читаю книги, вижу
людей, чувствую весну - счастливая!!! Весна, тепло, бегаю с завода в больницу
к матери, потом в институт Р и только совсем поздно домой. Меня ждет наша маленькая
девушка-почтальон, она снова принесла мне несколько писем с фронта,
пишет Ваня.

...Сегодня к нам в цех принесли очень злое письмо с фронта от бойцов. Пишут,
что девчата скоро будут драться, стоя в очереди за стариками, и прочие гнусности.
Меня попросили ответить за всех, не менее резко. Зачем? Не от хорошей жизни пишут,
им всем до тошноты надоела война, наши солдаты уже за пределами своей
страны, всем хочется домой.

...Не идут на ум никакие зачеты по марксизму и диалектике. "Партия - высшая форма
организации, ее организационные основы!" Все зубрят. Интересно, английские
студенты тоже зубрят про свои партии?

...Умерла Фаинка. От малокровия. А уже приготовили ее в консерваторию, пришло
приглашение и в Ташкент, и в Москву...

Победа!!! Победа!!! Мая 9-го!!!

Город шумит, музыка, пение, все добры, веселы, никого дома не удержать, все на
площадях, не работаем! Уррра!!! Сегодня послала на фронт сумасшедшее от радости
письмо с поздравлением - уже ставшему своим Ване. Надежда на счастье твое, мое,
наше. Теперь уж надо подождать встречи с человеком, которому изливала душу.

Как хорошо!!! Прощай, завод, пули не нужны!!! Теперь не станки управляют моей
судьбой!"

...Прошло 20, 40, 60 лет. Теплая кухня московской новостройки. Чай, печенье и
янтарный мед в розетке. Вера Васильевна сидит напротив меня и улыбается: "А
кто знает... Если б не война, мы бы и не встретились, и не поженились с Ваней...
У нас с ним пятеро детей, все уже сами старички. Мы в юности так научились
любить жизнь, что и в 80 не хотим с ней расставаться! Если бы не эта любовь к
жизни, кто знает, где бы мы были сейчас?.."
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1636
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

здравствуйте! сейчас лето ,стоит у нас например ужасная жара! почему бы не выехать
на природу с друзьями! а вот и несколько классных рецептов шашлыков. эту статью
я взяла из номера "аиф - я хочу всё узнать!".

Шашлычная энциклопедия

Что может быть приятнее летом, чем собраться дружной компанией на природе? Что
может быть вкуснее, чем распалить костер, достать припрятанные с осени шампуры
и приготовить шашлыки? Только мало кто догадывается, что способы приготовления
шашлыков могут быть столь разнообразны...

"Цитрусовые" шашлыки

Вариант 1

Из лимонов и апельсинов (по 2-3 штуки) выжать сок (задача нелегкая, но ты, конечно,
справишься!). Его можно подсластить, добавив несколько столовых ложек
сахара и хорошенько перемешав. Потом в сок добавить специи. Если затрудняешься
с их количеством, можешь купить пакетик специй специально для шашлыков -
его как раз хватает. Затем нужно порезать лук: крупно, на четвертинки. После
всех этих приготовлений 4 кг нарезанной кусочками свинины уложить в кастрюлю,
слоями между ними - лук, и все полить маринадом. Шашлык можно оставить мариноваться
на ночь в холодильнике или на несколько часов на природе. Солить и
перемешивать мясо с луком нужно за 30 минут до жарки.

Вариант 2

Три луковицы порезать колечками, мелко порубить пучок кинзы. Из лимонов, как
и в первом варианте, выжать сок. После все перемешать со свининой и поместить
в кастрюлю. Оставить шашлык на ночь в холодильнике.

Шашлыки "по-молочному"

Вариант 1. С молоком

Мясо замочить в молоке с уксусным раствором (его нужно добавить по вкусу). Правда,
подготовиться к приготовлению шашлыков придется заранее, потому как процесс
замачивания длится около суток.

Вариант 2. С кефиром

Мясо нарезать кусочками, лук - кольцами, все сложить в кастрюлю слоями и поперчить.
После залить кефиром так, чтобы мясо было полностью закрыто. Время маринования
- от 10 до 24 часов. Солить мясо только за полчаса до жарки.

Вариант 3. С майонезом

Мясо нарезать кусочками, сложить в кастрюлю, добавить нарезанный лук и майонез
(1 банка на 1,5 кг мяса), все перемешать. Мясо должно пропитываться майонезом
в течение часа. Потом его можно жарить. Определить готовность шашлыка можно по
красноватой корочке, которой покроется мясо.

Шашлыки и вино

Если у вас к шашлыкам было припасено нечто "погорячее", то есть вино, можно и
его употребить в дело. Поверь, это ничуть не хуже чем выпить его просто так.
С шашлыками даже вкуснее!

Вариант 1

Сначала нужно вскипятить 1,5 литра воды, потом добавить в нее лук, чеснок, перец
(черный, красный, горошком), лавровый лист. Можно добавить еще соли, но
не слишком много, чтоб не горчило. Только после этого в смесь добавляется обыкновенное
сухое белое вино (1,5 л). Мясо должно мариноваться 8 часов. Впрочем,
можно схитрить и вместо вина добавить уксус. Уксус следует наливать до тех пор,
пока мясо не станет кислым на вкус - например, как клюква или неспелое
яблоко. В этом случае мариновка займет 3 часа. Но уксус нужно добавлять в меру,
иначе мясо получится сухим и кисловатым.

Вариант 2

В кастрюлю налить растительное масло, потом выложить слоями: лимон, нарезанный
кружочками, лук, нарезанный кольцами, мясо, уже посоленное и поперченное.
Затем то же самое в таком же порядке, пока не закончится мясо. "Заготовку" залить
сухим белым вином. Кастрюлю накрыть крышкой, меньшей по диаметру, придавить
и поставить на ночь в холодильник. На следующий день мясо будет полностью готово
для жарки.

Шашлыки и помидоры

Вариант 1

Килограмм мяса нарезать кусочками, добавить мелко нарезанные помидоры (лучше
мягкие) и лук (приблизительно полкило, натереть на терке). Всё это сложить
в кастрюлю, поперчить, посолить. Затем перемешать и поставить под гнет. Мариновать
следует не меньше 5-6 часов, а лучше все 24! При жарке шашлык поливать
приготовленным маринадом.

Вариант 2

Потребуются максимально спелые, лучше даже перезрелые помидоры. Их мять, пока
не превратятся в жидкую кашицу. Затем порезать колечками лук, и вновь долго
разминать вместе с тем, во что превратились помидоры. Добавить семена кинзы и
красный жгучий перец. Если будешь добавлять травы, то лучше целые веточки,
чтобы они не прилипли к мясу при жарке. Потом в эту массу кинуть порезанную кусочками
свиную шейку. Пока готовятся угли-приблизительно через 1 час- мясо
замаринуется и будет полностью готово к жарке.

"Водные" шашлыки

При приготовлении шашлыка часто используется минеральная вода. Она хорошо размягчает
мясо, делая его вкусным и аппетитным.

Вариант 1

Тебе понадобится минеральная вода, например, негазированный "Нарзан" (в зеленых
бутылках). И снова лимон. Для приготовления маринада смешать минеральную
воду с "собственноручно полученным" соком лимона или вином. Можно добавить немного
кардамона.

Вариант 2

Вымочить говядину в газированной воде: мясо станет мягче и быстрее приготовится.
Затем срезать лишний жир и порезать на небольшие кусочки. Лук провернуть
через мясорубку и смешать с мясом. В эту смесь добавить аджику и все хорошенько
перемешать. Настаивать шашлык в течение суток.

Шашлык под соусом

Если ты настоящий любитель шашлыков, то наверняка знаешь, как много теряет шашлык
без соуса. Мы тоже не смогли обойти эту тему. Ведь хорошего блюда без
завершающего штриха не бывает!

Вариант 1

Свиные ребрышки варить в маринаде из кетчупа, вина, зелени, чеснока, лука, перца,
соевого соуса и (много компонентов - зато вкусно!) около 15 минут. После
этого ребрышки зажарить на гриле. Приготовленный маринад прекрасно подойдет в
качестве горячего соуса.

Вариант 2

Этот соус лучше всего подойдет для шашлыков из курицы, индейки и даже из осетрины.
Сначала нужно смешать аджику со свежей томатной пастой - до жидкой консистенции.
А затем добавить туда пропущенные через мясорубку лук, чеснок и зелень. Кусочки
поджаренного мяса макать в приготовленную смесь.

Вариант 3

Этот соус также подходит для курицы, индейки, свинины, говядины. Понадобятся
50 мл соевого соуса (желательно грибного), 50 мл лимонного сока или винного
уксуса, 1-3 давленных зубчика чеснока, по 1 ч.л. соли, сахара, черного перца
и паприки. Все компоненты смешать и затем поместить в приготовленную смесь
шашлык. Шашлык выдерживать минимум два часа.

Ты можешь приготовить шашлыки в томатном, виноградном, гранатовом, клюквенном
соках. В уксусе обычном, уксусе, настоянном на травах, виноградном или разведенном
вином. Шашлыки также вкусно получаются при приготовлении с зелеными яблоками,
черным хлебом и в растворе соуса "Чили". В общем рецептов - море! Впереди
почти целое лето - есть время поэкспериментировать!
Ника ДУБРОВА
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1635
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Любопытные цифры

Некоторые китайские пишущие машинки имеют до 5 700 знаков. Ширина клавиатуры
на них составляет около метра, и самые быстрые и профессиональные машинистки
достигают скорости печати лишь 11 слов в минуту.

Каждый год Эйфелева башня подрастает на 6 дюймов за счет расширения металла в
теплое время года.

Современный врач должен ознакомиться с 50 тысячами терминов. Другими словами,
врач обязан усвоить столько слов, сколько требуется для практического овладения
12 языками!

В мире 14 0 284 194 коллекционеров спичечных коробков!

Страдивари изготовил 1 116 скрипок, и 540 из них продолжают существовать.

Самая большая из Великих Пирамид в Гизе (пирамида Хеопса) состоит из 2 300 000
блоков, каждый из которых весит 2.5 тонны.

Чемпионат мира по заклинанию червей проводится в Уиллэстоне, графство Чешир,
Великобритания. 5 июля 1980 года Том Шаффлботэм за 30 минут выманил из земли
511 червей.

24 февраля 1988 года итальянскому тенору Лучано Паваротти аплодировали на протяжении
1 часа 7 минут и 165 раз вызывали на бис за исполнение партии Неморино
в опере Гаэтано Доницетти "Любовный напиток" в Немецкой опере.

Самый популярный киногерой - Шерлок Холмс. С 1900 года о Шерлоке Холмсе снято
более 211 фильмов.

Самая ценная в мире картина - "Мона Лиза" ("Джоконда") Леонардо да Винчи, выставленная
в Лувре. В начале 60-х годов перед отправкой на выставку в США полотно
оценили в 1 миллиард долларов. Однако страховой договор так и не был заключен
- сумма была признана недостаточной.

Самый первый небоскреб, построенный в Чикаго в 1885 году, имел всего 11 этажей,
однако для того времени считался чудом строительной техники. Отнести его
к небоскребам можно было по двум определяющим признакам: стальному каркасу и
лифту. Первый же "настоящий" небоскреб, построенный в Нью-Йорке в 1913 году,
имел уже 60 этажей.

Венеция вовсе не является чемпионом по мостам. Их в ней насчитывается всего 398,
тогда как в Амстердаме - 1281, а немецком Гамбурге - 2123 моста. Гамбург
и держит неофициальный титул чемпиона Европы по количеству мостов.

Перед Второй Мировой Войной в нью-йoркcкой телефонной книге насчитывалось 22
Гитлера... и ни одного после.

В 1846 году американский художник Джон Бануорд закончил работу над картиной "Панорама
Миссисипи". Общая длина гигантского полотна достигла 457 метров. Эта
самая большая в мире картина сгорела в 1898 году во время пожара в Нью-Йорке.

Композитора Рихарда Вагнера по жизни "сопровождало" число "13".Он родился в 1813
году. Сумма цифр этого года равна тринадцати. Окончил школу в 13 лет, написал

13 опер, а его имя и фамилия в латинской транскрипции состоят из 13 букв. 13
сентября 1837 года Вагнер стал дирижером оперного театра в Риге. 13 апреля
1844-го он завершил оперу "Тангейзер". 13 марта 1861 года состоялась премьера
этой оперы в Париже и успеха не имела. 13 лет композитор находился в изгнании.
13 июля 1882 года он закончил партитуру мистерии "Парсифаль".

13 сентября того же года композитор отправился в Венецию, где и умер 13 февраля
1883 года.

На железнодорожной станции Астапово часы всeгда показывают одно и то жe врeмя,
а именно - 6 часов 5 минут. В этот час 7 ноября 1910 года здесь скончался
Лeв Толстой.

Если Великую Китайскую стену разобрать на камни, а потом сложить новую стену
1 м толщиной и 5 м высотой, то она окружит Землю десять раз.

53 процента американских филателистов составляют ... женщины.

Число 12 в жизни Александра I.

Александр Павлович родился 12 декабря 1777 года, то есть 12 числа 12-го месяца.
Взошел на престол 12 марта 1801 года в возрасте 24-х лет (два раза по 12).
Скончался в 1825 году 48-ми лет (12x4). Царствовал 24 года. Если к году рождения
императора прибавить цифры дня и месяца его рождения, получится 1801 -
год вступления на престол; если к 1801 году прибавить число лет царствования
- 24, получится 1825 - год кончины.

В мире производится более 200 видов куклы Барби.

В текстах предсказаний Нострадамуса слово "смерть" встречается 139 раз, "битва"
- 111, "кровь" - 89, "огонь" - 78, "чума" - 42 раза, "голод" - 38 раз.

За время своей работы с 1947 года фирма "Лего" выпустила столько пластмассовых
детских конструкторов, что на каждого жителя Земли приходится по 30 их деталей.

Самый многослойный номер газеты в истории печати - воскресный номер "Нью-Йорк
Таймс" от 7 апреля 1963 года.

В этом номере насчитывалось в общей сложности 702 страницы. Он весил почти три
килограмма.

Мировой чемпион по громкости храпа - канадец Марк Хаббард. Медицинский факультет
университета Британской Колумбии выдал ему справку, что громкость его храпа
достигает 90 децибел. Это соответствует реву гоночного автомобиля.

Правши, в среднем, живут на девять лет дольше, чем левши.

В 1892 году в США было выдано 4000 патентов на новые конструкции велосипедов;
в Англии - 2400, а во Франции - около 1000.

Японец Хидсаки Томоери назвал по памяти число "пи" с точностью до 40-тысячного
( !!!) знака.

Понятие "отрицательное число" впервые ввел итальянский купец Пизано в 1202 году,
обозначая им свои долги и убытки.

Большая императорская корона была заказана императрицей Екатериной II ювелиру
Позье. На отделку ее пошло 58 очень больших и 2749 меньших бриллиантов, большой
рубин и 75 больших жемчужин.

В британском Букингемском дворце более 600 комнат.

От земли до вершины Эйфелевой башни ведут 1792 ступеньки.

На Британской Имперской Короне 1783 бриллианта, среди которых известная "Звезда
Африки" (вес - 309 каратов).

Первая премия "Оскар" была вручена 16 мая 1929 года.

Самым дешевым фильмом за всю историю кинематогрофа считается лента "Ограбление
поезда", снятая в 1903 году. Её создание обошлось в 100 долларов, а выручка
от показа составила 20 000 долларов.

Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1634
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

BLOG в помощь

На одной пресс-конференции ко мне подошел менеджер компании-участника и предложил
познакомиться. Это было крайне важно для меня, поскольку я рассчитывала
предложить этой компании совместный проект.

"С удовольствием",- ответила я и протянула визитку. "Спасибо, - сказал мне менеджер,
- а адрес вашего блога можно узнать?" Никакого блога у меня не было,
но я уверенно ответила, что готова выслать адрес через два часа, если он оставит
мне свою визитную карточку. Через два часа я изучала инструкцию по заведению
блога в интернете, через три часа оставила несколько записей, а еще через час
выслала адрес блога менеджеру с пометкой "Мы привыкли к оперативным решениям
:)". Через месяц мы подписали контракт и стали большими блог-друзьями.

Что такое "блог"?

Сегодня наличие или отсутствие у человека сетевого дневника, или блога, может
способствовать определению его социального статуса. Быть блоггером теперь
модно и выгодно, причем важно не только иметь личный авторский сетевой дневник,
который открыт для всеобщего обозрения или для друзей, но и быть активным
посетителем других журналов.

Но прежде чем играть в блоггеров, надо разобраться с термином "блог".

Достаточно набрать в поисковой строке Rambler, Google или Yandex это слово, чтобы
получить представление о том, насколько неоднозначно определяет это понятие
сам интернет. Наиболее емким, однако, будет следующее определение: блог - сетевой
дневник одного или нескольких авторов, состоящий из записей в обратном
хронологическом порядке.

Блоги на первый взгляд напоминают форумы, однако в последних авторы, часто анонимные
и случайные, объединяются для общения по конкретным темам, а блоги
ведут как личные дневники, продолжительное время и в более свободном стиле (что
позволяет получить о виртуальном собеседнике достаточно четкое представление).
Впрочем, обычный дневник мало кому показывают, а специфика блогов такова, что
записи открыты для чтения, более того, читатели могут оставлять к ним свои
комментарии.

Для большинства людей блог - наиболее естественный способ организации личного
сайта. Именно личного: личностность - важная особенность блога, у блога всегда
есть автор - живой человек (или авторы, если это групповой блог, или сообщество,
"коммьюнити"). Ведение онлайнового дневника, или блога называется по-английски
"блоггингом" (от англ. - blogging), а человек, ведущий блог, - "блоггером" (от
англ. - blogger).

Как появлялись блоги

Не станем лукавить - человек по своей природе эгоцентричен и всегда стремится
к тому, чтобы отделить свою территорию. Именно интернет-среда как нельзя лучше
соответствует стремлению создавать self-пространство и позволяет при этом формировать
любой образ и сохранять анонимность.

Такое интернет-явление, как "блоггерство" - логичный результат растущей потребности
людей в общении и соучастии, потому что форма сетевого дневника дает
возможность фиксировать события и мысли, комментировать, становиться частью любого
сообщества и фактически оставить собственный след в постоянно меняющейся
истории развития интернета, а значит, и влиять на нее. По сути, появилась целая
виртуальная культура, в которой личность хоть и бестелесна и анонимна,
но при этом автономна в своем действии.

Принято считать, что идея публичных авторских дневников принадлежит англичанину
Тиму Бернерс-Ли (Tim Berners-Lee), который изобрел "всемирную паутину".

Уже к 1998 году был составлен первый список блогов, а через год был открыт первый
портал, объединивший блоггеров - portal.eatonweb.com. Позже появилась
блог-служба, чей российский аналог стал самым популярным среди сетевых графоманов
и экспериментаторов, - LiveJournal.

Наконец, один из активных сетевых персонажей блоггер Петер Мерхольц переделал
термин "web log" в "we blog", в результате чего родилось понятие "блог", которое
в 2003 году было занесено в Оксфордский словарь. Люди по всему миру стали создавать
дневники и выкрашивать их во все цвета радуги, прикрываясь возможностью
оставаться до конца неузнанными, получая все больше возможностей создавать свою
виртуальную жизнь такой, какой ее никогда не сделать в реальности.

Как зарождалась блог-культура в Рунете

Нашим Колумбом стал Роман Лейбов, известный сетевой персонаж. Пять лет назад,
31 января, в российском интернете им был зарегистрирован "аккаунт" (от англ.
account - отчет, сообщение) первого сетевого дневника, а уже на следующий день
появилась и первая запись, сделанная автором: "Проба пера. Попробуем по-русски...
Смешная штука"

Сам Роман был абсолютно уверен в том, что нашел "правильную форму сетевой графомании
и инструмент, прямо заточенный под эту задачу".

"Проба пера" удалась. Русские заявили о своем праве присоединиться к мировому
блог-безумству и стали активно публиковать тексты, писать комментарии, вступать
в диалоги, формировать "ленты друзей" ("френдленты") и создавать "коммьюнити"
(калька с англ. слова community - сообщество), то есть формировать собственный
многопользовательский журнал по интересам, записи в котором делаются всеми членами
сообщества.

Сначала это были "живые журналы" (дословный перевод с англ. LiveJournal) людей,
имеющих прямое отношение к интернету: просто потому, что они имели доступ
к сети.

Сегодня "в моде" дневники пользователей, известных больше в обычной жизни, чем
в сетевой (например, в журнал Galerist пишет Марат Гельман, а журнал Mr.Рarker
ведет автор историй о Владимире Владимировиче и ведущий программы "Реальная политика"
на НТВ Максим Кононенко (Mr.Parker).

Современный блоггер во многом отличается от своего прародителя - блоггерство
пошло в массы.

Сегодня дневники ведут студенты, менеджеры, космонавты, певцы, боксеры, домработницы
и даже дочки президента В.В. Путина (http://katya-and-masha.livejournal.com/).
В последнее, конечно, верится с трудом, несмотря на достаточно занятные по своей
информационной составляющей тексты и редкие семейные фотографии: не стоит
забывать об элементе "маскарадности", присущем блог-культуре.

Самой популярной в России блог-площадкой считается "Живой журнал" (ЖЖ; LiveJournal,
LJ; http://livejournal.com), который был создан американским программистом
Брэдом Фицпатриком в 1999 г. для IT-коллег. С 1999 в российском ЖЖ завели сетевые
дневники 10 160 250 человек!

Несколько слов о специфике российской блог-культуры. Выше уже шла речь о "маскарадности",
которая является составляющим элементом блог-культуры в целом.
Но удивительным является тот факт, что наша блог-культура вовсе не ограничивается
виртуальным пространством, а давно выходит за границы интернет-формата.
Так, например, многие популярные выражения, искусственно порожденные именно блог-феноменом,
стали употребляться в обычной речи вне интернет-пространства.
"Лытдыбр", "ржунимагу", "я плакать", "учи албанский!" и небезызвестное многим
"аффтар жжет" можно слышать повсеместно и везде.

Подпишитесь на блог

Что такое блог-СМИ?

Очевидно, что блоги становятся мощным маркетинговым и административным информационным
ресурсом. Идеологически подкованные блоггеры давно оценили блог-сферу
как возможность изменить информационный ландшафт: они утверждают, что традиционные
СМИ либо намеренно, либо в силу своего "невежества" игнорируют важные
события и социальные явления - например, движение антиглобалистов. Блоггеры же
способны и стремятся публиковать любую информацию. Александр Васильев приводит
удачное сравнение:

"Журналистика блоггеров по сравнению с привычными СМИ - это все равно что живопись
импрессионистов по сравнению с греческими и римскими профилями в исполнении
академических художников".

Достаточно частым является предположение, традиционно высказывающееся представителями
интернет-индустрии и основанное на наблюдениях за развитием движения
блоггеров, о том, что однажды веблоги затмят традиционные СМИ.

Так Дейв Вайнер (работая в компании "UserLand Software", он публиковал спецификацию
RSS 0.92, по мнению многих - создатель первого веблога) в статье "Weblogs
will outrank the New York Times" утверждает, что к 2007 году за информацией станут
обращаться к блог-СМИ, а не к таким зарекомендовавшим себя, но, к сожалению,
утратившим свежесть взглядов изданиям, как The New York Times.

Звучит вполне логично: издания типа "Таймс" не могут охватить все, а блоги -
могут. А вот иная точка зрения - мнение Мартина Низенхольца (Martin Nisenholtz),
директора "Таймс":

"Читателям нужен объективный, логический и аккуратный источник информации. Новостная
организация, как "Таймс" гораздо больше соответствует этим качествам,
чем частные лица. Кроме того, феномен веблогов не представляет из себя ничего
фундаментально нового в новостных медиа: "TheNewYorkTimes" публикует индивидуальные
точки зрения в колонках колумнистов вот уже в течение ста лет".

Очевидно, что минусом блог-СМИ может быть то, что поначалу можно принять за плюс,
- независимость от читателя, событий. В этом случае независимость может
быть рассмотрена как хаотичность, отсутствие систематизации. "Times", к примеру,
- это целая новостная индустрия, зависимая от читателей. Поэтому практически
невозможно себе представить ситуацию, когда очередной выпуск "Таймс" не выйдет.
А вот блоггера ничто не обязывает соблюдать периодичность, он не обязан
освещать те новости, которые его не волнуют.

Тем не менее, движение блогов выявило тенденцию, которую онлайновая пресса игнорировала
слишком долго. Если не прислушаться к желанию онлайновой аудитории
творить самой, высокомерно называть блоги "анархическим журнализмом" и упираться
на сохранении status quo, то публика уйдет туда, где сможет сама формировать
содержание, комментировать его и обсуждать. То есть в блоги. Происходит своего
рода зарождение новой формы обмена информацией - интерактивная форма, которая
позволяет писать вместе с читателем.

Российская культура блог-СМИ только зарождается. Стали появляться странички разных
СМИ и в популярном "Живом Журнале". Средства массовой информации начали
новую борьбу за интернет-аудиторию, но блоговая СМИ-культура только складывается:
полезность нового инструмента российские интернетчики уже осознали, но
еще не научились его рационально использовать. В России пока есть только один
настоящий блог, принадлежащий средству массовой информации - обновленному
столичному журналу "Большой город". Его создатель, блоггер Николай Данилов по
прозвищу Норвежский Лесной, занимается сайтом в свободное от основной работы
время (Данилов - выпускающий редактор MosNews.com), - так и на Западе заведено.
На блоге модератор может выложить, например, репортаж с события, на котором
он сам присутствовал, или пространные рассуждения об особенностях московской
архитектуры, или рецензию на какой-нибудь концерт. В принципе, так устроено
и большинство иностранных блогов: сотрудники компании выкладывают на специальном
сайте свои заметки (посты) на самые разные темы, а зарегистрированные
участники имеют возможность их прокомментировать.

Как правило, странички СМИ в ЖЖ создаются "снизу", по инициативе сотрудников,
большинство из которых - ЖЖ-пользователи со стажем. Иногда зачинщиками выступают
читатели, а журналисты узнают о существовании своего блога уже постфактум - так
было с онлайн-дневником Lenta.ru.

Пока ЖЖ-страницам различных СМИ удалось набрать в среднем около 200 "френдов",
или "друзей" - постоянных читателей. "Просто нужно еще немножко времени,
чтобы разобраться с этой новой игрушкой,- уверен Норвежский Лесной. - В средствах
массовой информации скоро поймут, что это за инструмент, и научатся им
пользоваться".

Будущее блог-сферы

Существует достаточно аналогов LiveJournal, работающих практически по тому же
принципу сетевых дневников (Очень Живой Журнал, Dirty.ru, WordPress - русская
версия, Авторский проект Алекса Экслера, Sell Me, Блог mblog.ru: все о блогах
(дневниках) и др.). Однако пальма первенства пока что у Live Journal, и это
объясняется принципом "кто первый встал, того и тапочки" .

Блоги популярны, это факт. О содержательной стороне мы уже говорили, но нельзя
забывать и о технологии, которая превратила процесс обновления ресурса в
набор из двух операций - набрал текст, нажал на кнопку и стал частью "всемирной
паутины". Удобно ведь!

Впрочем, технологии не стоят на месте, в сети появляется все больше аналогичных
проектов, предоставляющих пользователям помимо "стандартного набора" функций
сетевого дневника дополнительные инструменты для формирования собственного пространства.
Из последних, пожалуй, выделяется "Планета" - проект компании
Rambler, который основан на принципе мультимедийности. По сути, это единый блок
коммуникативных сервисов портала и позиционируется как средство создания
пользователем интернета собственного представительства в сети, ядром которого
становится мультимедийный дневник. В данном дневнике можно публиковать и
просматривать не только текстовые сообщения и фотографии, но и видеоролики, которые
выкладывает сам автор.

По мнению экспертов, в скором будущем сетевые дневники приобретут мобильную форму,
а мобильные блоггеры смогут работать откуда угодно - с улицы, с пляжа,
из ресторана. Некоторые делают это уже сейчас, но таких - меньшинство. Однако
вы только представьте, что будет, когда это явление станет повсеместно распространенным.
Любое происшествие в любом общественном месте - и рядом всегда окажется мобильный
блоггер (назовем его так), который мгновенно сделает это происшествие
достоянием гласности, опубликовав свидетельство в интернете. Сиюминутность и
репортажность - составляющие будущей мобильной блог-сферы

Сейчас мобильный блоггинг стал по-настоящему популярным. Это произошло благодаря
распространению камерафонов - мобильных телефонов со встроенными цифровыми
камерами. Персональные блоги привлекают внимание монстров интернет-бизнеса. Google,
Rambler, Microsoft - вот далеко не полный список компаний, уже открывших
в интернете сервисы для ведения блогов, которые поддерживают публикацию фотографий
с мобильных устройств. Судя по всему, это очень перспективное направление,
тем более что камерафоны становятся все дешевле и совершеннее. Самые последние
модели уже оснащаются качественными зум-объективами и 7-мегапиксельными
матрицами. То ли еще будет.

Сомнения же не вызывает одно: революция в массовой коммуникации, которую свершили
блоггеры, стерла все границы между теми, кто дает информацию, и теми,
кто ее принимает, и у сознательных граждан есть отличная возможность не столько
удовлетворить свои графоманские потребности и восполнить дефицит внимания,
сколько создать собственное информационное пространство и подключить разные -
интересные лично им - источники информации.

Заводите блоги, друзья!
Светлана ИВАННИКОВА

Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1633
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Опять скрипит потёртое седло

Мой велосезон в этом году начался активно. Даже слишком активно... четырехдневным
велопоходом.

"На велосипедах надо кататься, а не возить их в поездах" - таким недружелюбным
возгласом встречали нас пассажиры поезда N603 "Москва-Осташков", когда мы
загружали туда 8 велосипедов. А знаете, как трудно без сноровки разместить на
третьей, багажной, полке плацкарта 4 велосипеда, причем так, чтобы не трястись
всю ночь от страха, гадая, грохнутся они или не грохнутся. На обратном пути эти
действия получались у нас гораздо быстрее и ловчее.

Кручу, кручу педали, кручу...

Велопоход - относительно дешевый, современный и доступный даже для школьников
вид туризма. Да и каких-то специальных знаний и навыков для него не требуется.
Проверено на себе! Крутить педали-то умеет, наверное, каждый. Правда, осмелюсь
дать совет: если вы не выезжали на велосипедах дальше границ своего города
и тем более не катались дольше трех часов в день, не рвитесь сразу в месячный
мегатур по всей России, а организуйте для "разминки" поход выходного дня
- выберитесь на день-два за 50-100 км от дома. Этот "походик" покажет вашу физическую
и моральную подготовку к более трудным испытаниям, а также проверит,
насколько силен ваш интерес к такого рода вылазкам. Может быть, уже после первых
двух часов пути, тебе захочется выть: "Мама, забери меня домой!" а, может,
душа истинного путешественника попросит более острых ощущений...

На майские праздники мы, бравая команда из восьми человек смешанного состава,
отправились в велопоход под громким названием "Вокруг Селигера".

Когда в половине восьмого утра в Осташкове мы буквально вывалились из вагона
вместе со своими восемью велосипедами, было холодно. С неба сквозь тучи "нехотя"
светило солнце. Еще час мы, стуча зубами от холода, прикручивали великам передние
колеса, педали, крылья, кому-то - сломанный багажник, складывали чехлы,
подкачивали шины. Когда мы наконец-то отправились в путь, резкий холодный ветер
сердито напомнил, что до лета еще целый месяц - моментально замерзли руки,
шея и голова, а в развевающихся волосах запутаться можно было похлеще, чем в
лабиринте Минотавра. Хорошо, что рядом оказался хозяйственный магазин, где
мы оптом накупили перчаток для хозработ - не по-байкерски, конечно, зато тепло.

Было запланировано проехать около 150 км. Основная цель - посетить исток Волги.
Мы проехали 185 км, но... не вокруг Селигера, а скорее рядом... По пути
маршрут корректировался в зависимости от обстоятельств. А обстоятельства "выходили"
разные...

Первое: информация на карте не всегда соответствовала действительности. Как
у хорошо подготовившихся туристов, у нас было аж две карты: одна - Селигера,
без Верхневолжских озер, поэтому первая часть нашего маршрута на ней не значилась;
вторая - Тверской области, 2002 года издания, но, видимо, за четыре
года "в реале" все очень изменилось. Выяснилось, что "дорога с хорошим асфальтовым
покрытием" на карте может на деле оказаться грязной тропинкой в лесу
с множеством огромных луж. Хуже - некоторых дорог, указанных на карте, мы вообще
найти не смогли. И пробираться приходилось буквально на ощупь. Недаром
еще Гоголь писал: в России две беды - дураки и дороги...

Так мы и ехали, глотая ветер с пылью, летящих навстречу насекомых и изредка останавливаясь
попить воды и съесть по конфетке - не еда, но желудку все же
приятно. Асфальтовое дорожное покрытие вскоре сменилось грейдером (песок вперемешку
с камнями). Мы планировали доехать до моста через реку и добираться
до Волговерховья (деревня, где начинается Волга) по другой стороне Верхневолжских
озер. Однако... До моста мы так и не добрались... В очередной раз сверившись
с картой, мы поняли, что едем по ложной дороге, хотя ни разу никуда не сворачивали.
Такая вот мистика! Мысль повернуть назад и искать все-таки нужный поворот
была отвергнута в момент ее появления. Внешний вид "новой" дороги внушал доверие.

Только ее бесконечность ужасала. Дорога упиралась в самый горизонт, убегая от
нас то в гору, то под гору, и неизвестно было, как поведет она себя за той
линией, за которой прячется на ночь солнце. А еще ее безлюдность... Машины проезжали
(вернее, проносились) редко... но метко, покрывая нас с головы до
ног песком и пылью. Я тогда гадала: наши коричневые "загорелые" лица - результат
действия солнца или все-таки дороги?

К слову, для велосипедиста дорога важна, как дождь для грибника. А бывают они
разные: асфальтовые и грунтовые. Грунтовое покрытие в свою очередь может представлять
собой: обычный грунт (лесные тропы), песчаное, песчано-гравийное (грейдер). Сухой
песок - убийство для велосипеда и велосипедиста. Ехать по такой дороге
оказалось невероятно трудно: колеса то и дело увязали в песке и буксовали, поэтому
на прокрутку педалей уходило вдвое больше сил, а при спуске с горы на
скорости приходилось просто впиваться в руль, чтобы вовсе не занесло. Ну, в общем,
сами прокатитесь по песку и все поймете! Но дорога была, во-первых,
широкая, во-вторых, единственная.

Через некоторое время выяснилось, что не одни велосипедисты и редкие машины "путешествуют"
по этой дороге. Среди следов велосипедных и автомобильных шин
контрастом четко вырисовывались следы медвежьих лап: маленькие и большие - наверное,
медведицы с медвежонком. А ближе к Волговерховью - отпечатавшиеся
на песке лосиные копыта.

Проезжая деревню Ширково, мы любовались величественным храмом и верили, что цель
уже близко. Верили мы, когда "добротная" дорога сузилась с двух полос до
одной, верили, когда из песчаной она перешла в земляную, верили даже тогда, когда
она увела нас в лес и "баловала" одними кочками и ямами, и тогда, когда
на пути стали все чаще появляться огромные лужи, которые приходилось не переезжать,
а переходить. Мы почему.-то не задумались, что ни одна машина, кроме
трактора, здесь уже не проедет, и упрямо, как морские пехотинцы, шли вперед.
Верили мы, когда ноги еле крутили педали от усталости, а живот настойчиво
скулил: "Хочу есть!", верили и когда солнце уже начало потихонечку готовиться
"ко сну" и клониться все ниже к горизонту. Перестали верить только тогда,
когда выйдя из леса, увидели наконец деревню, до которой так долго и упорно добирались...
Нас от нее отделяло озеро... Оно "иронически" поблескивало в
лучах закатного солнца и справа, и слева, и впереди, будто смеясь над нами, уставшими,
своим пресным смехом. Мы оказались на мысу... Тогда же родилась
смелая идея обойти озеро по берегу, вдоль которого, кстати, не было видно ни
одной тропинки. Да что уж говорить - ничего не было видно - сплошной бурелом.
Может быть - нет, я уверена, - мы смогли бы его преодолеть, "прорубая" себе путь
велосипедом, как ледоход среди льдов, но все-таки мы решили сначала "немного"
отдохнуть и, вернувшись на несколько километров назад, заночевали на берегу красивейшего
озера Вселуг. Название его означает "вода на лугу". И действительно:
по берегам озера раскинулись ковром луга и поля.

А ехать надо...

Предполагая, что даже в лесу могут найтись люди, мягко говоря, неблагородные,
готовые взять, что плохо лежит, мы решили, что класть свои вещи надо хорошо.
Велосипед, в отличие от документов и денег, не сунешь в карман и не положишь
под голову, поэтому его участь - ночевать на улице. Оставляя велики на ночь,
мы скрепили их друг с другом замками, накрыли чехлами (можно замаскировать еще
еловыми ветками и сделать вид, что это толстая елка) и привесили железную
гремящую посуду. Хотели еще веревочки от велосипедов в палатки протянуть, чтоб
уж наверняка, но посчитали это все-таки лишним.

Утром второго дня дал знать о себе весь переезд первого. Вернее, он не только
дал знать, но и прочувствовать, так сказать, всем телом. Заставлять себя сесть
на велосипед приходилось волевым усилием - то место, на котором обычно сидят,
болело страшным образом и просто отказывалось снова прикасаться к сиденью.
Но ехать было надо...

Церковь Иоанна Предтечи в Ширково, мимо которой мы проехали снова и которую смогли
получше разглядеть отдохнувшими после ночи глазами - уникальный образец
русской архитектуры. Ширков погост - последний из редчайших на Руси деревянных
храмов с ярусным покрытием. Говорят, родина этого стиля русской деревянной
архитектуры именно Селигер. По преданию, строили погост знаменитые плотники,
братья Ширковы. Они решили сделать ее "три в одном": чтоб была церквушка и
храмом, и колокольней, и маяком, показывающим рыбаку издалека путь к родному
дому.

Во второй день мы увидели лес "во всей красе" и смогли вдоволь "налюбоваться"
им. Лесные дороги - явление очень загадочное и непредсказуемое. Оказалось,
что в начале мая в лесу еще зима, а дороги, видимо, рассчитаны только на лето,
поэтому не раз приходилось переходить лужи вброд, таща за собой довольно
тяжелый велосипед, искать способы переправить на другой берег велосипеды и себя,
желательно с минимальным ущербом для обоих. Один раз даже пришлось по
колено в ледяной воде переходить на другой берег речки.

Есть женщины в русских селеньях!

Мы никогда бы не подумали, что нужный нам поворот - это мало похожая на дорогу
тропка в черный глухой лес, если бы не одна девушка... В деревне Палехи мы,
уверенные в своей правоте, ради того, чтобы еще раз в ней убедиться, спросили
у работавшей в огороде женщины: "Доедем ли по этой дороге до Городка?" -
"Не-е-ет. В это время года там река сильно разливается - вы не проедете". А показать
нам правильную дорогу вызвалась ее дочь-школьница Настасья.

Есть же женщины в русских селеньях! Эта девушка запомнилась всем. Волочившиеся
далеко позади унылым караваном, мы искренне завидовали ее ловкости и умению
взбираться на своем обычном бесскоростном велосипеде в крутые неровные горки,
виртуозно объезжая на большой скорости неровные колеи, оставленные тракторами.
А она, поднявшись на очередной холм, минут по десять ждала и молча ухмылялась,
грызя семечки. Восхищались мы и ее силой. Пройти глубокую лужу в лесу, когда
велосипед увязает в грязи, "настойчиво" таща за собой тебя, для меня казалось
настоящим испытанием. Она же, посмотрев, как я вожусь со своим железным конем
посередине лужи, погибая в неравном бою с трясиной, оттолкнула меня, ловко вырвала
из моих рук велосипед и одним легким движением вытащила его из грязи
и доставила на другой берег. Весь ее вид говорил, что она могла бы с такой же
легкостью прихватить еще пару-тройку велосипедов с далеко нелегкими рюкзаками
и велосипедистами впридачу.

"Я Волги посетил исток!"

Так написано на кожаном вымпеле, который я в качестве сувенира приобрела у истока
Волги.

От города Осташков - негласной столицы Селигерского края до истока Волги - 71
км по прямой, качественной дороге. Но мы решили, что ехать по прямой - слишком
просто для диких туристов. И поэтому через несколько километров свернули в сторону
деревни Пено. Ударно проехав за первые два часа 25 км, мы решили, что
в таком темпе "одолеем" весь Селигер, и еще останется время погулять по Осташкову.
Ан нет! До деревни Волговерховье, откуда и берет начало Волга, мы добрались
к вечеру второго дня. Я - почти без сил, особенно, если учесть, что последние
15 км мне казались сплошным подъемом в гору. И это неудивительно: исток Волки
находится на высоте 228 метров над уровнем моря.

Мы практически не слезали с велосипедов целый день, потом еще день, и еще, и
еще... На третий день похода мягкое место уже не просто болело, оно ничего
не чувствовало и стало будто каменным. А еще болели ноги, руки, спина - моему
организму, наверное, казалось, что я решила за четыре дня наверстать те полгода,
которые я не посещала спортзал. И если во второй день я еще могла пересилить
боль от вчерашней поездки и все-таки крутить педали, то на третий-четвертый,
предпринимая очередной рывок в гору на самой первой скорости, неожиданно понимала,
что ноги отказываются подчиняться и приходится идти пешком и тащить
за собой велик, а вместе с ним и тяжеленный рюкзак, прикрепленный к багажнику.

Мы заночевали "на фоне" женского монастыря на берегу Волги. Не такой Волги, какую
мы привыкли видеть, например, в Твери, Ярославле или Самаре, не такой
Волги, по которой ходят пароходы и через которую по километровым мостам ездят
машины, а Волги, через которую можно запросто перешагнуть, Волги, между двумя
берегами которой можно стоять по колено в воде. Именно так начинается Великая
река, мать русских рек. Она, проходя через Верхневолжские озера, становится
полноводной и могучей. Первое из этой цепочки - большое озеро Стерж. О нем ходит
интересное поверье. "Если посмотреть на озеро с высокого холма в тихую
погоду, то можно увидеть посередине него русло, по которому "стержнем" течет
Волга, оставляя воды озера неподвижными; и поэтому де озеро получило название
"Стерж".

Кстати, в народе издавна бытовало поверье об очистительной силе источника, способной
исцелить от многих болезней. Сюда шли лечиться богомольцы, твердо веруя
во всемогущество маленького ручейка. А в 1649 году по указу царя Алексея Михайловича
неподалеку от источника на месте разрушенной церкви был основан женский
монастырь. А на месте самого истока - небольшая избушка. Искупаться в ледяной
воде, от которой немеют руки, несмотря на ее целительность, не решились.

А есть еще интересная легенда... Ильмень, Селигер да Волга шли по дороге. Решили
отдохнуть, но пока Ильмень спал, Селигер с Волгою задумали бежать от него.
Проснувшийся Ильмень разгневался и крикнул вслед: "Пусть у тебя на спине вырастут
сто горбов!" Селигер стал тогда озером с множеством островов, а Волга
превратилась в речку и утекла прочь.

А я теперь готова спорить с кем угодно, что перешагну Волгу!

Один мой знакомый, велопутешественник со стажем, рассказывал, что перед тем,
как отправиться в велопоход, он всегда по телефону связывается с людьми, отвечающими
за дороги на выбранном маршруте, и узнает об их состоянии и вообще наличии. Мы
этого делать не стали. Может, зря, а может, и к счастью. Потому что наш
поход получился гораздо остросюжетнее, чем мог бы, если бы мы все предусмотрели.
В итоге мы узнали, что велосипед способен передвигаться не только по асфальту,
но и по песку вперемешку с камнями, по лесным дорогам, по снегу, по лужам (и
довольно большим!), по глубокой грязи, может пробираться через чащу леса -
по веткам, цепляющимся за колеса и педали, по поваленным деревьям, в изобилии
"растянувшимся" по лесному полу. Ну разве это не удовольствие?! Находить
на свою голову (а также руки, ноги и т.д.) все новые и новые испытания и с блеском
преодолевать их! Кстати, в хорошей компании с веселыми друзьями даже
трудные переходы-переезды кажутся проще!
Мария АЛЕШИНА
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1632
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru

Дикие звери у тебя дома

Заводить дома кошку или собаку уже давно не модно. В Америке, Канаде, Европе
в квартирах заводят таких животных, которые у нас еще живут в зоопарках. Впрочем,
"еще" или "уже"- это вопрос. Мода постепенно приходит в Россию. Поэтому не исключено,
что твой сосед уже завел крокодила. Или даже двух. А, может, и ты
подумываешь об этом?

Экзотические мечты сбываются?

Прежде всего, давай определимся с тем, кто же такие экзотические животные. Оказывается,
это животные, которых мы не можем встретить на природе в той местности,
в которой обитаем сами. Так, олень или лиса могут стать необычными новоселами
в твоей квартире, но вот экзотическими животными их не назовешь. А вот тигр
или койот - звери вполне экзотические.

Люди заводят экзотических животных по разным причинам. Кто-то вырос на мультике
про Доктора Айболита и решил поселить любимых с детства героев у себя дома.
Кто-то поддался моде и завел "экзота" для престижа и развлечения гостей. Кто-то
подобрал дикого зверя на улице и пытается его одомашнить. Интересно другое
- далеко не все эти люди заводят животное законным образом или с добрыми намерениями.

По мнению экспертов, большая часть рынка экзотических животных не контролируется
налоговыми органами и санитарными службами. Это создает серьезную опасность
распространения в России тропических заболеваний. Не говоря уже о той опасности,
которая грозит животным, оказавшимся в недобросовестных руках.

Как насчет зеленого и длинного?

Особенно модно сейчас заводить экзотических африканских животных. Можно, например,
в гараже поселить ягуара, как неплохое дополнение к известной марке автомобиля.

А террариум в квартире - свидетельство престижа ее хозяина. Представь, заходишь
ты в гости на часок, и вот уже готовое развлечение: в аквариумах с зеленоватой
водой плавают крокодилы и с любопытством поглядывают на тебя. Как считают хозяева,
а значит, и ближайшие друзья крокодилов, звери эти совершенно безопасные.
Они принадлежат к специальной "мирной" породе или еще детеныши. Таким образом,
маленькие крокодильчики, длиной 30-40 см, с тоненькими хвостиками и вытянутыми
мордочками, вполне успешно заменяют надоевших кошек.

Но уже через год зверь подрастает и тогда можно вполне наслаждаться процессом
его кормления и внушительными размерами. Этого зверя, к которому все в доме
уже привыкли, можно взять на руки, погладить, ласково подержать за хвост с шипами.
А еще крокодил умеет вставать на задние лапы, так что вечернее театральное
представление будет обеспечено. Интересно и то, что взрослому крокодилу понадобится
акватеррариум глубиной не менее двух метров, а также очень строгий
режим питания (мясо, рыба, живые мыши) - иначе животное может заболеть.

Крошка-енот

Симпатичный пушистый зверек с полосатым хвостом и черной "маской" на мордочке
находится под пристальным вниманием любителей животных. И действительно, почему
бы не завести дома енота! Енот - дальний родственник собаки. Животное любопытное
и общительное. Именно эти его качества, возможно, и привлекают заводчиков.
Если кошка может оказаться по характеру вялой и вечно спящей, то енот обычно
активен. Поначалу игривый зверек с дикими повадками может показаться очень
забавным. Но вскоре его поведение начнет доставлять массу проблем. Поэтому для
енота понадобится клетка или уличный вольер. Из вольера енота нужно регулярно
выпускать и выгуливать на поводке. Если же содержать енота в вольере нет возможности,
придется приобрести клетку или принести в жертву собственную квартиру.
Понадобится снять занавески, спрятать горшки с цветами, собрать разбросанные
книги, диски, мелкие вещички и всевозможные очаровательные сувениры. Обо всех
этих предметах домашнего уюта придется забыть, пока в доме обитает енот.

На дверцы шкафа нужно будет повесить замки, потому что обычную дверцу любопытный
енот откроет. И не только откроет, но еще и тщательно изучит содержимое
шкафа. Кроме того, енот может включать радио и слушать свою любимую музыку на
всю громкость. У этого животного ловкие лапки с маленькими пальчиками, поэтому
енот составит неплохую конкуренцию любому годовалому малышу. В отличие от последнего,
енот умеет и любит стирать - может стирать в раковине или в тазике
(за это зверь и получил прозвище "енот-полоскун"). Если с енотом заниматься регулярно,
можно приучить его к определенным правилам поведения. В этом смысле
он несколько отличается, скажем, от крокодила. Енота можно приучить есть в определенном
месте, ходить в лоток. Но вот превратить его в ласковое домашнее
существо, скорее всего, не получится.

Где искать экзота?

Даже в самом продвинутом зоомагазине лемура или белку-летягу не купишь. Поэтому
придется обратиться к контрабандистам. Объявления можно найти не только
в интернете, но и в газетах - сегодня это не проблема. Стоимость животного при
покупке в фирме почти вдвое дороже, чем у частника. Это связано с тем, что
частник не дает гарантии, что животное через два-три дня не умрет или не заразит
нового хозяина тропической болезнью. С фирмами обычно работают ветеринары,
которые оказывают медицинское сопровождение купленным животным.

Торговля экзотическими зверюшками - очень успешный бизнес. Прибыль составляет
до 1000% от затрат. Неудивительно, что желающих заниматься контрабандой немало.
С начала 90-х годов объем выявленной контрабанды животных в России возрастает
в 5-7 раз за каждый год. По размерам прибыли контрабанда животными уступает
разве что торговле наркотиками. И это при том, что из жарких стран в Россию приезжают
живыми только 30-50% животных, остальные умирают по дороге: от переохлаждения,
недостатка кислорода или от снотворных препаратов. Но и те немногие, которым
удается доехать, полностью окупают затраты. Змеи стоят примерно 400-5000 долларов,
канадская рысь - от 4000, пума - от 3000, ягуар - от 6000, красный волк - от
5000, сумчатый дьявол - от 3000. Стоимость каждого конкретного животного зависит
от его состояния, возраста, срока выполнения заказа. Кроме того, немалое значение
имеет сумма транспортных расходов, взяток чиновникам и даже время года.

Клиенты и продавцы

Кто же является основным клиентом контрабандистов? Большую часть экзотов, поставляемых
в Россию, покупают богатые бизнесмены, коллекционеры и фотографы
для работы на улицах. Правда, животные из Африки долго в московском климате позировать
не могут и погибают от переохлаждения. Но на смену погибшим приходят
новые, и бизнес продолжает работать.

Есть, впрочем, и "обратные" продавцы контрабанды. Экзотические животные есть
не только в Африке, они и у нас, в России, живут. На Дальнем Востоке китайские
контрабандисты и помогающие им местные жители ведут очень прибыльный бизнес.
В Китай вывозят рога оленей, сушеный трепанг, железы кабарги, медвежьи лапы,
кости и шкуры уссурийского тигра - всё это применяется в медицине и не только.
Кстати, о медицине. Незаконный ввоз животных угрожает опасными заболеваниями
и эпидемиями экзотических болезней. Ведь никто не проверяет, что может быть завезено
вместе с очередным семейством обезьян или пауков.

И все же, максимум, что грозит преступникам-контрабандистам в нашей стране -
штраф. За ввоз или вывоз зверей, не прошедших таможенную декларацию, можно
получить срок до 5 лет. Но, судя по прибыльности и модности бизнеса, мало кто
этот срок реально получает. А свободолюбивые животные продолжают превращаться
в экзотических и коллекционных. Даже если естественные условия жизни животных
кажутся нам дикими - не нужно пытаться одомашнить и осчастливить своим обществом
экзотического зверя!
Ника ДУБРОВА
Angelina Fly
sweetgir***@p*****.ru


--

Выпуск 1631
Количество подписчиков: 93


Послать письмо модератору:
science.health.illnesshelp-owner@subscribe.ru