[svoboda] Далёкие. Наши рыбные
Всем здравствуйте!
<...Мрачный берег! Бывало, мы возили на <Байкале> в Дуэ по 200-300
каторжных, так я видел, как многие из них при взгляде на берег плакали>.
Это Чехов, <Остров Сахалин>. Написано 125 лет назад. В те времена
добровольно приехать жить в это захолустье могли только служивые люди. Ну
или сумасшедшие. Тяжелый климат, вечный авитаминоз, дыра на краю света...
Сегодня Сахалин и Курилы по-прежнему не Швейцария. Но люди здесь как-то
живут, работают, рожают детей... Добровольная ссылка. Ради чего? Чтобы
попробовать это понять, я отправился на Дальний Восток вместе с
врачами-участниками экспедиции <Рубежи России>.
ПЕРЕСЕЛЕНИЕ НАРОДОВ
Сахалин для нас - перевалочный пункт. Конечная точка - Итуруп, самый крупный
остров Курильской гряды.
Грузимся в порту Корсаков на теплоход <Игорь Фархутдинов> (назван в честь
погибшего в 2003 году губернатора Сахалинской области - вместе с командой
местных чиновников он разбился на вертолете).
До Итурупа 17 часов ходу. Теплоход забит под завязку. Палубы заставлены
контейнерами, бочками с моторным маслом и автомобилями. Ощущение - будто
участвуешь в великом переселении народов. Стиральные машины, телевизоры,
мебель, рулоны обоев, тюки с одеждой, баулы, набитые всякой снедью...
Вывернутый наизнанку быт островитян. От носков до подержанных праворуких
внедорожников - все нужно везти с большой земли. Сахалин, хотя и остров, в
понимании курильчан уже материк. Потому что здесь не нужно экономить топливо
и мясо.
ВИЗУАЛЬНАЯ ПСИХИАТРИЯ
Слева по борту вырастает Богдан Хмельницкий. Вулкан действующий, но спит уже
150 лет. На вершине - шапка облаков. Местные равнодушно курят. Человек
двадцать киргизов-гастарбайтеров по очереди фотографируются на <мыльницу>.
Швартуемся. Причал - прямо как в Майями. Новенький, глубоководный. Строили
корейцы.
Чтобы попасть на Итуруп, нужно временное разрешение ФСБ. Все-таки
приграничная зона, особая территория. Есть графа <цель визита>. У нас
указано: <работа>. Завтра медики начнут прием в местной больнице.
- Ничего себе! - присвистывают врачи. - Мы думали, что будет какой-то
сарайчик...
Светлый двухэтажный <сарайчик> - в самом центре Курильска, местной столицы.
Построили больницу недавно в рамках федеральной целевой программы. Вокруг
штук тридцать жилых домов. Деревянные советские двухэтажки облицованы
пестрым сайдингом. Визуальная психиатрия против депрессивного северного
пейзажа.
<Две версты от пристани до Александровского поста я ехал по превосходному
шоссе. В сравнении с сибирскими дорогами это чистенькое, гладкое шоссе, с
канавами и фонарями, кажется просто роскошью>. В Курильске все в точности,
как у Антона Павловича. Несколько километров идеальной дороги. По ней гоняют
неубиваемые десятилетние <Лэнд-крузеры>. Иногда им приходится объезжать
коров - рогатые бродят где хотят, прямо как в Индии.
Асфальт обрывается в грунтовку. Пыль - столбом! Вдоль обочин ковыряются
экскаваторы. Здесь тоже скоро будет шоссе.
<РОДНЯ ПЛАЧЕТ>
На повороте у берега дед пасет кур. Рядом трется хитроглазый кот без хвоста
- курильский бобтейл.
- Я Владимир Серафимович, а это Матвей, - гладит кота дед.
Сорок с лишним лет здесь живет. Был милиционером. Получает 27 тысяч пенсии.
Из них семь отдает за коммуналку - электричество и тепло на островах, как ни
дотируй, все равно дорогое получается. Родом Владимир Серафимович из Крыма,
из Белогорска.
- И как вам крымские события? - спрашиваю.
- Родня плачет.
- Почему же?
- От радости...
Оба сына Владимира Серафимовича перебрались на материк, в Приморье. Сам дед
с острова уезжать не собирается:
- Мы с женой привыкли, будем доживать...
Деда здесь устраивает все, кроме цен:
- Торгаши задирают!
ДОРОГА ВТРИДОРОГА
Хлеб на Итурупе стоит 50 рублей. Молоко - 120. Помидоры - 450. Банка пива -
80... При том, что официальная средняя зарплата на острове - около 70 тысяч
рублей. Примерно столько получает врач, молодой специалист. А медсестра - 28
тысяч, не очень-то разгуляешься по местным меркам.
- Списывают на транспорт слишком много - некоторые продукты втрое дороже,
чем на материке, - согласна глава муниципального образования <Курильский
городской округ> Татьяна БЕЛОУСОВА. - Привезти 3-тонный контейнер с Сахалина
стоит 9 тысяч рублей. Если его набить продуктами на продажу, то получаются
не такие уж и большие транспортные расходы. Но, с другой стороны, попробуй
доставить сюда что-то скоропортящееся. Риски большие, бизнес этого не любит.
С топливом тут отдельная песня. Машин на острове довольно много. Всего штук
пять бензиновых. На солярке ездить выходит экономичнее. Заправка - вот она,
прямо возле порта, недавно построили - бери и пользуйся. Но она... не
работает. Никто не хочет обслуживать - слишком затратно. Ведь право возить
сюда солярку и бензин еще нужно выиграть! И, желательно, еще при этом
обеспечить материковые цены. Поэтому на мой наивный вопрос - откуда же
берете топливо? - местный водила Вадим загадочно шутит:
- Аллах дает!
Природа к островитянам еще более безразлична, чем законодательство.
Например, на Пасху на Итурупе не было яиц. Куры весной несутся плохо, из-за
льдов теплоход пробиться не мог.
- Последние три яйца берегла, все-таки покрасила, - говорит местная
продавщица Тамара.
ЦЕЛЫХ ДВА ГАИШНИКА
Заложником своенравной погоды стал и главный полицейский Курильска.
Подполковник юстиции Андрей Литвиненко перевелся сюда пару месяцев назад из
Краснодарского края. И, мне показалось, до сих пор в шоке. Литвиненко должен
был прибыть к месту службы на теплоходе. Но из-за льдов судно не смогло
зайти в бухту, пошло дальше по маршруту к другим островам. В итоге
полицейский еще неделю проболтался в море.
Стражей порядка в Курильске 40 человек. Есть даже два гаишника. Их
<Шевроле-Нива> смотрится на фоне праворуких японок диковато. Случаются и
ДТП, но, как правило, не очень серьезные. Преступления на острове тоже
бывают.
- Кражи, телесные повреждения, - говорит Литвиненко. - Схема почти всегда
одна: выпивают, берутся за ножи. В последний раз на Новый год сосед соседа
порезал. Судей на острове двое. Столько же представителей Следственного
комитета. И много эфэсбэшников.
<НАСЕЛЕНИЕ НАДО СОХРАНЯТЬ>
Ярко одетый ребенок, бредущий через весь поселок домой из школы. Странная
картинка для москвича.
- Я за дочку спокойна. Здесь все друг друга знают. Можно машину не закрывать
- никто не угонит. А если и угонит, то ее очень быстро найдут, - говорит
продавщица Тамара.
Островитяне - народ доверчивый. От этого и страдают, когда приезжают на
материк. Особенно дети, которые поступают в вузы в Южно-Сахалинске и
Владивостоке. Привычки из человеского заповедника Итуруп, там, на большой
земле, оборачиваются горьким разочарованием в людях.
Местные, конечно, выпивают, не без того. Но пьяные по улицам не валяются.
Много молодых семей. Детки чистые, нарядные.
- Да, население стабильно работает, - подтверждает Татьяна Белоусова. - И
его надо сохранять. Я сегодня не вижу ни одной причины для того, чтобы люди
сюда приехали массово.
Народ, наоборот уезжает. Сейчас на острове 6 тысяч 200 жителей. За последний
год на материк перебралось 400 человек. И снова все прямо как по Чехову:
<генерал предупредил меня, что жить здесь тяжело и скучно.
- Отсюда все бегут, - сказал он, - и каторжные, и поселенцы, и чиновники>.
МОНО-ОСТРОВ
Итуруп - моно-остров. Большинство островитян - сотрудники компании
<Гидрострой>. <Прописана> она в Курильске, здесь же платит налоги. Как ни
пафосно это звучит, но уйдет <Гидрострой> - не останется жизни и на Итурупе.
Почти все стройки в Курильском районе, 4 рыбоперерабатывающих комплекса,
рыборазводный завод, своя рыболовецкая флотилия - все это <Гидрострой>. Как
говорит гендиректор компании Юрий СВЕТЛИКОВ, <сегодня Итуруп - роддом для
всего дальневосточного лосося>. Здесь рыба появляется на свет, сюда же
возвращается на нерест в конце лета - начинается так называемая <красная
путина>. Она и дает основной доход.
Народ бухтит, что для таких нечеловеческих условий труда платят слишком
мало. Дескать, большой миф, что здесь можно заработать огромные деньги.
Огромные-не огромные, но недостатка в тех же матросах на <эмэрэсках> (МРС -
малое рыболовецкое судно) нет. А вот более квалифицированных кадров -
механиков, штурманов, капитанов - не хватает.
ЦЕННЫЕ КАДРЫ
- Я почти весь год в морях на больших судах. В прошлом году попробовал на
путине порыбачить - нормально вышло. В этом тоже планирую, - говорит капитан
Александр КУРТА.
В среднем матросы (по их словам) за два месяца <красной> зарабатывают по 400
тысяч рублей. Но остальные 10 месяцев плетут сети, ходят на так называемую
<разнорыбицу>: ловят минтай, треску... В общем не деликатесы. Тут и зарплата
уже по-скромнее.
Старожилы говорят, что в советское время рыбаки себя чувствовали более
уверенно: зарплаты были выше, продукты дешевле... Да и моложе все были.
- Но я отсюда не уеду. Мои родители тут рыбу ловили еще с корейцами и
японцами, - перекрикивая чаек, сипло рассказывает мне рыбак Александр
Григорьевич. Ему 56 лет. Но в море нет равных - таскает тяжеленную сеть,
зрение, как у орла, чувство юмора - <Камеди клаб> отдыхает. Именно такие -
самые ценные кадры. Пожалуй, ради них и стоит вкладываться в остров. Ну, и
ради тех, кто идет им на смену. Александр Григорьевич в своем экипаже самый
возрастной. Остальным семерым около сорока.
ПРИЧЕМ ТУТ ПЕРЛ-ХАРБОР?
Кроме рыбы на островах добывать особо нечего.
- Наша задача - привлечь сюда туристов, - считает первый зампред Сахалинской
области Сергей ШЕРЕДЕКИН.
Никакой меккой для массового туриста Курилы, конечно, не станут. Средний
класс выберет более попсовые и теплые Вьетнам с Тайландом. Но те, кто
по-богаче и знает толк в эксклюзивном отдыхе, будут пищать от восторга.
Прямо как мы, журналисты, которые сопровождали экспедицию. Горячая целебная
речка на вулкане Баранский, морская рыбалка, дикие звери, переходящие
дорогу... Да и история Итурупа впечатляет. Это не Севастополь, конечно, но
свои оборонительные батареи на береговой линии сохранились. К родным могилам
на местных кладбищах приезжают целые делегации японцев. А чего стоит
загадочный, скрытый туманом аэродром <Буревестник>! Отсюда камикадзе
взлетали бомбить Перл-Харбор в 41-м. Кстати, о птичках: на Итурупе через
пару месяцев достроят новый всепогодный аэропорт - единственный в истории
современной России возведенный полностью с нуля.
<И КАЖДЫЙ РАЗ АНШЛАГ>
...Медики каждый вечер буквально приползают из больницы. В команде 13
человек, в основном детские врачи. Но островитянам все равно. Идут целыми
семьями - и взрослые, и дети. В коридорах - битком. Рекорд - у офтальмолога
Виктора МАКАРОВА:
- 69 человек в день в личном зачете, - смеется Виктор.
Это еще одна особенность Итурупа: нормальная больница и аппаратура есть, а
лечить людей некому. Даже миллионом рублей <подъемных> и начальной ставкой в
70 тысяч людей сложно заманить. Иногда сюда командируют специалистов с
Сахалина. Но островитянам этого явно мало.
- Это одиннадцатая наша поездка, мы привозим врачей с 2007 года. И каждый
раз аншлаг, - говорит вице-президент Фонда Андрея Первозванного и Центра
национальной славы Владимир МИЩЕНКО (ФАП и ЦНС организуют экспедицию <Рубежи
России> вместе с <Гидростроем>). - На счету наших врачей десятки спасенных
жизней - людей прооперировали после диагнозов, которые были поставлены во
время работы экспедиции.
1535 пациентов (почти четверть острова!), из них 363 взрослых - результаты
за четыре дня работы на Итурупе впечатляющие. Осенью сюда выдвинется еще
один десант медиков - на этот раз уже специалисты для работы со взрослым
населением.
<ТОЖЕ БУДЕТ КРАСОТА>
Капризная погода снова портится. Пакуем чемоданы. В переносках у врачей
пищат котята - <усыновлять> местных бесхвостых бобтейлов уже стало
традицией...
Я забежал на минутку попрощаться с Владимиром Серафимовичем. Дед все так же
сидит себе со своими курами, гладит кота Матвея и, щурясь, смотрит куда-то в
сторону далекого материка. Я понял, почему за эти дни я стал завидовать
местным - мне бы их спокойствие! Это у нас каждому второму нужен психиатр. А
здесь другой, своенравный, но очень хороший врач - океан.
- А то бы остался - у меня скоро тюльпаны зацветут. Иди покажу, - улыбается
дед и ведет в огород. - Жену цветами порадую. А то она у меня болеть стала.
В Крыму, когда молодой был, я ей целое поле тюльпанов подарил. Здесь не
Крым, конечно. Но тоже будет красота...
КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА
Александр ВЕРХОВСКИЙ, член комитета Совета Федерации по
аграрно-продовольственной политике и природопользованию:
- В Москве есть понимание того, насколько важны Курилы. Это геополитические
интересы страны. Другое дело, что согласование документов всегда сопряжено с
многочисленными трудностями. Сейчас согласовывается третья, заключительная
часть Федеральной целевой программы социально-экономического развития
Курильских островов. Нужна транспортная и портовая инфраструктура,
энергетика, образование, медицина. А бизнес должен делать свое дело -
создавать рабочие места. И это в целом происходит.
Курилы - это самый большой в России центр рыборазведения. Это подразумевает
круглогодичную работу. Есть заводы, которые функционируют восемь месяцев в
году. Ставить вопрос о том, чтобы вывезти оттуда на материк вообще все
местное население и работать на островах вахтовым методом, думаю,
неправильно ни с точки зрения экономики, ни геополитики.