Новости

«Внутри заблокированного офиса ФБК сегодня и вчера работали сотрудники ФСБ», — написал Рубанов. Он уточнил, что офис по-прежнему заблокирован полицейскими. В беседе с РБК Рубанов сказал, что пытался попасть в офис, «но мне отвечают, что есть указание никого не пускать».

Сотрудников ФБК не пускают в офис в бизнес-центре «Омега Плаза», начиная с 26 марта, когда в Москве и десятках городах России прошли акции против коррупции «Он нам не Димон». Когда сотрудники ФБК вели в офисе онлайн-трансляцию протестов, к ним пришли полицейские, которые провели эвакуацию из-за угрозы пожара. В итоге 19 сотрудников ФБК задержали в рамках статьи 19.3 КоАП (неповиновение законному распоряжению сотрудника полиции), некоторых из них арестовали.

Из офиса фонда Навального изъяли компьютеры и другую технику. В рамках какого уголовного дела проводят обыски, пока не сообщалось.

Новости

В новом фильме рассказывается о том, что произошло после событий фильма «Первый мститель: Противостояние» (2016), где впервые появился новый Человек-паук (Том Холланд). Школьнику Питеру Паркеру из Нью-Йорка помогает Тони Старк, он же Железный человек (Роберт Дауни-младший), который становится его наставником. Вместе они борются со злодеем, которого зовут Стервятник.

Кроме исполнителей главных ролей в фильме снимались Мариса Томей, Джон Фавро, Майкл Китон, Гарсель Бове и другие.

В декабре 2016 года вышел первый трейлер нового фильма о Человеке-пауке.

Новости

Президенты заключили соглашение между правительствами двух стран о безвизовых групповых туристических поездках граждан России и граждан Ирана. Пока что документ официально не опубликован, однако ранее сообщалось, что новые правила безвизового въезда будут распространяться на группы от 5 до 50 человек. Когда россияне смогут ездить в Иран без виз, пока неизвестно.

Всего Путин и Роухани в рамках прошедшей встречи в Москве подписали 16 совместных документов.

Сейчас для въезда в Иран гражданам России нужна туристическая виза, которую можно получить в консульствах Ирана в РФ или же в одном из международных аэропортов по прилету (например, в Тегеране, Мешхеде, Исфахане). Визовый сбор колеблется от 30 до 80 евро.

Новости

Ремонт автомобиля за счет страховой компании (также это называют натуральной выплатой) стал основной формой возмещения ущерба по ОСАГО. Ремонт станут проводить в большинстве случаев, однако есть несколько исключений, при которых по полису можно получить денежную выплату:

• автомобиль полностью уничтожен во время ДТП;
• потерпевший погиб в аварии, страховку получат наследники;
• потерпевший получил средние и тяжелые травмы;
• потерпевший — человек с инвалидностью;
• стоимость ремонта превышает сумму покрытия при ОСАГО — 400 тысяч рублей;
• страховая компания согласилась возместить ущерб деньгами;
• для ремонта не удалось найти подходящую станцию техобслуживания.

Требования к ремонту автомобиля

По закону, станция техобслуживания должна находиться на расстоянии 50 километров от места ДТП и адреса проживания потерпевшего. В противном случае страховщик должен оплатить транспортировку автомобиля до места ремонта.

Ремонт новых автомобилей, возраст которых не превышает двух лет, необходимо проводить на станциях техобслуживания официальных дилеров.

Во время ремонта пострадавшие детали автомобиля, по закону, необходимо заменить на новые, без учета того, насколько износились установленные детали. Однако страхователь может дать согласие на использование деталей, бывших в употреблении.

Минимальный гарантийный срок ремонта составляет 6 месяцев, а на покраску автомобиля — 12 месяцев.

Новые правила выплат по ОСАГО будут распространяться на полисы, выданные с 28 апреля 2017 года.

Новости

Доля «Т-индустрии» в производителе шпал выросла до 75 процентов. В 2014 году подконтрольная сыну Чайки фирма купила 50 процентов «Бетэлтранса». РЖД и «Т-индустрия» отказались комментировать сделку.

За четверть компании «Т-индустрия» заплатила полтора миллиарда рублей. За три года цена не изменилась: в 2014-м за половину «Бетэлтранса» компания платила три миллиарда рублей. С тех пор производитель шпал стал менее прибыльным.

У «Т-индустрии» два собственника. 70 процентов компании принадлежит Spoor Structuur Investering B.V., ее бенефициар неизвестен, а оставшейся третью владеет «Аква солид», которую на 99 процентов контролирует Игорь Чайка.

В августе 2016 года стало известно, что Артем Чайка, второй сын генпрокурора, стал владельцем крупнейшего производителя щебня в России. Этот щебень тоже в основном покупает РЖД.

В декабре 2015 года Фонд борьбы с коррупцией (ФБК) опубликовал расследование о связях генпрокурора Юрия Чайки и его сыновей Игоря и Артема с бандитами и чиновниками. ФБК утверждает, что генпрокурор и его сыновья нарушают законы, в том числе, берут взятки.

Политика

Николай Бондаренко, председатель межрегионального общественного движения «Пчёлка»:

Все мы знаем о том, что Навальный призывал детей и подростков выйти на улицы на незаконные митинги. А кто может остановить детей? Только родители! Но у них отнимают последние рычаги воздействия на детей. Для нашего депутатского корпуса и сотрудников президентской администрации последние события стали неким откровением. У нас пока принято различные идеологические подходы при законотворчестве рассматривать в контексте плюрализма мнений. «Закон о шлепках», который принял прошлый состав Госдумы, по сути готовил события, которые осуществляются товарищем Навальным. Людей, которые готовили этот законопроект и манипулировали коллегами, можно рассматривать в качестве национальных предателей. Они со странной идеологической направленностью настойчиво внедряют ювенальные технологии в российское законодательство. Результаты мы видели на недавних митингах. Нужно понять, куда мы идем. Либо мы должны воспитать поколение, которое уважает старших, правоохранительные органы и государство, либо идти по какому-то другому пути.

Ольга Леткова, глава Ассоциации родительских комитетов и сообществ (АРКС):

Последние пару десятков лет мы жили в либеральной парадигме, смотрели на Запад, шли их путем. Неудивительно, что наши чиновники не знают, как действовать по-другому, у них нет других методичек, инструкций, законов. Мы сейчас становимся на собственные ноги. Отказались от либерального, прозападного, пошли по собственному пути развития. Но для того, чтобы пойти куда-то, нам надо что-то противопоставить либеральной идеологии. В России есть традиции, духовные ценности. У нас свой путь, просто нужно разработать новое законодательство.

Дмитрий Смирнов, протоиерей, председатель Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства:

Я 25 лет занимаюсь сиротами. Цель опеки — изъять детей у социально незащищенных людей. Тут важен и подбор семьи. Я сталкивался с тем, что опека отдает ребенка практикующей лесбиянке, и там он получает в течение года полную школу. Потом вернуть его обратно из этого сообщества нельзя: ребенок сидит на этом как на игле. Это сравнимо с тем, что происходит в Германии, где детей изымают без всяких разговоров, а родители сидят тихо. Там действуют законы, которые приняты еще в Третьем рейхе. Там дети принадлежат государству, а не семье, а у нас — калька с этих технологий.

Татьяна Шишова, член правления Российского детского фонда:

По ювенальным технологиям главные враги ребенка — родные родители. Их называют «биологическими» — специально, чтобы приравнять к животным. Ювенальная юстиция действует слаженно в разных регионах по непонятным методичкам. Все методички идут с Запада и выдаются за свои. В них описано аномальное поведение родителей: «равнодушное, наказывающее, обороняющееся, с низким уровнем самооценки, находящееся в депрессии». Это одна из фашистских технологий — не давать людям с психическими отклонениями рожать детей и воспитывать их. Это было осуждено на Нюрнбергском процессе. Сейчас появилась тенденция, когда у родителей отбирают детей под предлогом психических отклонений, например депрессии.

Елена Мизулина, зампред комитета Совфеда по конституционному законодательству:

В России создана система ювенальной юстиции. Она работает и более эффективна и слажена, чем в Германии, Норвегии и Франции. Отказ от прививки сегодня расценивается как нахождение ребенка в обстановке, угрожающей его жизни и здоровью. Прививка может иметь неблагоприятные последствия. Сегодня даже сами медики говорят, что не знают состав препаратов! Это право родителей. Оно не является основанием прийти с ОМОНом и отнять ребенка из рук матери. Число необоснованных изъятий растет. Приемной семье идут огромные деньги, а семье, где одинокая мама, помочь не могут. Каждого второго ребенка отбирают у матери-одиночки, каждого четвертого — из многодетной семьи. Система включается моментально. Она не останавливается: идет психологизация школ. Вы думаете, это хорошо? Школьный психолог будет в ваше отсутствие обрабатывать душу ребенка. Необходимо остановить психологизацию школ! Эта тенденция разрушает счастливые семьи.

Ольга Леткова, глава АРКС:

В большинстве случаев причинами отбирания детей из семей стали плохие бытовые условия, отсутствие ремонта и мебели, недостаток продуктов, то есть бедность. Особое место в этом ряду занимают долги за ЖКХ, которые сегодня также являются одним из оснований вмешательства в семью и принятия к ней репрессивных мер. Еще одной причиной изъятия может стать болезнь родителей (инвалидность). В Краснодарском крае погиб трехмесячный Родион Тонких, которого отобрали соцслужбы. Родители у него сироты, отец потерял работу, были долги за квартплату. В акте об изъятии было сказано, что в холодильнике не было продуктов. В феврале 2015 года в Рязанской области органы опеки отобрали двоих детей 4 и 10 лет у матери-одиночки. Претензии: дети плохо одеты, ребенок помогает копать картошку, нет канализации, в доме печное отопление. Было много трагических случаев. В Ростовской области многодетная мать покончила с собой, потеряв детей. Сначала у нее умер муж,  потом она осталась без работы, сгорел дом. Она оказалась на съемной квартире вместе с мамой-инвалидом, которая при этом вынуждена была подрабатывать и кормить семью, потому что у ее дочери был грудной ребенок. Старший сын, который рос проблемным мальчиком, убежал из дома. Женщина обратилась в полицию. И когда она вернулась с сыном домой, остальных детей уже не было. Это было последней каплей, и она покончила с собой. Казалось бы, семьям, попавшим в тяжелую жизненную ситуацию, нужно помогать, но органы опеки вместо этого отбирают детей.

Новости

Издание узнало, что предполагаемое поместье Медведева «Миловка» располагается на территории заповедника. В резиденции, где отдыхает премьер, вырубают заповедные кедры, убивают рябчиков и срезают рога оленям, говорится в расследовании «Собеседника».

После публикации расследования местное отделение партии КПРФ отправило депутатский запрос в администрацию Ивановской области. В ответе за подписью заместителя председателя регионального правительства Сергея Зобнина говорится, что территории вернули статус памятника природы, но оставили в пользовании компании «Орион», бывшей управляющей компании благотворительного фонда «Дар», который аффилирован с Медведевым.

«Орион» получил участок в аренду на 49 лет по результатам аукциона, в котором был единственным участником. Арендная плата за весь участок составит 39 рублей 32 копейки в год. Средняя стоимость аренды такого участка в Ивановской области достигает 165 миллионов рублей в год, утверждает «Собеседник».

«Чиновники уверяют, что никто на аукционе больше не захотел кедровую рощу на берегу Волги к рукам прибрать. Это за дальневосточными гектарами очередь стоит, а жалкие тысячи гектаров в центре европейской части страны даже по бросовым ценам никому не нужны», — пишет «Собеседник».

По данным Фонда борьбы с коррупцией (ФБК), устройством резиденции в Ивановской области занимался фонд «Дар» на деньги, предоставленные акционерами компании «Новатэк». Фонд «Дар» связан с супругой Дмитрия Медведева Светланой, утверждает ФБК. После 2011 года поместье передали Фонду по сохранению историко-культурного наследия. Таким образом, Медведев формально не имеет отношения к усадьбе, но, по информации ФБК, регулярно посещает ее.

Мнения

И Новосибирск, и Екатеринбург, где в протестах участвовало много людей, — это макрорегиональные центры с модернизированным населением, имеющим запрос на учет властями своих интересов. Эти города всегда показывают большую продвинутость в общественно-политических процессах.

Махачкала — другая история. Это почти город-миллионник, если учитывать плотно застроенные пригороды, но его нельзя назвать крупным макрорегиональным центром. Особенность Махачкалы в том, что там действует много групп интересов. Да, до сих пор сохранились относительно свободные медиа, молодежь очень активно вовлечена в политический процесс, но в городе одновременно проходят интенсивная урбанизация и возврат к религиозным ценностям. К тому же за последние несколько лет, с приходом Рамазана Абдулатипова, разрушился диалог властей и населения: первые предпочитают силовое подавление всех альтернативных точек зрения. Поэтому если Новосибирск и Екатеринбург — просто продвинутые центры, которые идут следом за Москвой и Питером, то Махачкала — болевая точка, где еще сохранилось альтернативное мнение, а степень давления выше, чем в среднем по России.

Отрыв власти от населения достиг немыслимых размеров. Борьба с коррупцией просто стала подходящим эвфемизмом

Владивосток — особое место на так называемой «контактной границе»: люди там больше видят мир, что способствует формированию критического мышления. В этом смысле удивительно, что не так активно проявил себя Калининград. Обычно населению этих двух городов сложно что-то «впарить», регионы сформированы несколькими поколениями мигрантов, а это люди, способные принять решения и оторвать пятую точку от привычного места. Так что это в каком-то смысле немного другая культура: люди более независимые, со своей точкой зрения. Участие Владивостока в протестах — хорошая новость, но неучастие Калининграда — новость плохая.

Возможно, пассивность калининградцев связана с тем, что в 2011–2012 годах они активно принимали участие в протестах — людей вывела на улицы очень жесткая реформа социальной сферы. Очевидно, после этих манифестаций местная власть ведет себя аккуратнее, налаживает диалог, и это в какой-то мере сняло напряженность.

По сути все крупнейшие города — участники протестов: Москва, Питер, Екатеринбург, Новосибирск — показали общий решительно негативный настрой и выразили недовольство тем, что отрыв власти от населения достиг немыслимых размеров. Борьба с коррупцией просто стала подходящим эвфемизмом. Неудовлетворение связано с отсутствием обратной связи и полным нежеланием истеблишмента видеть проблемы страны.

Мы оказались в очень интересной ситуации: проблемы нельзя локализовать — они везде

Сейчас об этом заявляют региональные центры, потому что там люди более образованные, склонны к рефлексии и меньше боятся. Поэтому впервые в российской истории мы получили такой географический масштаб протеста. И это не вопрос хорошей работы Навального, уверяю вас, в Южно-Сахалинске он и его соратники не настолько популярны. Просто процесс дозрел, пришло нужное время. Люди сказали власти: «Не надо жить на Марсе».

Кризис начался в 2013 году и набирает обороты. Сейчас нет географических точек на карте России, где ситуация «особенно критическая», потому что она такая везде. Абсолютно у всего населения страны снижается уровень доходов — в 2016 году этот процесс шел даже быстрее, чем в 2015-м, — продолжается спад потребления и инвестиций. Если лежание на дне — это хорошая тенденция, по мнению властей, то население не будет делать вид, что все в порядке. Промышленный спад прекратился, большой безработицы как бы нет, но люди соглашаются на худшие условия, зарплаты и позиции. В периферии люди все чаще уходят в неформальную занятость, где нет никаких социальных гарантий и можно лишиться работы в любой момент. Все это не прибавляет оптимизма.

Это федеральная проблема — участие местных властей лишь замедляет падение, но чаще даже ускоряет его. Есть общероссийский тренд, и мы оказались в очень интересной ситуации: проблемы нельзя локализовать — они везде. И как ни странно, в региональных центрах этот кризис ощутим ничуть не меньше, чем на периферии. Это и отличает нынешний кризис от всех предыдущих.

Новости

Обновление: Горизбирком проголосовал за референдум по Исаакию.

Горизбирком признал ходатайство о проведении референдума соответствующим требованиям законов. Проект соответствующего решения оказался в распоряжении «Фонтанки». Проголосовать за него должны 28 марта на заседании комиссии.

С 1991 года в Петербурге не проводили ни одного референдума. Согласно закону, референдум сначала утверждает Горизбирком, затем — Законодательное собрание города. После этого организаторы референдума должны за месяц собрать подписи как минимум 75 тысяч избирателей.

Инициаторами референдума о статусе Исаакиевского собора стали оппозиционные петербургские депутаты, градозащитники и представители общественных организаций. Они предлагают спросить у петербуржцев, согласны ли они с сохранением Исаакиевского собора, Спаса на Крови и Петропавловского собора в ведении государственных музеев. При этом церкви обеспечат возможность проводить там обряды и церемонии.

В январе правительство Петербурга объявило о решении передать Исаакиевский собор Русской православной церкви (РПЦ) в безвозмездное пользование на 49 лет. Само здание останется в собственности города и сохранит музейные функции.

Противники передачи собора пытались оспорить решение, но их иски отклонили. Петицию против передачи Исаакиевского собора РПЦ подписали больше 215 тысяч человек. В Петербурге прошло несколько акций протеста.

Колонки

Полицейский. Горный чай, мед и обещание улучшить жилищные условия — с этим набором председатель президентского Совета по правам человека Михаил Федотов и член того же совета Кирилл Кабанов пришли в больницу к полицейскому Евгению Гаврилову, пострадавшему во время митинга на Тверской 26 марта. Гаврилов — единственный герой протестного воскресенья, которого решили проведать государственные правозащитники, и это выглядит очень двусмысленно, если иметь в виду все остальное: переполненные ОВД, сотни задержанных, включая несовершеннолетних, административные аресты и травмы. Очевидно, Михаила Федотова и его друзей можно упрекнуть в избирательной правозащите, но если без упреков — ну да, люди пожилые и занятые, на всех бы их все равно не хватило, поэтому они выбрали одного, то есть полицейского Гаврилова, и заговоров здесь искать не стоит — чистое везение, примечательное разве что тем, что полицейский Гаврилов сам по себе довольно необычный человек. Журналисты The Village выяснили, что этому полицейскому уже приходилось быть пострадавшим в громком деле о столкновениях на митинге: согласно материалам «болотного дела», именно Гаврилова (а также еще одного полицейского, Виктора Колмакова) 6 мая 2012 года на Болотной площади в течение семи секунд избивал зонтом инженер из Сергиева Посада Иван Непомнящих, которого за это в 2015 году приговорили к двум с половиной годам колонии. Хочется надеяться, что полицейская этика не позволяет использовать одного и того же сотрудника в одном и том же судебном амплуа дважды, и, может быть, именно совпадение с полицейским Гавриловым станет поводом не делать митинг на Тверской поводом для нового «болотного дела». 

Росгвардия. Главный именинник в погонах на этой неделе — бывший охранник Владимира Путина Виктор Золотов, возглавляющий ныне Росгвардию, которая впервые отметила свой профессиональный праздник. Кремленологи отмечают, что на торжественном концерте по этому поводу семью Медведевых представляла только жена премьера Светлана, с которой о чем-то долго разговаривал Владимир Путин — самого же Медведева не было, что может служить косвенным признаком его скорой отставки, которой в последние недели так модно ждать. Сама же Росгвардия, о которой, когда она создавалась, говорили как о новом силовом суперведомстве, призванном защищать власть от самых серьезных угроз, кажется, тихо превратилась во вторую полицию, неотличимую от оригинала. Ленты региональных новостей полны сюжетов типа «сотрудникам Росгвардии удалось по горячим следам раскрыть кражу телефона», росгвардейцы же фигурируют в очередном загадочном чеченском сюжете о нападении на их базу с последующим уничтожением нападавших, которые, как пишет «Новая газета», могли быть совсем не нападавшими, а просто случайными людьми. Спустя год после создания Росгвардия уже не производит пугающего впечатления новой карательной машины — скорее есть ощущение, что полицейская рутина незаметно поглотила армию генерала Золотова, и никаких качественных перемен в силовом сословии не произошло.

Евровидение. Интрига с отправкой певицы Юлии Самойловой на «Евровидение» в Киев разрешилась досрочно — украинская госбезопасность запретила певице въезд в страну на том основании, что она посещала Крым после его присоединения к России. Чего-то такого все и ждали. Понятно было, что приезд любого российского певца на Украину в качестве представителя государственного российского телевидения вызвал бы скандал, и решение Первого канала отправить на конкурс именно певицу в инвалидной коляске, нападать на которую в любом случае морально сложнее, чем на кого-то другого, с самого начала выглядело довольно циничным. Такой легко читаемый расчет: сейчас украинцы ее не пустят, а если пустят, то закидают помидорами, тут-то весь мир и увидит, какие хамы украинцы.

Циничный сценарий как бы сработал, но как бы и нет — видимо, как раз потому, что всем было ясно, какой тут расчет. Недопуск Самойловой не вызвал в России какого-то серьезного негодования — дежурные комментарии официальных лиц, да и все. Организаторы конкурса (не украинцы) предложили Самойловой выступить дистанционно. Российская сторона отказалась, зато уже известно, кто выступит на «Евровидении» от России через год — та же Юлия Самойлова, ей это уже пообещал Первый канал. По десятибалльной шкале скандал с «Евровидением» можно оценить на троечку, не выше — вероятно, все дело как раз в том, что скандал должен быть неожиданным, а когда его запланировали заранее, то это баловство, а не скандал.

Дальнобойщики. Когда в конце 2015 года водители большегрузных автомобилей начали протестовать против системы «Платон», это на какое-то время стало модной медийной и почти политической протестной темой. О том, что настоящий протест может быть только социальным, специалисты говорили еще после краха Болотной, а тут в одной точке сошлось прямо все, о чем только можно было думать: и новые поборы, изобретенные правительством в условиях, когда страна ощутимо обеднела, и пострадавшая от этих поборов социальная группа, находящаяся строго между рабочим классом и малым бизнесом, то есть настоящие люди, соль земли (оппозиционеры давно смирились и согласились с тем, что они в России точно не соль земли, а ни на что не влияющая креативная прослойка — и это самоощущение очень быстро превратилось в комплекс), и главное — имя Ротенберга, то есть одного из медийных «друзей Путина», давно символизирующее особенности российского государственного капитализма «для своих». В общем, полтора года назад это казалось самой перспективной протестной темой, но очень быстро выяснилось, что и дальнобойщики не готовы к политизации своего протеста, и правительство, традиционно опасающееся именно социального недовольства, смогло, снизив тарифы и растянув сроки, погасить первую волну выступлений. Тема вышла из моды, но тем и интереснее, что водители протестуют против «Платона» до сих пор — 27 марта начались очередные акции в разных городах России. Блуждающий русский майдан, постоянно перемещающийся во времени и пространстве, выглядит менее эффектно, чем подростки на фонарях на Пушкинской, но это не повод его не замечать, и если сами водители называют свою забастовку пассивной (стоят по обочинам, ничего не перекрывают, митингов не устраивают), то и на пассивное сочувствие недовольной части общества они рассчитывать, очевидно, могут — в самом деле, вдруг когда-нибудь они скопят силы и все-таки заявят о себе как о важном протестном субъекте? По крайней мере, ничего никуда не делось, поэтому — вдруг?

Левченко. Несколько сибирских СМИ сообщили о смерти иркутского губернатора Сергея Левченко — то ли ошибка, то ли дурная шутка, то ли черный политтехнологический трюк. Последнее кажется самым вероятным, потому что Левченко нетипичный для России губернатор-коммунист с опытом политической карьеры оппозиционера еще с начала девяностых, то есть совсем не болванчик-назначенец. И даже неуклюжая пресс-служба, которая совсем по-щедрински весь понедельник доказывала, что губернатор жив и легитимен, не сумела превратить ситуацию в анекдот — может быть, губернатору самому стоило выйти к людям и вспомнить своего великого земляка Александра Вампилова, самая известная пьеса которого тоже начинается с того, что герою неизвестные друзья присылают похоронный венок с именной лентой.

Предыдущий случай, когда слухи о смерти главы региона оказывались провокацией, — это 2009 год, мнимая смерть Минтимера Шаймиева, о которой написал в ЖЖ его бывший сотрудник Ирек Муртазин. Шутить с Шаймиевым — себе дороже, Муртазина осудили по статье 282 (якобы он разжигал ненависть к социальной группе «представители власти»), и, отбыв в колонии-поселении чуть больше года, он уехал в Москву и работает теперь в «Новой газете». Левченко совсем не Шаймиев, ресурсы для мести у него гораздо более скромные, и может быть, когда он выяснит, кто над ним так зло подшутил, окажется, что это был такой методологический трюк в рамках подготовки губернатора к отставке — снять героя неприличного скандала все-таки легче, чем регионального тяжеловеса, честно выигравшего выборы у единоросса в 2015 году.

Культура

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Ну какая же эта мука! Все эти тиары, парики, шлейфы, мантии… Команда парикмахеров, визажистов, стилистов. Их тянущиеся руки с иголками, расческами и кисточками. Их ласковый шепот: «Сейчас подколем, подкрасим, ушьем…» Но в каждой интонации тревога и страх. А вдруг ничего не получится? И все усилия пойдут прахом. Это же театр! Никто ничего не гарантирует. Ни имя, ни слава, ни список предыдущих ролей и заслуг. На сцене она все равно будет одна, как Королева, когда выходит на балкон Букингемского дворца. Дальше появляется родня, создавая впечатление оживленной массовки. Но вначале это всегда одинокая фигура в шляпе и с сумочкой, застывшей на полусогнутом локте. Так и стоит себе на своем королевском посту уже 65 лет. Несгибаемая, неизменная, неподвластная ни людям, ни модам, ни сезонам. Один из главных символов нашей цивилизации, точнее, того, что эта цивилизация может достичь, если хочет таковой называться.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Первая примеркакороны Св. Эдуарда. Копия весит всего на 500 гр. меньше, чем оригинал

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Сходство и различия

Два года назад мы говорили с Иваном Панфиловым о том, что бы могла сыграть его великая мама, Инна Михайловна Чурикова, у которой давно не было новых ролей. Перебрали классику — ничего интересного: или уже поздно, или уже было. Нужна бомба, событие, то, что в Москве никто никогда не видел! Тут я вспомнил про «Аудиенцию», которая тогда шла в Вест-Энде. Сюжет пьесы был построен вокруг еженедельных встреч королевы с ее премьер-министрами. За время правления их у Елизаветы было 13 душ, из которых только одна женского пола, Маргарет Тэтчер. Теперь, впрочем, к этому списку прибавилась еще одна — Тереза Мэй.

Я не был до конца уверен, что это то, что нужно — сплошные разговоры про политику и английские дела, — но Ивану идея показалась перспективной. Потом, правда, когда выяснилось, что билет на «Аудиенцию» с Хеллен Миррен стоит 150 фунтов, он как-то к ней немного охладел. К тому же билетов в кассе не было. Спустя какое-то время, на радость театралам «Аудиенцию» стали показывать в кинотеатрах в формате 3D: все видно и слышно лучше, чем в театре. Миррен в жемчугах и дрессированные корги, бегающие по сцене, произвели на Ивана благоприятное впечатление.

Тогда он решил действовать в единственно правильном направлении. Во-первых, надо было купить права на пьесу. Во-вторых, найти подходящего переводчика, знающего все нюансы королевского быта и жизни. В-третьих, убедить папу — выдающегося режиссера Глеба Анатольевича Панфилова — что роль Королевы — это то, что необходимо сыграть великой Чуриковой. Мнение самой Инны Михайловны на этот счет, разумеется, тоже было немаловажным, но ключевые решения в этой семье принимает один человек — Глеб Панфилов.

После «Венценосной семьи», которую он начал снимать задолго до канонизации и нынешнего истерического бума вокруг Романовых, он прикипел душой к монархической теме. И фигура английской королевы, которая, на секунду, приходится внучатой племянницей последнему российскому императору, была ему не чужой.

Что касается Инны Чуриковой, то в ее актерской биографии уже было две королевы: Гертруда в «Гамлете» и Алиенора в «Аквитанской львице». Ей знакома эта особая порода женщин, призванных царить на сцене и в жизни. Она сама такая. «Королевство на стол», — это могла бы быть ее фраза, хотя в бесконечном списке ее ролей нет юной максималистки Хильды из «Строителя Сольнеса». Но будьте уверены, что стоит ей это произнести, как «королевство» будет обеспечено по первому разряду. Об этом, слава Богу, есть кому позаботиться.

Глеб Панфилов и фотограф Владимир Васильчиков. В поисках идеальногокадра

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Выборобложки для журнала «Сноб». У монитора Владимир Васильчиков, Сергей Николаевич и Глеб Панфилов

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

«Королевство на стол»

Инне Чуриковой повезло, как мало кому. История мирового театра и кинематографа знает немало примеров прекрасных союзов режиссера и его актрисы. Но случай Чуриковой и Глеба Панфилова во всех смыслах исключительный, позволяющий говорить об уникальной модели творческого тандема, когда два равноправных и равновеликих художника обретают в искусстве друг друга некий, если угодно, высший смысл.

Уже само сочетание их имен слилось в понятие идеальной пары на экране, на сцене и в жизни: говорим Панфилов, подразумеваем Чурикову, и наоборот. При этом каждый из них вполне независимо и успешно существует в своей профессии. Особенно она, столько лет премьерствуя на подмостках Ленкома. Чурикова из тех актрис, которым надо играть часто и много. Обычный рацион столичной дивы — два-три спектакля в месяц — не для нее. Отсюда ее антрепризные авантюры и телевизионные сериалы последних лет. Ей надо много пространства, чтобы было где развернуться. «Эх, жаль, что королевство маловато!» Вечная обида таланта на мизерный масштаб окружения, озвученная когда-то великой Фаиной Раневской, не понаслышке знакома и Инне Чуриковой.

Как часто на моей памяти Чурикова была больше своих ролей! Сваха в «Женитьбе» или жена «врага народа» Наталья Герасимович в телесериале «В круге первом» по Солженицыну. Там хочется смотреть только на нее, ловить мгновенную смену выражений глаз, интонаций, оттенки состояний, чувств. Ее крупные планы завораживают. И забываешь, что роли-то вовсе не главные…

Любимые корги Инны Чуриковой Фокси и Сюзи тоже примут участие в спектакле «Аудиенция»

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Глеб Панфилов

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

И невольно думаешь: ну почему все так несправедливо устроено в нашей жизни! Вот про кого надо было снимать фильм или ставить спектакль! На самом деле этот вздох почти что сожаления сопровождает любое появление Чуриковой. Поначалу в ней ведь видели только «актрису эпизода», и ничего, кроме эпизодов, не предлагали. И лишь Глеб Панфилов разглядел в ней героиню. Главную героиню своего кинематографа, вначале подарив ей Таню Теткину в своем прекрасном фильме «В огне брода нет», а потом грандиозную роль Паши Строгановой в «Начале».

Я хорошо помню обложку журнала «Советский экран», поделенную пополам: в одной половине был черно-белый Иннокентий Михайлович Смоктуновский в роли Чайковского, а в другой — Инна Чурикова в «Начале». Лучшие актеры 1970 года. Главные лица уходящего десятилетия, главные герои советского кино — великий композитор и великая актриса, так и не сыгравшая роль Жанны Д’Арк, для которой была предназначена.

С «Жанной» история мучительная и печальная. Панфилов переписал сценарий несколько раз, были сделаны прекрасные пробы, и подобраны актеры, и даже, кажется, найдена натура. Не дали, не позволили, закрыли. И в этом тоже был знак времени: не нужны были героини, готовые взойти на костер ради спасения других. Даже спустя столетия Жанна казалась опасной. Ведь она слышала то, чего не дано было слышать другим. И могла позволить себе говорить с королями на равных. Этого простить не могли ни Жанне, ни самой Инне Чуриковой. Она вызывающе отличалась от тогдашнего артистического контингента «Мосфильма». Говорят, что ее имя даже внесли в специальный черный список лиц, кого ни под каким видом нельзя утверждать на главные роли. Но и этот бюрократический запрет они с Панфиловым преодолели, доказав, что над их любовью и талантом никакое Госкино не властно. А потом были и «Прошу слова», и «Васса», и «Тема», и «Мать», фильмы-этапы, фильмы-события, по которым можно изучать всю историю советского кино 70-х — начала 80-х годов.

Помню их «Гамлета» — первую театральную работу Панфилова, где ей досталась Гертруда. Этот мучительный, помпезный спектакль, задыхающийся от нагромождения слишком красивых декораций и чрезмерной режиссерской фантазии. И только она, эта безумная королева в огненно-рыжем парике и развевающихся алых одеждах, оставив далеко позади всех, как олимпийская чемпионка, рвалась к победе с такой отчаянной отвагой, что остановить ее было невозможно. Ради спасения спектакля, на который было много поставлено, Чурикова готова была сыграть всех разом: и Гамлета, и Клавдия, и Офелию. Почему-то я уверен, что это было бы гениально. Не ее вина, что ни Панфилов, ни Шекспир тогда ей не дали такую возможность.

По ходу спектакля Королевапоменяет 11 костюмов

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Примерки у Королевы

До «Аудиенции» еще остается немного времени. Позади долгие и мучительные переговоры с автором, англичанином Питером Морганом. Он востребованный и модный драматург, опытный сценарист, открывший свою «золотую жилу» и успевший заработать кучу денег на Ее Величестве. «Аудиенция» прошла бессчетное количество раз в Лондоне, потом ее перенесли на Бродвей. Хелен Миррен, в какой-то момент утомившись изображать шесть раз в неделю королеву, отдала свою роль другой титулованной звезде и тоже dame — Кристин Скотт-Томас. Я был в Лондоне, когда вся подземка и Вест-Энд были завешены ее портретами в королевской тиаре и мехах. Особого сходства я не обнаружил, но не в нем дело. У Моргана главная ставка на стремительном, как игра в пинг-понг, обмене репликами, на безошибочной реакции партнеров, на мгновенных переодеваниях и трансформациях: вот королева-старушка устало слушает Джеймса Кэмерона, годящегося ей по возрасту во внуки. А вот она, еще совсем юная, смущаясь, принимает своего первого премьера Уинстона Черчилля, и спустя мгновения она уже во всеоружии своего монаршего опыта дает деликатные наставления непреклонной Маргарет Тэтчер.

Следить за всеми этими переходами и диалогами — как читать учебник по новейшей английской истории. С одной стороны, это, конечно, довольно специальное удовольствие, рассчитанное на любознательных англоманов. С другой — надо очень постараться, чтобы увлечь тех, кто не испытывает повышенного внимания к английской монархии и взаимоотношениям Елизаветы с ее многочисленными премьерами. Не рассчитывая на пытливый интерес наших зрителей к этой теме, Глеб Панфилов сделал ставку на «русский след» в истории правления Елизаветы II, попытавшись с помощью Моргана внести новые акценты в пьесу. Тут будут и Сталин, и Гагарин, и Горбачев, и перестройка в СССР, и первый исторический визит королевы в Россию в 1994 году. Все это не просто темы для обсуждения на очередной аудиенции в Букингемском дворце. Это по-своему захватывающая театральная сага о том, как хрупкая женщина, оказавшись волею судьбы в самом эпицентре Большой Истории, умудрилась каким-то образом там продержаться больше 60 лет.

Почему именно она? Как ей это удалось? На этот счет существуют разные версии и предположения. Полагаю, что есть свой ответ и у Инны Чуриковой. Ей должен быть близок характер Елизаветы, сам тип королевского самосознания, который во многом определяется врожденным чувством долга, глубинной верой в собственное предназначение. Причем верой без всякой кликушеской истовости или показного фанатизма, а скорее, с насмешливой и усталой мудростью женщины, много чего повидавшей и пережившей, которая умеет демонстрировать не только безупречные манеры в самых разных жизненных ситуациях, но и прежде всего здравый смысл.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

У самой Чуриковой с Елизаветой тоже есть несколько очевидных совпадений: один брак и одна любовь на всю жизнь, верность собственному призванию, страсть к садоводству и, наконец, нежная привязанность к собакам породы корги. Разве мало?

С Панфиловым они завели двух собачек Фокси и Сюзи, как только на горизонте замаячила «Аудиенция». Еще было непонятно, состоится спектакль или нет, а они уже были — два рыжих, гладкошерстных создания с умными лисьими мордочками, словно сбежавшие с домашних фотографий, где Елизавета позирует в окружении своих четвероногих любимцев. Вот уж истинно королевская порода — такт, выдержка, деликатность.

За все время утомительной многочасовой фотосессии в Театре наций мы ни разу не услышали их лая. Ни разу не подали голоса, не испортили ни одного кадра, не помяли ни одного платья. Вели себя скромно, достойно, внося своим энергичным присутствием ту ноту обаятельной непосредственности, без которой театральная история про Королеву была бы, наверное, слишком чопорной и даже скучноватой.

А тут собачки вихрем носятся, бриллианты от поставщика Ее Величества ювелирного дома Garrad сверкают, целая бригада костюмеров, гримеров и одевальщиц суетится, готовясь к первому кадру, где Королева должна предстать в полном коронационном облачении.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

В зеркалах фойе отражается вся наша съемочная массовка, застывшая в оцепенении перед этим бриллиантово-парчово-горностаевым величием, созданным талантами, усилиями и бессонными трудами целой команды профессионалов экстра-класса.

— Нет, все-таки это качество, — довольно произносит Глеб Панфилов, буравя колючим, придирчивым взглядом фигуру жены, закованную в королевские регалии.

— Свет должен быть более холодным, — дает он распоряжение фотографу.

На несколько часов Панфилов будто бы вернулся в привычную атмосферу съемочной площадки. Он уже знает, каким будет этот его «фильм» про Королеву. У него уже все построено, продумано, отрепетировано, сложилось в некий абсолютно идеальный кадр, который может снять только он, а сыграть там может только она, его Актриса, его Инночка.

На самом деле это такое счастье видеть их обоих вместе, следить, как он исподволь, незаметно режиссирует ее мизансцены, выбирает и ставит «правильный» свет, подбадривает ее, давая ощущение надежности, защищенности, уверенности. И правда, легко ли просидеть пять часов подряд под жгучими прожекторами во всем этом неподъемном, душном прикиде? Но при этом ни единой жалобы, ни вздоха, ни каприза — ах, устала! Свою королевскую смену Чурикова отслужила, как солдат на посту: от и до. Улыбалась, когда надо, махала рукой в перчатке перед воображаемой толпой, примеряла алые шляпы в тон ее пунцового английского костюма, подкармливала собачек, чтобы они не скучали.

Инна Чурикова, фотопробы на фильм " Начало"

Инна Чурикова в 1969 году. Фотопроба вроли Жанны д'Aрк, фильм«Начало» (реж. Г. Панфилов)

И только когда гримеры с превеликой опаской и осторожностью сняли с нее корону — точную копию той, которой Елизавету II короновали 2 июня 1953 года, — Инна Михайловна позволила себе вздохнуть:

— Ну какая же все-таки она тяжелая!

Премьерные показы спектакля «Аудиенция» состоятся 25, 26 и 27 апреля в Театре Наций

Новости

Зубов заявил, что арсенал сил и средств МВД намного шире того, что задействовали 26 марта, и пригрозил использовать его, если протесты будут нарастать.

Он рассказал, что перед митингом МВД приказало московским полицейским быть максимально лояльными, свести к минимуму задержания и не применять силу. При этом 26 марта, по официальным данным, полиция задержала больше 600 человек, по данным правозащитников, — больше тысячи человек. Для сравнения, во время акции на Болотной площади 6 мая 2012 года были задержаны менее 500 человек.

Зубов пообещал разобраться в действиях участников митинга и своих сотрудников. Он сообщил, что среди пострадавших на акции оказался боец Росгвардии. «Пострадал серьезно. Мы и Росгвардия соответствующие выводы из этого сделаем», — сказал замглавы МВД. «Если вы обратили внимание, то кроме бойца Росгвардии, других пострадавших нет. Со стороны организаторов воскресного мероприятия это провокация», — считает он. Зубов добавил, что власти положительно оценили работу полиции на митинге.

После митинга Следственный комитет возбудил уголовное дело о хулиганстве, посягательстве на жизнь сотрудника правоохранительных органов и о применении насилия в отношении представителя власти. СКР также проверяет информацию о том, что подросткам якобы платили деньги за участие в акции — об этом заявлял пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков. 

ХХ век

Фото: Алексей Плахотников

Первое поколение: Лидия. Дом на болоте и комсомольская любовь

Лидия Андреевна родилась в 1937 году. Тогда на месте хрущевок было болото. Недалеко — железная дорога. Через болото бегали смотреть на поезда.

Она жила с мамой, сестрой и братом в двухэтажном деревянном доме на четыре семьи. Дом вспоминается ей то тесным бараком, то местом, где коммунизм все-таки победил. Соседи были дружные, всем делились, рядом был сад. Но жить на девяти квадратах было тесновато.

Хрущевки начали строить в конце пятидесятых. Пилотный проект запустили в 1959 году: подмосковную деревню Черемушки превратили в образцово-показательный микрорайон. Самый первый дом — четырехэтажка на улице Гримау, 16 — стоит и по сей день, ожидая сноса.

В мае 1961 года на комбинате ДСК-1 начали серийное производство панелей, из которых, как из конструктора, за одну-две недели собирали дома. Сегодня хрущевок той самой ранней, сборной серии К-7 осталось меньше сотни. Проектный срок их жизни — 25 лет. При капремонте — 40.

Фото из личного архива

В свой новый дом — улица Яблочкова, 22 — Лидия Андреевна с мамой заехали в 1962 году.

Главного, что давала хрущевка — отдельного жилья — Лидия Андреевна не получила. Дали не квартиру, а комнату: 16 метров. В комнате напротив жила инженерша с подломленной беломориной в зубах и стрижкой-каре. Зойка.

— Однажды Зойка решила поделить жилплощадь. Она вообще-то была интеллигентной женщиной, но… В общем, Зоя достала нож и прочертила по линолеуму границу — вы ходите здесь, а я тут.

Лидия Андреевна вспоминает, что иногда Зойка сменяла гнев на милость. Как-то подарила ее дочке Ире мечту: большую механическую куклу. Из детского интереса кукла была разобрана. Зойка — расстроилась.

Жилищные споры и квартирные дрязги были неотъемлемой частью быта. Вот Зойка берется за нож, потому что ей не нравятся надоедливые песни маленькой Иры. Вот ссорятся алкоголики с нижнего этажа. А однажды ополоумевший мужчина из такой же хрущевки-коммуналки решил избавиться от соседей — ночью облил их дверь керосином и поджег.

Он затаился в комнате и ждал, когда соседи выгорят дотла. На пожар быстро отреагировали жильцы и натянули под окном простыню. Молодая мать-погорелица хотела выкинуть новорожденную дочь в окно, но испугалась, что промахнется. Намочила тряпку и побежала с ребенком по коридору — к спасительной двери.

Фото из личного архива

— Хорошо, что коридоры были маленькие. Не сталинка, словом. Девочку спасли, мать с сильными ожогами ног доставили в больницу.

Ту хрущевку-коммуналку расселили — отдали пострадавшей семье, а соседа отправили в психушку.

Хрущевка на Яблочкова пережила все, что происходит с домами вообще — от пожаров до потопов.

— Я в этой квартире толком и не жила-то. Я тут стала жить, как мама сильно заболела. Дочь совсем маленькая еще была, в шестом классе училась. Она так все детство и пробыла с моей мамой. Ну, потом уже я стала чаще бывать дома. Дом — это… Как вот пчелы, они улетают, возвращаются, и в свой улей приносят самое лучшее. Мы-то с мужем жизнь прожили в командировках — устанавливали телефонную связь по всему СССР. А молодого мужа разве можно отпустить в командировку? Он молодой такой, красивый, большой модник был, Славочка мой. А я следила за собой, конечно, но никто не понимал, как мне такой красавец достался. Мы на Дальнем Востоке познакомились в сельской гостинице. Заходит он такой двухметровый и у меня сердце кольнуло.Взяла я под ручку подружку, Вальку, и говорю: Валькааа… Но любовь случилась дальше. Уже в Хабаровске. И вот сорок восемь лет мы прожили. Он умер, инфаркт. Я считаю, что жизнь… она была интересная.

Второе поколение. Ирина. Счастье служить на Лубянке

1965 год был самым холодным годом оттепели — в прямом смысле. Если посмотреть историю метеонаблюдений, холодней было только в 1956 году, когда советские танки раздавили Венгерское восстание.

В этом году родилась и дочь Лидии Андреевны, Ирина. Мать до последнего ездила в командировки — на девятом месяце в Ташкенте получила нагоняй за то, что тащила оборудование.

— Я жила с бабушкой, родителей толком не видела. Но зато у нас был такой дружный подъезд, что казалось — все дети общие! Что у кого творится в семье, все, конечно, знали,все собирались на пресловутой лавочке. И делились всем, угощали друг друга. Бабушка приготовит кисель — он всему подъезду перепадал! Еще помню: мне года четыре, все мужчины с лопатами, саженцы. Тогда не было всего этого благоустройства, люди делали самостоятельно все.

Ирина помнит последние годы жизни московских дворов — тех, что исчезли в Москве где-то между Высоцким и Окуджавой. Помнит растущую Москву и предвкушение новой эпохи.

— Были одни хрущевки вокруг. Потом стали возводить большие дома. И было ощущение, что мы становимся меньше. От того, что они растут вокруг нас. Теперь мир этих хрущевок стал совсем крошечным, а скоро и вовсе исчезнет. Наш дом снесут, и всё.

Фото из личного архива

Ирина Святославовна,ее бабушка Полина Никифоровна, мама Лидия Андреевна и папа Святослав Кузьмич

Ирина дружила с мальчишками — играла в войнушку и догонялки. Мама ездила по командировкам, главным человеком была бабушка Полина Никифоровна. Бабушка была очень идейной, ярой комсомолкой, но замуж вышла за потомка дворян. Когда дед уходил на фронт, бабушка сказала ему: «Побежишь — лучше не приходи. Лучше погибни, но бежать не смей».

Дед погиб под Ленинградом. Повоевать успел совсем недолго — пару недель. То ли отряд напоролся на советские мины в неразберихе войны, то ли безалаберно отправили роту прямо под нос фашистам — командир обещал рассказать Лидии Андреевне сам. Но в апреле 1945 года погиб и он, уже на подступах к Берлину.

Бабушка научила Ирину уважать все советское. До такой степени, что когда в 1982 умер Брежнев, она искренне плакала:

— Как так! Что теперь будет! Мы потеряли отца!

Ирине прекрасно давались сочинения, она думала, что станет журналистом. Но отучившись в техникуме на корректора, после долгих размышлений выбрала школу КГБ.

— Мне пришло письмо. В нем просили явиться на Лубянку. После собеседования предложили учебу, а потом работу. Я была просто счастлива. Насчет работы в КГБ я не сомневалась. У меня как раз родился ребенок,я встала перед выбором. Либо меня дочь так же не будет видеть, как я маму, либо идти в КГБ.

Фото из личного архива

В КГБ она стала работать в 1985 году Говорит, что при ней поймали не одного шпиона. Там же встретила мужа — он был из соседнего отдела, но из какого — рассказывать нельзя: «Бывших секретов, как и сотрудников не бывает».

— У нас и в жизни так получилось. Он что-нибудь сделает, я все уже знаю. Потому что я — контрразведка. В 1985-м началась перестройка, а у нас были свои ценности. Но тусовки своей в КГБ не было, мы с родственниками общались больше. Периодически в квартире собирались веселой компанией.

В девяностые Ирина, как и тысячи других секретных и явных сотрудников КГБ, занялась бизнесом. Новые времена разочаровывали. Новые соседи — тоже.

— Под конец тут уже не жили люди, которые здесь раньше жили. Раньше все всех знали. А это было уже время — взрывы домов в Москве. И соседи заявили на парня со второго этажа, который якобы был похож на человека, который подозревался в терактах. Тут стоял ОМОН на каждом этаже.

Квартира трещала по швам. В 1998 году оборвались подоконники. Семья купила квартиру в новом доме и переехала. Через десять лет в хрущевку вернется дочь Вика.

Третье поколение: Виктория. Холодильник водки и тонкие стены

Три хрущевки на Яблочкова стоят под мартовским дождем. Неподалеку уже расселенные пятиэтажки — свет в окнах не горит, вокруг что-то делают таджики. Соседи выходят из дома, оглядываясь на Вику. Соседи ее не очень любят.

— У тебя такая хорошая мама, такая хорошая бабушка, а ты! — говорили они Вике каждый раз, когда происходили конфликты. А конфликтов было много.

Вика родилась в 1988 году. В 17 лет решила съехать от родителей в ту самую хрущевку — вернулась в родной район с другого конца Москвы. За семь лет, что она прожила в этой квартире. там случилось многое.

— В первые годы мы жили так: кто-то читал стихи, кто-то играл музыку, но оргий не было. Творчество. В одной комнате группа репетирует, во-второй обсуждается арт-проект. В огромной сковороде кто-то готовит ужин. И конечно, алкоголь, просто море алкоголя. В те времена, просыпаясь утром, я хотела вниз по веревке спуститься, чтобы с соседями не встречаться.

Фото из личного архива

Фото: Алексей Плахотников

Однажды кто-то из Викиных друзей заглянул в старый холодильник. Он был забит советской водкой и коньяком — от бабушки осталось. Алкоголь уничтожали несколько дней. Вскоре выяснилось, что в гости собирается бабушка. Друзья собрали старые бутылки и сделали муляжи. Бабушка ничего не заметила.

Примерно в тот период Вика начала путешествовать. Свое 26-летие она встретила в Сахаре.

— Едешь на машине, прислонившись лбом к оконному стеклу. Играют тягучие песни Radiohead. У тебя день рождения. В рюкзаке подаренный друзьями плюшевый единорожка. Вы вдвоем наблюдаете, как песок поглощает жизнь. Земля становится багровой и бесплодной. В самой Сахаре воздух очень плотный. Его постоянно не хватает, сложно надышаться. Ноги проваливаются в песок, движения замедленные. Час поднимаешься на бархан. Это похоже на сон, в котором бежишь, но не двигаешься с места. Наконец, садишься и смотришь, как оранжевый и четкий солнечный диск проваливается в песок на горизонте. Горы Атлас — одни из самых прекрасных в моей жизни, они разноцветные.

Так она объездила Европу и Азию. Возвращалась на улицу Яблочкова. Вике нравилась ее жизнь — жизнь коммуны в старой хрущевке. Но Вика взрослела, а хрущевка старела. Сейчас батарея в квартире держится лишь потому, что стоит на банке с краской.

Фото: Алексей Плахотников

Фото: Алексей Плахотников

— В этом районе все связано с моей жизнью. У нас была палатка с шаурмой, место встреч и свиданий… Мне кажется, в квартире этой можно жить до сих пор… Что там стена отваливалась и было два пожара, мне плевать. Другое дело, что тут нужно все приводить в порядок, на это требуются силы, время, ресурсы. А у меня сейчас другие задачи — выучиться и продолжить заниматься тем, что я люблю.

Сейчас у Вики все по-другому. Переехала в другую квартиру, получает второе высшее, киноведческое. В хрущевке на Яблочкова никто из их семьи не живет. Сейчас здесь только хлам и старый компьютер. Вечеринки переместились в бары, друзья появились по всей стране и миру.

— Мои друзья — это как семья. Может, поэтому я и не спешу заводить свою. Мама меня понимает. Бабушка, конечно, уже не в том возрасте, чтобы понимать. Я, например, скрываю от нее татуировки, скрываю, что курю. Мама в смысле курения сама от нее пряталась до 50 лет... Понятия «дом» для меня нет. Дом — это весь мир. Я постоянно где-то. Постоянно дома.

Коммунизм должен был прийти на улицу Яблочкова в 1980 году. Хрущевки были временным жильем, и жителей трех корпусов дома 22 планировали переселить в комфортабельные высотки будущего. Ни сюда, ни в остальной СССР коммунизм так и не добрался: три хрущевки на Яблочкова стоят уже 56 лет — самые первые и самые последние.

Эти дома оказались более живучими, чем идеология, их создавшая. Страна хрущевок, рожденная страной коммуналок, живет и по сей день.

Новости

Состояние 61-летнего певца удалось стабилизировать. Он проходит курс интенсивной терапии. «По результатам проведенного обследования врачи готовят его к операции по удалению тромба в шейном отделе», — говорится в заявлении пресс-службы.

Ближайшие концерты Носкова запланированы на конец апреля в Самаре, Ульяновске и Саратове. Пока неизвестно, перенесут ли их.

Пятикратный обладатель премии «Золотой граммофон» Николай Носков начинал музыкальную карьеру в группе «Парк Горького». Он известен как исполнитель хитов Moscow Calling и «Это здорово». С 1993 года выступает сольно. С песней Bang занимал первые строчки в американских хит-парадах, а клип на нее поднимался до третьего места в топе канала MTV.

Новости

Основная версия убийства 42-летнего Волкова — нападение с целью ограбления, рассказал собеседник агентства. В полиции Москвы подтвердили сообщения об обнаружении тела на улице Осенней в районе дома 18 вечером 27 марта, но не уточнили личность погибшего.

Следственный комитет возбудил уголовное дело по трем статьям: «убийство», «разбойное нападение» и «незаконный оборот оружия». По версии следователей, неизвестные напали на Волкова и похитили у него сумку. После этого преступники застрелили чиновника.

По информации Life, Волкова убили в другом месте. Тело покойного с огнестрельными ранениями в области груди выбросили из машины на Осенней улице, где его нашел прохожий, вызвавший полицию. Источники Life рассказали, что Волкова могли убить из-за документов, которые лежали в его портфеле. На месте происшествия полицейские нашли медицинскую маску, два телефона — Vertu и iPhone, визитные карточки и два печатных листа, утверждает Life.

Новости

Меркачева 27 марта проверила отдел полиции в районе Метрогородок и обнаружила, что задержанных помещают в переполненные камеры, не дают им спальные места, постельные принадлежности, воду и питание и не выводят на прогулки. Родственникам не сообщили о том, где находятся задержанные.

По словам Осечкина, так полицейские нарушают часть 2 статьи 21 Конституции России (достоинство личности охраняется государством, никто не должен подвергаться пыткам, насилию, другому жестокому или унижающему человеческое достоинство обращению или наказанию), статью 3 Европейской конвенции по правам человека (никто не должен подвергаться ни пыткам, ни бесчеловечному или унижающему достоинство обращению или наказанию), статью 285 Уголовного кодекса (злоупотребление должностными полномочиями), статью 286 УК (превышение должностных полномочий), статью 292 УК (служебный подлог) и статью 301 УК (незаконное задержание и заключение под стражу). Он попросил прокурора Москвы Владимира Чурикова срочно проверить работу полицейских.

Скоро члены ОНК проведут проверки и в других отделах полиции, рассказал РБК член комиссии Дмитрий Пискунов. В ближайшее время они приедут в отделы «Лефортово» и в отдел в районе Преображенское.  

Телевидение

Кадр из фильма «Глаза без лица»

Если на Землю прилетит инопланетянин и захочет узнать о человечестве побольше, ему нужно смотреть не исторические драмы, не злободневные комедии и даже не фантастику (пришельцу придется подавить естественное любопытство) — конечно, ему нужно будет смотреть хорроры. «Глаза без лица» и «Зловещих мертвецов», «Невесту Франкенштейна» и «Птиц», «Карнавал душ» и «Крик», «Муху» и «Суспирию».

Фильм ужасов — кривое зеркало, в котором вот уже сто лет отражается история нашей цивилизации: год за годом, слом за сломом. Самый пластичный, самый тонкий и самый, как ни странно, честный жанр кинематографа. Ромком 2010-х, несмотря на тектонические сдвиги в гендерных вопросах, мало отличается от ромкома 1930-х. Боевик 90-х недалеко ушел от боевика 60-х. В хорроре за двадцатый век революций и переворотов было немногим меньше, чем в реальной жизни.

Кадр из фильма «Крик»

Шедевры немецких экспрессионистов 20-х, такие как «Кабинет доктора Калигари» или «Носферату. Симфония ужаса», сигнализировали о зарождении фашизма. Потом эмигранты Фриц Ланг, Бела Лугоши, Эдгар Г. Ульмер и другие на собственных плечах перенесли этот ужас из Европы в Голливуд. В 30-е и 40-е хорроры студии «Юниверсал» — «Мумия» и «Франкенштейн», «Дракула» и «Ворон», «Черный кот» и «Тварь из черной лагуны» — пугали и одновременно служили эскапистским развлечением для народов, переживающих Великую депрессию и войну. После Хиросимы в Японии появилась Годзилла и выводок других чудовищ, результат радиоактивной мутации, а в США зашевелились гигантские муравьи и мухи. С началом холодной войны американцы в ожидании коммунистического вторжения стали снимать фильмы о страшных пришельцах: «Нечто», «Война миров», «День, когда Земля остановилась». Маккартистская «охота на ведьм» дала нам «Вторжение похитителей тел». Сексуальная революция — игривые британские хорроры студии «Хаммер» и роскошные итальянские «джалло». Вьетнам и социальные волнения рубежа 70-х — волну шокирующих «эксплуатейшн»-триллеров. Зыбкое рейгановское благополучие подарило моду на слэшеры и фильмы про зомби. Страх, вызванный эпидемией СПИДа, привел к расцвету так называемого «телесного хоррора». Война с терроризмом вдохновила «пыточное порно».

Кадр из фильма «Муха»

Точно так же по хоррорам можно изучать, скажем, технологический прогресс. Как только появились компьютеры, оказалось, что они могут саботировать приказы, планировать ядерную войну, убивать и даже насиловать («Дьявольское семя», 1977) своих создателей. Полеты в космос аукнулись «Чужим» и его бесчисленными отпрысками. Эпоха хоум-видео, которая перевела отношения зрителя с киноизображением на новый уровень, отразилась в ряде фильмов от «Видеодрома» до «Звонка». Когда видеосъемка стала общедоступной, появился поджанр «найденные пленки». Интернет — не самый кинематографичный материал — пролез тем не менее в хорроры про зловещие сайты (вроде «Страх.com») или социальные сети (вроде «Убрать из друзей»).

Кадр из фильма «Невеста Франкенштейна»

Но самое важное — даже не то, что фильмы ужасов сообщают об обществе, а то, что они рассказывают об отдельном человеке во всей его бесконечной сложности и уязвимости. Как известно, «если что-то существует, значит, у него есть порноверсия». Можно переформулировать — «значит, этого кто-то боится»; за сто лет хоррор-режиссеры отрефлексировали, кажется, все возможные психозы и фобии, от очевидных вроде высоты или замкнутого пространства до более экзотических вроде пауков или клоунов и совсем уж изысканных вроде «синдрома Стендаля», — а что не отрефлексировали, то спровоцировали сами (случай «Челюстей», например, после которых люди боялись заходить в воду).

Кадр из фильма «Челюсти»

Поэтому ни с одним киножанром — за исключением, пожалуй, как раз порно — зритель не вступает в такие интимные, страстные и непосредственные отношения. Поклонники хоррора производят впечатление сектантов. При этом разговор о том или ином фильме по существу сплошь и рядом оказывается невозможен: рассуждая о хорроре, человек рискует открыть собеседнику (или самому себе) какие-то вещи, которые он готов признать далеко не всегда, и, как правило, включает защитную реакцию — смех. Встреча с хоррором — такой же индивидуальный опыт, как — если отойти от сексуальных параллелей — допустим, поход к врачу, и коллективный просмотр в кинозале — часто совсем не оптимальный вариант; недаром жанр всегда процветал на домашнем видео.

Кадр из фильма «Бабадук»

Ненавистники ужасов — еще более интересный случай. Вкусы бывают разные, но редко услышишь: «на мелодраму — только через мой труп» или «комедий не смотрю принципиально». Между тем масса людей не смотрит хорроры никогда и ни при каких обстоятельствах. И их объяснения — «я потом не засну», «мне противно», «я и так нервный» — в конечном счете сводятся к одному: нежеланию посмотреть в глаза своим страхам, заглянуть в собственное сердце. Можно спорить о нюансах, но через сто лет после Фрейда довольно очевидно, что это попросту не самая здоровая позиция.

Однако консервативное в таких вопросах общество занимает в целом именно ее: хоррор традиционно считается «низким» жанром. Что можно как-то рационально объяснить, если зарыться в историю культуры, античный театр, средневековую литературу и так далее, но вообще говоря, это абсурд — нет ни одной причины считать, к примеру, «Сияние» менее значительным фильмом, чем, допустим, «Барри Линдон» того же автора. После «Изгоняющего дьявола» и «Челюстей» в хоррор поверили крупные продюсеры, но даже демократичный «Оскар» фильмы ужасов получали считаные разы, и обычно во второстепенных номинациях; единственным «лучшим фильмом» в этом жанре за всю историю Киноакадемии по сей день остается «Молчание ягнят».

Кадр из фильма «Очень странные дела»

Между тем если какой-то киножанр в 2017 году чувствует себя прекрасно, то это именно хоррор. Пережив некоторый спад в нулевые — когда казалось, что выходят только ремейки классики, подражания «Ведьме из Блэр» и продолжения «Пилы», — ужасы благополучно зашагали вперед. При малых затратах хоррор по-прежнему способен приносить существенные прибыли в кинотеатрах (как доказывают, например, последние фильмы Шьямалана) или как минимум окупаться за счет онлайн- и телетрансляций, и низкий порог входа постоянно привлекает молодые таланты. Ежегодно выходят десятки интересных работ: «Ведьма» и «Бабадук», «Оно» и «В тени», «Заклятье» и «Костяной томагавк» (не говоря уже, скажем, о корейцах и японцах). На телевидении тоже все в порядке: процветают «Американская история ужасов» и «Ходячие мертвецы», идут «Королевы крика» и «Штамм», «Мотель Бейтс» и «Проповедник». «Очень странные дела», оммаж хоррорам 80-х, — едва ли не главный телеуспех 2016 года. О том, чтобы победить старые фобии, речь не идет, а жизнь то и дело подбрасывает новые. Пока человек боится темноты, боли, смерти, другого и самого себя, он будет смотреть фильмы ужасов — тщетно пытаясь обмануть собственное подсознание, заговорить страх, громко назвав его по имени.

«Страшное HD» — это круглосуточный киноканал, созданный в формате высокой четкости и доступный исключительно в Интерактивном ТВ Ростелеком.

Каждый день на «Страшном HD» — самые лучшие фильмы из жанров «ужасы» и «триллеры» и леденящие душу сериалы. Самая качественная подборка хоррор-кино — от классики до последних новинок. «Страшное HD» — для тех, кто любит острые ощущения.

Новости

«Прямо у гостиницы налетели молодчики в масках, избили, газовые баллончики, вот это все. Компьютер, камера и рюкзак из Буэнос Айреса ушли с ними. Фотофакты: синяки под глазом и минивэн, на котором приехали чуваки. Андрей думает, что сломано ребро», — написал Хазов-Кассиа.

Журналисты вызвали полицию. Полицейские уже приезжали утром в гостиницу, где остановились сотрудники «Свободы», чтобы проверить, в номере ли они.

Хазов-Кассиа и Костянов приехали в Кропоткин, чтобы осветить фермерский марш. Однако днем ранее арестовали его организаторов, и, вероятно, он уже не состоится, сообщает Радио Свобода. Других участников марша охраняет полиция.

Фермеры хотели выступить против захвата их земель. Они считают, что земли захватили при попустительстве чиновников и правоохранителей. Трактористы должны были собраться на митинг в станице Казанской, а позже — и в других местах. Полицейские, пытаясь не допустить проведения митинга, останавливают трактористов на дорогах под разными предлогами.

События проекта

Концерт «Красное колесо» состоится 9 апреля в Большом зале Консерватории — мероприятие станет частью международного фестиваля классической музыки LegeArtis. В программе концерта — произведения, которые воссоздают облик революционного периода. Музыканты «Персимфанса» вместе с художественным руководителем фестиваля LegeArtis скрипачкой Асей Соршневой сыграют симфоническую сюиту «На Днепрострое» Юлия Мейтуса, Первый скрипичный концерт Сергея Прокофьева, восточную симфоническую поэму «Гашишъ» Сергея Ляпунова и кантату «Спасение», стихи к которой написал Даниил Хармс.

«Персимфанс» (Первый симфонический ансамбль) был основан московскими музыкантами в 1922 году и стал первым в мире симфоническим оркестром, в котором не было дирижера. В 1933 году ансамбль был распущен. В 2009 году по инициативе пианиста и композитора Петра Айду оркестр без дирижера была воссоздана.

Приглашаем участников проекта «Сноб» послушать концерт и понять, как разные композиторы выражали в своей музыке отношение к политическим переменам, происходившим в стране в начале ХХ века.

9 апреля

Московская консерватория им. П. И. Чайковского, Большой зал. Ул. Большая Никитская, д. 13/6

Начало в 19:00

Хочу пойти

Новости

Компанию продали по «ряду причин», которые не называются. После ухода из Узбекистана в отчете МТС за III квартал 2016 года появилось списание 2,7 миллиарда рублей. Покупателем стал центр радиосвязи, радиовещания и телевидения (ГУП ЦРРТ) при министерстве по развитию информационных технологий и коммуникаций Узбекистана.

Минюст США тем временем с 2014 года ведет антикоррупционное расследование против МТС: ее подозревают во взятках узбекским структурам, связанным с дочерью президента страны Ислама Каримова. Сообщалось, что уход МТС с рынка может быть одним из условий решения конфликта. Также уже говорилось, что МТС продаст свою долю в UMS за 1 доллар. Сама МТС утверждала, что уход с рынка не связан с расследованием и что оператор сам решил продать долю.

По версии Минюста США, операторы МТС, Vimpelcom Ltd. и Telia Company в Узбекистане использовали сеть подставных компаний и фальшивые консультационные контракты для многомиллионных взяток структурам, которые связаны с семьей президента страны, для выхода на телекоммуникационный рынок Узбекистана.

В 2012 году дочернюю компанию МТС «Уздунробит», тогда лидера на узбекском рынке, лишили лицензий. В декабре 2014 года МТС вернулась на узбекский рынок и подписала мировое соглашение с властями страны об урегулировании всех взаимных претензий. Тогда МТС получила 50,01 процента UMS, а ГУП ЦРРТ — 49,99 процента. Компания работала на инфраструктуре и оборудовании «Уздунробита». 

Колонки

Вы не поверите, но в Кремле уважают гражданскую позицию людей, уважают право высказывать гражданскую позицию. Однако не все люди достойны уважения. Тех, кто сознательно вводил в заблуждение несовершеннолетних, по сути, детей, призывая их, в том числе суля некие награды, принять участие в несогласованной акции в несогласованном месте, — их уважать не за что.

Так говорил пресс-секретарь президента, комментируя вчера акцию 26 марта, и это, конечно, очень важный комментарий. Наряду с заявлением СК РФ, который уже располагает оперативной информацией о предложениях вознаграждения в случае задержания за участие в несанкционированной массовой акции... в Москве не только подросткам, но и другим участникам мероприятия. Важнее только отклик Дмитрия Медведева, который позавчера на лыжах покатался, но это событие столь грандиозное, что обсуждению не подлежит. Ограничимся Песковым с присущим ему Бастрыкиным.

Сразу следует отметить гуманизацию Кремля в диалоге с гражданским обществом. Пять лет назад, когда спецназ избивал несогласных на Болотной, Дмитрий Сергеевич высказывался в том духе, что хорошо бы еще их печень размазать по асфальту. Ныне он выражает респект протестующим, и это явный прогресс. Вообще людям с возрастом свойственно изживать в себе юношескую нетерпимость, наполняясь мудростью, толерантностью и добротой, и здесь как раз тот случай.

Впрочем, за все с годами приходится платить, в том числе и за мудрость, и за толерантность. Так, снижаются у человека творческие способности, в клетках мозга активизируется гормон кортизол, провоцируя забывчивость, возникает путаница в голове. Это ведь на путинги сгоняют массовку, суля и порой даже выплачивая вознаграждение, по 300–400 рублей в одни руки, как, например, было недавно, когда праздновали третью годовщину аншлюса. Что же касается протестных митингов, то гонорары там другие. Причем расплачиваются сами митингующие, и цены довольно высоки.

Правда, призывая россиян на марш против коррупции, Алексей Навальный пообещал каждому из них юридическую защиту в Европейском суде. Но это едва ли можно было квалифицировать как подкуп. Поскольку в России, да и в любой другой стране, мало найдется граждан, готовых зарабатывать на жизнь столь диковинным способом. То есть отбывая долгие сроки в СИЗО и в лагере, чтобы когда-нибудь отсудить у Родины несколько тысяч евро. Надо полагать, заявление лидера Партии прогресса было не вполне продуманным, но произвело сильнейшее впечатление на пресс-секретаря Путина и главу Следственного комитета. Вот они и выступили со схожими обличительными речами — как сговорившись, да.

Преобразившийся Песков, поднимаясь на недосягаемую нравственную высоту, пикирует оттуда на бессовестного Навального и его соратников

Разница заключалась лишь в том, что добрый Песков возвышал свой голос в защиту детей, соблазненных Навальным. А искушенный в подобных делах генерал юстиции решал проблему во всей ее полноте. Намереваясь карать заодно с искусителями и юношей, и старцев, погрязших в пороке корыстолюбия. Что ж, вероятно, не все люди с годами добреют, и казус Бастрыкина тому ясное подтверждение.

Если же от вопросов чисто медицинских перейти к политическим, то вырисовывается такая картина. Власть ошеломлена «бунтом детей», поддержавших главного нашего оппозиционера в его борьбе с Димоном и прочими оборзевшими латифундистами. В администрации президента и кабинетах, расположенных пониже, учиняется мозговой штурм с целью перекрыть кислород бунтовщикам и их вдохновителям. Обсуждаются разнообразные меры. Вырабатывается стратегия.

Преобразившийся Песков, поднимаясь на недосягаемую нравственную высоту, пикирует оттуда на бессовестного Навального и его соратников. Мол, как вам не стыдно, господа, куражиться над детьми, подвергая тем самым угрозе безопасность и даже жизнь этих детей, несовершеннолетних. Добрый Дмитрий Сергеевич сегодня совсем не кровожаден по отношению к тем, кого лупила и задерживала полиция, он желает отделить неразумных козлят от козлищ, и в тревожных его речах слышатся даже некие примирительные нотки. Давайте, дескать, любить детей и наказывать взрослых. А злой следователь Бастрыкин стоит в низкой стойке, готовясь сажать всех подряд. Мудрый Песков, как бы выражая официальную позицию Кремля, стремится ее облагородить. Уважаем, говорит, право высказывать. Простодушный Бастрыкин ждет приказа.

Предсказывать ничего не хочется. И не столько потому, что велик риск ошибиться в прогнозах, сколько потому, что ошибиться трудно. Ибо все, что мы знаем об этой власти и ее методах подавления всяческого инакомыслия, склоняет к мыслям печальным. Опыт Болотной и судьба болотных узников с последующими законобесием, войнушкой и тотальным зомбированием взрослого населения порождает скверные предчувствия. Есть опасение, что, разобравшись с отцами и дедами, начальство переключится на детей, и процесс перевоспитания Generation Z пойдет стахановскими темпами. Ребят, родившихся при Путине, начнут прессовать по-взрослому. Детям, как раньше отцам и дедам, начнут доказывать, что ничего кроме Путина нет и не бывает. С детьми будут торговаться, обсуждая цену предательства и условия вербовки.

Разумеется, у них есть шанс — в отличие от стареющего несчастного посткрымского большинства — просто физически пережить воспитателей. Однако и про начальство не скажешь, что оно совсем одряхлело и скоро, покорствуя общему закону, уйдет с политической сцены. Власть вполне себе бодра и долго еще способна калечить человеческие судьбы и души. Как бы путаясь в воспоминаниях и вразумляя детишек: да вы же не с Димоном вышли бороться, а за бабло. Вас, дескать, самих подкупили, и Навальный — главный коррупционер. И все-таки дети — народ упрямый, и время, которое в эти дни резко ускорилось, работает на них, внушая надежду на перемену участи большой страны. Больше надеяться не на кого и не на что.

Новости

Компанию назвали Neuralink, ее зарегистрировали в штате Калифорния в июле 2016 года. В документах фирмы говорится, что она занимается «исследованиями в сфере медицины». Маск в будущем может частично финансировать компанию и войти в ее руководство. Проспонсировать фирму также может фонд сооснователя платежной системы PayPal Питера Тиля.

Американский предприниматель Макс Ходак подтвердил, что была создана такая компания при поддержке Маска. Сам Ходак также вошел в число основателей Neuralink. Сейчас проект находится на начальной стадии.

В первую очередь Neuralink занимается разработкой технологий, которые позволят считывать данные с мозга и записывать из на цифровые носители и обратно. В компании считают, что технология позволит увеличить возможности человеческого интеллекта и лечить несколько заболеваний, например, эпилепсию и паралич. Компания уже начала набирать сотрудников, в том числе специалистов в сфере электроники и исследователей, изучающих мозг.

Ранее Маск уже высказывался в пользу этой технологии. В августе 2016 года он сказал, что исследует эту область.

В основном Маск инвестирует в альтернативную электроэнергетику и развитие коммерческих космических программ. Он управляет компанией Tesla, которая производит электромобили, и фирмой SpaceX, которая разрабатывает ракеты-носители для отправки грузов в космос. 

А мы так и замираем в растерянности, несчастные стареющие подростки. Мы по-прежнему одиноки, вот уже и собственные дети поражают нас так, будто они нам совсем чужие. "Как же это?! Что же мы пропустили? Неужели они способны на активную позицию, неужели знают, чего хотят?"

А что, собственно, произошло? Ах, да: огромное количество совсем молодых людей вышло на улицы и заявило нам, взрослым, о своём существовании. Неужели действительно непонятно почему это случилось? Это же так просто! И напрямую следует из всего, что мы о них знаем...

Они просто-напросто сочли, что происходящее касается их лично. Именно так они привыкли жить. Именно так устроен сегодняшний мир. Именно это и "просмотрели" взрослые — их право на самих себя и умение распоряжаться этим правом! Когда им есть, что сказать, они просто говорят, они готовы участвовать в диалоге. Только именно в диалоге, а не в прослушивании нашего монолога.

Сколько же можно слушать нравоучения, основанные не на личном опыте, а на лжи, привычках и страхах? Мы имеем дело с людьми, которые понимают и знают, чего хотят. Более того, они владеют необходимыми инструментами для того, чтобы взаимодействовать с миром. Современное поколение обладает такими явными и понятными чертами. Причем черты эти проявляются постоянно, только замечай!  Это социальные сети, в которые почти не проникает скучная взрослая косность и которые и научили их этому самому диалогу (взрослые обычно называют это уходом от действительности), это их поразительная многозадачность, позволяющая делать несколько дел сразу, а кстати, и выделять главное, но только не наше, а их — главное (а мы зовём это неумением сосредоточиться), это их понимание собственного Я (на нашем языке именуемое тупостью и упрямством).  

Да, из взрослого нравоучительного бурчания родилась апатия. Замечу, в большей степени наша, чем наших детей.  Их апатия, к счастью, относится вовсе не к жизни вообще, а к нашей — взрослой жизни. Нам-то все кажется, что им ничего не интересно, а они лишь не принимают то, что всем силами пытается  всучить им взрослый мир. Ухватившись за потрёпанный томик Тургенева, мы твердим, что без него не прожить, а сами не в состоянии провести вечер с собственными детьми, говоря на понятном им языке...

Из взрослой формулы "если ты сейчас не сделаешь так, как я говорю, всю жизнь будешь жалеть" следует только одно: взрослые совсем не ориентируются в мире, совсем не знают, что будет дальше и как это "дальше" связано с "нынче". Лучшее тому доказательство — разрыв этой "закономерности" в жизни самих взрослых. Нынешние дети мастерски умеют взаимодействовать с современным миром. Так что ничего особенного не произошло — мы просто стали свидетелями того, что наши дети умеют жить.

И ещё один взрослый вопрос преследует нас: "как же они не боятся?!" Но и на это есть понятный ответ. На языке "психологии на одной ноге" это называется перенос. Проще говоря, боимся тут мы с вами. А они не потому отвечают учительнице, что не станут платить за уборку в школе, что хотят нахамить ей (как в недавнем ролике). А потому что бояться-то тут вовсе нечего, представляете? Ну а кроме этого, мы-то ведь этого не делаем, кому же ещё, как не им? 

Наша зацикленность на собственном комплексе неполноценности ("они нас совсем не уважают"), к счастью, привела к тому, что авторитет для наших детей — тот, кто для них действительно интересен и важен. 

Я не хочу преукрашать: все люди разные, вне зависимости от возраста. Но у нас с вами снова появилось окно возможностей: они опять протягивают нам руку, они рядом, они прекрасны! Часто приходится слышать инфантильную фразу "нужно учиться у детей". Так не хотите ли поучиться? Вот он, этот момент! 

Неужели мы так и будем переходить от праведного гнева (им ничего не интересно) к слезливому умилению (ах, какие славные деточки). Эдак снова все пронесётся мимо нас. И опять мы будем вынуждены вести свою скучную взрослую жизнь, тайком тоскуя по жизни детской, как будто нас просто забыли в лагере по окончании смены... А может вместо этого примем их такими, какие они есть? И, наконец, поговорим?

А строфу Александра Галича я с удовольствием напомню вам целиком:

Мальчишки были безусы - 

Прапоры и корнеты, 

Мальчишки были безумны, 

К чему им мои советы?! 

Лечиться бы им, лечиться,

На кислые ездить воды - 

Они ж по ночам: "Отчизна! 

Тираны! Заря свободы!"