События проекта

Катерина Мурашова:

Совершенно очевидно, что нельзя всех детей — холериков и флегматиков, вундеркиндов и тугодумов, застенчивых и нагловатых — воспитывать одинаково. И одинаковых семей не бывает. У кого-то кроме родителей четыре бабушки на одного ребенка, а у кого-то одна мама и ее двое сыновей. У кого-то много денег, а у кого-то совсем мало. Кто-то из родителей любит играть, а кто-то просто ненавидит. Кто-то разговорчив, а из кого-то слова клещами не вытянешь.

Идея, что все родители почему-то должны делать со всеми детьми нечто приблизительно одинаковое, подогнанное под ту или иную психолого-педагогическую концепцию или теорию, на мой взгляд, одна из самых неврогенных в современной семейной психологии «для среднего класса», доставляющая массу проблем и родителям (тревога, чувство вины: «Боже, с ним же нужно много разговаривать, а я это делаю редко!», «Нельзя решать за него задачу по математике — я в журнале читала, что это приводит к несамостоятельности!», «Почему ты никогда не говоришь сыну о своих чувствах?!» и т. д.), и детям как объектам приложения всех этих не особо радужных чувств и натужных родительских попыток соответствовать.

На лекции мы обсудим, как конкретная семья может выработать индивидуальную и уникальную («эта семья — этот ребенок») стратегию воспитания. Источники и предпосылки. Семейные роли. Как это все может и должно меняться по мере взросления ребенка. Что обычно мешает и как это преодолеть.

26 апреля

Начало в 19.00

Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут зарегистрироваться, перейдя по ссылке ниже:

Хочу пойти

Культура

Быть циником и агностиком — норма жизни. Читать новость об одном и том же в разнополярных СМИ — бонтон. Читать, чтобы потом в кабаке за пинтой крафтового язвительно цитировать риторические приемы ангажированных публицистов.

Мы вступили в эпоху постправды: объективные факты менее значимы при формировании общественного мнения, чем обращения к эмоциям и личным убеждениям. Потому что против фактов объективных восстают факты альтернативные.

Весь этот информационный шум заставляет забыть о том, что доказали ученые, приложившие руку к развитию теории игр: подход «каждый в этом мире сам за себя» ведет к меньшему успеху, чем когда человек хочет сделать лучше не только себе, но и другим. Альтруизм невозможен без доверия. Но раз так, то почему доверие сегодня не самая популярная ценность? Чем лечить кризис доверия?

Этот вопрос задали себе Валерия Гай Германика и продюсеры проекта «Доверие». Объединившись с группой аниматоров, они сняли документальный сериал о жизни и работе двенадцати реальных людей.

Что общего между пилотом малой авиации, незрячим сотрудником колл-центра, гипнотизером и авиадиспетчером? По словам Германики, в жизни этих людей важную роль играет доверие. «Взрослея, мы должны заново учиться доверять друг другу. И это должно проникать во все уровни человеческих отношений», — говорит режиссер. В каждой серии герои рассказывают, как доверие помогало им сделать невероятные вещи: усмирить разбушевавшегося слона, который сбежал из цирка, или удержать на лету падающий самолет. Валерия Гай Германика сама стала героем одной из серий. Творческая команда надеется, что каждая такая история спровоцирует дискуссию вокруг ключевой проблемы, озвученной в сериале.

Премьера кинопроекта, созданного при поддержке страховой компании «Согласие», состоится 2 марта на странице «Сноба» в Facebook. Расскажите, как на месте героя поступили бы вы?

Новости

Войска президента Сирии Башара Асада с помощью российской авиации освободили Пальмиру от боевиков ИГ. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков сообщил, что Шойгу доложил об этом Владимиру Путину.

В конце марта 2016 года сирийские правительственные войска при поддержке российской авиации полностью очистили Пальмиру от ИГ. Но в конце года террористы вновь захватили город, разрушив еще несколько памятников архитектуры.

13 февраля Минобороны опубликовало видео разрушенного римского амфитеатра в Пальмире. На кадрах, сделанных российским беспилотником, видно, что от театра остались одни развалины.

Террористическая организация «Исламское государство» (ИГ) запрещена в России.

Новости

Россиянина, имя и возраст которого не сообщаются, задержали, когда он проходил регистрацию на рейс Turkish Airlines, направлявшегося в Стамбул.

Во время досмотра ручной клади с помощью рентгена сотрудники нашли подозрительный предмет, после чего вызвали на место саперов, которые определили, что это взрывное устройство. После случившегося служба безопасности аэропорта подала заявление об инциденте и расследованием занялась местная прокуратура.

На сайте аэропорта сообщается, что 2 марта из Александрии в Стамбул вылетел один рейс авиакомпании Turkish Airlines — Boeing 737-800, рассчитанный на 190 пассажиров. По информации сайта FlightStats, борт благополучно приземлился в Стамбуле.

Новости

Диссертационный совет закрыли на основании ходатайства, которое 15 декабря 2016 года подал исполняющий обязанности ректора МГУ имени Ломоносова Андрей Федянин. Заместитель министра образования Григорий Трубников подписал приказ 20 февраля.

В пресс-службе МГУ объяснили «Интерфаксу», что в мае 2016 года университет получил право самостоятельно создавать диссертационные советы, и сейчас в вузе действует пять таких советов. «В этой связи диссертационные советы ВАК, созданные на базе ВАК, должны быть закрыты», — объяснили в университете.

Ректор Московского госуниверситета Виктор Садовничий подтвердил, что диссертационный совет закрыт. «Этого диссовета нет уже. Он закрыт», — сказал он.

Незадолго до ликвидации, 7 февраля 2017 года, диссертационный совет, созданный на истфаке МГУ, рассмотрел заявление участника сообщества «Диссернет» Ивана Бабицкого, которое касалось диссертации Владимира Мединского. Диссовет отказался рассматривать полученные материалы, поскольку в них нет «указаний на необоснованные заимствования и нарушения процедуры защиты».

В апреле 2016 года участник проекта «Диссернет» Иван Бабицкий обратился в Минобрнауки с просьбой лишить ученой степени доктора исторических наук Владимира Мединского. Он заявил, что диссертация министра культуры на тему «Проблемы объективности в освещении российской истории второй половины XV-XVII веков» абсурдна и не имеет научной ценности, поскольку в ней содержится много грубых ошибок. К критике также присоединилась группа академиков РАН. Мединский обвинил критиков своей работы в «нападках».

Новости

Против Захарченко возбудили второе дело по 290-й статье УК России (получение взятки), которое в последствии объединили с основным делом, рассказал следователь на суде, где рассматривается вопрос о продлении ареста полковника МВД. Сейчас Захарченко обвиняют в трех эпизодах получения взятки, злоупотреблении должностными полномочиями и воспрепятствовании расследованию.

Новые обстоятельства не позволяют следователям завершить расследование до 8 марта, как предполагалось ранее, объяснил Сергей Чернышев. Он подал ходатайство о продлении срока следствия.

Замглавы управления «Т» Главного управления по экономической безопасности и противодействию коррупции МВД Дмитрия Захарченко задержали в сентябре 2016 года по подозрению в получении взятки. При обыске в доме сестры Захарченко нашли валюту, которая эквивалентна 8,5 миллиарда рублей. Сам полковник МВД не смог объяснить происхождение денег. Следователи предполагают, что это могут быть деньги обанкротившегося «Нота-банка», из которого вывели около 26 миллиардов рублей.

Новости

Любовная сцена Лефу и Гастона станет первой в фильмах Disney. По словам режиссера Билла Кондона, роль Лефу станет прорывной с точки зрения освещения темы ЛГБТ в кинофильме студии, преимущественно ориентированной на детскую и семейную аудиторию.

«[Герой] только начинает понимать свои чувства. И Джош сыграл его очень тонко и деликатно. В конце фильма этим чувствам будет дан ответ, но я не хочу разрушать интригу», — сказал режиссер.

В прошлом гей-активисты неоднократно критиковали студию Disney за то, что в картинах кинокомпании нет ЛГБТ-персонажей и любовных линий. В то же время подобные персонажи, отмечает BBC, появляются в киновселенной Marvel о супергероях.

Главные роли в фильме «Красавица и чудовище» исполнили Эмма Уотсон и Дэн Стивенс из «Аббатства Даунтон». Кроме того, в фильме участвуют, преимущественно в виде голоса, актеры Иэн МакКеллен, Юэн МакГрегор, Эмма Томпсон и Стэнли Туччи. Премьера фильма намечена на 16 марта 2017 года.

Новости

Тимакова отказалась комментировать расследование. «Комментировать пропагандистские выпады оппозиционного и осужденного персонажа, заявившего, что он уже ведет какую-то предвыборную кампанию и борется с властью, бессмысленно», — ответила она.

2 марта ФБК опубликовал расследование, согласно которому премьер-министр Медведев владеет многомиллиардными резиденциями в Подмосковье, Сочи и Курской области, а также агропромышленным бизнесом. По словам главы ФБК Алексея Навального, все активы записаны на благотворительные фонды, которыми руководят родственники и однокурсники Медведева. Оппозиционер также утверждает, что он купил их на взятки от олигархов и кредиты государственных банков.

События проекта

Катерина Мурашова:

Все дети разные и по-разному развиваются. Кто-то вырывается вперед средних возрастных норм, кто-то чуть тормозит. К тому же и развитие одного конкретного ребенка может быть неравномерным. Например, малыш очень ловок, подвижен и хорошо развит физически, но явно менее сообразителен, чем его сверстники. Или наоборот, разговаривает «как взрослый», легко справляется с трудными заданиями, но, пройдя мимо стола, обязательно уронит чашку. Или еще сложнее: бегает, прыгает и решает задачи как все, но почему-то совсем не сочувствует маме, у которой болит голова, и требует, чтобы она с ним играла, несмотря ни на что.

И, наверное, каждого родителя в процессе взросления ребенка (детей) хотя бы один раз тревожил вопрос: а с ним вообще-то все в порядке? То, что я вижу (слышу и т. д.), — это нормально? Или уже надо куда-то бежать и что-нибудь предпринимать?

Вот на нашей лекции мы обо всем этом и поговорим. Что такое вообще «норма» в динамическом процессе индивидуального развития. Когда от ребенка нужно «отстать» и дать ему расти спокойно? Когда и в чем ему нужно помочь? О нарушениях. О диагностике. О диагнозах. Чем отличается «темповая задержка развития» от «нарушения развития» и как их различить на практике. Что такое ранняя детская одаренность и чем она опасна. Как вести себя с вундеркиндами. Можно ли ускорить развитие обычного ребенка. Что реально делает популярное сейчас «раннее развитие» маленьких детей. И еще о многом другом. Приглашаю к разговору всех, кто интересуется этим кругом вопросов, родителей и специалистов.

28 марта

Начало в 19.00

Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут зарегистрироваться, перейдя по ссылке ниже:

Хочу пойти

Новости

Бученков будет под домашним арестом до 6 мая. Ему разрешили прогулки по вторникам с полудня до двух часов дня.

Адвокат Бученкова Илья Новиков не раз сообщал, что его подзащитный не участвовал в беспорядках на Болотной площади 6 мая 2012 года. В этот день его вообще не было в Москве, но следствие утверждает, что он был и активно участвовал в стычках с полицией. Защита Бученкова ищет человека в зеленом козырьке и капюшоне, который попал на видео и, который, как утверждают следователи, и есть Бученков.

Суд арестовал оппозиционера в декабре 2015 года. Бученкова задержали во время обысков у него дома. Он провел в СИЗО больше года. Дмитрий Бученков стал 33-м фигурантом Болотного дела.

Новости

Работник РЖД, имя которого не приводится, подобрал путешественника на железнодорожном вокзале в Сызрани (111 километров от Самары). По словам Владимира, водители часто забирают попутчиков с железнодорожных станций, поэтому его не смутило место встречи.

«Когда был на месте, позвонил еще раз, чтобы уточнить номер машины. Мне сказали: "Поднимайся на мост, иди к четвертому пути". Вот тут я растерялся. Совсем не ожидал, что поедем на поезде, а не на авто. Помню, даже уточнил: "Бла-бла-кар?" Мне ответили: "Да, “Бла-бла-кар"», — рассказал Владимир.

Путешественник описал машиниста как «улыбчивого мужчину», который угостил его чаем из термоса. До Самары они доехали за 2,5 часа. За поездку Владимир заплатил 200 рублей — такая сумма изначально значилась на сайте BlaBlaCar.

На сайте BlaBlaCar найти подобную поездку не удалось — во всех случаях водители сообщают, что будут ехать по автомагистрали.

Алексей Лазоренко, руководитель BlaBlaCar в России и Украине:

Такая поездка действительно могла произойти, если водитель заранее ввел в заблуждение пассажира, не предупредив его о виде транспорта, а потом, уже во время встречи, пассажир принял условия поездки, то есть не отказался от того, чтобы ехать по маршрут на тепловозе, а не на автомобиле.

Сервис BlaBlaCar — это сообщество автомобильных попутчиков. Любая попытка использовать на сервисе другие типы транспорта, или запрещенные типы автомобилей (автобусы, грузовики, спецтехнику и так далее) — это нарушение правил использования сервиса.

Машинист тепловоза нарушил сразу несколько наших правил. Два из них принципиальные. Во-первых, как я уже сказал, через BlaBlaCar можно подвозить людей только на автомобилях, разрешенных сервисом. Во-вторых, сервис позволяет автовладельцам лишь компенсировать расходы на топливо, но не получать прибыль. Водитель тепловоза, скорее всего, оставил заработанные 200 рублей себе и вряд ли будет с них платить полагающийся государству налог.

Редакция News163.ru, на котором появилось сообщение о необычной поездке, описывает себя как «коллектив молодых и талантливых журналистов из Самары, Тольятти и Сызрани». Авторы сайта утверждают, что работают с разветвленной корреспондентской сетью, в которую входят «репортеры, блогеры, информаторы, почтальоны и так далее».

BlaBlaCar позволяет найти попутчиков и водителей, которые едут нужным маршрутом. В России сервис работает с февраля 2014 года.

Новости

«Руководитель правящей партии "Единая Россия" владеет недвижимостью по всей стране. Ему принадлежат огромные участки земли в самых элитных районах, он распоряжается яхтами, квартирами в старинных особняках, агрокомплексами и винодельнями в России и за рубежом», — говорится в расследовании главы Фонда борьбы с коррупцией (ФБК). Навальный утверждает, что все свое тайное имущество Медведев купил на взятки от олигархов и кредиты от государственных банков.

По информации ФБК, преступная схема премьер-министра и его доверенных лиц основана на некоммерческих фондах, которые де-юре владеют имуществом. Де-факто им распоряжаются «Медведева его друзья, однокурсники и доверенные лица». На описание сложной преступной схемы у Навального ушло несколько месяцев.

«Неизвестно, как бы мы доказали причастность к ней Медведева, — но тут нам посчастливилось. Бывшего президента, нынешнего премьер-министра и владельца колоссальных коррупционных активов выдали… обычные кроссовки», — говорится в расследовании.

В 2014 году хакеры из группировки «Шалтай-Болтай» взломали три iPhone Медведева. Они получили доступ к его официальному и неофициальному аккаунту в твиттере и многим другим данным, включая доступ к трем почтовым ящика Медведева. С одним из них, firtreeman14@gmail.com, ФБК ознакомился подробнее.

Фонд нашел письма с информацией об одежде и обуви, которую заказывал Медведев, и нашел фотографии, на которых премьер одет именно в эту одежду и обувь. В том числе, он сфотографировался в купленных через firtreeman14@gmail.com кроссовках Nike во Вьетнаме.

Как утверждает Навальный, с помощью этого адреса премьер-министр совершал покупки в интернет-магазинах. При этом заказы доставляли не самому премьер-министру, а его доверенному — бизнесмену Владимиру Дьяченко, который ранее отрицал свою связь с политиком. Со слов Навального, Дьяченко также обслуживает секретные активы Медведева. 

Заметка дополняется.

Новости

Айзекс выступила в первый раз после ошибки на церемонии вручения премии за «Лучший фильм» 27 февраля: аудиторы Брайан Каллинан и Марта Руис перепутали конверты и победителем в главной номинации объявили мюзикл «Ла-ла Ленд». Создатели мюзикла успели сказать две с половиной речи, прежде чем организаторы осознали ошибку и объявили настоящего победителя: картину «Лунный свет».

Глава киноакадемии объяснила, что Каллинан перепутал конверты, а его начальница Руис, назначенная соруководителем группы PwC по подсчету голосов для «Оскара», не заметила ошибку и не исправила ее. Теперь их отстранят не только от «Оскара», но и от всех проектов американской киноакадемии.

Айзекс добавила, что академия продолжит сотрудничать с PwC, которая отвечает за подсчет голосов при вручении «Оскара» 83 года из 89 лет существования премии. Все это время протоколы, по которым аудиторы работали на «Оскаре», не менялись. Аудиторская компания взяла на себя всю ответственность за ошибку и объявила, что исправит протоколы и не уволит Каллинан и Руис. Руководство киноакадемии тоже собирается пересмотреть протоколы. «Мы установим новые принципы, новые протоколы и пересмотрим каждый шаг, чтобы убедиться, что это никогда, никогда не повторится», — добавила Айзекс.

Новости

Журнал Forbes 2 марта представил ежегодный рейтинг королей госзаказа, в котором Аркадий Ротенберг и его компания «Стройгазмонтаж» заняли седьмое место с результатом 96,9 миллиарда рублей. Основными заказчиками стали «Газпром» и его структуры, а также международный детский центр «Артек». Самый крупный заказ — это строительство нескольких участков второй ветки газопровода «Ухта-Торжок-2» за 39,8 миллиарда рублей.

Первое место в рейтинге королей госзаказа заняла компания «Петон», которая в 2016 году получила заказов на 176 миллиардов рублей. Причем два крупных тендера — на 126,75 и 47,7 миллиарда рублей — фирма получила без конкурса. Компанией владеют Игорь Мнушкин, Олег Поляков и Владимир Зайцев.

Второе место у ЗАО ВАД, которое занимается дорожным строительством. В 2016 году компания получила без конкурса заказ на строительство в Крыму трассы «Таврида» с выходом на Керченский мост, который оценили в 128 миллиардов рублей. Всего фирма получила заказов на 163,2 миллиарда. Компания принадлежит Валерию Абрамову и Виктору Перевалову.

Третье место досталось владельцам «Стройтранснефтегаза», чья компания получила за год заказов на 153,3 миллиарда рублей. Среди владельцев значится Геннадий Тимченко (31,5 процента акций), однако кто владеет контрольным пакетом компании в сообщении Forbes не уточняется.

На четвертом месте оказался частный оператор железнодорожных перевозок «Нефтетранссервис», получивший заказов на 147,1 миллиарда рублей. Компанией владеют Вячеслав Аминов, Вадим Аминов и Алексей Лихтенфельд.

На пятой строчке — уже упомянутый Геннадий Тимченко, которому принадлежит 31,5 процента в «Стройтранснефтегазе», 80 процентов в «Трансойле» и столько же в «Стройтрансгазе». За год компании получили заказов на 137,7 миллиарда рублей.

Журнал Forbes составил рейтинг королей госзаказа с помощью базы данных «Контур. Закупки». Журналисты отобрали заказы на сумму свыше 1 миллиарда рублей, исключили из получившегося списка победителей государственные компании, после чего проанализировали все подряды оставшихся частных компаний.

Для большинства людей переломные моменты в истории проходили незаметно. В них участвовали элиты, а простые смертные оставались вдали от важных событий, рутинно  вспахивая поля и пялясь на луну. Только вторжение армии врагов, которые уничтожают, насилуют и грабят все на своем пути, меняло привычный порядок вещей (русским ли не знать!). Но чаще, спустя годы жизни на автопилоте, в какой-то момент человек продирал сонные глаза, оглядывался вокруг и удивлялся: «Ого, как все изменилось. А что, блин, произошло?»

Российские коллеги меня часто спрашивают, как на самом деле выглядела Америка в 1960-е. У шестидесятых есть вполне оправданная репутация. На это время пришелся разгар холодной войны, а значит, события того времени напрямую касаются и России. У меня много знакомых в России, кто слушал тогда американскую музыку, но в то время убедиться, так ли все было, как поется в песнях, не представлялось им возможным. И они думают: ну, он же американец, достаточно стар, чтобы помнить, как все действительно было. Людям любопытно, я их не виню. Мне вот тоже любопытно, как все было устроено в Советском Союзе.

Ну что ж. Я никогда не был типичным хиппи и совершенно точно не принадлежал к кутящим элитам. В шестидесятые я жил в Западной Вирджинии, штате сказочных гор, деревенщины и кладбищ, на которых похоронены шахтеры. Так что я тоже был на периферии событий: как и многие другие, наблюдал за происходящим по телевизору. Я очень много слушал Боба Дилана. Звучит нелепо, но моей настоящей гордостью была пара ботинок вроде тех, что я видел у Дилана в Гринвич-Виллидж. Эти ботинки вызывали невероятные эмоции. Чувство «хочу быть как он». Но я не посмел отрастить себе волосы подлиннее: в школе это было запрещено. Так что я был скорее бунтарем, а не революционером. Но уже тогда внутри меня начал расти дерзкий самоуверенный парень, который сначала редко подавал свой голос, но со временем звучал все громче и громче.

Такими были мои шестидесятые. Не без стыда могу сказать, что тогда я в последний раз по-настоящему во что-либо верил. Я верил, что человечество станет лучше. Что мы покончим с войнами. Научимся любить друг друга. Я был убежден, что мое поколение справится со всем, в чем провалились предыдущие. Что мы все преодолеем, не будет никаких разногласий между белыми и черными и так далее. Знал, что именно так все и будет, как знаю сейчас, что у меня несет изо рта после 20 сигарет. Это было время людей, таких же как я, молодых идеалистов, искренне и наивно намеревающихся прожить жизнь честно, но мы настолько увлеклись этой задачей, что не видели, что на самом деле происходит вокруг. Это помешательство стало нашей движущей силой, императивом. Даже самые незначительные вещи для нас имели значение. Мальчишки, отращивающие волосы, девчонки, разгуливающие босиком, — все мы открывали для себя Америку, слушая фолк Джоан Баэз и кельтские баллады Джуди Коллинз. Они указывали нам правильный путь. Единственно верный. Думаю, корни нашей политкорректности лежат в этой музыке. Она была для нас религией, ведь, как и любая религия, она давала нам ответы.

Сейчас многое из той жизни мне кажется вздором — чем дольше живу, тем меньше у меня ответов на вопросы, — но тогда все было иначе. Нет ничего хуже высмеивания своей бывшей, после того как ваши отношения закончились. Люди, которые так делают, — ослы. Независимо от того, чем все закончилось, о том, что однажды приносило бурю эмоций, надо вспоминать с уважением и добротой. В конце концов, мы все выглядели нелепо в прошлом. Поэтому я вспоминаю шестидесятые с любовью. Хоть мы и жили по большей части в иллюзии, это была история не только про заблуждения, но и про правду. Я в общем-то был героем сказки «Гимпель-дурак». Он хоть и был наивным, как уличный щенок, простофилей, но разве это умаляет его благородство и силу убеждений? Не думаю.

В 17 лет я был дураком Гимпелем. Это было лучшее время в моей жизни.

Хотя сейчас воспоминания о нем в зависимости от настроения и того, как прошел день, могут вызывать и горечь, и ностальгию. Так какими они были, эти шестидесятые?

Иногда одержимость идеями накрывает людей с головой. Порой это приводит к удивительным результатам: Ренессанс, елизаветинцы, французские импрессионисты. Сегодня мы называем это «стартапами»: группа талантливых единомышленников объединяется и делает что-то, что полностью меняет наше мироощущение. Класс! Но порой результаты бывают грустными: люди могут коллективно потерять разум — так появляются охотники на ведьм, линчеватели, нацисты и религиозные фанатики. Ужасно. Так что закончиться все может по-разному, но сила, которая лежит в основе этого движения, нейтральна, она не различает Добро и Зло. Никто не знает, в какой момент произойдет взрыв этой невероятной энергии, но потом все утверждают, что знают, почему он произошел. Так сегодня делают экономисты…

Шестидесятые тоже были движимы этой абстрактной энергией, которая сосредоточилась вокруг морали и идеализма. Идеалисты шестидесятых боролись за права человека так же яростно, как сегодня IT-фрики борются за новый смартфон.

Такими были шестидесятые. Что-то, что накипало годами, взорвалось. Будто извержение Везувия. Всем разом сорвало крышу. Мир, который мы знали, изменился. Ну, или мы так думали.

Немного хиппи еще осталось с тех пор. И Чарльз Мэнсон (мерзкий тип, который тоже поначалу участвовал в движении Flower power, но потом оказался серийным убийцей) — спустя почти 50 лет после того, как его жертвы были похоронены, он продолжает отбывать пожизненное в Калифорнии. Некоторые хиппи в семидесятые стали «яппи» — «молодыми городскими профессионалами». А чего вы ждали? Они были в первую очередь американцами и, когда перестали употреблять травку и кислоту, стали более прагматичными. Они срезали длинные волосы, надели галстуки, синие брючные костюмы и «выросли». Французское вино, дорогое современное искусство. Некоторые даже заменили песни We shall Overcome и Kumbaya употреблением героина. Сегодня эти люди отдают большие деньги, чтобы попасть на концерты, где звучит музыка той эпохи. Она напоминает им о призраках прошлого. Ностальгию можно купить, как видите. Может быть, выйдя с концертов, пока они ищут на парковках свои первоклассные дорогие автомобили, они вновь, совсем недолго, чувствуют себя свободными. Может быть, дух бунтарства, постаревший, как и они сами, вновь наполняет их сердца.

Но вообще-то шестидесятые не закончились, как только стукнул 1970 год (ровно как и начались они раньше 1960-го). В самом деле, чтобы понять, какими были шестидесятые в Америке, надо понять, что из себя представляли пятидесятые.

Это было время бэби-бумеров, а командовали парадом Эйзенхауэр и Никсон. Пресловутый американский средний класс переживал свои лучшие времена. Американские девушки не красили ногти, а секс был чем-то, чем люди занимаются в темноте. Все остерегались «коммуняк». Политики, кинозвезды, выдающиеся спортсмены вусмерть напивались, избивали жен и пинали собак на людях. А некоторые самые известные киноактеры, настоящие красавцы, пользовавшиеся особой популярностью у домохозяек, были просто геями — но всем было плевать, потому что никто этого не знал. Никто не хотел этого знать. И все кругом курили по две пачки Lucky Strikes без фильтра в день.

Пятидесятые были временем тотального лицемерия. Так было до тех пор, пока Кеннеди не победил на выборах в 1960-м. Тогда нас в школах начали учить, что делать в случае ядерной войны. Много-много инструкций: закрыть все двери и окна, спрятаться в подвал дома или бомбоубежище, «опустить голову к коленям, сделать глубокий вдох…», поцеловать себя в задницу и до свидания. Но в пятидесятые Господь еще присматривал за нами, а особенно сильно был увлечен помощью американцам. We had God on our side, как шутливо пел Дилан.

За фасадом этой утопии — и вновь на ум приходит Везувий — все бурлило и закипало. Были изданы «Над пропастью во ржи» Сэлинджера и «В дороге» Керуака. Начали появляться битники — бородатые хипстеры. Ленни Брюс — сатирик, канонизированный предшественник Ричарда Прайора и Джорджа Карлина — завоевал сцену. Он заплатил за это большую цену, умер торчком, но успел изменить Америку. Гей и еврей по имени Аллен Гинзберг написал «Вопль» и стал Уолтом Уитменом своего поколения (забавно, тот тоже был геем). Элвис начал делать свои знаменитые выкрутасы на сцене, Джерри Ли Льюис скакал вокруг своего пианино, у рок-н-ролла появились проповедники, восхваляющие Сатану. Но крышу еще никому не снесло.

Когда Кеннеди приехал с визитом в Даллас (где было совершено покушение), он стал первой жертвой. Это, на мой взгляд, привело к тому, что с катушек съехала вся нация, возможно даже, раз и навсегда. Не потому, что Кеннеди был всеми почитаем и успел проявить себя выдающимся президентом. Его переизбрание в 1964 году было под вопросом. Американский юг (пристанище ку-клукс-клана) воспринимал его приятную внешность, ум, эрудицию и по-королевски красивую жену как приглашение построить в Америке европейскую монархию. Многие консерваторы ненавидели Кеннеди, а может, и по-тихому радовались его убийству. Но после покушения на Кеннеди Америка остановилась. Просто замерла. В те ноябрьские выходные страна перестала функционировать (за исключением Национальной футбольной лиги, которая все же провела свои матчи).

Люди не могли поверить, что благородный харизматичный молодой президент-идеалист может быть вот так просто пристрелен на улице прямо у всех на глазах. Иллюзия спокойствия и безопасности была разнесена в пух и прах с такой легкостью, с какой тигр может сожрать беспомощного младенца. Вот тогда все и покатилось к чертям. И в то же время начало появляться на свет кое-что новое. И, черт возьми, оно стоило того. Все без исключения великие произведения искусства порождены чувством какого-то отчаяния. Так и в Америке шестидесятых люди начали жить, выходя за границы привычного. Некоторые выдающиеся люди погибли, некоторые приспособились к новой жизни, но большинство в конце концов все-таки вернулось в зону комфорта.

Перевод с английского: Анна Карпова

Путешествия

Фото предоставлено автором

Самолет начинает снижаться, пассажиры прижимаются к окнам: там, внизу, Таити — зеленый остров, окруженный лазурно-голубой лагуной. Вода бирюзовая, прозрачная до самого дна, поэтому море вокруг острова кажется обманчиво мелким. Между серебристыми цепочками кораллов лавируют небольшие яхты и катамараны. Пассажиры с противоположной стороны тем временем видят горные вершины. Остров безмятежен, приветлив и щедр: он всегда рад гостям.

Между островами Французской Полинезии летают небольшие ATR42 и ATR72, рассчитанные на 48 или 68 мест. На некоторых рейсах самолеты делают одну, а то и две посадки: настоящая летающая маршрутка! Хочется подсказать пассажирам, чтобы заранее сообщали пилоту о своей остановке, иначе можно ненароком оказаться на Тикехау вместо Рангироа или на Руруту вместо Риматара.

Самолет приземляется в Фааа — единственном международном аэропорту Французской Полинезии, который находится на Таити — самом большом из всех островов. В самолетах Air Tahiti всегда очень холодно, но стоит только оказаться снаружи, как сразу погружаешься в марево теплого и влажного воздуха. Пьянит аромат цветов, которые здесь повсюду.

Шанталь спускается по трапу самолета. Раз в несколько месяцев она прилетает на Таити на литературные чтения и книжные выставки, которые организуют местные поэты и писатели совместно с министерством культуры Полинезии. Полное ее имя — Шанталь Тетиаре Шпитц, ей 62, она стройная до прозрачности, у нее грива роскошных, как у всех таитянок, серебристых волос и маленькая татуировка под губой. Кстати, слово «тату» пришло из Полинезии. Правда, не так легко найти человека, который об этом хоть что-то слышал. Как, впрочем, и француза из материковой Франции, знающего, где находится эта самая Полинезия.

По случаю визита Франсуа Олланда на Таити и Райатеа в феврале 2016 года Canal+ провел опрос на улицах Парижа. Участникам нужно было ответить на пару вопросов и найти Таити на карте. Большинство уверенно показывало на запад Индийского океана (видимо, об острове Реюньон они все же слышали), другие — в Карибское море, третьи помещали Таити между Филиппинами и Гонконгом.

В каком-то смысле последние оказались ближе всего к истине. Именно оттуда, с территории современных Тайваня и Филиппин, и прибыли предки полинезийцев. На деревянных пирогах, груженных всевозможным домашним скарбом, они пересекли Тихий океан и заселили самый северный архипелаг — Маркизы. Те самые, о которых пел Жак Брель и где умер Поль Гоген. Испанцы успели побывать здесь еще в XVI веке, а до Таити европейцы добрались лишь в 1767 году. Впрочем, англичанин Сэмюэл Уоллис особого интереса к Таити не проявил, зато годом позже Луи Антуан де Бугенвиль, воспользовавшись случаем, объявил острова собственностью французской короны. Опустим длинный экскурс в историю, достаточно сказать, что в 1984 году Полинезия получила статус автономной территории с собственным президентом и сводом законов. Эти края всегда манили авантюристов со всего света, поэтому почти у каждого таитянина найдется хоть один белый родственник: так, у Шанталь в роду французы, англичане и немцы. Не говоря уже о китайцах, численность которых составляет 13% всего населения (и это только чистых, этнических), так что в генеалогическом древе каждой семьи обязательно найдется хоть один китаец.

Для Шанталь все пребывание французов в Полинезии — это история насилия

Раньше путешествие в Полинезию из материковой Франции длилось целых 45 дней. Сегодня существуют формально прямые перелеты (на самом деле в США все же придется пройти пограничный контроль). Самый короткий путь из Европы во Французскую Полинезию — рейсом из Парижа со стыковкой в Лос-Анджелесе — занимает 22 часа. Это без учета времени стыковки. Зато в благодарность за потраченные усилия и деньги путешественник получает белоснежные и почти пустынные пляжи, лазурно-голубую лагуну, коралловый лес, в котором снует множество пестрых рыбок, мягкое, улыбчивое солнце и вечные плюс 27–29 в воде и на суше. Ни одна кусачая или просто агрессивная тварь до Полинезии так и не добралась, так что никаких опасностей здесь нет. Люди приветливы и всегда готовы помочь, в ресторанах с французским шармом подают блюда полинезийской кухни. Сюда нередко приезжают, чтобы начать жизнь сначала или посмотреть на мир другими глазами.

Французская Полинезия — это 118 островов и пять очень разных архипелагов: острова Общества, куда входят самые известные — Таити и Бора-Бора, Туамоту — рай для дайверов, Тубуаи — лучшее место для наблюдения за китами, Гамбье, где выращивают жемчуг всевозможных оттенков, от черного до изумрудно-зеленого или лазурно-голубого, и Маркизы — самые северные и самые дикие острова.

Шанталь родилась на Таити, но уже много лет живет на Хуахине — одном из самых нетуристических островов архипелага Общества. На Таити для нее было слишком много цивилизации, и она укрылась на юге Хуахине на небольшом моту — так по-таитянски называют крошечные островки, отделенные от основной земли. Для сравнения: на Таити живет 186 тысяч человек, то есть почти три четверти всего населения Полинезии, на Хуахине — больше 6 тысяч — не так много, но и не 200 человек, как на некоторых атоллах архипелага Туамоту. И все же на Таити Шанталь выбирается регулярно: то на книжную выставку, то на ярмарку, то просто в гости к родным и друзьям.

Вот и сейчас пришло время традиционного книжного фестиваля. Шанталь поправляет парео и улыбается уголками губ. У нее в руках корзина, сплетенная из листьев пандана, в волосах душистый цветок тиаре. В зале прибытия ее встречает родственница — дородная дама с колье из крупного жемчуга на шее. Вместе они направляются к припаркованной неподалеку машине — огромному джипу, которые так любят местные жители. Рядом с этой дамой (имя ее запомнить просто невозможно) Шанталь кажется совсем хрупкой и не похожей на таитянку. Таитяне — высокие, плотные, широкоплечие, сильные. Видимо, дальние морские странствия основательно их закалили. Жители Маркизов еще крупнее: существуют даже спектакли с их участием, где танцоры преимущественно мужчины — очень высокие, мускулистые, с ног до головы покрытые татуировками. Их боевой танец с копьями и фаер-шоу — зрелище впечатляющее.

Эти спектакли не просто развлечение для туристов. Они — важная часть местной культуры, которую удалось сохранить вопреки стараниям европейских колонизаторов и миссионеров. Забота о культурном наследии — смысл жизни Шанталь. Она писатель и борец за национальную идентичность Французской Полинезии. Я познакомилась с ней на острове Хуахине во время отпуска в небольшом семейном отеле Meheiro, которым с некоторых пор заведует Шанталь. Раньше директором был ее средний сын, но после несчастного случая ему пришлось заново учиться ходить и держать в руках ложку. Два года реабилитации в материковой Франции так и не сумели до конца поставить его на ноги. Впрочем, ему в каком-то смысле повезло: его брат после подобного инцидента не выжил. Все три сына Шанталь — серферы. И все трое налетели на риф в одном и том же месте — любимом споте опытных серферов, где высокая волна обрушивается прямо на стену из кораллов. Легко — вывихом и парой царапин — отделался только младший. Шанталь рассказывает об этом со спокойствием, непостижимым для западного человека. Трудно сказать, что это — умение воспринимать несчастья как обычную часть жизни или последствие травмы, попытка пережить горе, замаскированная под равнодушие. Шанталь иронична до цинизма, говорит сухо, почти резко. У нее подвижное и нервное лицо с тонкими чертами. И этим она тоже отличается от большинства полинезийцев — добродушных, неторопливых, улыбчивых, нередко растягивающих слова. У Шанталь живой и острый ум, она о многом судит отстраненно, почти равнодушно. Но ее интонации меняются, как только она начинает говорить о колониализме. Для Шанталь все пребывание французов в Полинезии — это история насилия. От моряков, озверевших при виде таитянских женщин, до испытаний ядерного оружия.

Для большинства европейцев Таити и острова — это всего лишь пляжи и море. На самом деле в истории Полинезии было многое: и колониальные войны, и борьба французов с англичанами, и даже немецкая бомбардировка в 1914 году. Сейчас о полинезийцах — участниках Первой мировой войны (всего 1115 волонтеров) принято говорить как о героях. Между тем, по словам Шанталь, они просто воспользовались случаем, чтобы посмотреть мир. Что на самом деле происходит и куда они отправляются, большинство даже не догадывалось. Любопытные мальчишки записывались в армию через переводчика, ставили корявую галочку вместо подписи, а французский учили в полях — в буквальном смысле слова. Многие за это бесплатное путешествие заплатили жизнью. Действительно, мог ли рыбак с отдаленного атолла представлять себе, как выглядит Франция — эта далекая страна, где нет кокосов и тунца, зато есть круассаны и сыр? Это сегодня на Таити можно найти все блага французской цивилизации, а до появления аэропорта люди отправлялись в гости друг к другу на пирогах, жили рыбалкой и почти ничего не знали о большой земле.

Фото предоставлено автором

Об этой странице истории Шанталь упоминает в своем романе L'île des rêves écrasés («Остров разбитых надежд»). Он вышел в 1991 году и стал первым произведением автора из Французской Полинезии и одновременно своеобразным символом культурного возрождения. Но основная его тема — столкновение двух миров во время работы французских военных и инженеров над ядерным проектом в 1966-м.

Шанталь рассказывает историю своей семьи, боровшейся против ядерных испытаний, но проигравшей, рассказывает о любви — как водится, обреченной, о продажных чиновниках, о земле, которую предали. Пишет ярко, гневно, даже не пытаясь быть объективной.

Споры о ядерном проекте не утихают до сих пор. Полинезийцы видят в нем абсолютное зло, французы или отрицают все негативные последствия, или чувствуют себя бесконечно виноватыми. История ядерных испытаний гораздо сложнее, чем хотелось бы каждой из сторон. И дело не только в статусе ядерной державы, давшем Франции возможность войти в число стран первого легиона. Как ни странно (и об этом в романе ни слова), период ядерных испытаний многие полинезийцы до сих пор вспоминают с ностальгией: он вошел в историю региона как золотой век. Полинезия жила тогда богато и беззаботно: деньги текли сюда бурным потоком, правительство арендовало жилье для военных за совершенно космические деньги, ночная жизнь кипела, пиво лилось рекой.

С уходом военных регион погрузился в самую настоящую депрессию: начали закрываться магазины и кафе, упала стоимость недвижимости. Центральное и территориальное правительства, спохватившись, стали придумывать способы подзаработать. Было ясно, что к идиллическому прошлому уже не вернешься, вновь жить сбором фруктов и рыбалкой не получится. Так и родилось наиболее очевидное из всех решений — развивать туризм. В то же самое время были сняты ограничения на жемчужный промысел, правительство Французской Полинезии инвестировало в жемчуг, и его стоимость существенно снизилась. Для сравнения: жемчужину высшей категории «А» диаметром 11–12 мм, которая раньше стоила больше тысячи евро, сейчас можно купить за 150–200 евро.

Сегодня полинезийцы настойчиво требуют денежных компенсаций за 30 лет испытаний, а французское правительство так же настойчиво отказывается выплачивать эти компенсации. При этом многие французы испытывают чувство вины. Местная театральная труппа во главе с французом Гийомом Ге даже попыталась рефлексировать на тему, поставив спектакль Champignons de Paris («Парижские грибы»). Впрочем, чувство вины стало для многих французов национальной чертой: они чувствуют себя виноватыми перед Алжиром, Сирией, Кот-д’Ивуаром, Сенегалом, Камеруном, Конго… И, конечно, перед Французской Полинезией. Что, впрочем, не мешает французскому правительству периодически вести военные действия в том же Кот-д’Ивуаре.

Фото предоставлено автором

С момента проведения ядерных испытаний в Полинезии и правда было зарегистрировано больше случаев онкологических заболеваний. Но ведь и качественная европейская медицина пришла в регион вместе с военными — раньше рак просто никто не диагностировал. «Возможно, случаи рака щитовидной железы во Французской Полинезии связаны с ядерными испытаниями», — все исследователи очень осторожны в выводах. И куда же без спекуляций: полинезийцы частенько склонны списывать смерть дедушки, безвременно скончавшегося в 86 лет, на ядерные испытания 1966 года.

Еще один сложный и неоднозначный вопрос — долгосрочные последствия для окружающей среды. Об этом ничего не могут сказать с уверенностью даже ученые. На атолле Моруроа, ставшем основной базой для испытаний, сохраняется относительно ровный радиационный фон. Опасность в другом: радиация сейчас заперта в чем-то наподобие саркофага. И если он однажды не выдержит, вся зона вокруг атолла может быть заражена. Вторая проблема не менее серьезна: из-за подводных и подземных взрывов часть атолла может резко уйти под воду, вызвав цунами. Что может произойти через 10, 20 или 30 лет — сказать сложно.

Справедливости ради, колонизация Полинезии не сопровождалась геноцидом местного населения, хотя перегибов было немало.

«Когда в семье рождался ребенок, родители не могли выбрать таитянское имя в качестве основного, — вспоминает Шанталь. — Вторым или третьим — пожалуйста, но первым должно быть французское. Потом этот запрет сняли. По-таитянски говорить тоже запрещалось. Особенно в школах. Таитянский был языком бедных, символом неудач — нам это старательно внушали».

Именно поэтому сейчас на полинезийских языках (а их всего 20) говорят только на отдаленных островах, где почти не было французских чиновников. Кроме того, таитяне не могли занимать важные административные позиции. Такого рода мер по насильственной ассимиляции было множество. И они оказались весьма эффективными.

Фото предоставлено автором

Что же такое Французская Полинезия сегодня? У региона довольно странный статус автономной территории с собственным президентом, ассамблеей и сводом законов. Президента выбирают члены ассамблеи, а за тех в свою очередь голосуют жители Полинезии. При этом территория получает от французского правительства дотации, составляющие около четверти полинезийского ВВП. Еще около четверти доходов приносит туризм, 8–10% — жемчуг. Остальное отовсюду понемножку, от рыбалки до переработки кокосового масла. Французская Полинезия — это особый мир, даже экономика живет какой-то своей жизнью. Самый надежный способ обеспечить себе финансовое благополучие — пройти конкурс на одну из государственных позиций: хоть тюремного надзирателя, хоть системного администратора в университете. Одна из самых высокооплачиваемых профессий в регионе — школьный учитель. Что уж говорить о преподавателях университета! Они много путешествуют, покупают виллы с бассейном и панорамным видом, ездят на хороших машинах.

Деловой центр региона — Таити. Сюда прилетают самолеты из Токио, Лос-Анджелеса, Окленда, Парижа, Гонолулу и Нумеа. Здесь находится президентский дворец, выстроенный по образцу дворца таитянских королей Помарэ, и единственный в Полинезии университет. Жизнь на острове очень европейская: театр, пара музеев, международные сети, кондитерские, шоколадные магазинчики с макарунами и марципаном. Таитянские больницы как будто соревнуются с европейскими в технической оснащенности, врачи, за редким исключением, французы. Когда оказываешься в крупном супермаркете, легко забыть, что находишься на острове в самом сердце Тихого океана: здесь и колбасы, и шоколад, и милые сердцу европейца овощи и фрукты, и, конечно, вино. Последнее, впрочем, стоит вдвое, а то и втрое дороже, чем в метрополии, из-за налогов на импорт алкоголя. Таити — это Франция, от которой никуда не деться, даже если вдруг захочется. Привычные прелести французской жизни здесь повсюду: и в сырном отделе магазинов, и в небольших ресторанчиках с винной картой на десяток страниц и обязательным крем-брюле в десертном меню. Полинезийцы охотно переняли добрую французскую традицию вкусно поесть, пожаловаться на жизнь и выпить бокал вина за обедом.

«Нам ни к чему все эти блага цивилизации, — нервно дергает плечом Шанталь. — Все равно у людей нет денег, чтобы ими пользоваться, — ее тон становится резким и категоричным. — Я отношусь к привилегированному классу, потому что была учительницей», — добавляет она, как будто оправдываясь. И вновь нестыковка: все преподаватели — государственные чиновники, получающие зарплату непосредственно из французского бюджета.

На островах с цивилизацией сложнее, но логистика налажена неплохо. Одно только авиасообщение чего стоит. Аэропорт есть даже на крошечном атолле Матаива с 260 жителями. Зато обитатели самого южного острова, Рапа, от строительства аэропорта отказались. «И правильно сделали! — утверждает Шанталь. — Я бывала на Рапа: люди там приветливей, потому что у них мир в душе. Никаких соблазнов, только труд и любовь».

Фото предоставлено автором

Неизвестно, насколько правдиво это идиллическое описание жизни на Рапа: единственная связь острова с внешним миром — корабль, раз в месяц доставляющий сюда продукты, и судно, которое раз в полгода привозит школьников домой на каникулы.

«Кстати, и диабетиков на Рапа нет», — добавляет Шанталь. С этим спорить трудно: на островах и правда гораздо меньше людей, страдающих общеполинезийским заболеванием, — ожирением. По последним подсчетам, 38% мужчин и более 50% женщин страдают от избыточного веса. Отсюда диабет и заболевания сердечно-сосудистой системы. Эндокринологи и кардиологи — в числе самых востребованных специалистов. На Таити пять точек McDonald’s, все столики в которых заняты с момента открытия до самого вечера. Местный дилер Coca Cola изменил рецепт в угоду потребителю: в Полинезии газированные напитки примерно в полтора раза слаще, чем в Европе. Пить это невозможно, зато для полинезийцев кола как амброзия — правда, без всякого живительного эффекта. Миф о прекрасных vahine («женщина» по-таитянски) трагически утонул в бутылке колы. Хотя полинезийки по-прежнему в числе первых на конкурсе Miss France, и нередко за парой десятков лишних килограммов угадывается необычная, экзотическая красота.

Не помогает даже всеобщее увлечение полинезийскими танцами. Хотя танцуют все: мужчины и женщины, дети лет пяти и их бабушки и дедушки. В феврале-марте в городском парке танцуют целые группы подростков, а вечерами над островами отбивают ритм барабаны — Полинезия готовится к Хеива, фестивалю традиционных танцев, который проходит в июле.

Фото предоставлено автором

Полинезийцы любят технику Apple и большие черные джипы, обожают крепко выпить (в этом одна из причин высоких налогов на алкоголь) и мечтают выиграть миллион в лотерею. Они очень азартны, именно поэтому на острове нет казино. Зато их хватает в соседних США, а с французским паспортом всегда можно слетать в Лас-Вегас. В самой Полинезии единственное развлечение для любителей азартных игр — лотерея в духе «Русского лото». Около магазинчиков с лотерейными билетами часто не протолкнуться. Многие здесь убеждены, что однажды непременно станут миллионерами.

Но это не единственное, во что полинезийцы свято верят. Люди здесь очень религиозны, а местная религия — это причудливая смесь традиционных верований и христианства в разных его воплощениях. Здесь и католики, и адвентисты, и мормоны, и баптисты, и свидетели Иеговы. На последних, впрочем, смотрят с подозрением. Адвентисты и мормоны по субботам работают на церковь и по сей день платят десятину. Владельцы малого бизнеса на Таити часто шутят (иногда со слезами на глазах), что лучший способ заставить таитянина работать — построить рядом с офисом небольшую часовню и убедить сотрудников, что они трудятся во благо церкви. Полинезийцы очень пантеистичны. Каждая скала имеет душу, в каждом дереве живет бог. Несмотря на все усилия миссионеров, многие из этих верований живы до сих пор. Например, в больницах новоиспеченным родителям вместе с новорожденным до сих пор выдают баночку с плацентой, которую полагается закопать. Так ребенок обретет связь с землей, без которой будет обречен на вечные неудачи и всевозможные горести. Еще лучше посадить на заветном месте дерево или хотя бы куст гибискуса: это упрочит мистическую связь. История умалчивает, как реагируют на подобный больничный подарок скептики: все мои знакомые дружно закопали плаценту в саду. То ли с искренней верой в духов земли, то ли просто на всякий случай. Полинезийские католики и протестанты вполне способны после мессы отправиться на митинг против строительства отеля, потому что верят: именно здесь, на этом мысе с черным вулканическим песком, который так манит туристов, духи умерших переходят в другие миры. Ни о каких подсчетах и бизнес-планах даже говорить не стоит: духи не любят цифр.

Спохватились, как обычно, поздно: молодое поколение таитянский понимает, но говорить на нем уже не может

Чтобы заглядывать в будущее, нужно представлять себе долгосрочные перспективы, а с планированием у полинезийцев проблемы. Многие предпочитают получать зарплату каждую неделю: иначе могут за пару дней спустить месячный заработок. Да и представление о времени у них отнюдь не западное. Здесь даже есть пословица: «Не стоит делать завтра то, что может подождать до послезавтра».

Шанталь с тоской оглядывает прибрежные домики. «Раньше не надо было никуда спешить, — говорит она. — А сейчас людей вытолкнули в чуждый им мир, они не могут адаптироваться, на это уйдут годы… Хотя нужно ли?» Трудно сказать, чего в ее словах больше — сожаления о потерянной невинности, тоски по ушедшей молодости или ностальгии по пресловутой belle époque. Во всяком случае, все это очень похоже на последствия резкого скачка от племенного строя к цивилизации, который полинезийцы сделали, минуя сразу несколько важных этапов. В конце концов полинезийцы — не единственный в мире народ, потерявший себя и пока не сумевший обрести новое лицо. Переходный период — это всегда потери и неопределенность. Впрочем, полинезийцы по-прежнему улыбчивы, приветливы и дружелюбны.

Второй роман Шанталь, Elles. Terre d'enfance («Земля детства»), как раз об утрате культурной идентичности и ее последствиях. Кстати, на Таити сразу три издательских дома, которые довольно активны и издают поэзию, драматургию, детские книги и всевозможные научные труды — от океанологии до исследований полинезийских мифов. Порой кажется, что спрос существенно опережает предложение, так что писателей даже не хватает. Пишут преимущественно на французском, на таитянском встречаются разве что стихи. Таитянская письменность — явление искусственное: ее создали миссионеры, когда сделали письменный перевод Библии. Да и таитянский язык существенно пострадал от французских чиновников. Сейчас все изменилось: проводятся всевозможные фестивали, издаются научные работы о языке, а в местном университете создан целый факультет полинезийских языков и культур, где преподавание ведется исключительно на таитянском. Спохватились, как обычно, поздно: молодое поколение таитянский в лучшем случае понимает, но говорить на нем уже не может.

Фото предоставлено автором

Машина тем временем не сворачивает на шоссе, а едет по дороге, кольцом опоясывающей остров, через коммуну Фааа — единственное место на Таити, где нередко можно встретить бело-голубой флаг — символ борьбы за независимость. Ее мэр — Оскар Темару, он же глава партии борцов за отделение от Франции. Шесть лет назад, на волне антифранцузских настроений Темару в очередной раз стал президентом Полинезии. Опыт, впрочем, оказался не самым удачным: за два года его президентства Полинезия успела погрязнуть в коррупции и казнокрадстве.

В отличие от Новой Каледонии, другой французской автономной территории, близкой к Австралии и богатой никелем, Полинезия не очень стремится к независимости. Причин тому много: неудачный опыт Темару, удаленность от материка, сложности с логистикой, иной менталитет и отсутствие полезных ископаемых (раньше были фосфаты на острове Макатеа, и те все вышли). Да и опыт соседей отнюдь не говорит в пользу независимости: пару лет c представителями Французской Полинезии и Новой Каледонии встречался Моана Каркасес Калосил (Moana Carcassès Kalosil), бывший тогда премьер-министром Вануату. Он выступал перед полинезийцами, агитировал их бороться за независимость и приводил в пример Вануату — страну со средней зарплатой $288 в месяц и ВВП $0,74 млрд (в Полинезии $2780 и $3,45 млрд при почти той же численности населения). Впрочем, спустя всего три месяца после того знаменательного визита оратор оказался в тюрьме: он выкрал из бюджета счастливой и независимой страны около 300 тысяч евро. Видимо, хотел доказать народу Вануату, что не в деньгах счастье.

В своем патриотическом порыве Шанталь часто забывает, что Полинезия экономически зависима от материковой Франции. И дело не только в дотациях, но и в системе образования и медицине, которые оплачивает французское правительство. Попытки региона выйти на самоокупаемость до сих пор не увенчались успехом. Тому есть вполне объективные причины: удаленность от остального мира, сложности с логистикой, ну и более тонкие материи — например, национальный характер. Большинство полинезийцев по-прежнему непосредственны и прямолинейны, как дети. Чего стоит одна только история незадачливого покупателя айса, которому вместо наркотика продали соль. Обнаружив подлог, обманутый потребитель отправился… в полицию жаловаться на низкое качество товара!

Лучше всего менталитет полинезийцев характеризует слово fiu. Его нельзя перевести одним-единственным прилагательным. Fiu — это целая концепция и состояние полинезийской души. Слово означает примерно следующее: «мне все надоело, я устал», или даже «хватит с меня, я устал и пойду валяться на пляже». На вопрос преподавателя, почему не сделано домашнее задание, студент-старшекурсник вполне может ответить: Monsieur, je suis fiu. Вы когда-нибудь говорили на экзамене: «Достало все, вот и не выучил»? А они могут!

«Может быть, уже слишком поздно, — вслух размышляет Шанталь. — Мы слишком привыкли к западному образу жизни, что-то потеряли, забыли то, чем жили наши предки. Поэтому я прячусь на своем моту. Там мы живем как в былые времена: лечимся монои (кокосовое масло. — Прим. авт.), едим сырую рыбу, встаем с первыми лучами солнца и ложимся с наступлением темноты».

Фото предоставлено автором

Мужчина Шанталь — рыбак с Хуахине, рослый и крепкий полинезиец младше ее лет на двадцать. Таитянские женщины — яркий пример эмансипации. Поэтому брак как способ оформления отношений здесь так толком и не прижился. Если и женятся, то лишь для того, чтобы пышно отпраздновать. Достаточно сказать, что в среднем здесь вступают в брак на пять лет позже рождения первого ребенка. Зачастую молодожены на момент свадьбы уже успевают обзавестись парой-тройкой глазастых смуглых детишек, которые по-своему радуются празднику.

Машина едет по дороге, бегущей между горным массивом и морем. Шанталь удрученно качает головой: все здесь для нее — печальное свидетельство победы чуждой полинезийцам цивилизации. Наконец мы въезжаем в Папеэте и останавливаемся на парковке Центра полинезийской культуры — средоточия всей культурной жизни острова. Здесь уже подготовлены стенды с книгами и программа выступлений. Шанталь оглядывается. Среди посетителей много французов и всего десяток полинезийцев. Она поднимается на сцену.

«Друзья, — начинает она, с надеждой устремив взгляд на немногочисленных таитян. — Спасибо, что пригласили меня. Я надеюсь, вместе мы сможем спасти нашу культуру».

Из десятка полинезийцев ее слушает меньше половины — слушают, впрочем, с интересом. Поймав их взгляды, она оживляется и начинает говорить вдохновенно и ярко. И лишь на мгновение в тоне, в жестах, в блеске глаз этой маленькой, завернутой в парео женщины проскальзывает что-то очень похожее на миссионерство благополучного цивилизованного человека, преподающего английский где-нибудь в черной Африке. Это смутное, едва ли осознаваемое ощущение собственного превосходства проскальзывает, чтобы сразу же исчезнуть. Зал аплодирует, французы сбивают ладони. Шанталь чуть прикусывает тонкую губу.

Где истина? Вряд ли посередине и, памятуя о проблемах полинезийцев с алкоголем, уж точно не в вине. Едва ли она вообще есть во всей этой истории. Скорее всего, Шанталь права: не будь французов, полинезийцы еще некоторое время пребывали бы в счастливом неведении, жили бы плодами своих трудов и не задавались вопросами о внешнем мире. А что было бы дальше? Возможно, Шанталь напишет об этом в своем следующем романе.

Новости

«Многие критикуют модель действующего судопроизводства, но у нас из 100 подсудимых 90 признают свою вину. Не знаю, хорошо это или плохо, но это факт. 65 процентов идут в особом порядке (подсудимый признает вину и ему назначается не больше двух третей от максимального срока наказания — "Сноб")», — объяснил Давыдов.

По его словам, журналисты напрасно критикуют российскую судебную систему. «Некоторые издания публикуют свои соображения по поводу оправдательных приговоров, что их должно быть 18-20 процентов. Их при всем желании не может быть столько, максимум — 10 процентов», — подчеркнул Давыдов.

По данным следственного комитета, российские суды оправдывают лишь 0,4 процента от всех подсудимых по уголовным делам. Присяжные оправдывают чаще — в среднем каждого пятого подсудимого. Около четверти таких приговоров потом отменяют суды вышестоящей инстанции.

Новости

В строящемся тоннеле обрушилась конструкция с бетоном на площади 40 квадратных метров, сообщает агентство, ссылаясь на слова анонимного источника в экстренных службах Москвы. Источник «Интерфакса» уточнил, что, со слов рабочих, произошло обрушение внутри конструкций со свежим бетоном.

Уже после публикации сообщения об одном погибшем МИА «Россия сегодня» уточнило, что судьба одного рабочего остается неизвестной и он числится как пропавший. В то же время об одном погибшем сообщает ТАСС со ссылкой на правоохранительные органы. «Тоннель не работающий, на месте уже находятся представители оперативных служб», — рассказали собеседники агентства.

В районе обрушения, по предварительной информации, могут находиться люди. «Лайф» сообщает, что под завалами остаются трое строителей, четвертый рабочий погиб. О том, что под завалами, по предварительной информации, находятся «до трех человек», также сообщил «Интерфакс». По другой информации, под завалами ищут еще двух человек.

В пресс-службе московского управления МЧС «Интерфаксу» подтвердили, что спасатели прибыли по вызову на Калужское шоссе. «Дальнейшая информация уточняется», — сказал представитель ведомства. В беседе с радиостанцией «Говорит Москва» представители МЧС сообщили, что есть пострадавшие, однако в ведомстве не уточнили, сколько человек получили ранения и в каком они состоянии.

Тоннель обрушился из-за нарушений, допущенных фирмой-субподрядчиком, рассказал «Говорит Москва» представитель строительной компании «АРКС» Юрий Мелихов (эта компания занимается работами в тоннеле). «Там произошло какое-то нарушение технологий субподрядчиком. У меня пока нет подробностей», — сообщил он. Источник МИА «Россия сегодня» сообщил, что тоннель обрушился из-за «нарушения правил производства работ».

Строители обвинили субподрядчика в обрушении тоннеля на Калужском шоссе https://t.co/9DYafxkiX9 pic.twitter.com/1Ux57yXrtB

— #говоритмосква (@govoritmsk) 2 марта 2017 г.

После обрушения тоннеля образовалась огромная пробка — она начинается от 22 километра МКАД и заканчивается в районе 41 километра при съезде на Калужское шоссе. На шоссе движение перекрыто в обоих направлениях.

Тоннель частично обрушился в районе населенного пункта Сосенки. Ширина строящегося тоннеля составляет 20 метров, а его длина — 500 метров.

Телевидение

Кадр из фильма «Лунный свет»

«Лунный свет»

История с награждением лучшего фильма на минувшем «Оскаре» — пример божественной ошибки. Фэй Данауэй и Уоррен Битти, сыгравшие Бонни и Клайда в золотую эпоху Голливуда, поднялись на сцену, чтобы объявить победителя, и к тому моменту уже ни у кого не оставалось сомнений, что приз заберут или «Ла-Ла Ленд», или «Лунный свет». Битти открыл конверт, замешкался, начал тянуть время и шутить. Данауэй надавила: «Ты ужасен». Тогда он протянул ей бумажку, и Данауэй тут же объявила: «Ла-Ла Ленд». Пока продюсеры мюзикла произносили речи, организаторы думали, что же делать: ведущим достался не тот конверт, а на самом деле победил «Лунный свет». Узнав об этом, авторы «Ла-Ла Ленда» сами пригласили настоящих триумфаторов на сцену.

Так мюзикл о сладких грезах с двумя концовками — счастливой и грустной — сам стал жертвой иллюзии, что можно получить все и сразу. В одной реальности он победил, в другой проиграл, и реальность «Лунного света» кажется более справедливой. Потому что сила лучшего фильма года отнюдь не в фокусе на проблемах чернокожего гомосексуалиста. Это в первую очередь история об одиночестве человека, который ищет и находит красоту в трагедии, и только потом политический манифест. Что важно, «Лунный свет» переносит на экран пьесу (так, впрочем, и не опубликованную), но в происходящем нет театральности. Напротив, режиссер Барри Дженкинс, в отличие от авторов других социальных драм, использует очень богатый киноязык. Камера все время играет с местом героя в мире — он то велик, то потерян. А синий цвет становится все более насыщенным по мере того, как персонаж принимает себя, и в конечном счете превращается в его ауру. Именно поэтому «Ростелеком» предлагает смотреть эту драму в HD. К тому же широкого проката фильма в России не получилось, и даже в больших городах у него остается не так много экранов.

«Зверополис»

Кадр из мультфильма «Зверополис»

А вот победа диснеевского мультфильма о трудностях человеческого общежития, описанных эзоповым языком, не стала сюрпризом. Лучше, чем «Зверополис», в мировом прокате в прошлом году выступила только рыбка Дори (и то собрав всего на пять миллионов долларов больше) из все того же аквариума Disney. Однако ее не допустили до конкурса, чтоб не размывала своим хвостом голоса академиков. А остальные конкуренты были или слишком нишевыми мультфильмами, далекими от американской киноэстетики, или менее коммерческими, а «Оскар» все же прислушивается к выбору детей. И «Зверополис» соответствует ожиданиям юных зрителей на все сто — красками, юмором, музыкой, всей своей животной харизмой. Но, как и любой хороший мультик, куда больше он предлагает взрослым. Сюжет, в котором лис-мошенник и зайчиха-детектив расследуют сперва маленькое преступление, а затем и большой коррупционный скандал, — это очень точная стилизация под классический голливудский нуар. А город, в котором каждую национальность подменяют какими-нибудь видом животных, — это не только урок детям, что нужно жить дружно (вдруг кот Леопольд не донес), но и вызов стереотипам и ксенофобии в головах взрослых.

«По соображениям совести»

Кадр из фильма «По соображениям совести»

Главной наградой за этот фильм для Мэла Гибсона, по его собственным словам, сказанным на красной дорожке, стал сам факт номинаций. Ведь до этого режиссер «Страстей Христовых» и «Апокалипсиса» целых десять лет был персоной нон-грата в родной индустрии. Теперь же скандалист вернулся в лоно большой голливудской семьи, а его картина-пропуск выиграла две важнейшие для любой военной драмы статуэтки — за лучшее сведение звука и лучший монтаж.

«По соображениям совести» — эпос калибра «Спасения рядового Райана»: сильное, старомодное, бескомпромиссное и очень энергичное высказывание о войне. Александр Невзоров однажды сказал о своем «Чистилище», что снимал его так, чтобы пацифисты возненавидели войну еще больше, а милитаристы, наоборот, крепче ее полюбили. С фильмом Мэла Гибсона та же история: несмотря на сюжет о подвиге медика, сражавшегося без оружия в руках, «По соображениям совести» рисует величественные батальные сцены. Это кино из далекого прошлого: патриархальное, неполиткорректное, доходчиво объясняющее «базовые мужские ценности» и не стесняющееся выглядеть наивно. Чтобы снимать сегодня такое, нужно быть Мэлом Гибсоном — и только им.

«Интерактивное ТВ» предлагает посмотреть этот фильм не только в дубляже, но и с оригинальной звуковой дорожкой. Это сокращает дистанцию между героями и отмеченной «Оскаром» симфонией войны. А заодно позволяет наслаждаться шутками Винса Вона, сыгравшего тут самого вредного «сержанта из учебки» со времен «Цельнометаллической оболочки» (делая этот комплимент, мы не учитываем фильм «9-я рота». — Прим. автора). Кроме того, фильм «По соображениям совести» доступен в HD-разрешении — так будет легче разглядеть, за что даются «Оскары» монтажерам.

«Отряд самоубийц»  

Кадр из фильма «Отряд самоубийц»

До объявления окончательных номинантов на «Оскар» ходил безумный слух, что в числе лучших фильмов может оказаться «Дедпул» — развязный и порою даже вульгарный, но остроумный кинокомикс, ломающий четвертую стену между зрителем и героем. Это могло бы стать настоящим дворцовым переворотом, превратив сцену театра Dolby в трибуну не только для маленьких социальных драм, но и для так называемого «народного кино». Чуда, впрочем, не произошло. Точнее, оно произошло, но осталось почти незамеченным: комикс «Отряд самоубийц» взял приз за лучшие грим и прически. И это гораздо больше, чем награда для нескольких ветеранов индустрии, десятилетиями украшавших лица голливудских звезд. Или, наоборот, «убивавших их совершенство» — так оскароносные гримеры описали свою работу с Марго Робби, сыгравшей в «Отряде самоубийц» роль подружки Джокера Харли Куинн.

Значимость награды в том, что она, как бы пафосно это ни звучало, реабилитирует перед историей один из самых несчастных фильмов прошлого года. Теперь у «Отряда самоубийц» больше «Оскаров», чем, например, у всех лент Джима Джармуша, и эта шутка вполне в духе отряда мрачных, но остроумных негодяев. Прошлогоднее фиаско кинокомикса во вселенной DC, как известно, было связано с паникой продюсеров. Сначала они пригласили руководить проектом Дэвида Эйра — режиссера жестоких и тяжелых «Ярости» и «Патруля» и сценариста фильма «Тренировочный день». Эйр взял с собой постоянного оператора Романа Васьянова и сделал ровно то, что умеет, — брутальный боевик. Но фокус-группа сочла его слишком мрачным. В то же время в сети с бешеным успехом распространялся так называемый комедийный трейлер «Отряда самоубийц», вобравший в себя все шутки из фильма. Продюсеры испугались и решили перемонтировать и доснять картину, сделав ее более веселой и понятной. В итоге в прокат вышел монстр Франкенштейна, не похожий ни на комедию, ни на драму. И только запоздалый релиз режиссерской версии смог объяснить изначальный замысел автора. Благодаря ей куда понятнее становятся мотивации героев и куда отчетливее передается ощущение приключения, а не просто движения из пункта А в пункт Б по загримированным улицам Торонто.Так что «Интерактивное телевидение» «Ростелеком» предлагает исправить вселенскую несправедливость: на сервисе можно увидеть как кинотеатральную, так и режиссерскую версии фильма. И обе — в HD.

«Книга джунглей»

Кадр из фильма «Книга джунглей»

Британская «Книга джунглей» в категории «Лучшие спецэффекты» разделалась и с главной фантастикой года («Изгой-один. Звездные войны: Истории»), и с ярчайшим комиксом («Доктор Стрендж»), и с фильмом-катастрофой («Глубоководный горизонт»), и с самым артистичным мультиком («Кубо. Легенда о самурае»). Причина успеха — в наиболее органическом слиянии живого мира и компьютерной графики. Зрители, не читавшие о съемках фильма, могут очень долго спорить о том, что тут настоящее, а что нарисованное, — и, скорее всего, окажутся неправы. Поскольку в «Интерактивном ТВ» картина доступна не только в 3D, но и с оригинальной звуковой дорожкой, то вот еще одна тема для викторины: угадайте, кто из звезд озвучивает кого из зверей? Итак, персонажи: Акела, Каа, Балу, Багира, Ракша, Шерхан и король Луи. Актеры: Билл Мюррей, Бен Кингсли, Скарлетт Йоханссон, Кристофер Уокен, Лупита Нионго, Приянка Чопро и зловещий Джанкарло Эспозито из сериала «Во все тяжкие». Начинаем!

Все эти фильмы можно найти в сервисе «Видеопрокат» от Интерактивного ТВ. Кино можно смотреть дома, по дороге на работу или за городом на планшете или телефоне — так работает функция «Мультискрин» (бесплатная опция при подключении «Интерактивного ТВ»). Узнать больше об «Интерактивном ТВ» и «Видеопрокате», где доступно множество отличных картин, можно здесь.

Как жить

«Отец выставил меня из кабинета». Лариса, 27 лет. Мама — татарка, папа — чеченец

Я с самого детства знала, что у меня родители разной национальности.

Когда мне исполнилось три года, родители развелись, мама забрала меня и уехала в Сибирь. Вообще в Чечне это очень трудно сделать. При разводе дети обычно остаются с отцом. Даже если оставляют с матерью, их редко разрешают вывозить из республики.

После развода я не видела и не слышала своего отца. Я много раз пыталась выйти с ним на связь, но не встречала взаимности. Я не отчаивалась. В 2013 году я впервые приехала в Чечню. Но когда пришла к отцу на работу, он сказал, что не знает меня, и выставил из кабинета. На этом моя история общения с отцом закончилась. Я думаю, причина банальная: недопонимание между отцом и матерью, какие-то старые обиды на маму. Причем я знаю, что он обо мне рассказывал своим студентам, коллегам, фотографии мои показывал, но общаться со мной не захотел. Логики в этом я не вижу.

Я росла в татарской традиционной семье, в строгости: язык татарский, кухня татарская, обычаи тоже. Все как положено. В детстве я вообще не знала, что чеченцы и татары — это что-то разное. Для меня главное было, что и те, и другие — мусульмане, и обычаи у нас во многом схожи. С возрастом я начала понимать разницу. Мама рассказывала мне об обычаях чеченцев — что можно, что нельзя. Я всегда знала, что, когда входят старшие, надо вставать. При встрече нужно обниматься боком, чтобы не прикасаться животом. Мама рассказывала, как нужно вести себя на свадьбе чеченской — она хореограф чеченских танцев и очень хорошо во всем этом разбирается. Объясняла, что можно, а что нельзя говорить в чеченском обществе. Многие темы, которые открыто обсуждают в русскоязычном обществе, у чеченцев как-то завуалированы. Например, нельзя говорить «она родила» или «она беременна». Нужно говорить, «у нее появился ребенок» или «у нее будет ребенок». Нельзя говорить со своими родственниками мужского пола о своем молодом человеке. Молодые люди всегда прячутся от родственников своей девушки. Парень не говорит напрямую своим родственникам, что он собирается жениться, это делается через мать, и то какими-то непрямыми, условными фразами.

Мама всегда объясняла причину того или иного обычая. Сначала для меня это было странно, но потом на интуитивном уровне я стала соблюдать все эти маленькие правила. Я не могу объяснить словами, почему это важно в этом обществе, но я приняла такой метод общения. Сейчас я уже сама не смогу сказать при мужчине «она родила».

Они всю жизнь доказывают, что они настоящие чеченцы

У меня не было культурного шока, когда я приехала в Чечню. В принципе традиции чеченцев во многом совпадают с кодексом поведения девушек в исламе. Но, когда я стала больше общаться со своими земляками, я столкнулась с проблемой национализма. Некоторые люди говорили: «Мама татарка? Все про тебя тогда понятно».

С приятелями, коллегами никогда проблем не было. У меня в Чечне много друзей. Эта проблема всплывает, именно когда дело касается формирования семьи. В воздухе постоянно витает мысль о том, что наши взгляды, конечно, космополитичны, но только до тех пор, пока ты не попытаешься стать частью нашей семьи. А уж если человек не знаком со мной лично, предвзятости по национальному признаку не избежать. И таких чеченцев, по моему опыту, не меньше 30%.

В какой-то момент из-за этого не сложилась моя личная жизнь. Мне прямо предъявили это как недостаток: не знает языка, не росла в Чечне, не впитала все необходимое с молоком матери. И как вердикт — «необучаема», так как этому научиться якобы невозможно. Я до сих пор не могу этого понять. Я же выучила татарский язык, русский, английский и немецкий. Почему же я не смогу выучить чеченский? При желании все можно в себя впитать.

Более того, в смешанных семьях женщины прилагают вдвое больше усилий, чтобы доказать, что они достойны жить в этом обществе. В свою очередь их дети впитывают это и всю свою жизнь пытаются доказать, что они ничем не хуже детей, у которых оба родителя чеченцы.

Для меня было сюрпризом, что с точно такими же проблемами при создании семьи сталкиваются и парни, чьи отцы чеченцы, а матери нет. За них так же не очень охотно отдают замуж, к ним такое же отношение, как к девушкам-метисам. Это проходит красной нитью через всю жизнь. Они не пользуются должным уважением, авторитетом среди соседей, односельчан и так далее. Они всю жизнь борются и доказывают, что они настоящие нохчи (чеченцы).

Тут, в Чечне, при заключении брака даже принадлежность к тому или иному тейпу может быть решающим вопросом, что уж говорить о национальности.

«У отца была недвижимость в Чечне, но после его смерти оказалось, что у нас ничего нет». Карина, 30 лет. Мама — татарка, папа — чеченец

Родители познакомились в Саратове, куда папа приехал на заработки. Мама занималась торговлей, папа — строительством. Мама была красотка, блондинка. Папа ей сразу понравился, когда она его увидела, но она не показывала виду, тем более что у папы была куча поклонниц. Папа очень долго добивался маму, но родственники обоих были против. Мамин отец был против того, чтобы его дочь выходила замуж за чеченца, да и папины родственники не желали в снохи татарку. Отца пытались знакомить с чеченками, но ему это было не интересно, потому что он был влюблен в маму.

Потом мой отец поставил ультиматум своей семье, сказал, что они потеряют сына и брата, если не одобрят его выбор. Им пришлось согласиться.

В итоге моя мама оказалась идеальной снохой. Мой папа содержал всю свою большую семью, помогал семьям братьев. Его мать даже говорила, что надо было всех сыновей женить на татарках.

Когда мне было три года, мы переехали в Грозный. Язык я выучила за три месяца, бегая с детворой в селе. Мама не знала чеченского языка, и когда при ней родственницы отца говорили на чеченском, я требовала, чтобы они говорили по-русски, чтобы моя мама понимала, о чем речь. Папа пытался учить маму языку, она кое-что понимала, но говорить по-чеченски не могла, потому что язык сложный и выучить его, когда ты уже взрослый, очень тяжело.

Я не задумывалась о том, что мама «другая». Ну не знает она языка и не знает. Я порой слышала что-то недоброе в ее адрес, мне это не нравилось, и я начинала огрызаться. Потом уже, когда я подросла, я поняла, как маме было сложно. Во-первых, чужая среда, а во-вторых, у родственников моего отца сложные характеры.

Папа погиб во время войны.

После этого все изменилось. Мы стали не нужны. У отца была недвижимость в Чечне, но после его смерти оказалось, что у нас ничего нет. Добиться наследства от родственников мы так и не смогли. Мы уехали в Саратов, к маминой семье. Нам помогали мамины родственники, пока она не встала на ноги. Высшее образование я получила в Саратове.

Мне было скучно в Саратове, мне нужно было общение с чеченцами, хотелось говорить на родном языке. Каждое лето я хотела уехать в Грозный, я обожала свое село, родных. Я до сих пор их люблю, несмотря ни на что. Я очень хотела жить в Грозном, работать там. К тому же Рамзан Кадыров призывал молодых людей возвращаться на родину и помогать восстанавливать Чечню. Я хотела быть нужной своей республике. Наверное, мне это передалось от отца. Он безумно любил свою родину и готов был помогать каждому чеченцу, даже если тот не приходился ему родственником.

Я бы не хотела, чтобы мой брат женился на русской

После университета я приехала в Чечню с амбициями. Жила в селе, нашла работу в энергетической отрасли. Просто пришла, добилась приема у директора предприятия, оставила ему свое резюме. Меня взяли на работу. Каждый день я тратила по часу на дорогу из села и обратно. До переезда я знакомилась с чеченцами «Вконтакте». Когда жила в Чечне, познакомилась большим количеством людей лично, у меня было много друзей, знакомых. Каждый день со мной кто-нибудь знакомился, пока я шла на маршрутку.

Но в эмоциональном плане это было тяжело. Это общество, которое тебя парализует. Через какое-то время ты привыкаешь и думаешь, что это нормально. Я скучала по маме. И с родственниками жить было тяжело. Я не привыкла к сплетням, разборкам, обсуждению и осуждению.

Я не испытывала трудностей в работе и всем, что было с ней связано. Наоборот, я могла «прорваться» везде, где мне нужно. Мне предлагали несколько раз сменить место работы, но меня не устраивала то зарплата, то еще что-то. Вообще работать в вайнахском обществе для неподготовленного человека нелегко. Прожив четыре года в Чечне, я уехала в отпуск к маме и поняла, что не хочу возвращаться. Тем более одна. И я переехала в Москву.

Я ощущаю себя больше чеченкой. Но мне нравится быть метиской — я выросла в двух культурах, пусть они и схожи во многом. Мне кажется, если бы моя мама была чеченкой, я была бы совершенно другой. Мне приятно видеть метисов. Но только тех, кто, как и я, не обрусел, а помнит и чтит свои корни.

Большинство моих друзей — это те, кто жил за пределами Чечни, в России или в Европе. Люди, которые жили в Чечне все время, своеобразны, а те, кто например, жил все время в Москве, другие, у них другие понятия, взгляды, мышление. Они более лояльны в каких-то вопросах.

Я часто езжу в Чечню. Я бы хотела построить там дом. Но постоянно жить там не хочу. Я бы хотела туда приезжать, жить месяц-другой, пока не надоест, и уезжать.

Замужество в Чечне дело очень сложное. Я свободный человек и не хочу лишиться свободы. Это страшно. Я не стремлюсь быть карьеристкой, если муж будет меня обеспечивать — пожалуйста, я буду домохозяйкой. Но хочется, чтобы меня не ограничивали в моем общении, досуге, личном пространстве. Я в поиске себя до сих пор. Не хочу, чтобы муж запрещал мне водить машину или работать.

У меня есть брат, и я бы не хотела, чтобы он женился на русской. Я этому очень противлюсь. Я хочу, чтобы мои племянники были чеченцами, чтобы мой брат еще больше познакомился с родной культурой через свою жену. У нас с ней должно быть много общего. Мне нужна сестра, а не сноха.

«Тебя никогда не примут». Магомед, 33 года. Мама — русская, папа — чеченец

Мои родители познакомились в Казахстане. Отец остался там после депортации. Он был совсем маленький, когда вайнахов выселяли, там пошел в школу, вырос, учился, работал. Там он состоялся как человек, повстречался с мамой. Там же родился я. В 1989 году мы переехали в Грозный. Мне было шесть лет. До этого мы ездили сюда на летние каникулы. Родственники отца все жили в Грозном.

Когда я был маленьким, в Грозном жило много русских. У меня были друзья Вадик, Дима. Никто никогда мне говорил «у тебя мама русская». Тогда это не имело никакого значения. Я очень любил приезжать сюда в детстве. В Казахстане не было такой природы, а здесь черешня везде растет, много зелени.

В школе бывало иногда, что кто-то пытался задирать меня тем, что мама не чеченка, но я не могу сказать, что меня это как-то травмировало. У меня нет никаких обид или комплексов. Я прекрасно общаюсь с одноклассниками, друзьями детства.

Моей маме, наверное, непросто пришлось в самом начале, потому что родственники отца не были в восторге от того, что он женился на русской. Сейчас они все ее очень уважают. Отец всегда делал то, что считал нужным, никого особо не слушая, и его родственникам не оставалось ничего, кроме как принять его выбор. Кроме того, мама была серьезной опорой и поддержкой отцу, все это видели. Придраться было не к чему.

Если ты приличный человек — оставайся им, соблюдай нормы, принятые в этом обществе, и все будет хорошо

Парням, чьи родители разной национальности, намного легче создать семью, чем девушкам-метискам. Сегодня найти хорошего парня — чтобы работал, приносил домой деньги, нормально относился к своей жене, уважал ее — достаточно сложно. Поэтому когда девушки встречают цивильного, адекватного парня, для них это уже много значит. У меня всего один раз была ситуация, когда девушка негативно отреагировала на то, что моя мама русская. Она аж в лице изменилась. Я спросил, есть ли с этим проблемы, она ответила, что ее родители ни за что не согласятся отдать ее замуж за «нечистокровного». Я рад, что на этом все закончилось, не хочу связывать свою жизнь с той, которая была шокирована новостью о моей русской маме.

В чеченском обществе есть бытовой национализм, но это обычное явление для всех малых народов. Несмотря на то что многие народы Северного Кавказа не живут сейчас так, как жили их отцы и деды, вот это понятие «мы особенные» есть почти у всех. У нас это культивируется больше, чем у кого-либо из соседних регионов.

В Чечне любой может подойти и спросить: «А ты чеченец?» Были неприятные ситуации с чеченским языком, когда при мне обсуждали меня, зная, что я не все понимаю. Но это было в юности. Сейчас я стал непробиваемым, меня мало что может задеть.

Бывают случаи, когда женщина приходит в семью и сразу пытается стать другим человеком. Моя мама не такая. Я тоже другой. Это всегда было и есть. Не в последнюю очередь из-за того, что мои родители разной национальности. И мне это нравится.

Когда стараешься быть похожим на кого-то, кем не являешься, это выглядит не очень хорошо. Например, если девушка, у которой папа — чеченец, мама — нет, очень сильно старается быть настоящей чеченкой, чтобы не дай бог никто не подумал, что что-то с ней не так, — лишается своей индивидуальности.

Я понимаю этих людей. Им хочется приобщиться, чтобы не быть, что называется, и не здесь, и не там. И вот они начинают показывать, мол, ребята, смотрите, я похож на вас, я такой же, примите меня. Но это большой самообман: ты никогда не станешь таким, как они. Если ты приличный человек — оставайся им, соблюдай нормы, принятые в этом обществе, и все будет хорошо.

В моей жизни был один смешной случай. Я учился в вузе в Москве. Это был 2002 год, когда в Чечне было неспокойно. Преподаватель знал, что я из Чечни, и спросил: «А вы не чистокровный чеченец?» Я ответил, что папа чеченец, мама русская, и он говорит: «Ой! Страшный гибрид по нашим временам».

Новости

Александра Кокорина задержали после того, как он выехал на Bentley с госномером К009АА на встречную полосу на Страстном бульваре в центре Москвы. «Лайф» пишет, что инцидент произошел в ночь на четверг, 2 марта, однако ТАСС сообщает, что Кокорина задержали 25 февраля. Агентство не уточняет марку автомобиля, сообщая об «элитной иномарке».

В отношении спортсмена составили административный протокол, по которому ему грозит штраф в пять тысяч рублей или лишение водительских прав на 4-6 месяцев. Сам Кокорин не признал вины в случившемся и вызвал на место происшествия адвоката, который собирается через суд отменить наказание футболиста.

По информации «Лайфа», административный протокол только направили в суд. ТАСС в свою очередь пишет, что суд уже вынес решение и оштрафовал Александра Кокорина.

В пресс-службе московского управления МВД подтвердили «Интерфаксу» информацию о задержании водителя Bentley, однако не сообщили его имя. Агентство со ссылкой на свои источники пишет, что Кокорина задержали 25 февраля возле дома номер 5 на Страстном бульваре. Собеседник издания в правоохранительных органах отметил, что «с учетом предыдущих неоднократных нарушений водителем правил дорожного движения» административный протокол передали в суд.

Официально в управлении ГИБДД по Москве пока не комментировали информацию об этом. Сам Кокорин пока ничего не говорил о происшествии.

Государственный номер автомобиля, на котором задержали Кокорина, состоит из первых букв его фамилии, имени и отчества, а также его игрового номера в «Зените».

В 2016 году после чемпионата Европы по футболу Александр Кокорин вместе с коллегой по российской сборной, игроком «Краснодара» Павлом Мамаевым оказался в центре скандала из-за вечеринки, которую они якобы устроили в Монте-Карло в клубе Twiga. Российские журналисты утверждали, что футболисты заказали около 500 бутылок шампанского на 250 тысяч евро и курили кальян под российский гимн. Игроки сборной и владелец Twiga заявили, что футболистов угощали другие гости. После инцидента «Зенит» и «Краснодар» перевели Кокорина и Мамаева в молодежные команды.

Новости

Главу Перово задержали в среду, 1 марта, «при получении крупной суммы денег в качестве отката», рассказал собеседник издания. По информации «Ленты.ру», Довгопол получил один миллион рублей и «был задержан с поличным».

В конце 2016 года Довгопол заключил договор об оказании информационных услуг, который не выполнили. Глава управы подписал акты приема-сдачи работ, после чего из бюджета выделили деньги (о какой сумме идет речь, не уточняется).

В отношении главы московского района возбудили уголовное дело по статье «Мошенничество», сообщает ТАСС. Агентство уточнило, что чиновника задержали сотрудники управления ФСБ по Москве и Подмосковью.

Телеканал РЕН ТВ в свою очередь утверждает, что Александра Довгопола задержали во время допроса, на который его вызвали как свидетеля по делу о хищении средств путем махинаций при возврате НДС. На допросе его перевели в статус подозреваемого и задержали.

Александр Довгопол руководил управой Перово с июня 2013 года.

Новости

Джефф Сешнс контактировал с российским послом в июле и сентябре 2016 года, будучи сенатором от штата Алабама, когда работал в комитете по вооруженным силам Сената. Сентябрьская встреча состоялась в период, который американские спецслужбы называют «разгаром российской хакерской кампании», которая, по их мнению, повлияла на ход президентской кампании.

Газета The Washington Post писала, что Сешнс во время предвыборной кампании Дональда Трампа был одним из его ведущих внешнеполитических советников. Он также сыграл заметную роль в поддержке Трампа, когда тот вступил в предвыборную борьбу в феврале 2016 года.

Во время назначения в январе 2017 года на должность генпрокурора Джефф Сешнс выступил на слушаниях в Сенате, где его спросили, знает ли он о каких-либо контактах представителей штаба Трампа с российскими властями. Сешнс ответил, что ничего об этом не знает, и отметил, что сам не общался с россиянами.

Лидер демократов в Палате представителей Нэнси Пелоси считает, что Сешнс соврал под присягой, потому должен уйти в отставку.

Джефф Стешс опроверг, что встречался с российским послом, пишет Associated Press. «Я понятия не имею, откуда эти необоснованные обвинения. Это ложь», — сказал генпрокурор. Он отметил, что «никогда не встречался с российскими официальными лицами для обсуждения вопросов избирательной кампании».

В феврале 2017 года в отставку ушел советник Трампа по национальной безопасности Майкл Флинн. Это произошло после того, как газета The Washington Post сообщила, что перед назначением Дональда Трампа на должность президента он в декабре 2016 года обсуждал с российским послом американские санкции. Флинн подтвердил, что контактировал с Сергеем Кисляком, однако опроверг тему беседы и заявил, что «не перешел черту».