Эверест

Восхождение!

В 21:00 ушли китайцы, мы назначили выход на 1:00, чтобы не стоять в пробке на веревках.

В лагерь 8300 дошли около 17:00, я пыталась уснуть, но мешок у нас был один на двоих, да и вообще невроз — спать никак не получалось. Влад налил нам по сто грамм виски для успокоения нервов, ну и в таком состоянии, прижавшись к шерпе, я пролежала до 23:00, после чего начали сборы. Всплакнула перед шерпой, пообещала ему, что если склею ласты, моя семья его озолотит, если он притащит мой труп вниз, взяла с него обещание, что он не оставит меня там висеть примороженной на веревке, чтобы потом китайцы, фотографируя меня, не говорили: «А это Харазова, самонадеянная баба из экспедиции Абрамова 2016 года, так волновалась, что выдышала все баллоны и окочурилась, не дойдя до вершины». Ну или, если невозможно будет потащить меня вниз, хотя бы пусть распустит волосы и снимет с лица все попоны. Лежать, так хотя бы красиво!

Надела две пары самого толстого термобелья на ноги и ненавистные мне огромные пуховые штаны. Один раз воткнула кошку в штанину — до сих пор весь Эверест в пухе от них, и чем бы ни клеила — все отлетает. Зашить было бы неплохо.

Надела три термобелья сверху и тонкую пуховку, ну и огромный пуховик. Две пары носок, тонкие перчатки и толстенные варежки, в которых держать жумар было невозможно.

Зарядила три фонарика новыми батарейками, спрятала фотоаппарат и айфон для фотобиенале на вершине во внутренний карман куртки. Пименов сказал купить две лишние батарейки и на вершине поменять, когда фотоаппарат сдохнет от холода. Так я и сделала, набила куртку так, что рюкзак уже не застегивался на животе.

Мой шерпа поменял мне и себе на полный баллон, и мы выползли в таком состоянии из палатки.

Все палатки стоят рядами на крутом склоне, а люди ходят по склону держась за веревку, чтоб не улететь метров на сто ниже.

Друг друга не видим, только слышим по радио или перекрикиваясь из палатки. Пименова не видела уже несколько дней, только слышала его жалостливый звонок Абрамову по рации о том, что он голодный, как волк, и можно ли ему добавку из пакетного пайка :) кстати, его шерпа — брат-близнец моего шерпы.

Вышли на мороз (Пименов опоздал с выходом на 40 мин, никак не мог выбрать ночной будуар для восхождения), стоять было невозможно и каждый двинулся вверх в сопровождении своего помощника. Абрамов установил норматив 6 часов, иначе не хватит кислорода. И еще другой норматив — абсолютно каждый должен спуститься в лагерь 6400, все, что выше — это зона смерти и там ночевать нельзя, так как дополнительного кислорода не будет. Конечно же это страшилка, но убедительная.

Весь путь — только вверх; может, лишь дистанция в 200 метров была по скошенному гребню, а все остальное время мы лезли вверх по скалам, по лестницам и по крутому траверсу над обрывом в несколько километров. Когда идешь ночью, не видишь, где идешь, и от этого немного легче; но ты все равно знаешь, что скоро рассветет и надо будет спуститься.

Отдельно бегло хочу сказать про китайцев: брать такие деньги за пермит и невозможность убрать старые веревки? По-моему, там скопление веревок со времен Хиллари, мотки за мотками. Они путаются за кошки, спотыкаешься, провисаешь на них. И еще там стоят две вертикальные хозяйственные лестницы времен «Очакова и покорения Крыма». Первая прикреплена к сотне веревок, стоит под углом, шатается, и когда на нее давишь, она, как качели, раскачивается. Следующая лестница через 20 метров — посвежее и нормально закреплена, длиной метра 3, упертая в скалу. По ней поднимаешься вверх, для удобства, так как скала гладкая. Но в кошках с сотней старых веревок, как вы понимаете, лезть по ней совсем некомфортно.

4 часа мы шли без отдыха, я съела 4 таблетки имодиума перед выходом, чтоб не оказаться в кошмарной ситуации, когда альпинисту приспичивает «по большому на горе», особенно на высоте 8700, в комбезе с обвеской, когда вокруг 80 человек.

Всю дорогу хотелось пить и от кислорода, и от имодиума. Мой шерпа быстро доставал термос и давал по стаканчику.

Я наслушалась много историй о проблемах с глазами у восходителей. Очень многие слепли на вершине, у кого-то замерзли глаза, кто шел без очков ночью и временно ослеп, кто-то просто ослеп от солнца. И поэтому я сразу, как только мы вышли, натянула маску, поверх кислородной. Несмотря на то, что еще начиная с 7000 метров я затянула маску до предела, чтоб не потели очки, что потом стало причиной обморожения части моего лица, маска все равно потела и конденсат сразу превращался в лед. Через полчаса я шла вслепую за Мингмой. Он настаивал, чтобы я сняла очки, но я говорила. что замерзнут глаза и я ослепну, не достигнув вершины. Вскоре пришлось снять маску.

Ветра не было. Через час мы все подтянулись и уже вместе шли под постоянные крики Абрамова, который, как погонщик яков, кричал, снимая маску всю дорогу, не разрешая нам даже на 5 минут присесть отдохнуть. Я шла впереди и не слышала его. Но присев на гребне, услышала иерихонскую трубу в моих ушах: «Харазова ***** [экспрессивная оценка], ***** [почему] ты расселась, вставай немедленно! Вставай!». Ну и я сразу подорвалась, испугалась, припрятала термос и пошла дальше.

Я больше всего боялась второй ступени. Потому что после нее начинается зона смерти, или «космос», где, как сказал Абрамов, никто никому не сможет помочь, и каждый будет отвечать за себя.

Я шла и ждала эту вторую ступень; наконец-то стало рассветать и было видно, где мы идем, страх обратной дороги сразу окутал меня. Чем выше мы поднимались, тем сильней дул ветер.

Оказавшись уже перед вертикальной вершинной стеной, выяснилось, что мы уже на третьей ступени. Сюрприз — я прошла вторую, даже не поняв. Нам всем поменяли баллоны, даже у кого было под 100 атмосфер, и мы пошли гуськом вверх. Мне безумно повезло с шерпой. Самый заботливый и понятливый парень. Поначалу он пытался встегивать жумар за меня, но я побрыкалась, сказав, что сама сделаю, типа я опытная альпинистка, но я каждый раз копошилась, снимая варежку, и т.д., так что он потом уже сам все делал, не спрашивая меня, и это был просто кайф; все, что мне надо было делать, — просто идти с ним в одном темпе:)

Только когда мы выползли на крайнюю снежную вертикальную стену, я поняла, что взойду на вершину! Но это не принесло радости, так как я знаю, что все несчастья происходят только на спуске. И дойти до вершины — это 30% успеха.

Уже вижу вершину и понимаю, что до нее рукой подать, но как только доходишь до пика, начинается каменная крутая тропа, над обрывом уходящая вправо; возможно, так удобнее подойти к ней, чтобы не подниматься на снежный карниз. До этого момента мы были в пути уже пять с половиной часов. И тут началась жопа. Все те китайцы, которых мы так опасались вначале, пошли вниз! Чтобы вы себе представили: это круговой поворот, тропа шириной 50 см над пропастью 7 км, и в таких условиях люди пытаются разойтись, застрахованные одной веревкой и одним карабином на самострахе. Кому-то приходится снимать страховку, чтобы пропустить другого. Был адский замес, все боялись отстегиваться, дрожали над пропастью, кто-то шел вверх — торопился до вершины, кто-то — вниз, просто спасался.

Потеряли в этой пробке 1,5 часа.

Выбравшись на пик, стало понятно, что до вершины еще надо по снегу пройти две американские горки.

По дороге встретили Виктора Бобка и Ирину Галай, которая стала первой украинкой, взошедшей на Эверест, и уже видно было успокоение в глазах обоих победителей. Она заслужила это, она жила и «била копытом» 10 дней в базовом лагере в ожидании веревок. Девчонка — молодец. Я проиграла 100 долларов, поставив на тотализаторе на нашу Таню.

Но реально, счастья или улыбок ни у кого нет, потому что знают, что спуск — самая опасная часть восхождения.

В общем, обгоняя индусов и китайцев, мы оказались на вершине в 8 утра.

Достав все свои флаги и баннеры, я поняла, что до фотоаппарата мне не дотянуться, на молнии моей куртки висела сосулька размером с теннисный мяч. Во внутренний карман проникла через верх, еле достала фотик, но до запасных батареек или айфона дотянуться было невозможно.

Если вы хотите фото без вас, то попросите шерпу сделать вам пару снимков. В итоге на снимке оказались все мои баннеры, но без меня. Сами по себе на вершину зашли :)

Мы зашли вместе с Людой Коробешко и в итоге из женской команды вдвоем дошли до вершины.

Конечно, позже меня облаял Абрамов, что из-за моей фотоссесии люди стояли на подходе и не могли подняться... Но ничего:) The winner takes it all.

На вершину мы взошли все одновременно. Либерал Пименов шел сзади меня и, конечно же, тоже не смог не прокомментировать мой флаг с Путиным.

Потом Коробешко сказала, что надо бежать, пока вся эта толпа не пошла вниз, и мы не встали в очередную пробку, опять пришлось нестись, но уже вниз.

Теперь о вершине: это такой снежный карниз, очень покатый, и все на нем топчутся; там же висят буддистские флажки с молитвами. Стоять там опасно, поэтому все встегиваются в веревку и крутятся не дальше своих самострахов. Когда ты наконец-то выдыхаешь, успокаиваешься, смотришь вниз и до тебя доходит осознание того, что ты выше всех находящихся на земле (ну, может, только те, кто рядом с тобой ростом выше 176 см, тогда, конечно, они выше :))), то понимаешь, какую работу проделал! А рядом с тобой восьмитысячники, которые с высоты Джомолунгмы смотрятся коротышками! А семитысячники — просто сопки! Сколько же мощи в горах, непоколебимые исполины, что хотят, то и сделают с тобой, если только им будет не лень забавляться с твоей жизнью.

Уже на спуске я увидела несколько знаменитых экспонатов Эвереста, навеки застывших тут как напоминание, что не каждому дается высшая точка мира. Я видела троих; один — Марко, спасатель-лыжник из Словении, был в экспедиции 2005 года, под руководством Абрамова. Он со своим другом решили пройти вместе с какой-то знаменитой съемочной группой в не очень хорошее погодное окно. Тогда был один шерпа на троих и то ставил только палатки, кислород каждый таскал на себе сам. В общем, они с другом разошлись, Марко остался попить чайку, а друг пошел вверх, уверенный, что тот его догонит. Это все происходило на второй ступени. Марко дошел до вершины, но обратно не вернулся, у него закончился кислород, а оставшийся, который он спрятал под камнем, он отдал первому бутанцу. Сказал ему, где лежит заброска, и наказал воспользоваться ей. Бутанец спросил, как же Марко справится, но тот попросил за себя не беспокоиться. Так он и нависает надо всеми —выше проходящей тропы на 5 метров, в странной позе вниз головой. Он полностью одет, только руки голые и опухшие, цвета слоновой кости. Я его видела, еще когда вверх шла, удручающее зрелище.

На обратной дороге видела еще двоих. Один лежит в расщелине, прямо под проходящей тропой, идешь и за 30 метров уже его видишь. Сперва похоже на рюкзак, а потом, подходя, видишь человека, лицом примёрзшего к скале, с распоротой на спине курткой. Одна мысль, только бы не соскользнуть на него. Это был американец, больной раком 4 степени. Он умер, не дойдя 50 метров до вершины, его еще долго Ноэл тащил вниз, пока не сжег один глаз. Когда его вещи спустили вниз и включили телефон, чтобы набрать жене, то до нее долетели эсэмэски от мужа, которые не ушли до того. Набрали жене только на следующий день, и она стала уверять, что муж жив, так как вчера переписывалась с ним :(

Обратно идти было намного сложнее, чем на вершину. Во-первых, все было видно, все узкие тропы и склоны; во-вторых, на спусках по восьмерке были страшные очереди, все боялись спускаться, крестились, молились, что занимало по 30-40 минут у каждой лестницы. Хоть мы и обгоняли, это не особо ускоряло процесс. Сперва было очень страшно на спуске, застрахованном только скользящим карабином и придерживаемой рукой веревкой. Первые сто метров спуска я адски мандражировала, от мысли спускаться в пропасть начинали трястись коленки, но потом уже хватала веревку, встегивала два скользящих карабина и бежала вниз, лишь бы быстрее дойти до лагеря. За час-полтора до лагеря, когда мне уже показалось, что не так страшен черт, как его малюют, стали встречаться обмякшие полуспящие китайцы, висящие на веревках как виноградины на лозе. Я одного стала трясти, он не отзывался, я его еще раз, никакой реакции, тогда полезла в его рюкзак проверить баллон, и в этот момент он встрепенулся и сказал, что у него все в порядке. Испугался, что за кошельком лезу :)

У некоторых просто заплетались ноги и они падали на спуске на своих шерпов. Тогда я поняла, почему Абрамов так кричал всю дорогу, чтобы мы шли не останавливаясь, только так можно безопасно вернуться, имея запас кислорода.

Около 11 утра мы были в лагере 8300. Собрали шмотки, попили ледяной воды и пошли на 7700. Туда добрались меньше чем за час. Тоже догрузились вещами и пошли на Седло. Это был самый долгий спуск, по вертикальному снежному склону. Заболело все: колено, поясница, стерлись ноги.

Мой шерп тащил килограммов 30, все пустые баллоны, моих 6 и своих 2, мои вещи, и еще кучу всего. Доползли до Седла, нас напоили соком, я выпила 4 жестяные кружки, передохнули полчасика и опять вниз. Тут уже триумфально встречались нам по пути все те, с кем мы были знакомы по базовому лагерю, поздравляли нас, мы желали им удачи и т. д.

Уже обессиленные, шатающиеся, мы с Владом дошли первыми до 6400, нашего верхнего базового лагеря. Кстати, Влад заскочил на вершину раньше нас на полтора часа, хотя мы вышли в одно время. Нас на подходе встречали операторы и наши китчен бои, было так приятно встретить кого-то уже родного. Хотелось только спать. Я сутки ничего не ела, прошла 17 часов без остановки, не спала и все, чего я сейчас хотела, — просто снять с себя эту вонючую одежду и закинуть свои кости в палатку.

Через несколько часов пришли остальные ребята, разбудили меня на ужин и уже в полуобморочном состоянии, под литр водки «8848» стали травить байки о восхождении.

Какое счастье, все закончилось и так удачно для всех! Мы все живы и здоровы, все взошли, никаких эксцессов. Только лицо у меня немного поморозилось в форме ледоруба :) но, думаю, это не страшно, тот, кто мной заинтересуется, вряд ли соскочит из-за кусочка обожженной кожи :) да и что это в сравнении с тем, что я была ТАМ! ТАМ — на Крыше мира!

Я сделала это, осуществила мечту своей жизни, которая еще несколько лет назад казалась мне чем-то из области фантастики.

Я ведь ехала сюда без планов на дальнейшую жизнь, просто потому, что никто из членов экспедиции не знает, выживет ли он или останется одним из экспонатов в галерее Эвереста. Я плакала каждый день, не навзрыд, но так — оплакивала недоделанные дела своей жизни :) И теперь, когда у меня получилось без потерь добиться своей мечты, я никак не могу поверить в это. Как же прекрасна жизнь! И каждый сложный момент этой экспедиции я переживала с мыслью о красивых моментах своей жизни или рисовала в голове приятные картинки из повседневности, которую мы не привыкли ценить, но которая становится бесценна в таких условиях.

Я жива! Я покорила Эверест!

Человеку с Божьей помощью подвластно все. Спасибо Джомолунгме, которая поддалась мне и отпустила меня, даже не пожурив! Спасибо высшим силам, положившим длань на мою голову в этой опасной экспедиции! Спасибо полководцу Абрамову за потрясающие организационные способности, за грамотные решения, за тонкую интуицию, за заботу и деспотические крики, за то, что завел меня! Спасибо Коробешке за понимание в трудные моменты, которое чуждо ее диктатору-мужу :))) она просто эталон русской женской души! Моему любимчику, моей путеводной звезде и музе Пименову огромное спасибо за поддержку и широкую открытую душу, на протяжении всей экспедиции поддерживавшего и укреплявшего меня, несмотря на его либеральные ЕСовские воззрения, он просто супермужик!

Ну и, конечно же, спасибо всем, кто за мной следил и читал мой дневник. Одним из факторов, не давшим мне повернуть назад, был стыд перед вами — моими 2000 подписчиками!

Мне остались только пирамиды Карстензс и я закончу программу 7 вершин! Yabadabadoooooooo!

З.Ы. И, конечно же, восхождение на Эверест —это самая эффективная, но чертовски дорогая диета:) я стала с талией как у Люси Гурченко:))) но, думаю, по возвращении домой восполню утраченный баланс :)))

А теперь пьянка и бесконечная гулянка!

Но пасаран, друзья!

Новости

Президиум ВФЛА внес изменения в критерии отбора на Олимпийские игры в Рио-де-Жанейро 20 мая. В правила записали, что потенциальный участник Игр-2016, которого в прошлые годы ловили на допинге, не может выступать на Олимпиаде за российскую сборную. Представители ВФЛА передали свои предложения в Олимпийский комитет России.

«Проделана огромная работа по возвращению наших спортсменов на международную арену», — заявили представители федерации легкой атлетики. Они отметили, что готовы к стратегическому сотрудничеству с Международной легкоатлетической ассоциацией и Всемирным антидопинговым агентством.

Ранее 24 мая в Олимпийском комитете России подтвердили, что Международный олимпийский комитет подозревает в приеме допинга 14 российских атлетов, которые участвовали в Олимпиаде-2008 в Пекине.

Телеканал «Матч-ТВ» назвал имена россиян, которых подозревают в употреблении допинга:

• Мария Абакумова (метание копья, серебро на Олимпиаде в Пекине)
• Инга Абитова (бег)
• Денис Алексеев (бег, бронза)
• Екатерина Волкова (бег, бронза)
• Надежда Евстюхина (тяжелая атлетика, бронза)
• Анастасия Капачинская (бег, серебро)
• Александр Корнилов (академическая гребля)
• Денис Нижегородов (спортивная ходьба, бронза)
• Александр Погорелов (десятиборье)
• Юлия Чермошанская (бег, золото)
• Татьяна Фирова (бег, серебро)
• Мария Шаинова (тяжелая атлетика, серебро)
• Анна Чичерова (прыжки в высоту, бронза)
• Иван Юшков (толкание ядра)

Новости

На втором месте оказались сотрудники аппарата правительства, которые в месяц получают 152,2 тысячи рублей. Это на 11,7 процента меньше, чем в первом квартале 2015 года. Третье место заняли представители Счетной палаты, которые стали получать на 10,2 процента меньше — 139,7 тысячи рублей.

Сильнее всего зарплаты выросли в министерстве финансов России — на 108,3 процента до более 88 тысяч рублей. Существеннее всего зарплаты упали в Федеральном агентстве по делам молодежи — на 48,3 процента до 35 тысяч рублей.

В целом среднемесячная зарплата федеральных чиновников России выросла на 3,7 процента до 79,9 тысячи рублей.

В 2015 году самые высокие зарплаты получали в аппарате правительства (232 тысячи рублей), администрации президента (217 тысяч) и Счетной палате (188 тысяч).

Новости

«Juke — один из немногих импортируемых автомобилей в линейке бренда в России и поэтому напрямую зависит от курса валют. Высокий доллар и евро сделали цену на эту модель не очень выгодной», — сказал представитель компании. Он не исключил, что автомобиль может вернуться на российский рынок после укрепления рубля.

Автомобили Juke продолжат продавать с дилерских центров Nissan в России, имеющихся запасов хватит на несколько месяцев вперед, сказал Роман Скольский в интервью Autonews.ru. Он отметил, что в Европе продажи Juke продолжатся.

Цены на Nissan Juke в России начинаются от 859 тысяч рублей за рестайлинговую модель и от 1,6 миллиона за спортивный кроссовер.

Кроме Juke в России также перестали продавать Nissan Teana. В октябре 2015 года эту модель сняли с производства на заводе компании в Петербурге, заменив на кроссовер Qashqai. Сейчас складские запасы Teana подошли к концу.

Новости

Лестница состоит из 180 ступеней. Ее высота составляет 29 метров, а длина — 57 метров Она ведет к смотровой на крыше Groothandelsgebouw (Центр оптовой торговли) — одного из первых зданий, построенных после войны, — в 1953 году.

MVRDV’s Gigantic Scaffold Staircase In Rotterdam Just Opened To Public pic.twitter.com/OONOScHFHj

— Architecture (@archpics) 22 мая 2016 г.

Помимо этого, в бывшем помещении Kriterion открыли площадку для показа фильмов и проведения мероприятий. По мнению соучредителя MVRDV Вини Мааса, проект его бюро — первый шаг в создании помещений на крышах зданий по всему городу. «Лестница стала символическим шагом на пути к лучшему использованию второго слоя нашего города. В идеале на следующем этапе ее можно заменить несколькими эскалаторами», — сказал Маас.

Лестницу официально открыли 16 мая. На открытии присутствовал мэр города Ахмед Абуталеб. Она останется на месте до 12 июня.

Роттердамская лестница — не первый масштабный проект MVRDV. В 2012 году компания спроектировала в голландском Спейкениссе стеклянную пирамиду, в которой разместилась библиотека. Внутри пирамиды построена «гора из книг» — спиралевидный стеллаж с книгами, проходящий через все пять этажей библиотеки. В 2013 году в датском Шхенделе фирма создала стеклянный офисный комплекс, замаскированный под старую ферму.

В Роттердаме в 2014 году бюро начало работу над проектом для Музея Бойманса — ван Бёнингена. Студия проектирует запасник в виде зеркальной чаши с садом на крыше.

Новости

Обыски прошли по делу о возможном уклонении Google от уплаты налогов на сумму более 1,6 миллиарда евро, уточняет Reuters. Ранее сообщалось, что французское налоговое ведомство возмутилось тем, что компания платит небольшие налоги во Франции, поскольку ведет официальный документооборот через офшоры.

Министерство финансов Франции не подтвердило информацию о налоговых претензиях к Google. Однако министр финансов Мишель Сапен заявил, что считает маловероятной возможность достижения соглашения с Google подобного тому, что было заключено компанией с властями Великобритании. Корпорация договорилась с британскими властями о выплате 130 миллионов фунтов стерлингов (почти 190 миллионов долларов) в виде компенсации налоговой задолженности. По данным СМИ, в реальности долг корпорации значительно выше.

В июне 2011 года французская полиция уже приходила в офис Google. Тогда речь также шла о налоговых претензиях.

События проекта

Как построить нормальные, доверительные отношения с ребенком? Как поправить отношения, если они зашли в тупик? Практика воспитания изобилует подобными «вечными» вопросами. Может ли психология помочь родителям, учителям, воспитателям в ответе на них? Безусловно, может. В последние десятилетия психологи сделали ряд открытий. Одно из них — о важности стиля общения с ребенком для развития его личности.

Юлия Гиппенрейтер и Алексей Рудаков раскроют базовые принципы общения, необходимые родителям и всем взрослым для построения отношений в семье, и расскажут, как правильно выстроить отношения между близкими людьми, супругами и детьми, чтобы в будущем это способствовало благоприятному развитию их личности. Разговор также пойдет о том, как разрешить проблемы развития эмоционального интеллекта и как воспитать в детях нравственность.

15 июня

Начало в 18.30

Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут зарегистрироваться, перейдя по ссылке ниже:

Хочу пойти

Новости

Изображение искусственного интеллекта, которое предложила Демина, стало лучшим среди 197 работ, присланных на конкурс. Победительницу наградили поездкой в школу дизайна Баухаус в Берлине.

Фото: cognitive.ru

Работа Валерии Деминой

В детской и юношеской номинации (до 18 лет) победила 14-летняя Лилия Ильницкая из Ростова-на-Дону, которая получила в качестве награды наручных часов марки Swatch. Остальные призеры выиграли стажировку у дизайнера, члена Союза дизайнеров России Владимира Виноградова. Все работы финалистов опубликованы здесь.

Фото: cognitive.ru

Работа Лилии Ильницкой

Фото: cognitive.ru

Работа Ксении Леоновой

Фото: cognitive.ru

Работа Николая Киселева

Фото: cognitive.ru

Работа Даниила Сербаева

Женский образ, который нарисовала Валерия Демина, стал далеко не единственным. Среди всех работ, присланных на конкурс, «женскими» оказались 15 процентов, при этом в число 10 финалистов вошли 3 таких образа. При этом работы, где искусственный интеллект изображают мужчины, в финал не попали.

Среди работ, которые прислали на конкурс, оказались знаки-криптограммы, агрессивные женские образы, абстрактные композиции, эротика. Часть работ выполнили в традиционных техниках, другие создали при помощи компьютерной графики, некоторые изобразили в виде скульптур.

Более 10 процентов участников прислали на конкурс работы с агрессивным искусственным интеллектом: это киборги-младенцы, кричащие звери и люди, погонщики с кнутами, которые управляют порабощенными людьми.

Конкурс на лучший образ искусственного интеллекта организовали Фонд русского абстрактного искусства и компания Cognitive Technologies, которая разрабатывает системы искусственного интеллекта в России. «Сноб» выступил информационным партнером конкурса.

Новости

«Мы долго не могли решиться и все-таки решились на это. Публикуем очередной список аккредитованных иностранных журналистов, сотрудничающих со страной-агрессором, финансирующей международный терроризм и оккупировавшей часть территорий Украины», — говорится на сайте «Миротворца». «Читайте, изучайте, сопоставляйте», — добавляют составители списка.

В списке «Миротворца» — 293 журналиста с указанием СМИ, в которых они работают, страны, из которой приехали, и адреса, телефона и электронной почты в России. На сайте МИДа содержатся аналогичные данные.

Ранее «Миротворец» опубликовал данные нескольких тысяч журналистов, аккредитованных в Донецкой народной республике. Прокуратура Киева возбудила уголовное дело в связи с публикацией по статье о препятствовании законной профессиональной деятельности журналистов.

Колонки

Очередной виток скандалов, связанных с российским спортом, не выглядит неожиданным — по крайней мере по трем причинам.

Во-первых, огромную роль сыграло нарастающее ощущение «ненорма­ль­­ности» России, которое в последнее время становится повсемес­тным и вездесущим. Период, когда к стране относились как к успешно раз­виваю­щейся экономике, ответственному члену международного сообщества, потенциаль­но разделяющему глобальные ценности и нормы, окончательно и бесповоротно остался в прошлом. Россия добилась того, чего хотела — ее «вс­тавание с колен», ради которого все методы считались приемлемыми, сейчас вопринимается именно так: как нарушение всех и всяческих правил. И если позволительно отправлять убийц с радиоактивным полонием в столицу европейского государства; если можно захватывать части территории соседних стран; если логично пользова­ться сомнительными офшорами для «возвращения в государственную соб­ственность» ценных активов, то почему, в конце концов, в российском спорте, который давно объявлен Кремлем по­лем битвы в политике и идеологии, следует соблюдать правила? Сетующие на то, что внимания нашим спортс­менам уделяется намного больше, чем атлетам из других стран, отечественные чиновники правы: так и есть. Но что странного в том, что полицейские у какого-нибудь вокзала, знающие в лицо наперсточников и карманников, пристальнее присматрива­ются к ним, чем к простым прохожим? России сегодня не верят во всем — и это естественная цена нашей борьбы за свою «особость». Так что стоит в чем-то согласиться с нашими политиками, считающими, что Россию сегодня пытаются наказать за ее «вста­вание с колен». Перефразируя известную фразу Бориса Ельцина, так и хочется сказать: «Не так встали!»

Во-вторых, можно лишь удивляться тому, что скандал затронул Олимпиа­ду в Сочи только сейчас. Достаточно посмотреть на статистику успехов советских и российских спортсменов на зимних Олимпийских играх. В после­дние советские годы (с Игр 1976 года в Инсбруке до Игр 1988 года в Калгари) доля наших медалей колебалась от 19,3 до 24,3%, т. е. «максимальное отклонение» от одних Игр к другим составляло менее четверти от числа наград. В росс­ийский период достижения становились все более скромными: показатель снижался с 12,5% в 1994 году до 8,8% в 1998-м и, наконец, до 5,8% в 2010-м (Рос­сия в итоге переместилась по числу завоеванных золотых медалей с 1 на 11-е место). В 2014 году она неожиданно вернулась на первую позицию, увеличив ко­личество завоеванных высших наград почти в 4,5 раза. Конечно, можно сказать, что «дома и стены помогают», а наличие восторженных болельщиков в своей собственной стране позволяет спортсменам творить чудеса. Однако в недавнем прошлом подобный же случай — в Пекине на летних Олимпийских играх 2008 году — имел совершенно иную историю: китайская команда завоева­ла 28 медалей на Играх 1988 года в Сеуле, 50 — в 1996 году в Атланте, 63 — в 2004-м в Афинах и пришла к домашней победе со 100 медалями (немного сбавив темп в 2012-м в Лондоне — до 88 наград). Проблемы допинга и судейства в Пекине также активно обсуждались, но очевидно, что колебания по числу медалей на 13–25% не имеют ничего общего с российскими «девиациями» (и могут в том числе быть объяснены чисто возрастным фактором, ведь китайцы гото­вили спортсменов именно к пекинской Олимпиаде за много лет до ее проведения, и часть атлетов к Лондону уже была не в лучшей форме). В случае же с Россией допинг является самым простым объяснением, а подробные рассказы рос­сий­ских чиновников от спорта, которые предпочли уехать в США, а не скоропостижно умереть, заведомо воспринимаются с очень высо­кой степенью доверия (тем более что деятельность международных экспертов по допингу в России действительно сталкивалась и сталкивается с серьезными препятствиями). И можно не сомневаться, что WADA найдет если и не подтверждения приема допинга (что вряд ли можно сделать, если на самом деле большинство проб было уничтожено), то хотя бы докажет факты нарушавшего правила обраще­ния с биоматериалами, что будет однознач­но трактоваться в сложившейся ситуации как доказательство вины российс­ких спортсменов.

В-третьих, следует заметить, что сама история борьбы с допингом являет­ся относительно недавней, как, кстати, и масштабная коммерциализация спорта. Первый ставший обязательным анаболический контроль участники Олимпи­йских игр прошли лишь в 1976 году в Монреале, но по-настоящему на первый план допинговые скандалы вышли только в 1990-е годы. Масштабы же применения стимулирующих средств стали понятны еще позже — и то, что спортивные ассоциации начали борьбу с этим злом, не должно вызывать удивления. Причина — не только в бескорыстном желании сделать спортив­ную борьбу честной, но и в масштабе коммерческой выгоды, которая оказы­вается на кону. В 1970-е годы профессиональные гольфисты в США зара­батывали за удачный сезон до $70 тыс., тогда как сейчас победа в Открытом чемпионате США оценивается в $1,62 млн, а его общий призовой фонд дос­тигает $10 млн. Не будем вспоминать о рекордных заработках теннисистов или боксеров, о рекламных контрактах, зависящих от показанных результа­тов, о трансфертных ценах на футболистов и хоккеистов. Большой спорт — это огромные деньги, а проведение соревнований — еще бóльшие. Сочи был рекордсменом с точки зрения затрат на организацию зимних Олимпийских игр, и поэтому вполне логично предположить, что на этом фоне любые из­держки, позволявшие приблизить победу, казались оправданными. Допинг в спорте — это прием нечестной конкуренции в обычной коммерческой дея­тельности, на этом поприще современной России практически нет равных, а большинство успешных стран видят в строгом соблюдении установленных ими правил fair play залог собственной конкурентоспособности (и это каса­ется не только спортивных соревнований, но и противостояния демпингу, уважения прав ин­теллектуальной собственности и т. д.). Любая экономичес­ки значимая отрасль рано или поздно подвергается жесткому регулирова­нию — и это сейчас дошло и до большого спорта, особенно со времени окон­чания эпохи Жака Рогге в Международном Олимпийском комитете и Йозефа Блатте­ра в ФИФА. А в стране «ручного управления» и «чего изволите» такие пра­вила не в чести — за это мы сегодня и платим.

Подводя предварительный итог, можно сказать: спортивные скандалы по­следнего времени порождены фундаментальным отношением российской политической элиты к любым правилам. Эта элита считает, что честность — это уходящий в прошлое рудимент, принципиальный человек — это лох, а в конечном счете побеждает и становится успешным тот, кто окажется более умелым шулером, чем остальные игроки. Такой подход, однако, хорош для решения частных задач, и он тем более эффективен, чем реже применяется. В случае же, если подобное отношение становится единственно допустимым, проблемы не заставляют себя долго ждать.

Какими окажутся последствия допинговых скандалов? В отличие, скажем, от публикации компрометирующих финансовых документов, они окажутся зримыми и очевидными. К российским спортсменам будут применены меры наказания, принятые в МОК и международных спортивных федерациях. Десятки атлетов будут дисквалифицированы, а часть из них вынуждена бу­дет завершить свои спортивные карьеры. Вполне вероятен пересмотр итогов Олимпийских игр в Сочи — а там, если Россия лишится хотя бы 4–5 медалей, она может переместиться с 1 на 4–5-ю позиции в командном зачете. По мере на­растания волны проблем возможны дисквалификация национальных кома­нд по отдельным видам спорта и даже запрет России участвовать в Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро. В любом случае, не концентрируясь то­ль­ко на России, вспыхнувший скандал является на сегодняшний день наи­более значительным из когда-либо затрагивавших мировой спорт, и поэтому его отзвуки будут слышны еще очень долго.

Что следует сделать сегодня России в такой ситуации? Уже известно о том, что Виталий Мутко выступил с примирительной статьей в Sunday Times, в которой он, следуя лучшим российским бюрократическим традициям, возложил всю ответственность на «атлетов, которые пытались обмануть нас и весь мир» и выразил сожаление, что «они не были пойманы ранее». Вряд ли извинения будут приняты; расследование продолжится и выявит массу неприятных для России моментов. Поэтому, быть может, если уж мы столь решительно «встали с колен», стоит еще и «расправить плечи» и самим от­казаться от участия в предстоящей Олимпиаде? Мы ведь уже принимали та­кое же решение в советские времена, столь любимые нашим руководством. Как можно участвовать в соревнованиях, организуемых по правилам, кото­рые диктуют Соединенные Штаты? В Латинской Америке, где в той же Па­наме не умеют хранить банковскую тайну? Наконец, в Бразилии, где какой-то парламент посмел отрешить от власти президента всего-то за банальный грабеж национальной энергетической компании? Пропаганда может найти новое поле для экспериментов, а Москва этим летом — стать столицей Спар­такиады стран СНГ, где Россия получит то количество медалей, к которому ее так стремились приблизить офицеры ФСБ, рядившиеся в сотрудников РУСАДА. Чем не вариант? Мне кажется, только он способен поддержать уже сложившуюся линию в нашей политике, тем более что все альтернативы, я уверен, окажутся столь унизительными, что Кремль не сможет долго с ними мириться.

События проекта

Юрий Матвеев и Артем Якушенко — дуэт музыкантов, прославившихся под именем «Белый острог», а ныне продолжающих играть похожую музыку уже как Two Siberians, — давно путешествуют по всему миру, выступая на музыкальных фестивалях США, Германии, Норвегии и других стран. На предстоящем концерте в Москве музыканты обещают представить не только свои классические композиции со скрипкой и гитарой: аккомпанировать им будет квартет «AltrEgo», который состоит из артистов государственного оркестра «Виртуозы Москвы».

Музыканты будут выступать на фоне видео-инсталляции, которую специально к московскому концерту подготовила художник, режиссер-аниматор и видеодизайнер Соня Нелюбина.

25 мая

Гоголь-центр, ул. Казакова, д. 8

Начало в 20.00

Хочу пойти

Новости

Социологи спросили у россиян, где они собираются отдыхать этим летом. Почти половина опрошенных (45 процентов) сказали, что останутся дома, еще 35 процентов сообщили, что поедут на дачу. За последний год число тех, кто проведет отпуск дома, выросло на 5 процентов, а тех, кто поедет на дачу, стало больше на 9 процентов.

Каждый десятый опрошенный (9 процентов) сказал, что отправится летом в другой российский город или село, по 8 процентов ответили, что поедут на черноморское побережье Кавказа (Сочи, Туапсе) или в Крым.

В отпуск за пределы бывшего Советского союза собираются только 3 процента опрошенных, в страны Прибалтики — 0 процентов.

Большинство детей и внуков опрошенных россиян проведут лето дома (33 процента) или на даче (22 процента). Вместе с родителями в поезду по России отправятся 14 процентов детей, в детские лагеря — 10 процентов, на Черное море — 8 процентов.

Чаще всего (44 процента) россияне отказываются от поездок из-за финансовых трудностей. Еще 17 процентов сказали, что будут работать все лето, а 13 процентов пожаловались на болезни и преклонный возраст. Каждый двадцатый житель России (5 процентов) при этом сказал, что «любит оставаться дома».

Отвечая на вопрос, где бы россияне хотели отдохнуть, будь у них такая возможность, треть участников опроса (36 процентов) назвала Крым. Каждый четвертый (23 процента) сказал о черноморских курортах, 21 процент — о загранице. Каждый десятый ответил, что предпочел бы остаться дома.

Новости

По мнению Верховного суда, одних формальных слов следователей о причастности человека к преступлению недостаточно для ареста. Проверка обоснованности подозрений не должна быть просто ссылкой на заявления следствия и указанием на абстрактную достаточность данных о причастности, заявили в Верховном суде.

«Судья обязан проверить, содержитлиходатайство иприобщенные кнему материалы конкретные сведения, указывающие напричастность ксовершенному преступлению именноэтого лица, идать этим сведениям оценку всвоем решении», — говорится в поправках Верховного суда.

Верховный суд предложил расценивать отступления от должной проверки и оценки подозрений как нарушение требований уголовно-процессуального законодательства. Судьи указали, что после таких нарушений следует отменять постановления об аресте.

Новости

Пенсионеры обратились к Медведеву, когда он проходил в окружении чиновников возле Феодосийской картинной галереи. Одна женщина пожаловалась премьер-министру на «бешеные цены», «неправильную индексацию» и то, что власти «обижают» пожилых людей.

«Что же такое восемь тысяч? Ноги об нас вытираете! Мы по 45 лет проработали, нам нечем платить. Вы же сказали, индексация будет, где она в Крыму, индексация?» — спросила женщина.

Медведев в ответ заявил, что индексации пенсий «нигде нет». «Просто денег нет. Найдем деньги, сделаем индексацию. Вы держитесь здесь, вам всего доброго, хорошего настроения и здоровья»,— сказал Медведев, уходя под шум толпы.

Замглавы совета министров Крыма Дмитрий Полонский заявил радио «Говорит Москва», что в вопросе пенсий Крым ничем не отличается от других регионов. «Всегда есть недовольство граждан, всегда хочется, чтобы зарплаты и пенсии были больше, цены меньше. Есть некие объективные сложности. Но никакой особой крымской проблемы по поводу особо низких крымских пенсий — ее не существует», — сказал он.

Последнюю индексацию пенсий—на 4 процента — провели в России в феврале 2016 года. От повторной индексации в этом году в правительстве отказались. Глава комитета Госдумы по бюджету Андрей Макаров заявил, что вопрос индексации будет рассматривать следующий состав парламента, который выберут в сентябре 2016 года.

В мае в министерстве финансов России предложили самостоятельно копить на пенсию тем россиянам, которые получают больше 50 тысяч рублей.

Автомобили

Осенью 2015-го после самой масштабной в истории жизненного цикла одной модели модернизации Toyota с гордостью представила новый Land Cruiser 200. Автомобиль стал еще выразительнее и роскошнее благодаря новому дизайну экстерьера, получил более богатое и функциональное оснащение и обновленный турбодизельный двигатель V8 мощностью 249 л. с.

Все фотографии Land Cruiser 200 Executive сделали в коттеджных поселках компании Villagio Estate.

Фото: Toyota

Фото: Toyota

Фото: Toyota

В марте 2016 годаToyotaпредставила новую топовую комплетацию Land Cruiser 200 Executive, которую оснастили гидропневматической подвеской, аналогичную той, что представлена в оснащении Lexus LX 570. Технология подвески прошла успешные испытания в условиях экстремально низких температур и сурового бездорожья. Технология гидропневматической подвески Toyota проверена временем и суровыми российскими дорожными и климатическими условиями. Простая и предельно надежная система отлично зарекомендовала себя в процессе эксплуатации при низких температурах и в условиях сурового бездорожья.

Чем хороша гидропневматическая подвескаLandCruiser200Executive

Гидропневматическая подвеска Land Cruiser 200Executiveпозволяет регулировать высоту кузова и жесткость. Диапазон регулировки от самого нижнего до максимально высокого положения кузова составляет 13 сантиметров для передней оси и 12 сантиметров для задней.

Чтобы более уверенно передвигаться по бездорожью, достаточно задействовать режим High и автомобиль поднимется вверх на 5 сантиметров. Для комфортной погрузки и выгрузки багажа стоит использовать режим Low — автомобиль опустится на 6 сантиметров.

Фото: Toyota

При движении на скорости более 100 километров в часLand Cruiser 200 Executive автоматически опускается на 2 сантиметра, что повышает устойчивость автомобиля, улучшает его аэродинамические характеристики и снижает расход топлива.

В режиме COMFORT подвеску можно сделать более мягкой, в режиме SPORT S двигатель острее реагирует на нажатие педали газа, а при выборе SPORT S+ включается спортивный режим подвески, который подходит для устойчивого движения на максимальной скорости.

Фото: Toyota

Как управлять высотой и жесткостью подвески

Вместе с гидропневматической подвеской в Land Cruiser 200 Executive работают две системы, которые органично дополняют друг друга. Речь о функциях 4-wheels AHC (4-wheels Active Height Control) и AVS (Adoptive Variable Suspension), которые динамично регулируют жесткость и высоту подвески внедорожника в режиме реального времени.

Система 4-wheels AHC управляет высотой подвески в автоматическом и ручном режимах. Она позволяет увеличить проходимость Land Cruiser 200 Executive: чтобы преодолеть препятствие на дороге, не выходя из представительного салона, достаточно увеличить высоту кузова.

В Land Cruiser Executive существует три режима высоты: Normal, Low и High. Чтобы выбрать нужную высоту, достаточно переключить клавиши на панели управления. При этом можно зафиксировать подвеску в выбранном режиме, нажав на клавишу OFF. Если автомобиль загружен неравномерно, то кузов автоматически займет горизонтальное положение.

Фото: Toyota

Вне зависимости от того, какой режим выбран, при достижении скорости 80 километров в час автоматически включается режим Normal, после 100 километров в час — Hi Speed Low.

Система адаптивной подвески AVS регулирует жесткость подвески в зависимости от дорожного покрытия, подавляет крен и продольные колебания. Она позволяет индивидуально менять характеристики демпфирования каждого колеса в зависимости от выбранного режима движения.

Обновленный экстерьер Land Cruiser 200 Executive

Новый Land Cruiser 200 Executive также оснастили стильными накладками на передний и задний бампер, а также 20-дюймовыми колесными дисками с шинами размерности 285/50 R20.

Эти элементы носят одновременно практический и декоративный характер, а также придают представительной внешности автомобиля дополнительный оттенок роскоши. «Новые элементы позволили освежить облик Land Cruiser 200 Executive, не нарушая узнаваемый фирменный стиль культового имени», — говорят в Toyota.

Фото: Toyota

Фото: Toyota

Фотографии Land Cruiser 200 Executive, которые иллюстрируют публикацию, сделали в коттеджных поселках компании Villagio Estate.

Новости

Невзоров обратился по поводу ружей в полицию Приморского района Санкт-Петербурга 23 мая. Он сдал ружья «ОП-СКС» калибра 7,64х39 мм, «Соболь» калибра 5,6 мм и «МЦ-106-12». У оружия не было боеприпасов и дефектов.

Александр Невзоров родился в 1958 году в Ленинграде. Он известен благодаря циклу программ «600 секунд», которые выходили на Ленинградском телевидении, и своими документальными фильмами и выступлениями в СМИ.

Новости

Зарплата в России в 2015 году составила 558 долларов, что ниже, чем в 2014 году, на 34 процента. В Казахстане и Белоруссии средняя зарплата составила 549 долларов и 415 долларов соответственно.

В 2014 году зарплата в России снизилась почти на 10 процентов по сравнению с 2013 годом — с 936 долларов до 847 долларов. В Армении зарплата в 2008 году составляла около 52 процентов от средней российской зарплаты 2015 года. К концу 2015 года армянская зарплата составляла уже 60 процентов от российского уровня. За тот же период белорусская зарплата выросла с 61 процента до 75 процентов от российской зарплаты, зарплата в Таджикистане — с 17 до 26 процентов.

В странах Центральной и Восточной Европы средний уровень зарплат за последние пять лет превышал российский в 2015 году. В прошлом году средняя российская зарплата составила 60 процентов от зарплаты в Венгрии и 50 процентов от зарплаты в Чехии. В 2015 году Россия приблизилась к уровню зарплат в Болгарии 2013-2014 годов.

В прошлом году зарплата в Бразилии была выше, чем в России. В Китае с 2012 по 2014 год граждане также получали больше, чем россияне в 2015 году. О падении средней зарплаты в России ниже уровня Китая ранее говорили и в Сбербанке. Главный аналитик Сбербанка Михаил Матовников сообщал, что оплата труда россиян упала ниже 450 долларов в месяц, что ниже уровня Китая, Польши, Сербии и Румынии.

Новости

Российские спортсмены оказались под подозрением после того, как по предложению МОК эксперты проверили допинг-пробы участников Олимпиады 2008 года. Имена россиян, попавшихся на приеме запрещенных препаратов, пока не раскрываются, но известно, что многие из них являются легкоатлетами.

Международный олимпийский комитет при поддержке Всемирного антидопингового агентства (WADA) перепроверил 464 допинг-пробы, которые взяли во время Олимпиады в Пекине. В основном проверяли тех, кто собирается участвовать в Играх-2016 в Рио-де-Жанейро.

В ходе проверки в приеме допинга уличили 31 спортсмена из 12 стран, которые выступают в 6 видах спорта. Допинг-пробы «Б» попавшихся спортсменов проверят в начале июня в Австрии. Если прием запрещенных веществ подтвердится, то спортсменов отстранят от Олимпиады в Бразилии.

В 2015 году Всемирное антидопинговое агентство (ВАДА) провело расследование, которое подтвердило, что российские спортсмены неоднократно употребляли допинг. Агентство рекомендовало не допускать российских атлетов к международным соревнованиям, в том числе к Олимпиаде, до тех пор, пока не будут устранены все нарушения.

Бывший руководитель московской антидопинговой лаборатории Григорий Родченков, которого уволили после публикации доклада ВАДА, заявил в мае 2016 года, что не менее 15 российских медалистов Олимпиады в Сочи употребляли допинг под присмотром врачей.

Литература

Фото: Олег Золото/РИА Новости

Желаемое и действительное

Новый старый президент и протесты 2012 года

Июнь 2012 года, теплый летний день в Сочи. Город располагается в тени Кавказских гор на той же широте, что и Ницца. Отсюда берег Чёрного моря тянется на 150 километров в юго-восточном направлении вплоть до грузинской границы, а в северо-западном — на 300 километров до Крыма. Государственная летняя резиденция Бочаров Ручей находится в конце извилистой дороги непосредственно в городе, в районе Нового Сочи. В этой резиденции на российской Ривьере хозяева Кремля проводят свой отпуск уже давно: Иосиф Сталин, Никита Хрущёв, Леонид Брежнев, Борис Ельцин. Американский президент Джордж Буш-старший, Герхард Шрёдер, Ангела Меркель и британский премьер Дэвид Кэмерон уже бывали здесь во время государственных визитов. Снаружи на водной глади покачиваются в полуденной жаре два российских военных судна. Незадолго до обеда с широкой террасы резиденции хозяин указывает на Чёрное море и проводит для своих гостей урок российской истории. «Вот там находится Крым», — говорит Владимир Путин, начиная подробный рассказ. Российский президент любит длинные экскурсы. Это, по его словам, общая колыбель России и Украины. Кроме того, на полуострове в течение многих десятилетий базируется российский Черноморский флот. Это — трамплин России в Средиземное море. Традиция эта уходит корнями в эпоху Екатерины II, которая в 1783 году заново основала портовый город Севастополь «И вы помните, — добавляет Владимир Путин, — Екатерина Великая была немкой и изначально, до того, как она вышла замуж за российского царя, её звали принцессой Софией Августой Фредерикой». Брак был, мягко говоря, несчастливым. Однако он дал старт её столь необычной политической карьере в России. В 1762 году её супруг Петр III подписал отречение от престола и несколькими днями позже погиб при не вполне выясненных обстоятельствах, а немка на царском троне правила Россией 34 года. Никита Хрущёв, который раньше был секретарем ЦК Коммунистической партии Украины, а за год до этих событий стал Первым секретарём ЦК КПСС в Москве, в 1954 году широким жестом передал полуостров тогдашней Украинской Советской Социалистической республике в знак 300-летнего русско-украинского братства. Это был шаг, к которому Путин, как и многие россияне, относится критически. Но тогда никому даже присниться не могло, что через несколько десятилетий Советский Союз развалится и Крым выпадет из зоны влияния Москвы. Для россиян Крым в их коллективном сознании — с давних времён часть их страны.

Как-никак, говорит Владимир Путин, 60% жителей Крыма — русские. Объявив о своей независимости в 1991 году, даже сама Украина после долгих споров признала этот факт. В качестве уступки большинству населения полуостров официально называется Автономной Республикой Крым. У неё есть собственный парламент. Столица — Симферополь. Однако приказы поступают с тех пор из Киева, а не из Москвы. После длительных переговоров, походивших на затяжную партию в покер, Дмитрий Медведев и тогдашний президент Украины Виктор Янукович в 2010 году продлили соглашение о размещении Черноморского флота в Крыму до 2042 года. Об отношениях со своим коллегой Януковичем, который после отставки живёт в российской эмиграции, хозяин не говорит ничего, хотя известно, что отношения эти сложные. Он сдержан, но видно, что Путин и Янукович давно знают друг друга, не слишком дружат и вряд ли уже подружатся в этой жизни. Сочи — субтропический город с населением в 340 тысяч человек — подал заявку на проведение Зимних Олимпийских игр и получил Олимпиаду-2014. Для российского президента это ещё одна причина, чтобы чаще приезжать в Сочи. Государственная летняя резиденция — одно из его любимых мест. В эти июньские дни 2012 года Путин наслаждается отпуском на Черноморском побережье. Он лишь недавно снова вернулся с должности премьер-министра на президентский пост, инаугурация на третий срок состоялась четыре недели назад. Промежуточное правление его политического соратника — Дмитрия Медведева — завершилось.

Поскольку российская конституция позволяет президенту находиться на посту лишь два срока подряд, Путин и Медведев четыре года назад пришли к соглашению, которое расстроило не только российскую оппозицию, но и Запад. Медведев должен был в 2008 году при поддержке Путина выставить свою кандидатуру на пост президента, а Путин — стать премьер-министром. Кто из них станет кандидатом в президенты четырьмя годами позже, должны были определить социологи. У кого рейтинг будет выше, тот, по этому неформальному соглашению, автоматически становился кандидатом на следующий срок. Вопреки ожиданиям, Дмитрий Медведев не был готов добровольно освободить президентское кресло. Закулисная борьба продолжалась более года. Ещё в конце 2010 года сотрудники Медведева распространяли информацию о том, что он намерен выставить свою кандидатуру на выборах. «BBC получило четкие сигналы, что Медведев взвешивает возможность выставить свою кандидатуру на второй президентский срок», — сообщил из Москвы в декабре корреспондент Стив Розенберг⁴⁰. Полгода спустя Медведев сам сказал в интервью «Financial Times»: «Если у кого-то есть преимущество, то с ним трудно расстаться. Политическая конкуренция важна для экономического развития»⁴¹. А для Путина работа найдётся, говорили сторонники Медведева, — может, станет президентом Олимпийского комитета или Генеральным секретарём ООН, почему бы и нет. Чтобы повысить свои шансы, Медведев заключил союз с министром обороны Анатолием Сердюковым.

«Хотя кабинет министров при премьерстве Путина принял решение о повышении военного бюджета на 340 миллиардов евро в ближайшие 10 лет, Медведев обещал министру ещё одно, более чем двухкратное повышение », — так бывший министр финансов Алексей Кудрин описал пикировку соперников в присутствии всех членов правительства. Кудрин — один из старейших соратников Путина и явный противник Медведева. «Я был против, потому что тогда мы должны были бы сократить социальные выплаты. Путин предложил компромисс: увеличение бюджета для Министерства обороны прошло, но не более чем на 500 миллиардов».

В январе 2011 года снова возникли разногласия. «Теперь речь шла о том, что Медведев повысил денежное довольствие для военнослужащих, полицейских, представителей спецслужб и ФСО», — описывает Кудрин политический ход строптивого наместника и его попытки заручиться поддержкой силовых ведомств. «Я был против и хотел уйти в отставку. Путин попросил меня остаться и выработать программу. Ссориться с Медведевым из-за этого он не хотел»⁴².

Расчёт Медведева не оправдался. Во внутренних властных кругах бывший президент набрал больше очков, чем действующий. У Путина не только рейтинг выше, но и союзники посильнее.

Премьер-министр Дмитрий Медведев откидывается на спинку красного дивана в библиотеке своей правительственной дачи под Москвой. Он утверждает, что никаких конфликтов при определении кандидатуры на президентских выборах 2012 не было. «Мы с самого начала, еще при моём вступлении на этот пост, договорились, что на следующий срок кандидатом снова выступит Владимир Путин. Мы хотели обеспечить России долгосрочную стабильность», — так он описал собственную версию, когда я его спросил о тогдашних событиях. То, что у него сложные отношения с Алексеем Кудриным, он не скрывает. Он в свое время снял министра финансов с поста, потому что тот открыто заявил, что после рокировки он не будет работать под руководством будущего премьер-министра Медведева. «Каждая система предполагает субординацию», — несколько витиевато объясняет он свою позицию. В переводе это, видимо, означает: «Начальник всегда прав». В остальном он продолжает придерживаться своей версии. У него с Путиным иногда мнения расходятся, но соперниками их не назовёшь. В тот вечер Медведев говорит много, но всё больше о совместной работе, которую нужно было выполнять, в остальном же старается просто защищать свою позицию⁴³ .

Перспектива опять иметь дело с Владимиром Путиным, а не с его более лёгким в общении предшественником, не привела в восторг ни Вашингтон, ни Берлин. Белый дом выразил своё сожаление в связи с уходом Медведева с президентского поста, что Владимир Путин воспринял как личное оскорбление, так же как и критику в связи с тем, что он будет занимать президентский пост в третий раз. Для него такие высказывания — акт агрессии, провокационного вмешательства во внутренние дела страны. Тот, кто за границей открыто делает ставку на одного из российских политиков, политически безнадёжен. «Что же здесь незаконного? — спрашивает юрист Владимир Путин. — Всё, что я сделал, в полной мере соответствует конституции. В парламенте у нас две трети голосов, и мы вполне могли бы отменить ограничение, позволяющее занимать президентский пост не более двух сроков подряд. Но мы этого не сделали. Сколько времени на своём посту у вас в Германии были Аденауэр или Гельмут Коль?» — патетически добавляет он. Это единственное острое высказывание, прозвучавшее тем летним днём. В конце концов он добился своей цели — он победил и четыре недели назад прошёл в Кремле процедуру инаугурации.

Кадр телеканала «Россия 2»

Протест и его последствия

Водитель, который 7 мая 2012 года должен забрать бывшего федерального канцлера Герхарда Шрёдера из гостиницы «Балчуг Кемпински», чтобы доставить его на праздник инаугурации, приезжает раньше назначенного времени, хотя в этот понедельник беспокоиться о пробках в Москве ему не приходится. Шрёдеру достаточно нескольких минут, чтобы добраться до центра власти России. Кремль находится на расстоянии видимости, лишь в нескольких сотнях метрах на другом берегу реки. Чёрные лимузины длинной вереницей выстроились этим утром перед входом в Кремлёвский дворец. Официальный государственный праздник по случаю смены президента начнется только через несколько часов. Две тысячи приглашённых почётных гостей направляются в сторону Александровского зала, чтобы поздравить старого и нового президента Владимира Путина с третьим по счёту вступлением на этот пост. Строгий контроль осуществляют крепко сбитые мужчины с короткими стрижками. Без приглашений и паспорта не пускают даже VIP-персон.

Полиция полностью перекрыла улицы в центре Москвы. У демонстрантов нет никаких шансов заблокировать колонну автомобилей, в которой Путин прибудет на церемонию. Эти меры безопасности представляют собой отчасти реакцию на массовый митинг в день накануне его новой инаугурации. Митинг проходил практически на расстоянии брошенного камня от места проведения праздника инаугурации и закончился кровавой дракой между полицией и демонстрантами. Разочарование и гнев оппозиции велики, а их политические требования радикальны и полны иллюзий. Толпа требует «отмены инаугурации» и «новых выборов президента и парламента».

После долгих переговоров московские власти договорились с организаторами о проведении запланированного «Марша миллионов» через центр Москвы с последующим митингом на Болотной площади, хотя в Москве нет ни одной площади, которая вместила бы миллион человек.

Протест продолжает подогреваться обвинениями в массовых фальсификациях и манипуляциях, прошедших на выборах в декабре прошлого года. Оппозиция повесила на правящую партию «Единая Россия » ярлык «партии жуликов и воров». Избирательная комиссия получает тысячи жалоб. Владимир Путин тоже отреагировал, и на более чем 90 тысячах избирательных участков на президентских выборах 4 марта 2012 года по его распоряжению были установлены веб-камеры. Впервые люди смогли следить за ходом голосования через интернет. При этом наблюдатели от оппозиции также увидели несколько нарушений⁴⁴. Но в явной победе Владимира Путина это мало что изменило. Разочарование его противников продолжало расти.

О том, что произошло на Болотной площади за сутки до инаугурации, есть разные мнения, которые очень сильно зависят от принадлежности к тому или иному политическому лагерю. Когда участники марша попытались отклониться от согласованного маршрута и двинуться в сторону Кремля, вмешалась полиция. Правозащитники обвиняют многочисленных сотрудников ОМОНа в неконтролируемом насилии. Однако говорят и о том, что радикальные демонстранты также виноваты в эскалации ситуации. Сотни активистов были арестованы. Множество раненых, в том числе и среди полицейских. Оценка числа демонстрантов также колеблется в зависимости от политического лагеря. Официальные органы насчитали 8 тысяч человек, организаторы — до 40 тысяч.

В этот раз президент, известный своими всегдашними опозданиями, приходит вовремя. Ровно в полдень по московскому времени его «мерседес» в сопровождении эскорта мотоциклистов, проехав по пустым улицам центра Москвы, останавливается перед главным входом Кремлёвского дворца. Демонстрация власти хорошо подготовлена. Путин проходит по красной дорожке вдоль рядов гостей в Георгиевском зале и переходит в соседний Александровский зал, чтобы потом в Андреевском зале получить символы власти. Государственное телевидение вместе с пятью другими телеканалами показывает церемонию в прямом эфире. Россия смотрит на то, как новый президент клянётся на Конституции «защищать суверенитет, независимость, безопасность и территориальную целостность государства и верно служить гражданам».

Во внутренних помещениях Кремля персонал в это время накрывает столы для небольшого обеда в честь праздника. Среди десятка приглашённых Путиным гостей нет ни генералов российской армии, ни руководителей спецслужб. Это люди, которых он знает давно. Меня пригласили в последний момент. Его предшественник на посту президента Дмитрий Медведев со своей супругой Светланой Владимировной тоже присутствуют. Трое гостей из Германии, один из Италии, один швейцарец, один француз и еще один друг из Будапешта. Вот и всё. Супруга Путина — Людмила Александровна — сидит рядом с мужем. Супруги уже давно живут раздельно и скоро разведутся. Президент спокойно представляет гостей и рассказывает, что связывает его с каждым из них.

О политике в течение следующих двух часов практически не говорят. Как и многие политики, Владимир Путин способен представать в разных обличьях в зависимости от ситуации и ожидаемого эффекта. Образ государственного деятеля, в котором он пребывал во время инаугурации и когда принимал небольшой военный парад во дворе Кремля, меняется: лёгким и расслабленным тоном он произносит замечания, полные самоиронии, как, например, слова о том, что молодость прошла, или вопрос, натуральный ли цвет волос у соседей по столу. На столе блины с чёрной икрой, русский борщ, рыба из Ладожского озера и свиные отбивные. Только по Дмитрию Медведеву и его жене видно, что их настроение далеко от радужного. Прошёл уже час, как супруги перестали быть парой номер один в России. На следующий день парламент снова утвердит Дмитрия Медведева на посту премьер-министра, и он станет председателем правящей партии.

Позже, вечером этого дня, Владимир Путин осуществляет свою детскую мечту. Для этого в прошедшие месяцы он тренировался каждую свободную минуту. Он со своими гостями отправляется на арену «Мегаспорт» на Ходынском бульваре, чтобы вместе с отобранной командой сыграть матч против легендарных советских звёзд хоккея. Он выигрывает и забивает две шайбы. Профессионалы-хоккеисты советских времён и президент примерно в одном возрасте. Игра в хоккей, несомненно, более весёлое занятие, чем президентская кампания.

Фото: Алексей Куденко/РИА Новости

Правда и выборы

В прошедшие месяцы Владимир Путин впервые в течение своей долгой карьеры столкнулся с сильным общественным сопротивлением. Прежде всего, проблемой стали массовые протесты после парламентских выборов в декабре 2011 года. Десятки тысяч демонстрантов вышли на улицы российских городов, выступая против фальсификации выборов, и произошло это несмотря на то, что результаты выборов ограничивали власть правящей партии «Единая Россия». Официально она получила более 49% голосов. Однако партии пришлось смириться с потерей 77 мест в парламенте. Вместо большинства в две трети, которым она обладала раньше и которое позволяло произвести любое изменение Конституции, у «Единой России» осталось только относительное большинство.

«Сам Путин воспитал тех людей, которые сейчас протестуют против него на улицах, — говорит в одном из интервью писатель Виктор Ерофеев, представитель верхнего слоя среднего класса и противник Путина в 2011 году. — За последние 10 лет мы прошли очень важный путь. Путину больше никогда не удастся договориться с этими людьми. Скажем так: моральные ценности Путина устарели. Он несколько укрепил государство, обеспечил свободу. Мы благодарны ему за это, но нам надо двигаться дальше»⁴⁵.

Мобилизация через социальные сети, такие как Facebook и Twitter, доставляют беспокойство кремлёвским стратегам, у которых буквально через 10 недель начнётся горячая пора президентских выборов. Вначале позицию в отношении демонстраций непосредственно после выборов выражает лишь пресс-секретарь Путина, делая это в мягких выражениях. «Каждый имеет право заявить о своём мнении, — заявляет Дмитрий Песков сдержанно. — Мы уважаем взгляды демонстрантов, мы слышим то, что говорится, и будем продолжать к ним прислушиваться»⁴⁶.

Реакция Алексея Кудрина сильно выбивается из общего ряда. Многолетний министр финансов и доверенное лицо Путина выступает публично, осуждает манипуляции на выборах и требует повторного голосования. «Я разделяю ваши отрицательные эмоции, что касается результатов парламентских выборов в России», — пишет он в своём открытом письме демонстрантам⁴⁷. Владимир Путин пока молчит и реагирует только на публичные заявления американского госсекретаря, который в день после выборов критикует процедуру их проведения.

«Первые сообщения настораживают», — говорит Хиллари Клинтон, которая находится с визитом в Германии. Она заявляет, что «серьёзно озабочена» проведёнными выборами и на импровизированной пресс-коференции требует «подробного анализа всех достоверных сообщений о фальсификациях и манипуляциях на выборах в России»⁴⁸. США в течение нескольких лет финансируют представителей гражданского общества в лице российской неправительственной организации «Голос», которая отправила сотни наблюдателей на избирательные участки. «Голос » хорошо организован и является неотъемлемой частью оппозиции⁴⁹.

Путин отреагировал незамедлительно, как на явный аллерген: «Я посмотрел первую реакцию наших американских партнёров», — говорит он как бы походя во время телетрансляции какого-то заседания. «Первое, что сделала госсекретарь — дала выборам характеристику и оценку. Она сказала, что выборы прошли нечестно и несправедливо, несмотря на то, что документов от Бюро по демократическим институтам и правам человека ОБСЕ ещё не поступало». Далее он продолжает: Клинтон «задала тон для определённых активистов в нашей стране. Они услышали эти сигналы и начали при поддержке американского госсекретаря активную работу»⁵⁰. Он подчеркивает, что российское правительство, в отличие от США, стремилось к тому, чтобы «иностранные наблюдатели следили за нашей политикой и за нашими процедурами. Мы выступаем за это и никак не против».

Для Путина замечание Хиллари Клинтон — тактический манёвр, ещё одно доказательство того, что Америка хочет сместить его с поста, используя те же средства, которыми США инициировали «оранжевую революцию» на Украине в 2004 году. Демонстрации тех дней в Киеве он хорошо запомнил и считает, что по этому образцу хотят дестабилизировать и Россию. «Вы что, думаете, что всё это случайно? — задает он риторический вопрос, когда мы в эти же дни продолжаем съёмки нашего фильма. — Я в это не верю». В Кремле уже давно обсуждают, что можно было бы сделать, чтобы воспрепятствовать иностранному влиянию через финансирование оппозиции. События в декабре укрепляют Путина и его команду во мнении, что в обозримом будущем необходимо предпринять резкие шаги.

Пресс-секретарь Хиллари Клинтон в Госдепартаменте не скрывает, что США поддерживают оппозицию: «Соединённые Штаты перед выборами потратили более девяти миллионов долларов для финансовой поддержки и технической подготовки групп гражданского общества и будут продолжать это делать и в будущем, чтобы обеспечить свободные и прозрачные выборы»⁵¹.

В последующие дни Путин ещё более внимательно изучает данные ежедневных социологических опросов в папках, которые каждое утро ложатся на его рабочий стол. Опросы общественного мнения опасности для президентских выборов не предвещают. Другие кандидаты, несмотря на недовольство, не могут получить дополнительных очков. Передача Медведеву председательства в правящей партии, в которой сам Путин официально никогда не состоял, приносит свои плоды. Самого Путина никто, кроме оппозиции, не связывает с подвергающейся постоянным нападкам «Единой Россией». Ни институты, которые работают по госзаказу, ни Левада-Центр, близкий к оппозиции, не видят на президентских выборах серьёзного конкурента Путину. Речь идет лишь о том, как конкретно будет выглядеть победа. Социологи показывают схожие результаты в диапазоне от 55 до 63%, в зависимости от момента проведения опроса. По результатам социологических исследований, даже на самом большом оппозиционном митинге «болотников» — так демонстранты именуют себя по названию Болотной площади — лишь 18% согласны с лозунгом «Россия без Путина». Большинство населения это требование однозначно отвергает⁵².

Тем не менее Владимир Путин задет. Через несколько дней он, к неудовольствию своих советников, допускает не слишком дипломатичные высказывания во время ежегодной предновогодней телевизионной пресс-конференции. Граждане спрашивают, Владимир Владимирович отвечает в течение телевизионного марафона, который в прямом эфире транслируется более четырёх часов. Сначала кандидат на президентский пост упражняется в иронии, затем — в колючем сарказме. Если множество молодых людей, которых он видел на демонстрациях — «продукт путинского режима», то «это же замечательно», — говорит он. И добавляет: сначала он принял белые ленты, которые демонстранты носили в качестве протеста «за контрацептивы». Слово, которое подразумевал при этом президент, часто используется в России для обозначения неудачников. У них «нет единой программы, не определён путь к достижению их целей»⁵³.

Дискуссия вечером, после программы, с небольшим штабом советников выдалась такой же жёсткой, как и выступление Путина на телевизионной конференции. Критика со стороны советников очевидна. Они говорят, что президент неверно оценил настроения и выбрал слишком острый тон. Кандидат в президенты обижен не меньше. Он чувствует, что на него нападают, и на несколько дней отправляется в давно запланированный краткий отпуск в Сибирь. Там он будет охотиться и обсуждать ситуацию со своим другом и политическим соратником Сергеем Шойгу, который много лет руководит МЧС. Путин знаком с аналитическими данными и исследованиями о растущем среднем классе в крупных городах. Он слушает своего друга Кудрина, который предлагает поговорить с оппозицией, и обещает подумать, но через пару дней отвечает отказом. «С кем мне там говорить, и о чём конкретно?» — задаёт он Кудрину риторический вопрос, подумав еще раз⁵⁴.

На этих выборах он считает оппозицию в крупных городах нерелевантной. Выборы, говорит он, выигрываются в регионах. И он окажется прав. Писатель Виктор Ерофеев так сформулировал амбивалентность среднего класса в российских крупных городах: «Несмотря на коррупцию, на убийства журналистов, на неуважение Путина к противникам и на множество других ошибок, Россия никогда не была такой свободной, как сейчас. Никогда люди не имели такой свободы передвижения. Порой складывается впечатление, что люди хотят Путина со всеми его завоеваниями отправить в утиль. Если придут националисты, будет страшно»⁵⁵.

4 марта 2012 года он официально побеждает, получив почти 64% голосов. Он значительно обгоняет Геннадия Зюганова, председателя коммунистической партии, занявшего второе место с 17% голосов. Миллиардер Михаил Прохоров, один из богатейших людей страны и кандидат среднего класса, получает 8%. Однако предвыборная борьба в первый раз потребовала от Путина полного напряжения сил.

Когда старый новый президент вечером в воскресенье, после закрытия избирательных участков показывается ликующей толпе своих сторонников на Манежной площади в центре Москвы, он эмоционально разгружается. «Я вам обещал: мы победим — и мы победили!» — кричит он толпе, со слезами на глазах⁵⁶. Путин не хочет показывать, что в этот раз возвращение на президентский пост оказалось для него трудной задачей. Он, конечно, заметил, как активно Запад участвовал в предвыборной борьбе, и сделал из этого выводы.

В германских СМИ во время предвыборной борьбы в России о реальном соотношении сил можно было найти очень мало информации. Комментаторы стараются внушить публике, что происходит «восстание среднего класса». Новости подхватывают удачный слоган «марш миллионов» как возможный знак смены режима. Если не сразу, то, во всяком случае, в обозримом будущем. Конец эры Путина, как кажется, это лишь вопрос времени, возможно, нескольких месяцев.

Неопределенность при активных действиях невыносима. Тот цементирующий элемент, который объединяет демонстрантов и журналистов в течение этих недель — это приятное ощущение совместной борьбы за правое дело.

Против коррупции, за верховенство закона и демократию — теперь и в России. Журналисту соблазнительно поучаствовать в борьбе за правое дело вместо того, чтобы сообщать, что и как происходит, да ещё и заботиться о доказательствах. Стремление к чему- то похожему на «арабскую весну» или следующую «оранжевую революцию» возрастает в течение избирательной кампании практически ежеминутно и почти выходит из берегов. Волнение, которое наблюдается в репортажах, скрывает, что большинство впечатлений и образов, доказывающие реальность желаемого развития событий — возможного восстания — транслируются только из двух столиц — Москвы и Санкт-Петербурга.

Как конкретно выглядит политическая программа оппозиции? Чего хотят действующие лица? Об этом практически ничего невозможно узнать. Какова конкретная программа Алексея Анатольевича Навального — пожалуй, самой известной фигуры в оппозиции — в статьях ничего не пишут. Кроме разве того, что он известный блогер, хорошо выглядит и борется с коррупцией. О том, что связывает разных оппозиционеров, таких как Сергей Удальцов, координатор левых сил, и бывший вице-премьер Борис Немцов, в статьях также много не прочитаешь.

И естественно, нет никаких сомнений в том, кто стоит на пути демократического прорыва, — Владимир Владимирович Путин. В зависимости от склонностей журналистов, он выступает как диктатор, мачо или, в лучшем случае, «крутой мэн от политики». Беды России — так звучит логика этого общественного обвинительного заключения — являются непосредственным результатом воли президента, а никак не результатом общественного развития.

Надежда, что российский президент скоро станет лишь историей, в день выборов не реализуется. Столкновение с реальностью требует способностей к диалектике. При ответе на вопрос, почему не произошло политического перелома, на собственные ошибочные оценки внимания не обращают. Вместо этого говорят о том, что российские избиратели явно не достигли должной зрелости.

Конечно, возвращение Путина в Кремль является результатом тёмных махинаций, — пишет «Spiegel online». Поскольку «сегодняшние президентские выборы также подвергались манипуляциям», чтобы, несмотря ни на что, показать кремлёвскому руководителю, что всё-таки худо-бедно какое-то большинство у него есть. Однако, по мнению журналистов, это «фальшивое большинство». Так был сформулирован заголовок через короткое время после объявления результатов выборов. «Путинское большинство имеет количественный, но не качественный характер». Ведь это не голоса молодых перспективных горожан, сидящих в кафе «Starbucks» Москвы и Санкт-Петербурга. Это голоса людей, привыкших довольствоваться малым, — пенсионеров, врачей, учителей, вузовских преподавателей, военнослужащих и сотрудников спецслужб, — пишет автор статьи⁵⁷. Демократия — как шоу «Алло, мы ищем таланты». Для политического кризиса, как писал Ленин в своей работе «Крах II Интернационала », не достаточно, чтобы «низы не хотели», а требуется ещё, чтобы «верхи не могли». Однако во время президентских выборов это явно был не тот случай, ни с верхами, ни с низами. После выборов частные случаи по инерции продолжали считать проявлением общей тенденции. И по-прежнему не было желания понять, что российские города и сельские регионы развиваются разными темпами, а ещё не было желания следовать журналистскому долгу и подтверждать заявления фактами. Представления многочисленных западных политиков и журналистов, которые считают, что они приезжают в Москву как в развивающуюся страну с гуманитарной миссией, распространено гораздо больше, чем непредвзятые наблюдения. И это несмотря на то, что российское общество явно обладает собственным прочным фундаментом.

_________________________________________________________

40 http://www.bbc.com/news/world-europe-11971851 (letzter Zugriff 28.7.2015).

41 Financial Times, 19.6.2011, http://www.ft.com/cms/s/0/4bfa1f38-9a90-11e0-bab2-00144feab49a.html (letzter Zugriff 28.7.2015).

42 Interview mit Alexej Kudrin, Mai 2015.

43 Interview mit Dmitri Medwedew, Juli 2015.

44 http://www.spiegel.de/politik/ausland/russland-webcamszeigen-angeblich-party-in-wahllokal-a-819127.html (letzter Zugriff 28.7.2015).

45 Interview mit Wiktor Jerofejew, Dezember 2011.

46 http://diepresse.com/home/politik/innenpolitik/715983/print.do (letzter Zugriff 28.7.2015).

47 http://www.sueddeutsche.de/politik/massenproteste-inrussland-russland-ohne-putin-russland-ohne-putin-1.1243529 (letzter Zugriff 28.7.2015).

48 Monitors Find Russian Elections Flawed, The Washington Post, 5.12.2011. – https://www.washingtonpost.com/world/europe/monitors-find-russian-elections-flawed/2011/12/05/gIQAzrhqXO_story.html (letzter Zugriff 8.8.2015).

49 http://diepresse.com/home/politik/aussenpolitik/1292099/ Russland-wirft-USHelfer-fur-Demokratie-aus-dem-Land (letzter Zugriff 28.7.2015).

50 «"I looked at the first reaction of our U.S. partners", Mr. Putin said, "The first thing that the secretary of state did was say that they were not honest and not fair, but she had not even yet received the material from the observers". "She set the tone for some actors in our country and gave them a signal", Mr. Putin continued. "They heard the signal and with the support of the U.S. State Department began active work"». – http://www.nytimes.com/2011/12/09/world/europe/putin-accuses-clintonof- instigating-russian-protests.html (letzter Zugriff 28.7.2015).

51 http://www.reuters.com/article/2011/12/13/us-russia-financingidUSTRE7BC0ZZ20111213 (letzter Zugriff 28.7.2015).

52 Gerhard Mangott, Kampfrhetorik und «saubere Siege». Die ausgestreckte Hand Putins ist unabdingbar. – http://www.laender-analysen.de/russland/pdf/Russlandanalysen235.pdf (letzter Zugriff 28.7.2015).

53 http://www.spiegel.de/politik/ausland/massenproteste-inmoskau-putin-verweigert-ueberpruefung-der-wahl-a-805908.html (letzter Zugriff 28.7.2015).

54 Interview mit Alexej Kudrin, Mai 2015.

55 Interview mit Wiktor Jerofejew, Dezember 2011.

56 http://www.zeit.de/politik/ausland/2012-03/wahl-russlandputin-2 (letzter Zugriff 28.7.2015).

57 http://www.spiegel.de/politik/ausland/rueckkehr-in-denkreml-die-falsche-mehrheit-a-819192.html (letzter Zugriff 1.7.2015).

Новости

«Голос» решил проверить, прослушивают ли спецслужбы телефон сопредседателя совета движения Романа Удота и передают ли они полученную информацию телеканалу НТВ. «С обратившимися к Роману для встречи канадцам назначили встречу сегодня в нашем офисе. И что вы думаете, сработало: НТВ попалось на удочку и прискакало», — написал Мельконьянц.

Ранее в мае Удот рассказал в ЖЖ, что его преследуют репортеры НТВ. Он связал появление корреспондентов НТВ с тем, что Удот показывает паспорт полицейским при входе в иностранные посольства. Так, в апреле 2015 года он показал паспорт полицейскому у норвежского посольства. После того, как он уже вышел из здания, его ждал продюсер НТВ Петр Дроговоз. 18 мая 2016 года он встретил Дроговоза на выходе из посольства Франции — тогда Удот также показал паспорт полицейскому. 19 мая на выходе из здания Европейского представительства Удота ждала корреспондент НТВ Лилия Парфенова.

«Вообще-то, требование полицейского незаконное и статьей 13 закона «О полиции» не предусмотренное. Поэтому, если есть время, я провожу разъяснительную работу с сотрудником полиции и иду себе шакалить дальше. К своему стыду, вчера я опаздывал к министру экономики Франции аж на 15 минут, поэтому поработал с полицейским весьма бегло. Для галочки. И документы показал», — пояснил Удот.

По мнению Удота, полицейский передает данные паспортов гостей посольств «куда следует» и именно после этого у посольств появляются корреспонденты НТВ. Помимо этого, Удот обвинил НТВ в монтаже разговоров с ним.

Новости

В организационный комитет праймериз ЕР поступило 420 жалоб. Партия собирается рассмотреть и те жалобы, которые были отправлены в Центральную избирательную комиссию, и информацию о нарушениях от организации «Гражданский контроль».

Советник спикера Госдумы Юрий Шувалов проиграл в Санкт-Петербурге депутату законодательного собрания Виталию Милонову и направил Неверову жалобу с требованием отменить итоги праймериз. Он заявил, что уже после голосования в региональном комитете ЕР продолжали вносить изменения в протоколы на участках, где представителям Шувалова отказались их показать.

Депутат Госдумы Мария Максакова также проиграла депутату заксобрания Сергею Вострецову и заявила о грубых нарушениях на голосовании. Она обвинила региональное руководство ЕР в игнорировании фальсификаций. «Ъ» депутат сообщила, что ее помощники видели вбросы бюллетеней и организованные подвозы избирателей.

В Хабаровском крае остался недоволен итогами голосования депутат Госдумы Борис Резник. Он рассказал, что его наблюдатели нашли на 15 счетных участках «совершенно безумные вбросы бюллетеней». О таких же нарушениях заявил глава региональной «Опоры России» Сергей Мазунин.

Сам Неверов сообщил о нарушениях только в Московской области. Говорилось, что на участках работали «карусели». Глава генсовета ЕР попросил проверить эту информацию. Участник праймериз в Дмитровском округе Подмосковья, бывший депутат Госдумы от СПС Борис Надеждин, рассказал, что административный ресурс работал за «правильных» кандидатов. По его словам, его наблюдатели не видели «каруселей», но голосовать пришли в основном бюджетники, а в школах, где находились счетные комиссии, назначили ответственных за явку. Часть протоколов выглядела «очень странно».

Неверов не объяснил, как партия будет выдвигать кандидатов в регионах, где итоги праймериз аннулируют. Однако, по его словам, для кандидатов, которые задействовали административный ресурс, «партийное будущее» «будет закрыто». Если выяснится, что кандидат работает в органах исполнительной власти, партия обсудит прекращение его полномочий.

Колонки

Три дня назад Обама запретил использовать слово «негр» в американском праве, подписав закон, инициированный конгрессвумен от демократов Грейс Менг. Всообщении на сайте Белого дома говорится, что закон «модернизирует термины, относящиеся к меньшинствам». Кроме «негра» Обама запретил «восточного» и «испаноговорящего». Зубоскальство русских патриотических соцсетей на тему «ж…па есть, а слова нет» не заставило себя ждать.

Если Обама решил призвать к политкорректности американских юристов и законотворцев, то голландский Райксмузеумзанялся тем же в отношении изобразительного искусства. Еще в прошлом году было объявлено, что музей заменит названия картин на более политкорректные, изгнав такие слова, как «магометанин», «карлик», «индеец» и, конечно же, «негр». Также будет изгнано слово «готтентот»: в переводе с голландского это «заика», и это название африканское племя заслужило благодаря речевым особенностям своих представителей. «Готтентота» заменит «кой коин» — самоназвание племени. Музей взвалил на себя титаническую работу: проверить 220 тысяч экспонатов на предмет политкорректности. К переименованию подошел творчески: картина «Молодая негритянка» была переименована в «Девушку с веером», а не в «Молодую афроамериканку». Музей обладает всеми правами на экспонируемую живопись, так что легко отобьется от потомков художников, вздумай те возражать. Да и вряд ли кто-то возразит, никому ведь не хочется прослыть ксенофобом.

И говорит по радио товарищ Левитан: «В Москве погода ясная, а в Лондоне — туман!» В Москве в это время было объявлено о создании сетикафе под названием «Жиртрест» — для тех, кто весит не менее 100 кг. Чтобы посетить кафе, нужно взвеситься. Вес-контроль в роли фейс-контроля. Создатели бренда очень веселились, раздавая интервью, и явно были горды своей придумкой: надо же, над толстяками все смеются, стигматизируют и ограничивают их, а мы придумали способ стигматизировать всех остальных — пожалуйте на весы!

Московский тренд обозначился: на стигму ответить стигмой, на неполиткорректность — добровольной резервацией. Следом за кафе для толстых поступило предложение открытьспецшколы для толстых детей, с малых лет оградив ребенка от оскорблений и унижений. Попутно предлагалось проводить в обычных школах уроки толерантности к толстым. Реализация этих двух предложений одновременно выглядела бы форменной глупостью: пока толстяки сидят в своей спецшколе и питаются в своем спецраспределителе, остальные будут учиться любить и не обижать их, а когда научатся, толстяков выпустят из зоопарка в дикую природу.

Только полное отсутствие каких бы то ни было цивилизованных представлений о толерантности могло привести к появлению подобных рацпредложений.

Здравые критики западного расшибания лба во имя лингвистической толерантности обвиняют эту политику в излишнем лицемерии, которое по факту формирует гораздо более фашистский модус поведения, чем называние вещей своими именами. В какой-то момент убийцу нельзя будет назвать убийцей, больного — больным, насильника — насильником, и даже малыша — малышом, потому что это стигматизирует его в мире взрослых людей, чего уж тут говорить о толстяках. Практика «один пишем, два в уме», предписывающая подменять слова, маскируя смыслы, уже почти дошла до абсурда, не встречая никакого сопротивления. Доказать, что какое-то слово кого-то оскорбит, довольно трудно — и именно в силу этого так легко. Поэтому европейское вымарывание оскорбительных дефиниций сначала из официальных бумаг, потом из новостей СМИ, затем из публичных речей и, наконец, из литературы с искусством технологически ничем не отличается от защиты чувств верующих, столь широко и шумно практикуемой в России.

Попытка отредактировать культуру и вовсе родом из фашистской идеологии, чего простодушные сотрудники Райксмузеума совершенно не заметили, затевая свою безумную кампанию по переименованию полотен. Если эта попытка окажется успешной, она теоретически может быть продолжена и экстраполирована на литературу, и тогда придется вымарывать из классических текстов все, что способно кого-то оскорбить. Следом за художественной литературой последует историография, в какой-то момент доберутся до книг, авторские права на которые принадлежат потомкам, и будет зело интересно взглянуть на юридическую практику.

Россия, по этой части еще совершенно девственная, со спецшколами для толстых и кафе для жиртрестов ударилась в оборонительную, а не победительную политкорректность, то есть пытается забраться на ту же вершину по другому склону горы. Хотя в начале западного пути она находилась еще каких-нибудь 25 лет назад: когда коммунистически-социалистическая логосфера гибла под натиском демократического дискурса, первые лица государства с высоких трибун учили советских хлопкоробов и швей-мотористок именовать малые народы не иначе как малочисленными. Но потом это прекратилось, так как общность под названием «советский народ» сама распалась на множество частностей, и ненцы сделались ненцами, ханты превратились в ханты, а манси — в манси. Сегодня, через 25 лет, толстые по-прежнему могут называться толстыми, но уже нуждаются в вольере как в защите. Пока им предлагается обособление, а обществу — атомизация. От монолитного единства перейдем к строгому разделению. Жирные создадут союз жирных, рыжие — союз рыжих, чтобы показать, что вместе они — сила, а остальные должны научиться любить черненьких черненькими, потому что беленькими их всякий полюбит.

Но научить любить толстых путем помещения толстых в резервацию для толстых невозможно. Потому что исчезают точки пересечения толстых с худыми и потенциал для интеграции. Три года назад глава ФМС Ромодановскийобнародовал причины ненависти москвичей к мигрантам: инокультурное поведение в быту, презрение к правилам московского общежития. «Пусть убираются в свой Чуркестан» — главная московская ксенофобская эмоция. И добровольное строительство новых Чуркестанов — для толстых, худых, больных ДЦП, темнокожих, очкариков, бородатых и кареглазых — никак не поможет с ней справиться, если, конечно, все эти объединения не будут называться «Движение за права…. (нужное вписать)».

Общеевропейская, не обошедшая стороной Россию, стигматизация курильщиков немедленно привела к появлениюборцов за права курильщиков, московская антиавтомобильная кампания, затеянная Собяниным с Ликсутовым, — кконсолидации автомобилистов. Перспективы этих объединений туманны, если не отсутствующи. Гастрономический «профсоюз» толстяков — неумелая калька с подобной практики, вызванная к жизни не столько желанием побороться за права, сколько стремлением монетизировать миноритарность и заработать немного денег. Он никогда не будет успешен, пока движение за права автомобилистов, курильщиков, инвалидов и прочих миноритариев реально не добьется ощутимых результатов, которые скажутся на всем обществе. Только потом можно будет переходить к прочим, более экстравагантным миноритариям. И уже когда победят все социальные группы, начнется борьба не с явлениями, а со словами, как сейчас в Европе. Но случится это еще очень и очень нескоро. Если случится вообще.

Новости

Поставки выросли впервые после введения в августе 2014 года продовольственного эмбарго, говорится в отчете Национального союза производителей молока («Союзмолоко») и MilkNews. Импорт вырос в первую очередь из Белоруссии — на 41 процент, из Сербии — на 87 процентов, из Армении — в два раза. Оттуда приезжают традиционные сыры по средним ценам.

Белорусские производители поставляют свою продукцию по отпускным ценам ниже средних российских цен: 250-255 рублей против 280-302 рублей за килограмм. Из Сербии и Армении, которые занимают небольшую долю российского рынка, поставляют в основном молодые сыры, рассказал исполнительный директор «Союзмолока» Артем Белов.

Импортные сыры часто продают в России под собственными торговыми марками крупных федеральных сетей. В пресс-службе X5 Retail Group (сети «Пятерочка», «Перекресток», «Карусель») сообщили, что проводят тендеры раз в месяц. В конкурсах выигрывают обычно российские или белорусские заводы. В магазинах группы компаний «Дикси» большая часть импортных сыров — белорусского и сербского производства, рассказала директор по внешним связям компании Екатерина Куманина. Сербский поставщик производит для «Дикси» сыр, который потом продается под торговой маркой «Д». В январе-марте «Дикси» увеличил число импортных и российских сыров на 25 процентов.

На фоне роста импорта резко замедлилось производство российских сыров, отмечается в отчете «Союзмолока». В первом квартале 2016 года их выпуск вырос только на 1,2 процента, тогда как год назад темпы прироста достигали 36 процентов. В 2015 году сыры были основным драйвером молочного рынка — их производство выросло на 18,5 процента. Белов связывает замедление темпов выпуска сыров со снижением спроса на них из-за падения реальных доходов россиян, дефицитом сырного молока, высоким уровнем конкуренции с белорусскими компаниями и снижением рентабельности производства. Большинство россиян не готовы покупать сыр дороже 200-250 рублей за килограмм, сказал один из российских сыроделов. Однако продавать сыр дешевле 200 рублей будет убыточно для добросовестного производителя.

В «Союзмолоке» также подсчитали, что в 2015 году россияне стали покупать сыр реже на 1,9 процента, но уже в первом квартале 2016 года спрос вырос на 12,2 процента. По оценке министерства сельского хозяйства, доля российской продукции на рынке достигала 81,3 процента. Согласно доктрине продовольственной безопасности, ее минимальное значение должно составлять 90 процентов к 2020 году.

Культура

11 совсем новых сериалов

Батюшка с дробовиком, беженцы родом из мифов, сыщица Вайнона Райдер, крестная мать австралийской мафии Эллен Баркин, возмужавший Росс из «Друзей» и другие телегерои, которые не дадут нам прожить лето так, как хотелось.

Preacher («Проповедник»)

На канале AMC с 22 мая

Кадр из сериала «Проповедник»

К комиксу про проповедника из Техаса, задавшегося целью убить Бога, кино и телевидение не могли подступиться целых двадцать лет. Несостоявшимися экранизациями занимались и солидный канал HBO, и большой режиссер Сэм Мендес, но в итоге история досталась AMC. Сегодня богоборчеством никого не удивишь, но сериал берет совсем другим — обаянием места (мистического и грязного Юга), героя (Доминика Купера, еще недавно игравшего молодого Яна Флеминга для BBC) и мифа (священник, который водит дружбу с вампиром, — это по-прежнему лихо).

Roots («Корни»)

На каналах A&E, History и Lifetime с 30 мая

Кадр из сериала «Корни»

Компактный ремейк лихого сериала 1977 года, рассказывавшего о судьбе американских рабов с размахом «Унесенных ветров» и «Далласа». Действие начиналось в Африке в 1750 году — столкновением местных племен с белыми пришельцами, а заканчивалось в 1870-х — глотком долгожданной свободы. То есть вместо «12 лет рабства» зрителю предлагают пережить сразу 120 — дозу, гарантирующую то еще облучение глаз. Впрочем, краткий и сильный, совершенно непохожий на мыльную оперу пересказ «Корней» (вплоть до усекновения одной из рук непокорного героя) можно нечаянно обнаружить в книге Нила Геймана «Американские боги»; чтение займет не больше 15 минут. Если история понравится, смело включайте четырехсерийные «Корни» в День поминовения. В главных ролях — весь цвет (вернее, оба цвета) Голливуда: Форест Уитакер и Джонатан-Риз Майерс, Лоуренс Фишбурн и Анна Пакуин.

Cleverman

На каналах ABC Australia и Sundance TV со 2 июня

Кадр из сериала Cleverman

Cleverman — первый австралийский сериал, добравшийся до Берлинале. Проделать этот путь ему помог не только большой бюджет, но и удача с выбором темы: антиутопия рассказывает о взаимоотношениях беженцев и общества, в которое они стремятся. Чтобы все совпадения были случайными, в футуристической Австралии в резервациях оказываются замаскированные существа из мифологии — люди с повышенной лохматостью и разноцветными глазами. Обычные граждане спрятались от мутантов за великой сиднейской стеной, но никто не остров, так что диалог культур так или иначе ведется. В основном — с помощью репрессий и политических интриг. Чтобы сериал не казался слишком серьезным, в нем играет актер из «Игры престолов» Иэн Глен — тот самый несчастный рыцарь, любовь которого уже шесть сезонов игнорирует королева Дэйнерис. Теперь он гладко выбрит, упакован в дорогой костюм, уверен в себе и облечен огромной властью. И кажется, у него есть лицензия на отстрел драконов.

Outcast («Изгой»)

На каналах Cinemax и Fox International с 4 июня, на российском Fox с 4 июня

Кадр из сериала «Изгой»

«Изгой» — сравнительно новый комикс от Роберта Киркмана, человека, из-за которого мы вот уже седьмой год живем в окружении «Ходячих мертвецов». Но в отличие от философской семейной саги на фоне зомби-апокалипсиса, «Изгой» — история действительно страшная. В ней, к примеру, есть сцены, где малолетний герой разрывается между любовью к одержимой демонами маме и желанием сбежать из проклятого дома куда подальше. Впрочем, куда бы он ни подался, чертовщина отправится следом. Ужастик еще не вышел, а уже продлен на второй сезон — похоже, Киркман для телевизионщиков такой же царь Мидас, как Джордж Мартин.

Feed the Beast («Накормить зверя»)

На канале AMC с 5 июня

Кадр из сериала «Накормить зверя»

У ежегодно выходящих фастфуд-фильмов о высокой кухне («Шеф на колесах», «Пряности и страсти», «Шеф Адам Джонс») имеется, кажется, всего один недостаток: зрителю хотелось бы кушать почаще. Обогатить наш рацион спешит сериал «Накормить зверя» — драма о двух товарищах, решивших открыть ресторан, забыв перед этим уладить проблемы с мафией и законом. В главных ролях — Джим Стерджесс и Дэвид Швиммер. Если первый будет играть как в «Похищении Фредди Хайнекена», а второй — как в черной комедии «Полный облом», других специй этому сериалу и не понадобится.

Animal Kingdom («По волчьим законам»)

На канале TNT с 14 июня

Кадр из сериала «По волчьим законам»

Австралийская криминальная сага Animal Kingdom в 2011 году победила на фестивале «Санденс» и купила режиссеру Дэвиду Мишо билет в Голливуд. В американском телеремейке его фильма меняются не только материки, но и матриархи: вместо Джеки Уивер главу мафиозного клана сыграет великая Эллен Баркин. А когда в сериале есть Эллен Баркин, другие причины посмотреть хотя бы один его эпизод и не нужны.

Roadies («Гастролеры»)

На канале Showtime с 26 июня

Кадр из сериала «Гастролеры»

Милая инди-драма о творчестве и сомнениях, юности и семье, путешествиях и всем таком прочем; лет десять назад такое можно было увидеть только на фестивалях вроде «Санденса», зато теперь инфантильность и нежность уверенно растекается по кабельным сетям. Шоу продюсирует и частично ставит Кэмерон Кроу — режиссер «Джерри Магуайера», «Ванильного неба» и «Почти знаменит». Главные герои — своеобразные туроператоры для гастролей рок-групп: люди, делающие всю закулисную работу перед концертами. Старших товарищей играют немного усталые, но бесконечно обаятельные актеры Люк Уилсон и Карла Гуджино. А энергией молодости зрителей будут заражать преступно красивые Имоджен Путс и Киша Касл-Хьюз.

The Night Of («Однажды ночью»)

На канале HBO с 10 июля, на платформе Amediateka с 11 июля

Кадр из сериала «Однажды ночью»

В основе нового мини-сериала HBO лежит старый мини-сериал BBC под названием Criminal Justice — жуткая экспедиция вглубь пенитенциарной системы. У шоу — если это можно назвать шоу — было два сезона; в первом, наиболее пронзительном, все начиналось с того, что герой Бэна Уишоу до беспамятства напивался с незнакомой девушкой, просыпался рядом с ее трупом и отправлялся в тюремный ад. Действительно ли он был виновен, зритель узнавал лишь в конце сезона. У американской версии такого туза в рукаве уже нет, поэтому фокус в ней смещен на адвоката, пытающегося вытащить беднягу из тюрьмы. Изначально юриста должен был играть покойный Джеймс Гандольфини, затем — Роберт Де Ниро, а в итоге роль досталась Джону Туртурро. Сценарий, на котором оставили отпечатки своих пальцев такие люди, автоматически превращается в одну из главных премьер сезона.

Stranger Things

На платформе Netflix с 15 июля

Кадр из сериала Stranger Things

Мистический сериал про загадочное исчезновение ребенка в Индиане в 80-х, о котором почти ничего неизвестно, но который подкупает именами и сеттингом. В главной роли — Вайнона Райдер. Братья-режиссеры Мэтт и Росс Дафферы два года назад дебютировали отличным семейным триллером «Затаившись». А киногеничные американские 80-е — самая подходящая площадка для очной ставки между детством и зрелостью, ностальгией и реальностью, мистикой и бытом. Это уже доказали такие фильмы, как «Милые кости» и «Лимб»; теперь дело за телевизором.

Vice Principals («Завучи»)

На канале HBO с 17 июля, на платформе Amediateka с 18 июля

Кадр из сериала «Завучи»

Летние ситкомы HBO редко живут дольше одного сезона. Зато горят ярче некуда: прошлогодняя комедия «На грани» с Тимом Роббинсом и Джеком Блэком была ничем иным, как телевизионным «Доктором Стрэйнджлавом». Промахнувшись с сатирой на ближневосточную политику, в этом сезоне канал решил поиздеваться над системой образования. Завучей-провокаторов играют два замечательных актера: раскрывший свои комедийные таланты у Тарантино Уолтон Гоггинс (звезда Justified) и выходец из самых противоречивых комедий последней декады Дэнни Макбрайд. Судя по трейлеру, в злонамеренной абсурдности шоу намерено состязаться с некоторыми фильмами братьев Коэн.

The Get Down

На платформе Netflix с 16 августа

Кадр из сериала The Get Down

Чтобы достойно ответить «Винилу» Мартина Скорцезе, канал Netflix взял с собой на разборки самого База Лурмана — режиссера «Великого Гэтсби», «Мулен Руж», «Ромео + Джульетта» и «Танцев без правил». Первый телевизионный проект мастера аккумулирует весь его прежний опыт: это и костюмированная драма (на дворе — 70-е), и феерический мюзикл (эпоха диско!), и трепетная шекспириада (в синопсисе угадывается «Вестсайдская история» в чернокожем Бронксе). А еще это роман воспитания — тем более эффективный, чем сильнее дистанция между зрителем и поющими подростками с дикими прическами, боровшимися за что-то свое почти полвека назад.

Шесть сериалов, оставшихся с нами на второй год

Чарльз Мэнсон превращается в Дракулу, Дуэйн «Скала» Джонсон делает тачдаун, Уэйуорд-Пайнс переманивает туристов у Твин-Пикса, итальянские гангстеры высаживаются в Америке, поколение гиков получает свой собственный «Бойцовский клуб», а в космосе загорается новая звезда.

Gomorrah («Гоморра»)

На канале Sky Atlantic с 11 мая, на канале Sundance летом

Кадр из сериала «Гоморра»

История создания сериала «Гоморра» наглядно объясняет, почему мафия бессмертна, а зло неискоренимо. В 2006 году молодой журналист Роберто Савиано выпустил одноименную книгу — расследование деятельности неаполитанской группировки «Каморра» — и обрек себя на пожизненную опеку полиции. Затем «Гоморра» из нон-фикшна превратилась в спектакль и художественный фильм, взявший Гран-при в Каннах и претендовавший на «Оскар». Формально и то, и другое еще можно было классифицировать как войну высокого искусства с пороками общества. Но спустя еще несколько лет «Гоморра» стала сериалом, фамилия мученика Савиано окончательно затерялась в титрах, а экранные мафиози, как им и положено, стали всеобщими любимцами. Впрочем, когда смотришь что-то среднее между «Крестным отцом» и «Пророком» Жака Одийяра, удержаться от симпатий и правда непросто.

Wayward Pines («Сосны»)

На канале Fox с 25 мая, на российском Fox с 5 июня

Кадр из сериала «Сосны»

Режимный город Твин-Пикс будет открыт для посетителей лишь в 2017 году, но ближайшие летние каникулы можно провести в Уэйуорд-Пайнс — полигоне, где безумный режиссер М. Найт Шьямалан за год успел провести больше экспериментов, чем «Секретные материалы» — за десять сезонов. «Сосны» — бодрый и бесстыжий мистический триллер категории «В». Это тот случай, когда происходящее уместнее описать ключевыми словами: путешествия во времени, ФБР, теория заговора, социальная инженерия, мутанты, пришельцы, конец света и все в том же духе. Участвуют в этом квесте между тем первостатейные актеры: Мэтт Диллон, Мелисса Лео, Карла Гуджино, Терренс Говард и Джульетт Льюис.

Aquarius («Водолей»)

На канале NBC с 16 июня

Кадр из сериала «Водолей»

Прошлым летом (не в Чулимске) «Настоящий детектив» оказался немного ненастоящим, зато выстрелил «Водолей» — старомодный полицейский триллер с Дэвидом Духовны, идущим по следу семейства Мэнсона. Кровь в первом сезоне калифорнийского нуара так толком и не пролилась, но и без нее получилась захватывающая история, равная по обаянию и «Секретам Лос-Анджелеса», и «Черной орхидее», и «Проклятому сезону». Во втором выпуске Мэнсон и его нимфы, еще год назад напоминавшие нам Дракулу с невестами, пустятся во все тяжкие — грядет лето убийственной любви.

Killjoys («Киллджои»)

На канале Sy-Fy с 1 июля

Кадр из сериала «Киллджои»

«Светлячок», космический вестерн бесконечного остроумия и неистощимый на выдумки, трагически скончался 13 лет назад, но раны зрителей не заживают, и в них время от времени пытаются поселиться какие-нибудь паразиты. Большинство из них не стоят и часа жизни, но с канадским сериалом «Киллджои» вполне можно жить в симбиозе. Да, это совершенно дурацкая космическая опера. Да, ей отчаянно не хватает денег и чувства вкуса. Да, от канала Sy-Fy не стоит ждать ничего великого. Но в этой истории про звездных охотников за головами есть юмор и азарт, а ждать новых «Стражей галактики» еще долго. Фанатам «Светлячка», которые не достигнут взаимности с «Киллджоями», с опаской порекомендуем еще и «Темную материю» — другой космический мусор от Sy-Fy, запущенный на орбиту прошлым летом.

Mr. Robot («Мистер Робот»)

На канале USA Network с 13 июля

Кадр из сериала «Мистер Робот»

Как и вышедшие осенью 2014 года «Любовники» (ну, или «Бойцовский клуб» и «Американский психопат», если брать полнометражные фильмы), «Мистер Робот» вертится вокруг ненадежного рассказчика — человека, который то ли уже сошел с ума, то ли только готовится нырнуть в бездну. Главный герой — хакер-бунтарь, задумавший цифровой переворот в мире финансовых корпораций. Его соучастники — все эти девушки с татуировками дракона — могут и существовать, и не существовать. А зловещие враги с равной вероятностью могут бить его по голове снаружи и изнутри. Сравнение этого кибертриллера с «Бойцовским клубом» кажется слишком легким решением, но год назад почти одновременно с американским «Мистером Роботом» вышел немецкий фильм «Кто я». В котором история Паланика/Финчера переносится в мир хакеров почти без изменений. А такие воскрешения героев былых времен случайно не происходят.

Ballers («Футболисты»)

На канале HBO с 17 июля, на платформе Amediateka с 18 июля

Кадр из сериала «Футболисты»

Канал HBO редко дает конкурентам фору, а если и прозевает хорошую историю, пускается в погоню без оглядки. Стоило соперникам из Starz выпустить в 2014 году «Раскаяние выжившего» (см. ниже) — умную комедию про баскетбол, секс и деньги, — как HBO включил ту же передачу, но про американский футбол. А на главную роль взял Дуэйна «Скалу» Джонсона. Происходящее странным образом напоминает спортивные главы «Мужчины в полный рост» Тома Вулфа, пересказанные каким-нибудь ехидным комиком. Сериал вроде бы валяет дурака, но питательных мыслей в нем не меньше, чем в иных драмах.

Три отличных летних шоу, продленных на третий сезон

Ортодоксальные вампиры, рефлексирующие программисты и баскетболисты-миллионеры straight outta Compton (на самом деле Boston)

The Strain («Штамм»)

На канале FX с 28 августа

Кадр из сериала «Штамм»

Экранные вампиры в последние годы так преуспели в своей борьбе за равноправие с людьми, что ими заинтересовался сам Джармуш. В какой кинотеатр ни зайди и какой канал ни включи — везде идут многозначительные драмы о бессмертных, которые зачем-то и жить торопятся, и чувствовать спешат. Сериал «Штамм» в этом море любви остается последним островком здравого смысла. Вампиры в нем — просто кровожадные монстры и нацисты. Нью-Йорк — осажденная крепость, защитникам которой не до рефлексии. А за кулисами стоит автор одноименной серии книг и режиссер «Блэйда-2» Гильермо дель Торо, знающий толк и в старом добром ультранасилии, и в черном юморе, и в сказках для взрослых.

Survivor’s Remorse («Раскаяние выжившего»)

На канале Starz в конце лета

Кадр из сериала «Раскаяние выжившего»

Продолжение веселого пацанского эпоса про чернокожего баскетболиста, вырвавшегося из гетто, но не забывшего тех, кто там остался. Замечательный сериал котируется так низко, что в России его не заметили даже пираты, а между тем это вполне себе «Три мушкетера» наших дней и спортивная версия «Красавцев» (Entourage): история о дружбе, верности и конфликте семейных ценностей и больших денег. Откуда еще, как не из сериалов, об этом конфликте узнать. В каждом эпизоде с баскетболистом и его свитой происходят фантастические и трагикомические вещи. Однако за общей достоверностью невероятных приключений шпаны в мире коммерческого спорта внимательно следит Леброн Джеймс — исполнительный продюсер проекта и прототип главного героя.

Halt and Catch Fire («Остановись и гори»)

На канале AMC этим летом

Кадр из сериала «Остановись и гори»

Судя по рейтингам, об исключительных качествах сериала «Остановись и гори» знают лишь полмиллиона человек; кормовая база «Ходячих мертвецов» на том же канале — в 30 раз выше. Между тем это одна из самых эффектных трагедий на современном ТВ. Именно трагедий: слово «драма» лучше оставить для частных сюжетов. «Остановись и гори» же предпочитает работать с психотипами напрямую: это история не столько о 80-х и евангельских временах IT-индустрии, сколько о предпринимателях вообще. Каждая серия — непростой бизнес-кейс без ответов в конце. Каждый поступок героев-программистов, бросивших вызов IBM, — повод для зрителей задуматься, не является ли запрограммированной такая штука, как судьба. Кстати, крошечную аудиторию, которая все это смотрит, боссы AMC ласково называют upscale viewers. Коварный, но, видимо, действенный комплимент.

Как жить

Заходят Авраам, Елена Мизулина и философ Рене Генон в бар.

На самом деле, конечно, не заходят, и не только потому, что это невозможно технически, но и потому, что, встреться эти люди за напитком-двумя, они не смогли бы прийти к единому мнению ни по одному вопросу и подрались бы. Но при этом у них есть нечто, что объединяет их прочнее любых дружеских уз — именно из-за них в русской жизни появились так называемые Традиционные Ценности. Буйная смесь либерализма, коммунизма, сакрального знания о Гиперборее, фашизма и еще черт знает чего.

Эти два простых слова незаметно проникли в нашу действительность и, превратившись во вполне конкретные законы и неписаные правила, так и не обрели никакого внятного определения — ни юридического, ни философского, ни политического. Что такое традиционные ценности? Каждый даст на это свой, совершенно уникальный ответ. Традиционные ценности похожи на архитектуру лужковской Москвы, которая, пытаясь мимикрировать то под один стиль, то под другой, в итоге становится чем-то новым, очень эклектичным, довольно уродливым и — как бы дико это ни звучало применительно к идеологии, апеллирующей к традиции, — глубоко постмодернистским по своей сути.

Традиционные ценности, очевидно, не вытекают ни из одной из великих идеологий XX века. Это не либерализм, не коммунизм, не фашизм и даже не консерватизм. Они, будучи мутантом, составленным из кусочков буквально всех этих — и не только этих — течений европейской мысли, как-то незаметно стали чуть ли не основной идеей, вокруг которой построено законодательство, внешняя политика и духовная жизнь России. Кажется, это уникальный пример идеологии, которая лишена хоть какого-то стройного объяснения, теоретических текстов, рецептов по практическому применению и всех других атрибутов любого философского течения. Как это вышло и из каких именно деталек собран этот конструктор?

Идеологический монстр Франкенштейна

«Традиционные ценности — это идеологема, с помощью которой можно манипулировать общественным мнением, аргументируя разные формы консервативной реакции, охранительные и репрессивные меры, которые могут исходить как от власти, так и от альтернативных ей агентов влияния, — говорит “Снобу” Ян Левченко, профессор Школы культурологии факультета гуманитарных наук ВШЭ. — Никакой другой позитивной задачи у понятия "традиционные ценности" нет».

Однако, даже если так, должны же традиционные ценности означать хоть что-то. «Представьте, что вы снимаете квартиру, и ваш договор подошел к концу, — говорит Кирилл Мартынов, доцент Школы философии факультета гуманитарных наук ВШЭ. — Вы лезете в кладовку, находите там швабру, старые консервы, сломанный стул и еще какие-то вещи. Вы все это берете и пытаетесь этим забаррикадировать входную дверь, чтобы не допустить внутрь хозяина и полицию, то есть, в случае защитников традиционных ценностей, не допустить изменений, в первую очередь политических. Кого можно считать автором этой конструкции? Вы, конечно, приложили к ней руку, однако швабра, консервы и стул являются полноправными соавторами. Современный российский традиционализм именно из таких обрывков и состоит».

Можно было бы предположить, что современная консервативная мысль связана с традицией дореволюционного русского консерватизма, о котором нам рассказывали на уроках истории. Однако это совершенно не так. «Попытки обосновать традиционные ценности отсылками к русской консервативной мысли предпринимались, но провалились, — говорит Мартынов. — Классический русский консерватизм гораздо менее синкретичный и гораздо менее сервильный».

Действительно, из всех философов, называвшихся в качестве крестного отца традиционных ценностей, ни один при ближайшем рассмотрении не подходит. Даже Иван Ильин, «любимый философ Путина», которого президент перезахоронил в России на свои личные деньги, не годится на эту роль. Ильин настолько ненавидел СССР, что не скрывал своих симпатий к Гитлеру, а после окончания войны надеялся вернуться в Россию на крыльях натовских истребителей — едва ли такой мыслитель годится в лидеры российского консервативного дискурса.

Все опрошенные эксперты сходятся на том, что идеи других консервативных мыслителей XIX–XX веков — Бердяева, Леонтьева, Соловьева или Розанова — очень мало подходят для обоснования хоть какой-то современной политической теории. Отдельно в этом ряду стоит отметить Константина Леонтьева и его ключевую политическая идею, «цветущую сложность», которую с некоторой натяжкой можно назвать мультикультурализмом XIX века. Леонтьев был яростным противником идеи национального государства, в частности, протестовал против освобождения балканских народов от Турции. Как «реакционную романтическую утопию» характеризует философию Леонтьева Борис Межуев, бывший замглавреда газеты «Известия» и председатель редакционного совета сайта politconservatism.ru, самого крупного из академических ресурсов, где публикуются консервативные историки и политологи. При этом далекие от консерватизма Мартынов и Левченко называют ее «крайне увлекательной» и «яркой, хотя и несколько безумной идеей». Идеологические противники современного российского традиционализма, кажется, имеют более нежные отношения с классическим консерватизмом. Как у русского либерализма, так и у левого движения есть вполне внятная связь с соответствующими традициями. Получается, что, как бы парадоксально это ни звучало, российский традиционализм из всех влиятельных общественно-политических течений наименее укоренен в традиции.

И сторонники, и противники традиционных ценностей признают, что эти ценности — конструкт, искусственно собранный из кусочков разных идеологий. Если бы мыслители, чьи идеи объявляются сейчас частью этой идеологии, узнали, что они соседствуют в одном смысловом ряду, то были бы немало удивлены — и вряд ли обрадованы.

Как так получилось?

Краткая история традиционных ценностей

За все время разговора о традиционных ценностях, начатого где-то в конце нулевых, никто из участников так и не смог предложить сколько-нибудь внятного определения обсуждаемого предмета.

В лучшем случае попытки определить, что такое традиционные ценности, сводятся к перечислению того, что им противоречит — и тут можно перечислить, в принципе, все, что не нравится конкретному их защитнику. Сторонники традиционных ценностей поступают подобно богословам первого тысячелетия христианства, которые определяли Бога через то, чем он не является. Такой апофатический подход, за неимением лучшего, имеет право на существование, но совершенно не объясняет, почему Традиционные Ценности всплыли на поверхность общественной жизни именно в начале десятых годов. Григорий Юдин, старший научный сотрудник лаборатории экономико-социологических исследований ВШЭ, отвечает на этот вопрос так: «Поначалу это был консервативный ответ части элиты на медведевскую повестку модернизации, потому что они предположили, что теряют инициативу и власть. А позже, когда возникла опасность революции, эта консервативная повестка была преобразована в чисто авторитарную, идеологически подавляющую саму возможность мысли о восстании».

Поначалу традиционные ценности реализовывались в форме многочисленных законопроектов, открытых писем, предложений и опровержений, выдвигаемых сенатором Еленой Мизулиной, депутатом Виталием Милоновым и другими ударниками патриотического фронта. Затем от слов перешли к делу. Апофеозом этого, можно сказать, сексуального понимания традиционных ценностей стали «Концепция государственной семейной политики Российской Федерации на период до 2025 года» и печально известный запрет на гей-пропаганду. Как выяснилось, сама Концепция состоит из отрывков школьных рефератов и, хотя вся построена вокруг традиционных ценностей, тоже даже не пытается объяснить, что это такое.

Зимой 2014-го международная обстановка внесла свои коррективы в разговор о традиционных ценностях: в их разряд несколько неожиданно попал, например, Крым. Как сказал Владимир Путин, «в Крыму всегда испытываешь особые чувства и эмоции, не только потому, что здесь очень красиво и природа уникальная, но и потому, что здесь в полной мере понимаешь сопричастность к общероссийской истории, тому уникальному культурному, духовному наследию». Этот странный переход от сексуального к геополитическому хорошо иллюстрирует важное для государственной власти качество традиционных ценностей: к ним можно отнести все, что удобно в данный момент.

Сорта традиционализма

Если пытаться искать идеологические истоки российского движения за традиционные ценности, сразу натыкаешься на терминологическую путаницу. Борис Межуев предлагает ставить знак равенства между сторонниками традиционных ценностей и современными русскими консерваторами: «Термин "традиционализм" и связанные с ним традиционные ценности возникли в американском политическом поле для обозначения той части республиканцев, позиция которых не обязательно связана с экономическим консерватизмом. В США консерватором назовут сторонника "малого государства", то есть невысоких налогов, широкой автономии местных властей и безусловного невмешательства государства в экономику и личную жизнь. Традиционалистом же назовут скорее борца за традиционные для Америки ценности: протестантизм, англосаксонскую культуру, свободу в республиканском смысле слова. В нашем контексте эта разница несущественна, поэтому "традиционалист" и "консерватор" — это фактически синонимы».

Однако традиционализм — это еще и крайне экзотическая доктрина французского философа Рене Генона (сам он, впрочем, этот термин не использовал), расцвет деятельности которого приходится на межвоенные годы. Пытаться изложить вкратце взгляды Генона — неблагодарная задача, так как они не отличаются логической стройностью. Его политическая философия строится вокруг идеи Примордиальной традиции, то есть некоего сакрального знания, возникшего в легендарной Гиперборее и присущего всем народам. Немного огрубляя, задача человечества (в первую очередь Европы) — возвращение к этой традиции и к сословному обществу: Генон считал наличие трех основных сословий, или варн, органически присущим индоевропейским народам. Он отрицал прогресс человечества и считал современный ему мир находящимся на последней стадии разложения. При этом его метафизика представляет собой невообразимое смешение индуистских, неоплатонических, мусульманских и христианских идей (ничего не напоминает?). Борис Межуев, правда, отрицает какую бы то ни было связь между Геноном и российским традиционализмом, однако следует иметь в виду, что Александр Дугин, один из самых влиятельных интеллектуалов российского консервативного направления, свою концепцию евразийства во многом выводит из философии Генона.

Сам Генон в итоге принял ислам и считал десекуляризацию, возврат к религиозному мировоззрению, важной частью возвращения к Примордиальной традиции. Он никогда не поддерживал нацистов, но его идеи оказали большое влияние на теоретиков фашизма.

При этом не стоит забывать, что в антропологии и социологии «традиционное общество» и «ценности традиционного общества» означают вполне конкретные понятия исследовательского аппарата, которые явно не применимы к давно перешагнувшему в постмодерн российскому обществу. Это обстоятельство усиливает терминологическую неразбериху.

Покорность традиции

Сюжет последнего романа французского писателя Мишеля Уэльбека («Покорность»; вышел в 2015 году) строится вокруг прихода к власти во Франции некой мусульманской партии, лидер которой в молодости увлекался философией Генона. Одним из первых шагов новой власти становится урезание социального бюджета в пять раз: европейский вэлфэр объявляется врагом традиций, а забота об обездоленных и пожилых перекладывается на плечи их родственников, как это всегда и было в традиционном обществе. А теперь внимание, цитата: «Государственное пенсионное обеспечение (именно обеспечение, а не милостыня) является по факту надежным способом разрушения традиционной семьи». Автор этих слов — Михаил Леонтьев, ведущий Первого канала и PR-директор «Роснефти».

Дальнейшая политика выдуманного Уэльбеком мусульманского правительства удивительно напоминает знакомые нам реалии: увеличение военных расходов, опора на основные авраамические религии при сохранении религиозной свободы, быстрый рост социального неравенства (в случае Уэльбека это даже является осознанной частью программы нового правительства — вспомним идею Генона о необходимости возврата к сословному обществу). В российском варианте традиционных ценностей понимание религии и ее роль напоминают ситуацию, описываемую Уэльбеком, где новое правительство постепенно, но уверенно двигает французское право в сторону шариата. «Традиционные ценности, — говорит Межуев, — это ответ на страх общества перед секуляризацией. Они объединяют то общее, что есть у всех авраамических религий. Кроме того, важная идея здесь — это невозможность окончательно, стопроцентно оторвать право от религии. Право может быть основано в конечном счете только на религиозном моральном императиве».

Безусловно, несмотря на очевидное внешнее сходство, было бы неправильно сводить российскую идеологию Традиционных Ценностей исключительно к философии Генона. Формально влияние Генона на облик Ценностей в основном связано с фигурой Александра Дугина, однако сам Дугин отнюдь не является главным идеологом Традиционных Ценностей. Впрочем, не получится связать российские Традиционные Ценности и ни с одной другой известной человечеству философской концепцией. Как говорит Кирилл Мартынов, «философию Генона с традиционными ценностями роднит в первую очередь то, что и то, и другое — совершенно эклектичные вещи, они составлены из обрывков разных школ, течений и традиций. Генон здесь, конечно, используется, но лишь как одна из деталей этой отечественной версии Лего, где все время нужно что-то со смекалкой подтачивать».

Недостаточную теоретическую обоснованность российского консерватизма признает и Межуев. Он, однако, по крайней мере дает список того, что является традиционными ценностями: «Это, в первую очередь, семья как союз мужчины и женщины; во-вторых, культурная традиция народов России, их общие исторические воспоминания; в-третьих, религия как нравственная основа жизни (не обязательно при этом быть верующим); в-четвертых, отношение к государству: государство воспринимается как что-то общее, важная часть повседневной жизни». При этом, по его мнению, российский современный консерватизм, одной из целей которого является защита традиционных ценностей, как философская доктрина еще не оформился — этот процесс идет прямо сейчас.

Григорий Юдин подтверждает список Межуева, комментируя его таким образом: «Традиционные ценности — это чисто идеологический концепт, типичное "пустое означающее", его можно наполнить чем угодно. Потому что это может значить всё, что удобно начальству в данный момент. Из того, что у нас обычно упоминают рядом с этим словосочетанием: семья — но нуклеарная семья никак не вписывается в традицию, и в Европе по-прежнему является доминирующим образцом (обычно движения секс-меньшинств требуют как раз права на доступ к нуклеарной семье); религия — но религия вообще не может быть "ценностью" (любая ценность трансцендентна и отсылает к "вечным объектам", а религия лишь связывает нас с этими объектами); общность — но общность есть способ интеграции, ее могут объединять самые разные ценности».

Люди в России все хуже слышат друг друга и все глубже погружаются в пучину терминологической путаницы: «либерал» и «патриот» стали антонимами, «антифашисты» протестуют против беженцев в Европе, а часть православных выступает против очернения Сталина; за оскорбление патриотических чувств предлагают штрафовать, не объясняя, что, собственно, это такое — патриотические чувства. Следующие недели “Сноб” будет разбирать идеологии и воззрения, которые выросли на территории бывшего СССР, и посмотрит, что складывается из этого конструктора.