← Май 2016 → | ||||||
За последние 60 дней ни разу не выходила
Сайт рассылки:
http://snob.ru/
Открыта:
20-05-2015
Статистика
0 за неделю
Дмитрий Глуховский: Забытые в окопах
Дмитрий Глуховский: Забытые в окопах 2016-05-09 09:13 dear.editor@snob.ru (Дмитрий Глуховский) С момента прихода к власти Путина и реваншистов из КГБ мы все более торжественно празднуем День Победы. Каждый май, весь май мы все с большей легкостью вспоминаем Великую войну, в которую уже почти никто из нас не воевал. Ясно, почему: новых побед у нашей страны не было до самого Крыма, да и крымская победа — это победа Каина над Авелем, и радость от нее гниет и пахнет все шибче. Поэтому и ее пришлось подать народу, обвязав георгиевской лентой. Победа в Великой Отечественной, да просто выживание в ней дались нам такой жуткой, невообразимой кровью, что кровь эта не дает нам, запрещает любые сомнения. Мы не можем спросить себя, не приблизили ли сами Войну, не сами ли сделали ее возможной, да и просто — верно ли все тогда сделали, так ли воевали, имели ли право беречь человеческие жизни? Все это оскорбит память убитых, а убитые есть в каждой семье. Жертвенная кровь сделала Войну священной, сделала ее неприкосновенной. Сталин, истративший зря и без жалости миллионы наших отцов и дедов, искупался в жертвенной крови и тем стал священен. Теперь оскорбить Сталина значит оскорбить память тех, кто с его именем на устах погибал — иначе выйдет, что они гибли напрасно, а такое понять нельзя. Мы застряли в той войне, мы вязнем в ее траншеях все глубже, мы окопались в укрепрайонах и не сдадим позиций; мы надежно обороняем двадцатый век, и пусть остальная Земля уже в двадцать первом. Американцы не празднуют окончание Второй мировой, немцы и англичане не празднуют; они пережили и прожили ее, они заключили мир. И только нашу страну забыли в окопах. Мы все смотрим и смотрим про Штирлица, все снимаем и снимаем героический лубок, скупаем на светофорах у цыган пилотки с плакатов, маячим перед американским Белым домом георгиевскими ленточками. Нам бы похоронить наших павших, а мы выкапываем их и гоним в новый бой, и они идут, безгласные — на Берлин, на Киев, на Вашингтон. Бессмертный полк идет пехотой по Красной площади в атаку следом за самой современной бронетехникой — никак не могущие умереть за пока еще живыми. Мы слушаем, как лоснящиеся артисты поют нам весь май, каждый май, фронтовые песни — и все это песни про смерть, про готовность умереть юным, про то, как страшно умирать, и про то, как научиться умирать; щемящие, могучие, ритуальные песни, от которых мы забываем себя. От них мы сами хотим строиться шеренгами, сами ищем вождей, за которых было бы браво умереть, и любой вождь подходит нам, чтобы умереть за него. Так нам кажется в мае. Мы выкручиваем себе шею, глядя назад. Мы ищем вдохновения в прошлом, потому что ничего не понимаем про свое будущее. Мы боимся будущего, боимся, что в его неизвестности и неизведанности нас ждут хаос и разрушение. Мы ищем силы в своем чудовищном, жестоком, кровавом прошлом, потому что хотим себя убедить, что самое страшное уже позади — и мы пережили его. Люди, которые нас ведут, незаметно для себя состарились и хотят, как все живые люди, обратно в свою молодость. Они боятся идти вперед, потому что их впереди ждут пенсия и смерть. Они не пытаются представить себе наше будущее, потому что им в нашем будущем нет места. А будущее тем временем откатывается все дальше от нас, от нашей линии фронта, от наших бункеров, траншей и землянок. Нам уже не видно его, оно уже за горизонтом. Нам его уже, может, никогда не догнать. Но пока мы с честью не похороним всех поднятых из разрытых нами могил, нам нет дороги в будущее. Мы думали, в прошлое можно играть, но теперь оно играет в нас. Ольга Гольдфарб: Аутизм. Краткая история и состояние на сегодняшний день 2016-05-09 08:49 dear.editor@snob.ru (Ольга Гольдфарб) Очерк 1. История Наша история начинается в 1894 году, в маленьком городке на территории современной Западной Украины, тогдашней Австро-Венгрии. Именно тогда и там в религиозной еврейской семье родился Лео Каннер. Тогда его, правда, звали Хаскель-Лейб. Ему было суждено стать отцом американской детской психиатрии и основоположником учения об аутизме. Мальчик был способный, получил религиозное и светское образование, писал стихи. Впоследствии он перебрался к дяде в Берлин, где учился в гимназии, а затем поступил в Берлинский Медицинский институт. Закончил образование он в 1924 году. Доктор Каннер начинал свою карьеру как кардиолог. И тут на его жизненном пути встретился американский врач-стажер, который убедил его перебраться в США. Наверное, решил, что для способного молодого врача там будет больше возможностей. Я нигде не нашла имя человека, который спас для нас Лео Каннера. Останься он работать в Германии, детскую психиатрию в Америке пришлось бы основывать кому-нибудь другому. В США он получил место врача в городской больнице в Южной Дакоте. Я опять не смогла найти подробностей, как и почему он поехал именно в Южную Дакоту. Меня очень интересует биография этого человека, и мне хочется думать, что он поступил точно так же, как нынешние врачи-иностранцы для получения права на работу в США – поехал работать туда, где врачей не хватало. Именно в Южной Дакоте он увлекся педиатрией и детской психиатрией и опубликовал несколько работ на эту тему. Работы были настолько интересными, что в 1930 году он получил предложение основать первое в США детское психиатрическое отделение в госпитале Университета Джона Хопкинса в Балтиморе. Университет Джона Хопкинса – один из старейших в США и один из лучших научных и клинических центров мира. Уже через пять лет Лео Каннер издал первый на английском языке учебник по детской психиатрии. Всего доктор Каннер издал 8 книг и около 250 статей, но нас сейчас интересует одна особенная работа – «Аутистические расстройства эмоционального контакта», написанная им в результате многолетних наблюдений, изданная в 1943 году и описывающая 11 пациентов. Этим детям было присуще одиночество, стремление к однообразию, эхолалия (когда ребенок вместо нормальной речи повторяет окружающих как эхо), гиперчувствительность к сенсорным воздействиям, стереотипные движения, очень хорошая механическая память и некоторые другие признаки. В этой статье доктор Каннер сформулировал мысль, которая оказалась пророческой: "… мы должны предположить, что эти дети приходят в мир с врожденной неспособностью к установлению обычного, биологически обеспечиваемого аффективного контакта с людьми, подобно тому, как другие дети приходят в мир с физическими или умственными недостатками". (Aффективный контакт – это эмоционально окрашенное проявление чувств – например, сочувствие, жалость или желание разделить радость.) «Аутистические расстройства эмоционального контакта» Лео Каннера, как и статья Ганса Аспергера "Аутичная психопатия в детстве", написанная годом позже в 1944 году, до сих пор является фундаментом при изучении аутизма. Ганс Аспергер – австрийский педиатр и психиатр – описал четырех детей, у которых были трудности с социальным общением, формальная педантичная речь, всепоглощающий интерес к одной единственной теме, отсутствие нормального выражения лица и языка тела – и все это на фоне нормального интеллекта. Аспергер назвал это расстройство аутистической психопатией. Эта и последующие работы Аспергера были написаны на немецком языке и практически неизвестны до "переоткрытия" их английским психиатром Лорной Винг в 1981 году (вдумайтесь в это: все происходит буквально на наших глазах!). Она же предложила термин синдром Аспергера, который прочно вошел в научную литературу и историю медицины – так же, как синдром Каннера. В СССР пальма первенства в изучении детского аутизма (1947 год, Ленинград) принадлежит выдающемуся детскому психиатру Самуилу Семеновичу Мнухину, основоположнику российской детской психиатрии и ученику Бехтерева. Уместно будет упомянуть, что сам термин аутизм использовался в психиатрии гораздо раньше, в применении к расстройствам шизофренического типа. Итак, годом рождения науки об аутизме можно считать 1943 год. В 1950-х – 1960-х годах аутизм продолжал рассматриваться как форма расстройства шизофренического типа. В то же время получила широкое распространение теория недостатка родительской любви, "матери-холодильника", как причины аутизма. Она поддерживалась крупными психоаналитиками того времени. Вред, нанесенный этой теорией семьям, трудно себе представить. В семидесятые годы ученые стали приходить к выводу, что аутизм – это биологическое расстройство развития мозга. В восьмидесятых годах аутизм как заболевание был отделен от шизофрении, а в 1987 появилась первая система критериев для постановки диагноза. В последующие двадцать лет процесс систематизации и накопления знаний набирает темп. Определение аутизма 1994 года сменяется определением 2000 года, а это в свою очередь – определением 2013 года. Взрывообразно, особенно в последние пятнадцать лет, нарастает понимание генетических и структурных механизмов, а также влияния окружающей среды. Давайте посмотрим, что же нам известно об аутизме на сегодняшний день. Очерк 2. Клиническая картина Расстройства аутичного спектра (РАС) включают две группы симптомов – нарушения социальной коммуникации и повторяющееся/ограниченное поведение. Вот как это выглядит на схеме: Аутизм – это не одна отдельно взятая болезнь. Это комплекс симптомов и признаков. В науке такое понятие называется фенотип. Диагноз аутизма ставится на основании клинический картины. В настоящее время у нас нет единого биологического маркера. Сейчас мы пользуемся пятой редакцией Диагностического и статистического руководства по психическим расстройствам (DSM-5), которая была опубликована в мае 2013 года. Эксперты считают, что эти критерии более объективные и надежные, чем критерии предыдущей, четвертой редакции. Этими критериями пользуются сейчас врачи всего мира. Все формы аутизма получили одно общее название, и это состояние теперь называется Расстройства Аутистического Спектра (РАС). Далее приводится детальная спецификация симптомов, определение степени тяжести (три уровня), характеристика сопутствующих расстройств. Описание этих деталей не входит в задачу моего рассказа. Диагноз Синдром Аспергера в 2013 году был упразднен. Это вызвало большое волнение в кругах, связанных с аутизмом – медиков, учителей специального образования, родителей, групп поддержки. Все опасались, что отмена диагноза синдром Аспергера поставит под удар большую группу пациентов. Однако практика показывает, что этого не произошло, хотя споры об этом все еще продолжаются. В реальной жизни пациенты, ранее диагностированные как пациенты с синдромом Аспергера, теперь перешли в категорию Расстройства аутичного спектра. Клиническая картина аутизма чрезвычайно разнообразна. Этот диагноз могут иметь дети одаренные и с сильными задержками, невербальные и говорливые, агрессивные и апатичные. Дети с легкими симптомами нуждаются в небольшой поддержке, а дети с тяжелыми – в постоянном индивидуальном уходе. Я вижу таких пациентов каждый день. Иногда я уже знаю диагноз еще не видя ребенка – по его реакции на попытку моей медсестры измерить ему рост или проверить давление. Этот пронзительный немодулированный крик совсем не похож на капризы и плач обычного ребенка. А иногда признаки заметны только хорошо тренированному глазу. Резидентам (ординаторам), которые со мной работают, я говорю так: Наблюдайте! Помните об этапах нормального развития! Думайте о том, чего у вашего пациента нет, а должно было бы быть по возрасту – речь, эмоциональный контакт, выражение лица и язык тела. Отзывается ли малыш на имя, смотрит ли в глаза, играет или просто бросает игрушки, смотрит ли картинки или просто листает книжку и отбрасывает ее. Показывает ли он пальчиком или берет мамину руку и использует ее, как инструмент? Отмечайте, если видите то, чего не должно было бы быть – повторяющиеся движения или слова, отрешенность, негативную реакцию на любую попытку прикоснуться, нежелание играть вместе. Слушайте родителей! Мать часто скажет вам: "Я всегда знала, что он не такой, как другие". Помимо собственно расстройств аутичного спектра у этих пациентов бывает большое количество других эмоциональных, психиатрических и медицинских проблем (со сном, с желудочно-кишечным трактом, с судорогами, с иммунологическим статусом). В общем клиническая картина может быть очень, очень сложной. Выглядит это примерно так: Вот некоторые интересные факты:
Очерк 3. Прогресс в науке. Что же мы знаем о причинах и механизмах аутизма на сегодняшний день? Для удобства изложения разделим известные факты на группы. Конечно, все механизмы взаимосвязаны. Генетические и молекулярные факторы. 1. Гены Тысячи работ описывают разнообразные генетические мутации, которые вызывают или могут вызывать аутизм. На настоящее время известно около 100 генов, которые вызывают симптомы аутизма или предрасположенности к нему. В 2014 году была опубликована блестящая работа шведских ученых, предложивших некую общую модель, раскрывающую генетику аутизма. Работа называется Population-Based Autism Genetics and Environment Study (PAGES) Consortium, report on their findings in a unique Swedish sample in the journal Nature Genetics, July 20, 2014. Вывод был неожиданным – примерно половина генов, вызывающих фенотип аутизма, широко распространена среди людей. Новые мутации вызывают лишь очень незначительное количество случаев. Таким образом риск и подверженность к аутизму (авторы определяют его, как liability) определяется вариациями генетического кода, общими для многих людей. Иными словами, в большинстве случаев наследуется не аутизм, а предрасположенность к нему. А при неблагоприятном сочетании разных факторов проявляется болезнь. 2. Эпигенетические факторы Эпигенетика наука совсем молодая. В сегодняшнем понимании этот термин стал применяться в науке только в 1990-х годах. Приставка эпи- обозначает над- или сверх-. Если сказать упрощенно – генетика изучает процессы и последствия, связанные с изменением ДНК, а эпигенетика изучает процессы изменения в хромосомах и их последствия, при которых структура ДНК остается неизменной. Когда я объясняю резидентам, что такое эпигенетика, я говорю так: Представьте себе радио, играет приятная музыка. Я накрываю радиоприемник плотной подушкой. Радио продолжает играть, но мы его не слышим. Вот вам и эпигенетика в действии. В клетке роль такой подушки могут исполнять разные механизмы, например метиловые группы или белки гистоны, которые соединяются с ДНК. Какое же это имеет отношения к теме нашего рассказа? А вот какое: уже доказано, что эпигенетические механизмы лежат в основе хорошо изученных синдромов, где аутизм является частью клинической картины – например, синдром Ангельмана или синдром ломкой X-хромосомы. 3. Сейчас бурно изучаются изменения в синапсах. Синапсы – это места контактов между нервными клетками, там находятся разнообразные белки и рецепторы, которые тоже, вероятно, играют роль в механизме аутизма. Структурные факторы Как ни интересна и важна генетика аутизма, область структурных изменений в мозгу при аутизме не менее интересна. В 2001 году вышла работа, которая показала, что у 90% мальчиков с аутизмом к 2-4 годам голова больше среднего, а у 37% она просто очень большая. Количество мозгового вещества у 2-3 летних пациентов было увеличено, а вот у более старших детей и подростков этого уже не наблюдалось. Более того, наблюдалось даже некоторое уменьшение. Был сделан следующий вывод: нарушенная регуляция роста мозга при аутизме приводит у ускоренному росту мозга вначале и к замедленному росту впоследствии. Пожалуйста, обратите внимание на год этой работы – 2001, пятнадцать лет назад! В науке об аутизме – это очень ценный, очень важный и очень древний исторический этап. Ну как закон Архимеда! Или законы классической генетики Менделя. С тех пор в этой области были сделаны сотни исследований. Сейчас очень активно изучается вопрос связей разных участков головного мозга и их значение в развитии аутизма и разнообразных задержек развития. В 2009 году Национальный Институт Здоровья США начал проект Коннектом Человека (Human Connectome project). Первоначальная задача этого проекта – создать карту всех анатомических и функциональных связей головного мозга. Дальнейшие задачи – разобраться в особенностях этих связей при таких состояниях, как аутизм, дислексия, болезнь Альцгеймера, шизофрения. Некоторые ученые считают, что это более масштабный и далеко идущий проект, чем даже проект Геном человека. Проект Коннектом Человека идет полным ходом.Просто для интереса – вот такие у них получаются картинки: жмите на www.humanconnectome.org, кому интересно! Результаты доступны всем ученым мирa. А в Англии в 2013 году начали дочерний проект, изучающий Коннектом развивающегося мозга – от середины беременности до возраста 1 месяц! Фантастика! Когда диагностика аутизма будет проводиться такими методами, мне придет время отложить свой молоточек и уйти на покой! Факторы окружающей среды Теперь немного о прогрессе в изучении влияния окружающей среды В 2003-2009 годах Национальный Институт Здоровья США провел исследование, названное CHARGE (Childhood Autism Risks from Genetics and the Environment – экологические и генетическиефакторы риска в развитии детского аутизма). Были сделаны следующие выводы:
Внимание – это не клинические рекомендации, а результаты статистических исследований! Очерк 4. Лечение И наконец, о том, что наверное интересует всех больше всего – о лечении. А вот с лечением у нас пока не густо. То есть, конечно, много чего есть, но от фундаментальной науки мы здесь отстаем – что, впрочем, вполне логично. Опять же, разделим имеющиеся у нас "инструменты" на группы. Психологические поведенческие методы. Метод ABA (поведенческая терапия). На сегодняшний день одним из наиболее эффективных методов коррекции аутизма является поведенческая терапия, или метод прикладного анализа поведения ABA (Applied behavior analysis). Метод ABA для лечения больных аутизмом детей был впервые использован доктором Иваром Ловаасом в университете Лос-Анжелеса в 1963 году. Его модификации широко используются в лечении аутизма и по сей день. Вкратце, метод основан на выделении элементов положительного, хорошего поведения и их поощрения на том уровне, на котором это ребенку доступно. Метод трудоемкий, индивидуальный, дорогостоящий, но эффективный. Занятийная терапия. Термин весьма приблизительный, происходит от английского occupational therapy – лечение занятием. Этим методом мы лечим проблемы с мелкой моторикой, сенсорную гиперчувствительность и некоторые другие отклонения. Речевая терапия. Если ребенок совсем не разговаривает, могут использоваться специальные компьютерные программы, которые "говорят за тебя". Раньше пользовались картинками, сейчас технологии дают больше возможностей. Поддержка в получении образования, и впоследствии в трудоустройстве. Социальная поддержка. Лечение лекарствами. Лекарств, которые бы помогали базовым симптомам аутизма, у нас, увы, пока нет. Сегодня мы можем лечить сопутствующие симптомы – агрессивность, гиперактивность, расстройства внимания и сна, обсессии и разные другие проблемы, и делаем это довольно успешно. Нетрадиционные способы лечения аутизма. Было бы неправильно не упомянуть и эти методы. В США они обозначаются аббревиатурой CAM – Complementary and Alternative Medicine. В 2014 году в журнале Journal of Developmental and Behavioral Pediatrics было опубликовано интересное исследование. Ученых интересовал вопрос, чем лечат больных аутизмом детей. Контрольная группа, правда, была небольшая – 453 ребенка с аутизмом в возрасте от 2 до 5 лет. Как выяснилось, 40% из них лечились альтернативными методами. В подавляющем большинстве это были хоть и недоказанные, но сочтенные безвредными методы – пищевые добавки, безказеиновая и безглютеновая диета, пробиотики, гомеопатия. Однако значительное количество из них – около 22% (или 8.6% от общей группы) – применяли определенно бесполезные или вредные методы – инъекции витамина В12, противогрибковые средства, внутривенный гамма-глобулин, хелирование. Одна из задач врача – отговорить родителей от вредных способов лечения. Перспективы. Не хочется заканчивать записки о лечении на этой пессимистической ноте. Сейчас Национальный Институт Здоровья США (NIH) проводит исследования вещества окситоцин. Окситоцин известен очень давно, это гормон нейрогипофиза. У него масса функций. NIH собрал уже известные исследования о влиянии окситоцина на социальное поведение и в 2013 году запустил огромный проект под названием SOARS-B – Study of Oxytocin in Autism to improve Reciprocal Social Behaviors. Очень хочется верить, что результаты будут положительными, и у нас вскоре появится лекарство для лечения одной из главных проблем аутизма. Заключение Может сложиться впечатление, что практика так сильно отстает от науки, что никогда её не догонит. Мне самой иногда так кажется. Мне, как практику, очень обидно это сознавать. Но как человек интересующийся историей естественных наук, я понимаю, что это не так. Я уверена, что скоро мы будем лечить гораздо лучше, чем сейчас, и даже надеюсь успеть в этом поучаствовать. Я преклоняюсь перед родителями, которые воспитывают детей с аутизмом, точнее, перед теми, которые не прячутся от проблем, а стараются их решать, вкладывая в это всю свою жизнь, любовь, время, силы, деньги. Вот оно богатство – ребенок, и на горизонте первые шаги, первые слова, первый день в школе, успехи, родительская гордость и счастье. И вдруг – бах!.. все будет не так, и ничего не будет просто, и все, что получено другими как дар, надо будет отвоевывать. Все будет драмой или подвигом – и поход в магазин, и стрижка ногтей, и первое слово, и все, что будет потом. За что, почему, в чем смысл? Вопрос задан, а ответа нет даже в книге Иова... Я сочувствую им, но не жалею. Им не нужна моя жалость, только помощь и понимание. Жалею я тех, других, у которых не достало сил это принять. И к жалости примешивается отчаяние и бессилие, когда я не могу уговорить их делать то, что заведомо помогает, или отговорить делать то, что вредно. Ни одна группа пациентов не вызывает у меня таких разнообразных и сильных эмоций, как мои больные с аутизмом. Вроде бы после нескольких десятков лет практики это должно было пройти, ан нет. Позвольте мне привести здесь слова доктора Каннера, оносновоположника этой области медицины. Он сформулировал главный принцип, который остался неизменным с середины 20-говека. Для соблюдения этого принципа не надо ни продвинутых сканеров, ни фантастических генетических маркеров,атолько понимание и сострадание."Каждый ребенок, равно как и каждый взрослый, нуждается всего в трех элементах: любви, принятии таким, какой он есть, и одобрении..." Во времена Каннера аутизм еще не лечили. С тех пор к его гуманистическому принципу прибавились достижения современной науки и осознание обществом всей важности этой глобальной проблемы. В США сейчас на это тратятся огромные средства. В 2016 году бюджет NIH увеличился на 6.6% по сравнению с 2015, и составил примерно 32 миллиарда долларов. В 2015 году на исследования по проблеме аутизма было потрачено 216 миллионов долларов – больше, чем на детский церебральный паралич, эпилепсию и ADHD (синдром дефицита внимания и гиперактисности) вместе взятых. Конечно, на некоторые другие болезни особой общественной важности – изучение старения, болезни Альцгеймера или, например, ожирения было потрачено больше, но и с этим трудно спорить. И это только NIH! Десятки фондов, организаций и частных лиц жертвуют огромные средства на развитие науки об аутизме. Простите, что я говорю о деньгах – всё же живу в стране желтого дьявола. Но история показывает, что где деньги – там и успех науки и практики. Так случилось, например, со СПИДом, который был стопроцентно смертельной болезнью в те времена, когда я начинала свою врачебную работу в США. В общем, есть все основания верить, что ныне практикующие врачи узнают разгадку аутизма и получат эффективные методы его лечения. А здравоохранение сможет наладить систему мер по уменьшению факторов риска и предупреждению этого состояния. Эти заметки написаны не для врачей или других профессионалов, которые работают с пациентами с РАС. Они написаны для широкой публики – для людей, затронутых проблемой (их, увы, очень много!) и просто для любознательного читателя. Я старалась не углубляться в детали и, конечно, не рассказала и малой части того, что сегодня происходит в этой области. Никакая научная или научно-популярная статья не скажет ничего о человеческом аспекте этой проблемы. Я живу в США и вижу, как это происходит здесь. Я думаю, что в современной России все гораздо хуже вследствие общего низкого уровня медицины и практически отсутствия социальной помощи. Да и общество в целом не отличается толерантностью к больным и слабым. Есть подвижники, которые сами пытаются что-то сделать – низкий им за это поклон и благодарность. От меня лично. Пожалуйста, пожалуйста, продолжайте! Это так важно! А если любознательного читателя интересуют мои наблюдения за человеческим фактором, как я его вижу его здесь, в Америке – позвольте отослать вас к моим "Байкам американского врача"... Катерина Мурашова: Бабушки против гаджетов 2016-05-09 08:49 dear.editor@snob.ru (Катерина Мурашова) Очень симпатичная пожилая пара, вид грустный и слегка растерянный. Детей с собой не привели. «Дает жару поздний подросток?» — мысленно предположила я. О худшем думать не хотелось. — Вы нас не помните? — бодрясь, спросил мужчина. Я отрицательно помотала головой. — Да, конечно, простите, — вступила женщина. — Мы приходили лет восемь назад с сыном, он тогда вовсю куролесил, отец с ним воевал, я металась между ними, а вы сказали: да купите ему барабан! «Отцу или сыну?» — я с трудом удержалась от вопроса. — Гм… — барабаны плюс решение психологических проблем ассоциировались у меня с талантливым шарлатаном Антонио Менегетти. Если это действительно была я, то что это тогда на меня нашло? — И вы… купили? — Да, конечно. Он и сейчас на них играет, у них еще со школы группа сохранилась. У сына, слава богу, все в порядке. Он техникум закончил, в армии отслужил, сейчас на заводе работает, иногда вот выступает ударником в ансамбле… — Вот и хорошо, — дипломатично заметила я. Вероятно, тогда парень просто просил ударную установку, а родичи воспринимали это как покупку дорогой игрушки. И в условиях ведущихся военных действий ему отказывали. А я посоветовала сделать-таки действенный шаг к миру и обретению парнем новых ресурсов. Что и сработало благополучно. Ну и слава богу, как говорит женщина. А теперь-то у них что? — У нас есть еще старшая дочь, — приступила к рассказу женщина, которая назвалась Клавдией Николаевной. — Лида совсем взрослая, давно замужем. У нее двое детей. Мальчик Тима и девочка Клавочка — в честь меня назвали. Тиме восемь лет, Клавочке — три с половиной. Лида с мужем сейчас строят дом, он сварщик, она товаровед, лишних денег у них нет, сами понимаете, но зато руки откуда надо растут и работы они не боятся. Они многое по строительству там сами делают, а внуков на это время нам подкидывают. Мы и не против, муж мой в прошлом летчик, сейчас на пенсии, подрабатывает в охране сутки через трое, я уже три года как дома на пенсии на хозяйстве сижу — мне в радость. И внуки у нас прекрасные: умненькие, добрые, симпатичные, Тимофей первый класс фактически с одной четверкой закончил, хотя им еще оценок официально и не ставят… Я люблю слушать про жизнь благополучных семей, особенно когда не хвастаются своей родительской компетентностью, а Клавдия Николаевна этого однозначно не делала, — это как-то отлаживает, гармонизирует мое собственное отношение к миру. Но стало уже любопытно: а чего же они пришли-то? — Простите, а по какому поводу вы ко мне? — Да! Клава, чего ты у врача время отнимаешь? Что хорошо, то и хорошо! — решительно взял дело в свои руки бывший летчик. — А что плохо, то и плохо! Плохо то, что наши внуки совершенно не умеют себя занять, да и у нас с Клавой тоже не особо хорошо это с ними получается. Дома они привыкли, что родители чуть что — включают им мультики по телевизору, или компьютер, или планшеты дают. Ну, родителям после работы тоже отдохнуть надо, убрать, приготовить, пообщаться, это мы понимаем. Но! Есть же живая жизнь, игры, еще что-то, что у нас самих в детстве, да и у наших детей еще заполняло весь день, а они ее, эту самую живую жизнь, как будто пережидают до того, как можно будет в планшет поиграть. В машине, в поезде едут — они в окно не смотрят, смотрят в экраны. — Да-да, Володя правильно говорит, меня это тоже очень тревожит и огорчает, — подхватила Клавдия Николаевна. — И дочка все понимает, и нас просила: мама, папа, не давайте им больше часа в планшет играть, и мультики — только два раза по полчаса. И вот вам картинка: двое здоровых детей шляются по квартире и пристают к нам (младшая все, конечно, со старшего копирует): баб, дед, а что нам поделать? Я говорю: порисуйте! Они послушно берут альбомы, фломастеры, рисуют минут пятнадцать, показывают нам рисунки. «А теперь чего?» — «Поиграйте в конструктор!» Тимофей собирает что-то, Клавочка смотрит или ломает, поссорятся, помирятся, потом бегут ко мне: баб, мы поиграли уже, можно нам теперь мультики? Я мужу говорю: пойди с ними во двор, в парк, погуляй! Идут в парк… — Так там то же самое! — вступает мужчина. — Клава еще готова сколько-то повозиться, покопать, пособирать чего-то. А Тима сразу в штыки: дедушка, а чего мне здесь делать-то? Я говорю: смотри, деревья, пруд, белки вон… А он: эка невидаль! Можно я, пока Клава там копается, возьму твой айфон и на скамейке тихо посижу? А для меня в детстве этот же парк был целым миром, я исследовал все его уголки, мы там с приятелями… — Так может все дело в том, что нужны приятели? — предположила я. — Да я же его с продленки забирал! — воскликнул Владимир. — Точно так же сидят по несколько человек вокруг гаджета и чего-то в них там… — Я в интернете почитала и родителям так и сказала: это зависимость, давай вообще не будем им эти гаджеты давать, чтобы они научились сами… А Тима мне сказал: бабушка, я к тебе тогда вообще не приеду и поссорюсь с тобой навсегда. А Клавочка старшему брату всегда поддакивает. — Мы очень любим внуков, боимся потерять их дружбу, они — наша радость, — признался мужчина. — Но когда они часами бродят как неприкаянные и ноют, чтобы им включили компьютер или телевизор… Да вы сами все понимаете. — Отнять невозможно, можно только добавить, в надежде на вытеснение. — Что же добавить, если они ничего не хотят? — Клаве — ролевая игра. Вспомните, как это делается, и будете с ней играть. Тиме — все-таки приятели. Как-то они самоорганизуются все-таки, я надеюсь. Плюс ездить куда-нибудь. Я понимаю, что трехлетнему ребенку и восьмилетнему интересно разное, но что-нибудь можно придумать. Или возить их по отдельности — вас же двое. Обсудили детали. Поразительно, насколько все-таки средний взрослый человек не помнит, что такое развитая ролевая игра. Восьми из десяти кажется, что это про «кормить куклу» и глупый разговор двух игрушек: «Здравствуй, Бим!» — «Здравствуй, Бом!» — Хорошо, мы попробуем. *** Пришли где-то через месяц. — Мы все сделали, как вы сказали. Кларе очень понравилось играть в магазин. Она нарезала всяких бумажек-денег, набрала всяких товаров в коробочки, я ей кассу из деревянного ящичка сделал, теперь она все время требует, чтобы бабушка с ней играла. Когда бабушка устает, она говорит: пасибо, аушка, а теперь — мульти-пульти! Тиме мы стали приглашать мальчика-соседа на два года старше и еще забирать его приятеля из школы. Тима их сразу предупредил насчет нас, и те приходят уже со своими планшетами. Два раза за все время они по часу поиграли в настольный футбол. — Так. А что вы сами делаете, когда у вас нет домашних обязанностей и вам не привезли внуков? Супруги помолчали, вспоминая. Потом согласно и одинаково опустили головы. — Я раньше, когда дети росли, много вязала, вышивала, вещи переделывала, — вспомнила Клавдия Николаевна. — Театр очень любила, даже играла в самодеятельности, пока не замужем была. И фиалки выращивала. — А я читать любил. И с друзьями на футбол ходил. С Клавой в театр. Но я там засыпал все время. — Ваше детство было живым, дворовым, настоящим. Вы хотите такого для своих внуков и готовы в это вложиться? — Да! *** Бывший летчик Владимир и завскладом Клавдия Николаевна оказались намного круче, чем я могла предположить. Клавдия Николаевна вышла во двор, на детскую площадку. Там из детей, а потом и родителей, под ее руководством быстро организовался квартальный театр «Малышок». Играли дети от двух до восьми лет, репетировали чуть не каждый день — сначала по квартирам, потом артистов пустила к себе детская библиотека. Молодые родители смотрели худруку в рот, говорили: моя мама мало со мной играла, вот и я со своим не умею, а вот Клавдия Николаевна… Выступали сначала тоже в квартирах, потом — в детских садах, потом — в ветеранском клубе, далее — везде. Пьесы писали сами. Владимир Николаевич пошел в школу. Нанялся туда охранником, по совместительству предложил вести кружок «Забытые игры». Сходил на родительские собрания в начальной школе, поговорил про гаджеты, ссылаясь на свой дедовский опыт. Родители пожелали записать в кружок столько детей, что Владимир мог бы принимать их по конкурсу. Занятия проходили иногда в физкультурном зале, иногда в коридорах, иногда на площадке, иногда — в бомбоубежище. Первый урок был посвящен считалкам (три четверти детей считаться не умели). Изучали в кружке «Али-баба! — О чем, слуга? — Пятого-десятого…», «Третий лишний», пристеночную «школу мячиков», «я знаю пять имен девочек…», «вышибалы», «казаки-разбойники», «съедобное-несъедобное», «колечко-колечко, выйди на крылечко!» и прочие игры, которые я сама-то с трудом вспоминала. И дети, и родители были в восторге. Тима сказал отцу: «Я, конечно, вас с мамой очень люблю, вы хорошие, но дед у меня — он просто крутой и все!» Проблемы с гаджетами куда-то делись, Клавдия Николаевна в нашу последнюю встречу столько рассказывала мне о талантах своих артистов и дружелюбии окружающей театрик среды, что как-то затруднилась ответить на прямой вопрос: «А сколько по времени ваши внуки играют в компьютерные игры и смотрят телевизор?» — Да разве это важно? — удивилась она. Про фигуральный секс в Лондоне, секс на «Снобе» и доморощенный сарказм 2016-05-08 20:30 dear.editor@snob.ru (Эдуард Гурвич) Понимаю. Снобчан захватила весна. Потому про секс. Тема архиважная. Начну с фигурального. На минувшей неделе лондонцы избрали мэром лейбориста мусульманина Садика Хана. Жёсткая полемика со стороны окружения консерватора Зака Голдсмита, скажу честно, напугала меня.Тори информировали избирателей, что несколько лет назад Садика видели на конференции экстремиста. От участия в той конфренции отказался даже нынешний лидер лейбористов Джереми Корбин. А вот Садик засветился. Далее, тори информировали, что Садик, как адвокат, защищал права террористов, экстремистов, даже одного члена "Аль Каиды" и прочих. Наконец, сам Зак пообещал настоящую катастрофу не только Лондону, но и стране, если мэрию возглавит лейборист. Публикации в газетах "Ивнинг стандарт", "Дейли Мэйл" звучали как подозрение в пособничестве террористам со стороны Садика. Если добавить уличение в антисемитизме видных членов лейбористской партии прямо накануне голосования, то всё складывалось как нельзя лучше: тори и на этот раз "поимеют" лейбористов. Совершенно в рамках фигурального секса. Почему же такая жёсткая риторика не сработала? Чего не простили консерваторам лондонцы? А очень просто. Шельмования. Осталось неизвестным, с чем Садик выступал на конференции экстремистов. И выступал ли. Защита же прав обвиняемых не означает, что адвокат разделяет их взгляды. Короче, шельмование, схожее с лёгким обманом, по всей видимости, сработало против кандидата консерваторов. На таком фоне одна из моих слушательниц-англичанок заметила: победит Садик или не победит, для меня второй вопрос. Для меня важно теперь, чтобы мэром не стал Зак... Садик победил. Он уверенно обошёл своего противника и стал мэром. Что теперь? Надо ли ждать катастрофы в связи с этой победой? Не думаю. Много лет мэром Лондона был Красный Кен. И что? Лондон не покраснел. Ничего страшного не случалось. А если случалось, то совсем не потому что мэром был Кен Ливингстон. Конечно, смена флага мэрии означает что-то в политике. Но не всё. Далеко не всё. И уж катастрофы не будет по этой причине точно. Кстати, программы кандидатов в мэры лейбориста и тори по оценкам серьёзных наблюдателей во многом сходились. Очень похожие планы по экологиии, по строительству жилья, по общественному транспорту... Есть мнение, что уход с поста мэра консерватора Бориса Джонсона ( а я поклонник его литературного таланта) - хороший знак. Велосипедисты, по инициативе Бориса заполонившие лондонские улицы, совсем не считаются с автомобилистами и всё чаще попадают под колеса. Велосипедистов, как полагают автомобилисты, кое-какими правилами-ограничениями пора приструнить. Ну, это детали. В целом лондонцы полагают, что победа Садика - хороший сигнал терпимости для всего мира. Лондон цитадель демократии. Жители столицы Великобритании остаются непредвзяты. Никаких религиозных и социальных предпочтений. Выходец из многодетной мусульманской семьи, отец которого водитель автобуса, имел все шансы стать мэром, как и его соперник консерватор - сын миллиардера, выпускник Итона, из семьи евреев. И тот, и другой кандидат - британцы. Только это важно, чтобы выставить свою кандидатуру на пост мэра Лондона. И больше ничего. К теме антисемитизма, которую тори в эти дни тоже попробовали использовать, следует добавить два слова. Да, в партии лейбористов есть антисемиты. Ну, а в других партиях их разве нет? Среди тех же консерваторов? Просто им всюду, где они проявляют себя, дают отпор. Сами однопартийцы. Только и всего. Для российских СМИ всё это не так очевидно. Освещали они происходившее на минувшей неделе в Лондоне однобоко. Ссылались на газету "Дейли мэйл" и прочие из этого ряда.. Мои англичане- слушатели иронизировали, когда я зачитывал им статью из "Коммерсанта". В том смысле, что "Мэйл" доверять нельзя. Кстати, в день выборов "Ивнинг стандарт" сообщила об ошибке со списками на одном из избирательных участков, увидев хаос. Мои слушатели опять посмеивались надо мной: "Рашен Тудей" обозначит этот эпизод как доказательство нечестных выборов на хвалёном Западе. Лейтмотив такого рода пропаганды известен - мол, подобное происходит везде, а не только в России... Тут замечу, что российские журналисты игнорируют строгую дифференциацию средств массовой информации, их ориентацию на ту или иную группу читателей. Это хорошо знают, прежде всего, авторы западных изданий. Авторы же российских СМИ такое чёткое деление игнорируют. Что проявляется и на нашей площадке. Многие участники заметили, что "Сноб" захлестнула волна материалов про секс. Сразу скажу, ничего не имею против этой темы. Про "е-ту" писать надо. Но для этого есть издания, специализирующиеся на теме секса, эротики, порнографии. Красочные, увлекательные, волнующие. Адресованные изысканному читателю и с воображением. Потому про секс правильнее писать туда. Но если авторы всё-таки предпочитают "Сноб", ради бога. Только прежде чем выступать тут, надо познакомиться со спецификой "Сноба", где от автора требуются изысканность, остроумие, юмор, ум, сдержанность, безупречный литературный вкус. Тогда можно пробовать писать на темы секса для "Сноба". Вылезать же с рассказами про подвиги мачо и про обиды на возлюбленных тут как-то не принято. Не проходят и ёрничество, скабрезности, дворовый юмор.... Вот этого не понимают и наши графоманы, и варяги, налетевшие из интернета на "Сноб". Ничего страшного. Иммунная система снобчан, по которой накануне так удачно отписался Сергей Любимов, срабатывает. Наша снобская элита в лице лучших и самых остроумных комментаторов пробует внушить, что выходить с темой секса на "Сноб"- задача посильная очень хорошим и опытным литераторам. Варяги скандалят, обижаются, винят критиков в ханжестве, надменности, элитарности. Ну, и компрометируют себя доморощенным сарказмом...Короче, абсолютно не понимают, куда попали. Что тут поделаешь? Ментальность не меняется в одночасье. И в жизни, и тут у нас на "Снобе". Мы везде остаёмся пока провинциялами. Мы не замечаем, что мир этически и эстетически выглядит иначе. Мы, россияне, к примеру, когда чихаем, вежливо желаем: "Будьте здоровы". А в ответ слышим - "Спасибо!" Когда чихает англичанин, обычно на это внимания не обращают. Но когда кто-то всё-таки произносит:"Блэс Ю", отвечают: "Экскьюз ми". Существенная разница. В Самаре остановилось строительство стадиона к ЧМ-2018 2016-05-08 20:16 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «ВСамаре встал стадион, надо решить этот вопрос. Мне надо забирать экспертизы, пока думаем даже поподрядчику. ВКалининград надо одним днем слетать, решить вопрос сземлей. Это два дела очень серьезных, два очень сложных вопроса»,— сказал Мутко. Руководитель пресс-службы губернатора Самарской области Илья Чернышев сообщил, что вСамаре решили сменить подрядчика, который стоит стадион. Поего словам, подрядчик «Казань» заявил онеобходимости увеличить стоимость стройки. Эксперты специальной рабочей группы возразили, что нужно придерживаться ранее оговоренных условий. «Новый подрядчик будет определен вближайшее время. Нет никаких сомнений, что смена подрядчика нескажется насроках сдачи стадиона. Как ипланировалось, строительство футбольной арены будет завершено кконцу 2017года. Хотим подчеркнуть, что строительные работы наобъекте неостанавливались— субподрядчики продолжают выполнять объем работ, взятый врамках контрактных обязательств»,— добавил Чернышев. Поданным источника агентства «Р-Спорт», подрядчика выберут изсамарских компаний. Чемпионат мира пофутболу пройдет с14июня по15июля на12аренах в11городах России: Москве, Санкт-Петербурге, Калининграде, Казани, Волгограде, Нижнем Новгороде, Самаре, Саранске, Екатеринбурге, Ростове-на-Дону ивСочи. «Самара Арена» рассчитана на45тысяч зрителей, она примет шесть матчей турнира: четыре игры группового этапа, включая встречу сучастием российской сборной, иматчи 1/8 и1/4финала. Сборная России обыграла команду Казахстана на ЧМ по хоккею 2016-05-08 16:46 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Матч прошел в «ВТБ Ледовый дворец» в Москве и завершился со счетом 6:4 (3:3, 1:0, 2:1) в пользу российских спортсменов. Шайбы в ворота Казахстана забросили Евгений Дадонов, Сергей Мозякин и по два раза Антон Белов и Романо Любимов. Это первая победа сборной Олега Знарка в рамках турнира. Во время стартового матча российская команда проиграла чешской со счетом 0:3. Следующий матч сборная России проведет 9 мая против латвийской команды. Чемпионат мира проходит в Москве и Санкт-Петербурге с 6 по 22 мая. |
В избранное | ||