Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

В Москве состоится фестиваль <<День Норвегии>>



В Москве состоится фестиваль «День Норвегии»
2016-05-04 20:20

Новости

Фестиваль разделят на несколько зон в соответствии с названиями норвежских городов: Осло, Берген, Тромсё, Рёрус, Ставангер, Свальбард (Шпицберген) и Лиллехаммер. На основной уличной площадке будут проходить выступления, интерактивная программа и мастер-классы. На основной площадке разместится фуд-корт, на котором гостям предложат скандинавские блюда, атлантическую рыбу от компании «Балтийский берег» и орехи и сухофрукты от норвежской компании «Рибер энд Сан» под торговой маркой Chaka.

В лекционных зонах на втором и третьем этажах театральной части центра прочитают лекции о моде, дизайне, архитектуре и высшем образовании в Норвегии, лекцию о норвежской королевской семье и лекцию о туризме в Норвегии.

В литературном зале пройдут встречи с переводчиками книг, которые посетят представители издательств «Белая ворона», «Альпина-Паблишер», «Паулсен», «Прогресс-Традиция», «Компас-Гид», «Самокат», «Бахрах-М» и «Пешком в историю» и торгового дома книги «Москва». Специальными гостями фестиваля станут норвежская писательница Нина Элизабет Грёндтведт, автор книг «Привет! Это я…» и «Первый поцелуй», и музыкальный дуэт Ингрид Фресланд и Иселина Хоннингсвога.

Арт-объединение Cool Connections подготовило программу «Норвежский бриз» для кино-зоны с норвежскими фильмами на языке оригинала с русскими субтитрами. Помимо этого, на фестивале покажут национальные танцы и проведут открытый урок норвежского языка от Nordic School, а участники фестиваля исторической реконструкции «Былинный берег» устроят бой на мечах.

К детской книге палеонтолога Йорна Хюрума «Ида. Взгляд из прошлого» на фестивале организуют выставку. Здесь же пройдет выставка «Путешествие в страну Троллей» по иллюстрациям Теодора Киттельсена, туристическая и другие выставки. Детям предложат посетит «город Кардамон», познакомиться с его достопримечательностями и послушать рассказы и легенды о нем. Норвежская компания YARA оборудует зону для рассадки цветов и деревьев, в которой смогут поработать и посетители.

В зоне отдыха расположатся анти-кафе «Нулевой километр» и «МосИгра». Рядом с зоной отдыха будет работать ISIC-центр, где посетители смогут оформить карту ISIC, предоставляющую скидки и специальные предложения.

Норвежские бренды проведут конкурсы для гостей фестиваля: «Нулевой километр» разыграет безлимитный абонемент, ресторан северной кухни Bjorn—подарочный сертификат, Скандинавская школа — сертификат на обучение норвежскому языку, а организационный комитет Чемпионата мира по хоккею 2016 года — билеты на матчи Норвегия — Швеция и Норвегия — Латвия. Главным призом фестиваля станет поездка в Осло от Совета по туризму Норвегии.



В Москве пройдет Детский языковой фестиваль
2016-05-04 19:45

Новости

Фестиваль будет разделен на пять тематических площадок. Зона «Слова и понятия» будет посвящена истории и культуре представленных стран, а «Игры и спорт» — физическим активностям за рубежом. В последней детям предложат сыграть в петанк или в крикет или встать в осану под руководством тренеров. В пространстве «Музыка и спектакли» пройдут литературные чтения на языках оригиналов произведений в исполнении актеров московских театров.

Для родителей приготовили площадку «Разговоры и практика», посвященную образованию. На ней расскажут о курсах и обучающих материалах и покажут презентации школ и вузов, а специалисты дадут необходимые консультации. На «Маркете» вместе с детьми можно будет попробовать национальные блюда, принять участие в мастер-классах, купить сувениры, примерить национальные костюмы и сфотографироваться. А на площадке «Кинотеатр» все дни фестиваля будут показывать фильмы на языке оригинала и обучающее кино и программы.

Детям до 6 лет вход на фестиваль бесплатный, детям до 16 лет нужно купить билет за 250 рублей, а взрослым — билет за 400 рублей. Семейный билет для двух взрослых и двух детей продается за 600 рублей. Купить билеты и предложить свое участие можно на сайте фестиваля.



Трамп остался единственным кандидатом в президенты США от Республиканской партии
2016-05-04 19:05 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Таким образом единственным кандидатом в президенты от Республиканской партии остался предприниматель Дональд Трамп. Ранее 4 мая Кейсик отменил пресс-конференцию в Вирджинии, сказав, что сделает заявление в Колумбусе штата Огайо днем 5 мая.

BREAKING: John Kasich to suspend his campaign for president, senior campaign adviser says - @mitchellreports pic.twitter.com/Au1WIMqTIP

— NBC Nightly News (@NBCNightlyNews) 4 мая 2016 г.



Порошенко подписал закон о моратории на выплату долга России
2016-05-04 18:32 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Датой подписи указано 29 апреля. Верховная рада приняла закон 12 апреля. Мораторий распространяется и на долг перед России — три миллиарда долларов по еврооблигациям. Без этого документа запрет на платежи по украинскому госдолгу закончился бы 1 июля.

Отмена же конечной даты моратория «продлит срок действия правовых основания для поиска дальнейших путей реструктуризации внешних долговых обязательств», сказали авторы закона. Они добавили, что мораторий может быть отмене в любой момент, если держатель бумаг договорится о реструктуризации долга.

Украина ввела мораторий на выплату долга России по еврооблигациям, выпущенным в декабре 2013 года, в декабре 2015 года. В феврале 2016 года Россия подала иск в английский суд с требованием признать дефолт Украины и обязать ее вернуть долг со штрафными процентами.

[incut1]



На разгон облаков в Москве на 9 мая потратят 86 миллионов рублей
2016-05-04 18:05 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Государственное учреждение «Экспертавтодор», которое подчиняется департаменту ЖКХ, 22 марта заключило контракт на услуги по «метеозащите города» в 2016 году. Согласно договору, на хорошую погоду во время празднования 1 и 9 мая, а также 12 июня и Дня города Москвы в сентябре в общей сложности потратят 260,4 миллиона рублей.

Каждый разгон облаков 1, 9 мая и 12 июня оценили в 85,9 миллиона рублей, на День города потратят несколько больше — 88,6 миллиона рублей.

Треть трат на 9 мая (27,4 миллиона рублей) приходится на работу самолетов Военно-космических сил России Ан-12. Еще 11,6 миллиона — это заправка самолетов, 11,9 миллиона — оплата работы пилотов и наземных служб. В договоре также прописана прибыль 15 процентов.

Стоимость разгона облаков в 2016 году оказалась ниже, чем в 2015 году: тогда на четыре праздника потратили 429,9 миллиона, то есть по 107,4 миллиона на каждый день. В 2014 году на «метеозащиту» города 9 мая потратили значительно меньше — 56,6 миллиона рублей.

[incut1]



Марат Максимов: Первое правило большого секса
2016-05-04 17:26 dear.editor@snob.ru (Марат Максимов)

На прошлой неделе у меня сбылась мечта идиота. Семь дней — семь женщин. Идеальная неделя, как в сериале «Как я встретил вашу маму». Все они были разными, все они были красивыми, все они были слегка депрессивны, все остались довольны полученным результатом. Я очень люблю женщин — высоких и низких, худых и не очень, очень красивых и просто красивых, умных и не очень, но понимающих и признающих за собой отсутствие выдающихся интеллектуальных способностей. Вообще этот вариант самый лучший, когда девушка, может быть, и не обладает умственными способностями Стивена Хокинга, но и не претендует на них, а честно говорит: вот тут и тут я ничего не понимаю, вот это мне неинтересно, но вот на этой территории у тебя нет шансов. И, вопреки стереотипу, это не территория белья и шампуней, а территория того, как вести нормальную жизнь, не сойти с ума и не погрязнуть в горе говна, раскиданного по квартире.

Так вот. С тех пор как я расстался со своей последней девушкой, у меня было множество женщин. Старые боевые подруги, новые знакомые, свидания с девушками (о ужас!) из тиндера и с чужими дамами сердца. На сегодняшний день я могу с уверенностью сказать: я хорош в постели. Я знаю, что делаю, делаю это хорошо, с толком, чувством и расстановкой, люблю дело, которым занят, и никогда не делаю его спустя рукава. Не обладая идеальной внешностью (совсем), огромным членом, кубиками и рельефом, я тем не менее могу подарить партнеру приключение, о котором мы оба будем вспоминать, радоваться и допускать возможность повторения. Или повторять. А потом повторять еще и еще, пока не отнимутся руки и ноги. В последнее время я думаю. С 13 лет я читаю мужские журналы. С 13 лет мужчины по всему миру пытаются найти у девушки клитор. С 15 все забеспокоились о том, где же все-таки находится точка G и что делать, если у тебя не висит 50-сантиметровый прибор, который ты видел только в кино и то только однажды. Я прочитал два миллиона статей о том, какие у женщин есть эрогенные зоны. Как заставить ее, как уговорить, как настоять и как пригласить, как соблазнить и что потом делать. И все равно вокруг меня тысячи страдающих девушек. Грустных, скучающих, удивительно прекрасных девушек с потухшим взглядом. Те, на кого еще пять лет назад с открытым ртом смотрели все мои друзья, сейчас поникли как лютики и спрятались как ромашки. Одинокие и в отношениях, разведенные и находящиеся в стадии помолвки — все они страдают от того, что все не то и все не так. Не то чтобы мне казалось, что вся жизнь крутится вокруг постели, это совсем не так, но без этого не бывает счастливого брака, партнерства и отношений, классный секс — это как уютный дом и путешествие в Тоскану на майские праздники: можно, конечно, прожить и без этого, но непонятно зачем. И вот я думаю, все эти мужские журналы, все эти советы, если отбросить тот факт, что тысячи мужчин днем с огнем не могут найти то, что невозможно не увидеть, то что миллионы книг посвящены тому, как правильно нажать на три кнопки и удачно ущипнуть за четвертую, вот все они пишут не про то. Я уверен, что главный принцип хорошего секса — это диалог. Для хорошего разговора не важно, можешь ли ты забросить свой член через плечо, а также облизать свой собственный локоть (и то, и другое невозможно). Для хорошего разговора не так важно, можешь ли ты пробежать 42 километра или предпочитаешь проехать их на быстром скутере, наблюдая, как изящно двигаются в такт тела юных спортсменок. Если ты умеешь общаться с людьми, разговаривать, шутить и быть свободным, скорее всего, ты неплохо занимаешься сексом. Если тебе интересен собеседник и тебе важно (правда важно), что он думает, скорее всего, ты не безнадежен. Если ты спросишь, что нравится человеку рядом с тобой, а что не нравится, чего он хочет на самом деле и о чем мечтает, скорее всего, тебе расскажут, а если будешь вести себя хорошо, то и покажут. Мы живем в каком-то фантастическом мире, в котором все как будто остались подростками. Так было, когда нам было по восемнадцать. Родители уехали на дачу, мы в квартире, надо заниматься сексом. Потому что как это — мы же в квартире и мы тут одни. Надо спешить. Что делать, не ясно, зачем — тоже не до конца, но время пошло, счет идет на секунды. И если тебе что-то не нравится, нельзя сказать об этом своему парню, он может обидеться, замкнуться и вообще пойти играть в игры на «сега мега драйв два». Да, в моей юности была такая приставка и она была самой крутой. И да, иногда мне больше хотелось поиграть в нее, а не делать что-то, не до конца понятное, просто потому, что все говорят, что мы должны тыкаться друг в друга. Такое ощущение, что большая часть моих друзей так и осталась в этом возрасте и так и не нашла в себе сил сказать друг другу: чувак, когда ты оставляешь на моей заднице огромный красный след — это не прикольно, я знаю пару подруг, которые об этом только и мечтают, но у меня потом гематомы по всему телу и в бассейне мне все время предлагают вызвать ментовку. Иногда всем хочется посмотреть фильм или съесть что-нибудь идиотское, например авокадо. Иногда намного важнее, чтобы ты кончил, чем четыре часа бездушной возни. А иногда кроме этой возни ничего и не надо. Но самое главное — разговаривать и уметь обсуждать, просто и четко, направить и показать, если надо, остановиться и объяснить. Потому что секс — это же просто канал коммуникации, единственный аналоговый в полностью превратившемся в цифровой мире. И глупо щипать и бить телефон об стенку, надеясь на то, что именно это и приведет к хорошему разговору с интересным тебе человеком. Или несколькими.



Данные 272 миллионов аккаунтов Mail.ru и Gmail утекли в сеть
2016-05-04 17:26 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В архиве содержатся украденные пароли к электронной почте и другая информация о пользователях. Сотрудники компании нашли архив на одном из российских форумов, где его продавали за 50 рублей. Эксперты получили архив бесплатно, пообещав похвалить продавца базы данных на форуме.

В компании Hold Securities назвали архив с паролями одним из самых крупных в истории. Больше всего в нем представлено аккаунтов Mail.ru — 57 миллионов. Кроме того, в базе собраны десятки миллионов аккаунтов Gmail, Yahoo и Microsoft. Русский хакер, который собрал этот архив, хвастался на форуме, что получил пароли к 1,17 миллиарда учетных записей.

Представители российского почтового сервиса Mail.ru связались с основателем компании Hold Securities Алексом Холденом. Предварительная проверка показала, что в базе данных нет паролей к действующим аккаунтам. В российской компании пообещали предупредить тех, кто мог пострадать от взлома.

[incut1]



В Португалии бизнесмена из России заподозрили в связях с мафией
2016-05-04 17:23 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Футболисты «Лейрии» также были вызваны в полицию на допрос. Полицейские спросили их о зарплате и о персонале клуба. С каждым игроком беседовали по 25-30 минут.

Днем ранее сообщалось, что полиция обыскала офисы футбольных клубов «Бенфика», «Спортинг» и «Брага» и задержала администратора Юрия Зайцева и неназванного бухгалтера. Обыски прошли из-за сделок клубов с «Лейрией» по трансферам российских игроков.

Операция получила кодовое название «Матрешки» и проводилась по факту трансферов Виталия Лысцова и вратаря сборной России и «Краснодара» Станислава Крицюка, ранее игравшего в «Браге» и «Риу Аве».

Толстиков является акционером «Лейрии» с 2014 года. 3 июля 2015 года клуб получил статус профессионального и выступает в третьем дивизионе Португалии. Сейчас за клуб играют четыре россиянина: Никита Голдобин, Егор Никулин, Анатолие Николаеш и Кирилл Костин. Зимой клуб покинул Томас Рукас, которого арендовал лиссабонский «Спортинг». С 2015 года в лиссабонской «Бенфике» играет Лысцов, ранее выступавший в «Лейрии».

[incut1]



Еврокомиссия предложила в июне отменить визы с Турцией
2016-05-04 16:32 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Сбалансированные и сильные решения комиссии по либерализации визового режима, реформе системы по предоставлению убежищу и возвращению к Шенгену», — написала Вестагер под фотографией.

Balanced, strong COM decisions on visa liberalisation, reform of European asylum system + the road back to Schengen pic.twitter.com/g4N3E0LTuH

— Margrethe Vestager (@vestager) 4 мая 2016 г.

Она опубликовала документ, который озаглавлен как «Прогресс Турции в выполнении "дорожной карты" по либерализации визового режима». В нем Еврокомиссия предлагает разрешить гражданам Турции находиться в ЕС без виз до 90 дней в 180-дневный период в рамках туристических и деловых поездок.

В то же время Еврокомиссия призвала Турцию «срочно» выполнить все 72 требования, которые необходимы для отмены визового режима. Требования затрагивают пограничный контроль, вопросы миграции, борьбу с организованной преступностью и защиту прав человека, пишет РБК.

Евросоюз может отменить визы с Турцией в рамках соглашения по урегулированию миграционного кризиса. Условия договора предполагают, что Турция станет принимать обратно мигрантов, которые едут через ее территорию в Грецию, при условии, что ЕС возьмет на себя все расходы.

Чтобы ЕС и Турция отменили визы, соответствующее решение должны поддержать Европарламент и все 28 стран Евросоюза. В начале мая Турция отменила визы для граждан Евросоюза: решение вступит в силу, как только ЕС отменит визы для турков.

[incut1]



Хакеры взломали почтовые ящики сотрудников Минэнерго
2016-05-04 15:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Собеседник агентства рассказал со ссылкой на «специалистов», что хакеры скопировали и похитили весь личный архив Инюцына с 2008 года. Он добавил, что в ящике замминистра не было служебной переписки, но тем не менее «соответствующие структуры правоохранительных органов уже проинформированы».

Источник считает, что в ближайшее время возможно появление «информационного вброса с целью дискредитации конкретных должностных лиц ведомства».

Инюцын подтвердил факт взлома: «Пришлось сменить пароль». «В последнее время кибербандитизм уже стал своего рода оружием и инструментом информационной борьбы и различных "сливов", но при этом сама "начинка" в большей степени притянута за уши и не имеет отношения к реальной жизни, простыми словами — фейк. Конечно, это один из вызовов сегодняшних дней», — сказал замминистра.

В конце апреля сотрудник Фонда борьбы с коррупцией Георгий Албуров и директор некоммерческой организации «Образ будущего» Олег Козловский заявили о взломе своих аккаунтов в мессенджере Telegram. Они провели расследование взлома и заподозрили, что ключевую роль в нем сыграл оператор МТС через отключение функции доставки SMS. 4 мая ФБК запустил сайт о расследовании. МТС опроверг подозрения оппозиционеров и посоветовал им проверить смартфоны антивирусными программами.

4 мая пресс-секретарь Алексея Навального Кира Ярмыш также сообщила о самовольном отключении ей интернета и SMS оператором МТС. Днем ранее о попытке взлома почтового ящика и аккаунта в твиттере заявила сотрудница «Открытой России» Полина Немировская.



В Москве покажут режиссерскую версию «Однажды в Америке»
2016-05-04 15:56 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В Москве покажут дополненную и отреставрированную версию «Однажды в Америке» продолжительностью 4 часа и 11 минут, которую впервые показали на Каннском кинофестивале в 2012 году. Лента на 22 минуты длиннее оригинальной версии, которая вышла в 1983 году.

Изначально режиссер «Однажды в Америке» планировал снять два фильма по 3 часа каждый, однако в итоговом варианте фильм продолжался 229 минут, в американской версии — еще меньше, пишет Colta.

Серджио Леоне хотел выпустить более длинную версию, но в 1989 году умер, не успев выпустить режиссерскую версию. В 2011-м его дети пообещали выпустить отреставрированный фильм «Однажды в Америке», который идет 4 часа и 30 минут. То, что получилось в итоге, представили в Каннах исполнители главных ролей Роберт Де Ниро и Элизабет МакГоверн.

В фильм вошли сцены, которые долгое время считались утерянными. Эти сцены сохранились только как позитивы, поэтому их качество отличается от остальных частей фильма. Однако они приближают к тому, каким видел фильм Серджио Леоне.

Режиссерскую версию «Однажды в Америке» в Москве представит компания «Иноекино». Фильм покажу 6 и 7 мая в кинотеатре «Формула Кино Горизон» на Комсомольском проспекте, начало в 19:30.

[incut1]



Миграция — способ остаться собой
2016-05-04 15:20

Как жить

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Стратегии самосохранения

Маскировка или бегство

Почему одни староверы с удовольствием рядятся в сарафаны и пляшут в фольклорных ансамблях, а другие живут далеко от цивилизации и не пускают к себе даже врачей?

И то, и другое – стратегии самосохранения, которые вырабатывались в среде староверов веками. В Сибирь они пришли с запада, спасаясь от гонений. И чем раньше староверы осели в Сибири, тем лучше успели укорениться и наладить вынужденный диалог с миром.

Семейскиеитувинскиеприехали в Забайкалье, Бурятию и Тыву в XVIII и XIX веках, и многие из них сегодня спокойно ведут торговлю и совершают сделки, получают образование и медицинскую помощь, используют новые технологии и развивают этнографический и экологический туризм. Главное, что они могут предложить цивилизации в обмен на ее блага – собственную уникальность. А значит, кое-кто становится персонажем и актером, разыгрывая спектакли о староверах – для чужаков.

Обь-енисейские
приехали в Сибирь в 1930-е годы, а самые радикальные продолжают мигрировать до сих пор, уходя от цивилизации все дальше на север. Отношение к государству, образованию и медицине в их среде разнится от полного неприятия до некоторой лояльности, особенно среди молодых людей. Однако живут они далеко от городов и с внешним миром общаются только когда сами этого захотят. Сюда не пускают туристов, очень редко – гостей.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Миграция и экология

От выбранной стратегии самосохранения зависит отношение сообщества к окружающему миру – в том числе, к природе

Староверы-мигранты всегда более агрессивны к природе, чем оседлые: они не ограничивают себя в вылове рыбы и не следят за чистотой леса. В этом их главное отличие от ближайших соседей и конкурентов – адептов эзотерических экологических течений вроде общины Виссариона или "Звенящих кедров", которые стремятся слиться с природой.

Однако, когда староверческое сообщество укореняется, его отношения к природе и миру меняются – становятся более рациональными.

Семья сибирских староверов. Начало XX века. Из коллекции Красноярского краевого краеведческого музея
Фото предоставлено автором
Современная семья староверов. Фотография из социальной сети «Вконтакте»
Фото предоставлено автором

Оседлые

Семейские

В три волны, в три выгона староверы были выселены из западных областей Российской империи в Забайкалье в течениеXVIII века. Переселенцы получили от местных жителей названиесемейские, так как они приходили большими семьями с имуществом – в отличие от одиноких каторжников.

Семейские появились в Сибири раньше многих других староверов и в последние 300 лет никудане мигрировали. Ни XIX век, ни XX не внесли в уклад жизни семейских особых изменений. В силу труднодоступности это обособленный район со своим экономическим укладом жил своей жизнью.

Большую часть района занимает тайга, что и предопределило основной род занятий местного населения: лесозаготовка и сбор дикоросов – грибов, ягод икедрового ореха. При высоком уровне развития потребкооперации в советские годы особого вовлечения и "осовечивания" семейских в общую среду не требовалось, они со своими традиционными промыслами отлично вписывались в экономическую схему.

Конец ХХ векаразрушил привычный жизненный уклад, экономическая система изменилась, в результате чего пострадали и традиционные связи между семейскими и остальным населением. Сбор дикоросов и лесозаготовки, чаще незаконные, стали средством выживания для всего населения района. Варианта миграции у семейских не было.

Вместе с распадом сложившейся системы шло вымывание семейских традиций. Многие из них перестали осознавать себя семейскими, но поняли, что традицию можно монетизировать. Так появился рынок туристических услуг –этнографическиеи экологические туры, фестивали.

Костюмы, песни и домашняя кухня мало изменились за последние 300 лет, но теперь они готовы зарабатывать на семейной истории и обычаях.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Кедровый орех– основа экономического благополучия семейских на протяжении многих лет. Минэкономики края оценивает стоимость добытого в сезон ореха в1 млрд рублей– это деньги, которые не проходят через бюджет.

Местное население, в том числе, семейские, противостоят лицензированию этой деятельности.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Оседлые

Тувинские

Миграция в Тыву (Урянхайский край) начинается с1860-хгодов по Чуйскому тракту с Алтая и окрестностей Томска. История их заселения включает не только драму бегства от цивилизации, но и комичные эпизоды, связанные, например, с сектантом Фомой Егоровым. По версии православного миссионера Николая Путилова, Фома Егоров собрал староверов и повел в Тыву, пообещав им найти мифический рай на земле –Беловодье.Вскоре он был пойман полицией и арестован, но к тому моменту успел стать пионером заселения Саян и лидером местной общины.

История о Фоме Егорове и первых тывинских староверах, рассказанная миссионером Николаем Путиловым в журнале "Енисейские Епархиальные Ведомости" за 1885 год.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

В нетронутом виде тывинские староверческие общины существовали при династии Цинь (до1911года), при протекторате Российской империи (1914 - 1921) и стали советскими гражданами только в1944, когда Тыва вошла в состав СССР. Их не коснулись репрессии и раскулачивания: к моменту, когда Тыва стала полноценным регионом страны, репрессивная практика советской власти пошла на спад.

С1980-хгодов в повседневную жизнь староверов Тывы проникают ценности образования: многие заканчивают школы, поступают в вузы и техникумы. Интерес к Тыве, удаленной и неизвестной территории подталкивает развитие экологического и этнографического туризма. В1990-егоды появляются песенные и фольклорные фестивали.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Мигранты

Обь-енисейские

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Староверы, живущие вдоль Енисея и обь-енисейского водного пути, различаются по степени интегрированности в местный социум и экономику. Жители деревеньФомка,Безымянка,Нижне-Шадриноболее открыты, допускают контакты с чужими, используют интернет, получают образование и работают, в том числе, госслужащими. Жители селаНикулинотолько недавно перебрались на берег Енисея с Урала и гораздо более радикальны в неприятии большого мира.

Один из главнейших традиционных традиций, свадебная, у обь-енисейских староверов находится на пороге исчезновения. Большую часть ритуала они заимствуют из постсоветского свадебного обряда, и чтобы провести праздник, используют опубликованные в интернете готовые свадебные сценарии.

____________________________________

На свадьбах староверов много ряженых персонажей: "официантки"разносят угощения, "врачи"дежурят перед входом и предлагают гостям лекарство – спиртное.

____________________________________

Тем не менее, главные элементы свадьбы наследуются староверами из духовной традиции XVII века. Так, факт венчания в часовне гораздо важнее регистрации и штампа в паспорте, которые не имеют никакого значения.

«Рано утром жених невеста и их родители, крестные и другие старшие родственники идут на чин бракосочетания, после все идут в дом родителей жениха, где проходит «духовный обед». Духовный обед у нас называют «брачный стол», угощение присутствующих на церемонии бракосочетания. Потом народ просто либо гуляет, либо песни поет, либо даже кто-то домой уходит до вечера» (Анна Голдобина, д. Налимий).

Образование и медицина

Пытаясь уйти от большого мира, староверы стараются следовать жизненному укладу предков. Но большой мир догоняет их. Они вынуждены взаимодействовать с ним.

Рождаются дети, а вместе с ними – проблема принимать или не принимать медицинскую помощь. Обь-енисейские староверы, как правило, лояльны к официальной медицине и пользуются услугами врачей. Никулинские, недавно переехавшие с Урала, более ортодоксальны и решают медицинские проблемы своими силами.

Иногда дети посещают школу. Всё зависит от выбора родителей, доверяющих своё чадо государству (обь-енисейские) или решивших ограничиться семейным воспитанием (никулинские).

Точно также и забота государства (пенсии, субсидии, пособия) для одних становится естественной и востребованной, а для других неприемлемой и докучной.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Мигранты

Туруханские

Самые радикальные противники современной цивилизации – староверы, живущие в труднодоступных местахТуруханского района. Часть из них были сосланы туда ещев XIXвеке, но постоянные поселки начали формироваться там только в1960-егоды, их заселяют выходцы из Енисейского района, Кемеровской и Томской областей. В начале1990-хгодов с юга Красноярского края начинается новая волна переселения. Приезжают даже из дальнего зарубежья – из Бразилии, Канады.

Основное средство взаимодействия с миром —лодка и снегоход «Буран». Хозяйство — охота, рыбная ловля, сбор кедрового ореха, грибов и других дикоросов. Рыба и пушнина идет в Красноярск, орех и дикоросы — в Норильск. Для себя держат пчел, крупный рогатый скот, выращивают овощи, но все чаще получают продукты от енисейцев –в обмен на рыбу. Многие имеют новинки техники: спутниковые антенны, телефоны, моторные лодки.

Для чужаков большинство поселков закрыты, в дома их не пускают, разговаривают не всегда охотно – конечно, если дело не касается покупки рыбы. Школы чаще всего четырехлетние, учителя из староверов. Дети редко получают образование больше 4-х классов.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором
Поселок Черемшанка, Курагинский район, Красноярский край

До 1980-х годов староверы жили на юге Красноярского края, в Курагинском районе (поселки Черемшанка, Гуляевка, Жаровск, Казыр, Тагасук, Тиберкуль, Рощинское). Некоторые из них появились в этих местах ещевXIX веке, другие переехали из Каа-Хемского района Тувы, Кемеровской и Томской областей, Хакасии тольков 1980-е годы. Курагинский район привлекал их удаленностью и природными богатствами.

В 1980-е годы на юге Красноярского края началось бурное промышленное развитие, и староверы двинулись на север, в глухие места Енисейского и Туруханского района.В 1990-е годыв Курагино пришли адепты нового религиозного движения –общины Виссариона, со временемзанявшиебывшие староверческие деревни.

Староверы-мигранты продолжают мигрировать и уже дошли доЭвенкии. Дальше людям, живущим натуральным хозяйством, двигаться некуда.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Авторы:Наталья Гонина, Анна Дворецкая, Илья Куклинский, Ирина Моисеева, Олег Тополев

[incut1]



Apple проиграла в Китае права на бренд iPhone
2016-05-04 15:02 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Суд встал на сторону китайского производителя кожаных аксессуаров Xintong Tiandi Technology в его споре с Apple. Китайская компания добивалась через суд, чтобы ей разрешили выпускать под названием iPhone товары, которые не связаны с продукцией Apple.

В компании Xintong заявили, что использование бренда на других рыночных нишах не затрагивает Apple, поскольку американский производитель продолжит контролировать торговую марку на рынке мобильных устройств.

В решении суда сказано, что китайская компания юридически оформила право на использование торговой марки iPhone в 2007 году, за два года до того, как Apple вышел на местный рынок мобильной электроники.

Фирма Xintong имеет право выпускать под брендом iPhone кошельки, клетчи, маленькие сумки. Кроме того, среди товаров компании есть чехлы для смартфонов.

Решение суда вряд ли скажется на бизнесе Apple, отмечают авторы Bloomberg. В 2012 году компания заплатила 60 миллионов долларов китайской компании по выпуску мониторов Proview International Holdings Ltd., чтобы решить спор об использовании бренда iPad.

Решение суда Пекина о бренде iPhone может быть оспорено в Верховном народном суде Китая.

[incut1]



Власти Петербурга поблагодарили группу «Ленинград» за привлечение туристов
2016-05-04 14:26 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Это как раз тот самый вариант, что, послушав эту песню, как бы кто ни относился к самому клипу, группе "Ленинград" и Сергею Шнурову (негативно или позитивно), появится желание посетить Петербург. Необязательно всем следовать пожеланиям автора, а просто удостовериться, что здесь, в Петербурге, есть все — памятники, музеи, рестораны, события и праздники, на все вкусы и возрасты», — сказал Кононов.

В первую очередь клип привлечет в город молодежь, считает чиновник. «Мы можем только поблагодарить Сергея Шнурова за то, что не забывает родной город, который действительно является центром туризма», — заключил глава комитета.

Клип «В Питере — пить» опубликовали на YouTube 30 апреля. К 4 мая его посмотрели почти 2,8 миллиона раз. В конце клипа солист группы Сергей Шнуров говорит, что видео создано для туристов.



В Чечне пропал вице-президент Федерации спортивной борьбы России
2016-05-04 13:47 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Друзья 54-летнего Вараева рассказали, что он хотел сфотографироваться на фоне Аргуна, но поскользнулся и упал. Его поиски начались 3 мая, сообщает ТАСС. Вараева ищут более 200 пожарных и спасателей. Им помогают представители других министерств и добровольцы.

«Спасателями с помощью альпинистского снаряжения осуществляются спуски в местах предполагаемого падения мужчины. Помимо этого, пожарными проводится обследование береговой линии реки Аргун», — рассказал начальник пресс-службы Главного управления МЧС по Чечне Тимур Тайсумов.

Адлан Вараев родился в 1962 году в селе Садовое Грозненского района Чечено-Ингушской АССР. Он стал первым чеченцем, завоевавшим медаль Олимпиады: на Играх 1988 года в Сеуле он получил серебряную награду в соревнованиях по вольной борьбе. Вараев также является чемпионом мира-1987 и серебряным призером Чемпионата мира 1986 года.

[incut1]



На Аляске кит заплыл на лодочную станцию
2016-05-04 13:31 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Кита сняли на видео в понедельник, 2 мая, на лодочной станции возле зоны для спортивной рыбалки. Рыбаки три дня прикармливали в этом месте рыбу, но вместо нее приплыл кит. На кадрах видно, как он всплывает и пугает очевидцев.

В районе Кетчикана, пятого города Аляски, нередко видят китов. На Youtube опубликовано несколько видеозаписей, на которых видно, как киты плавают недалеко от берега. Однако так близко к лодочной станции они еще не заплывали.



Хакеры украли 500 миллионов рублей с корсчета Центробанка России
2016-05-04 13:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Хакеры похитили деньги 21 января 2016 года. С тех пор банку удалось вернуть порядка 336 миллионов, работа по возврату еще 131,88 миллиона продолжается, рассказали в Русском международном банке.

После хакерской атаки РМБ попросил Центробанк отключить организацию от системы БЭСП (Банковские электронные срочные платежи). Кроме того, банк усилил информационную безопасность и купил оборудование, которое позволяет обнаружить аномальную сетевую активность.

Русский международный банк стал первым российским банком, который публично признался в том, что хакеры смогли похитить деньги с корсчета ЦБ РФ.

Русский международный банк занимает 128-е место по размеру активов. В 2015 году компания увеличила чистую прибыль по МСФО на 46,8 процента до 551,75 миллиона рублей.

[incut1]



Ротенберг начал создание российской команды для «Формулы-1»
2016-05-04 12:50 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

У «СМП-Рэйсинг» есть собственная команда в гонках на выносливость. Компания организует чемпионат молодых пилотов «СМП "Формула-4"» и поддерживает многих российских гонщиков.

«Конечно, мы хотим, чтобы у нас была своя команда в "Формуле-1". Мы делаем все для этого, но не все зависит от нас. Пока что мы учимся. И проект "СМП-Рэйсинг" — это наш полигон. Мы медленно, шаг за шагом идем к "Формуле-1". Очень хочется, чтобы была российская команда», — сказал Ротенберг ТАССу.

В истории «Формулы-1» две команды выступали под российской лицензией. В 2005 году канадский предприниматель советского происхождения Алекс Шнайдер купил команду «Джордан», переименовал ее в «Мидланд», но уже в конце сезона-2006 продал ее компании «Спайкер».

В 2012 году владелец «Маруся Моторс» Андрей Чеглаков купил контрольный пакет акций команды «Маруся Верджин Рэйсинг», после чего та стала выступать под российским флагом. Команда провела три сезона в «Формуле-1», ее лучшим результатом стало девятое место француза Жюля Бьянки в гонке Гран-при Монако 2014 года. Последним этапом для команды стал Гран-при России в том же году, после чего «Маруся» не смогла завершить сезон из-за финансовых проблем.

[incut1]



Запущенный с Восточного спутник не вышел на связь
2016-05-04 12:20 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Источник полагает, что спутник не включился после выхода на орбиту. 4 мая представители Самарского государственного аэрокосмического университета (СГАУ) и Ракетно-космического центра «Прогресс», создавшие аппарат, проведут заседание. Они обсудят, как можно восстановить связь со спутником и стоит ли признать его потерянным.

SamSat-218 или «Контакт-Наноспутник» был создан студентами и учеными СГАУ для отработки алгоритмов управления аппаратов такого класса. Масса спутника составляет 1,4 килограмма. Его запустили на орбиту вместе со спутниками «Аист-2Д» и «Михайло Ломоносов».

Первый запуск с Восточного должен был состояться еще в декабре 2015 года, но объект не успели сдать к этому времени. Запуск перенесли на 27 апреля, при нем присутствовал президент России Владимир Путин. Однако старт ракеты прервала автоматика, обнаружившая сбой в одном из приборов системы управления носителя, отвечающей за включение и выключение двигателей, отделение ступеней и направление полета. Первый запуск состоялся 28 апреля.

[incut1]



Суд Вологды простил замгубернатору миллиардный штраф
2016-05-04 12:11 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Суд отменил приговор, согласно которому Тугарин должен был провести в заключении 3 года и 10 месяцев, а также возместить ущерб в размере 1 миллиарда 158 миллионов рублей.

Суд оправдал Сергея Тугарина с правом на реабилитацию, пишет «Комсомольская правда». Бывший чиновник может потребовать возместить моральный и материальный ущерб, который ему нанесли.

Бывшего заместителя губернатора Вологодской области осудили в конце февраля 2016 года. По версии следствия, в 2009-2011 году чиновник предоставил государственные областные гарантии шести организациям, которые не имели права претендовать на них. После того, как компании обанкротились, из областной казны в банки выплатили 1,1 миллиарда рублей. Следователи посчитали, что Тугарин злоупотребил своими полномочиями.

[incut1]



Вадим Рутковский: Криминальные любовники сделали «Движение». Итоги фестиваля дебютов
2016-05-04 12:05 dear.editor@snob.ru (Вадим Рутковский)

Культура

Кадр из фильма «Дачники»
Кадр из фильма «Дачники»

У каждого свои недостатки

Даже идеальный фестиваль не застрахован от одного изъяна. Вот «Движение», которое все, кто хоть раз побывал, обожают и сравнивают исключительно с европейскими фестами — что справедливо, другие отечественные и рядом не стояли (как по безупречной организации, так и по драйву — и программы, и общения). Определения «наш Локарно» или «наш Роттердам» (к которому Омск ближе погодой, хотя в этом году повезло: почти не дождило, и ветер был умеренный) — не преувеличения. Но никакой куратор, продюсер и президент не могут предсказать финальный расклад наград; даже Канн с его сложнейшими стратегиями в формировании судейских коллег не избегает faux pas жюри. Итоги 4-го «Движения» иногда объяснимы, иногда — не очень. И спорные решения не спишешь на некомпетентность.

Кадр из фильма «Городские птички»
Кадр из фильма «Городские птички»

Жюри основного конкурса с Валерием Тодоровским во главе (под его началом работали артисты Яна Троянова и Максим Виторган, победитель прошлогоднего «Движения», режиссер Наталья Мещанинова и оператор Эдуард Мошкович) весьма представительно. Выбор победителем «безбашенных» (по определению Тодоровского) «Дачников» Александра Вартанова можно счесть лихой хулиганской выходкой, невольной жертвой которой стал министр культуры Мединский: он почтил своим присутствием церемонию закрытия и выступил со своей обычной, протокольной речью (она, кстати, резко контрастировала с живыми, эмоциональными, не «по бумажке», а от души, словами высокопоставленных омских чиновников — губернатора Виктора Назарова и сенатора Андрея Голушко — на открытии фестиваля). Видел бы он «Дачников» — у нас был бы шанс получить перл, конгениальный «Рашке-говняшке». Второй полнометражный фильм Вартанова, как и дебютный «Собиратель пуль», снят по текстам драматурга Юрия Клавдиева, исповедующего воинственный романтический имморализм. Клавдиев, а вслед за ним и Вартанов, воспевают подростковую анархию (впрочем, герои устанавливают собственный новый порядок, отвергающий нормы привычного социума), мятеж, аномию. Герои «Дачников» — криминальные любовники (Екатерина Стеблина и Алексей Маслодудов), пара бывших детдомовцев — после первого убийства (плохого в их системе координат, но все же человека) бегут в леса (как бежали туда, в зону дикой, асоциальной свободы шекспировские герои), строят хрупкую утопию, не выдерживающую вторжения третьего лишнего (Артур Бесчастный). Они попеременно меняются ролями насильников и жертв; заливают экран кровью — и своей, и чужой, включая кровь «ментов» и детей; используют секс как репрессивный инструмент (в историю российского кино «Дачники» точно войдут сценой безжалостной содомии; вот спровоцированная этим эпизодом шутка: «Алексей Маслодудов сыграл Монику Беллуччи» — если вы помните фильм «Необратимость»).

Кадр из фильма «Собиратели морской травы»
Кадр из фильма «Собиратели морской травы»

Я далеко не поклонник «Дачников», но не по соображениям морали. Понимаю, что определения типа «неталантливо» грешат чудовищным субъективизмом и, как правило, бездоказательны, но другого слова подобрать не могу; мир, выстраиваемый Вартановым, видится мне на сто процентов заемным, неоригинальным и каким-то клинически кустарным. Попробую подстраховать свою негативную оценку красивой метафорой, принадлежащей коллеге Евгению Майзелю: он сравнил творческий метод Вартанова с поведением сороки, без разбора утаскивающей в гнездо все блестящие предметы. Ладно, о вкусах спорить бессмысленно; у каждого свои рецепторы; плюс, как я уже сказал, в решении наградить радикальный и фабульно, и эстетически фильм есть вызов. Но жюри на этом не остановилось: приз за лучшую мужскую роль Алексею Маслодудову тоже, в общем, ок (хотя регламент некоторых фестивалей запрещает давать такие награды главным лауреатам), но вот приз за операторскую работу уже отдает абсурдом. «Дачников», бравирующих «кислотной» и «грязной» картинкой, снимали четыре человека, включая и действительно выдающегося оператора Севу Каптура (он работал с Германикой над «Да и да»), и непрофессионалов, в частности, режиссера-документалиста Дениса Клеблеева; я совсем не понимаю, с какого перепугу операторский приз отошел визуально эклектичной, замазывающей очевидные огрехи анимационными вставками картине. Это при наличии в конкурсе изысканных и изобретательных работ Саши Тананова («Арбузные корки») и Алексея Абрамова («Феррум»).

Кадр из фильма «Светлячок»
Кадр из фильма «Светлячок»

Приз за женскую роль разделили актрисы «ми-ми-милой» девичьей комедии «Городские птички» Евгения Афонская, Анна Воркуева и Евгения Громова — в общем, понимаю. Приз за режиссуру, доставшийся этому же, самому предсказуемому и совершенно неинтересному по ритму и изображению фильму, — нет. Кстати, «Птички» — единственный основной конкурсант, снятый при поддержке Минкульта, все остальные работы независимые, авторские права на них принадлежат даже не студиям, а режиссерам — «индивидуальным предпринимателям». Видимо, жюри посчитало необходимым отметить условный «профессионализм», сочтя что с «экспериментами» рассчиталось сполна, отдав аж три приза «Дачникам». Как-то так.

Жюри документального конкурса (режиссер неигрового кино Алена Полунина, актриса Равшана Куркова, жуналист Роман Супер и председатель, режиссер Алексей Мизгирев) концептуально показало кукиш интимному дневниковому кино, выбрав экранную гладкопись. Я ничего не имею против победителя — «Собирателей морской травы», этнографической ленты об архангельских артельщиках, побитых жизнью мужичках, проводящих лето на «добыче» ламинарий. Фильм, снятый Марией Мурашовой в копродукции с Францией, — красивое и меланхоличное, правильное неигровое кино, которое, правда, могло бы быть минут на 20 короче, ничего бы не потерялось. Я вежливо скучал: эмоциональное подключение — нулевое, ощущение дежавю — стойкое. Может, «игровик» Мизгирев посчитал, что в доке так и надо; мне жаль, я болел за фильмы «Это мой папа», «Святый Боже» и «Одна такая» — потому что на них болит и радуется сердце.

А вот жюри короткого метра обошлось без режиссеров — команду Артема Ткаченко, Дарьи Чаруши и Анны Гудковой возглавлял продюсер Роман Борисевич. Приз предсказуемо достался «Светлячку» Натальи Назаровой, более всего походящему на кино Бориса Хлебникова, продюсируемого Борисевичем. Странноватенький и, типа, симпатичный, про марки и смешную девчонку из приморского города, если не знать исполнительницу главной роли, можно поначалу принять за мокьюментари. Хотя мало кто не знает Марию Смольникову, выполнившую очередное блистательное упражнение в роли экзотической чудачки с физическими дефектами. За что жюри присудило ей отдельный диплом, показательно обойдя вниманием других участников. Это как-то глупо: очень сильный короткометражный конкурс «Движение. Начало» включал шедевр Аксиньи Гог «О футболе и про ангелов», 15 минут абсолютного кино, с отличным маленьким актером Нестором Шалаевым (он играет влюбленного мальчишку, которого старшие чудом берут в дворовую футбольную команду — стоять на воротах) и удивительной Северией Янушаускайте (актрисе, открытой широкому зрителю «Звездой» Анны Меликян, досталась роль стриптизерши эзотерического клуба, гле девушки танцуют в обличье средневековых аллегорий).

Кадр из фильма «Пьяная фирма»
Кадр из фильма «Пьяная фирма»

Теперь тема призов раскрыта, можно ставить точку, но фестивали существуют не только для призов — и это прекрасно. 4-е «Движение» запомнится еще и внеконкурсным, специальным показом гомерической 4-серийной ТНТ-комедии Григория Константинопольского «Пьяная фирма». Михаил Ефремов в роли гениального химика и доктора по образованию Штучного, разжалованного из врачей в охранники по причине личного конфликта с президентом Ельциным. Иван Макаревич — в роли промоутера вечеринок, соседа Штучного по лестничной площадке, молодого алкоголика и женолюба, организующего на паях со старшим товарищем мини-кооператив, ставящий спасительные дорогостоящие капельницы активно употребляющим вип-клиентам. Не из корысти: деньги нужны Штучному, чтобы помочь своей непризнанной дочери — ее играет Лиза Боярская. Вообще, список звезд в «Пьяной фирме» занял бы треть этого текста; кажется, что там — все. На первой серии, скажу честно, я засмеялся только раз — во время приватного концерта Майкла Джексона (Ингеборга Дапкунайте) для Ельцина (Сергей Колтаков) и Чубайса (Андрей Мерзликин) в бане. К третьей — валялся от смеха на полу, не веря глазам: я вижу ЭТО! Запредельный, с немыслимым градусом безумия, порхающий по жанрам, играющий вехами позднесоветской и новейшей российской истории, с ошеломляющим финалом — определенно, один из фильмов года, впечатляющий, как говорится, безотносительно оценки. А дожидаясь машины в аэропорт, я обратил внимание на странный предмет у входа в отель «Турист». На оранжевой штуковине болтался листок-предупреждение: «Уважаемые гости фестиваля, это — не пепельница! Это — арт-объект!» И имя автора: «Алмаз Шерханов. Омск, 2016. Плексиглас, акрил».

Фото: Вадим Рутковский
Фото: Вадим Рутковский

Не видя «Пьяной фирмы», можно было бы принять всё за чистую монету, но я-то знаю, что Алмаз — один из героев фильма, ревнивый олигарх (играет его Евгений Цыганов), с ножом гоняющийся за блудливой женой (Виктория Толстоганова). С помощью этой рыжей плексигласовой «не пепельницы» «Пьяная фирма» шагнула за пределы экрана, как и полагается фильму космического масштаба.

[incut1]

[incut2]



КПРФ развесила в Новосибирске ко Дню Победы портреты Сталина
2016-05-04 11:56 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Плакаты подписаны КПРФ. В обкоме новосибирского отделения партии подтвердили радиостанции «Говорит Москва», что в городе установили 25 билбордов с портретами Сталина. Второй секретарь обкома Ренат Сулейманов сказал, что не видит в них ничего предосудительного.

«Идея родилась естественным образом, Сталин был верховным главнокомандующим, возглавлял странув ходе Великой Отечественной войны. И как бы там кто ни относился к нему, этот факт из истории вычеркнуть нельзя. К нему положительно относятся ветераны, участники ВОВ. Я думаю, что это совершенно естественно», — пояснил он позицию КПРФ.

Сталин «являлся олицетворением государства того периода», уверен коммунист. «Фактически, страну и армию, и государство возглавлял Сталин. Его вклад в победу сложно оспаривать. Его признавали не только у нас в стране, но и во всем мире. Это наша точка зрения, наша позиция», — добавил Сулейманов. Он посоветовал обратиться к опросам «Левада-центра», согласно которым 54 процента россиян считают, что Сталин сыграл положительную роль в истории России.

[incut1]



Путин разрешил увольнять депутатов Госдумы за прогулы
2016-05-04 11:45 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Поправки в федеральный закон «О статусе члена Совета Федерации и депутата Государственной думы» устанавливают дополнительные основания, которые позволяют лишить человека депутатского статуса за систематическое неисполнение своих обязанностей.

С требованием лишить депутата мандата может выступить его фракция или парламентский комитет, в котором он состоит. Парламентария могут лишить депутатского кресла, если он в течение 30 календарных дней не участвовал в заседаниях Госдумы, ее комитетах или комиссиях, а также не работал с избирателями.

Закон о лишении мандатов депутатов-прогульщиков разработал лидер «Справедливой России» Сергей Миронов. Он говорил, что после принятия закона потребует лишить мандатов Илью Пономарева и Алексея Митрофанова, которые входят во фракцию эсеров. Обоих депутатов лишили неприкосновенности из-за возбужденных уголовных дел. С 2014 года Пономарев и Митрофанов живут за пределами России.



Курс евро вырос на 2,5 рубля
2016-05-04 10:47 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В 10:46 утра единая европейская валюта на торгах Московской биржи стоила 76,13 рубля, а доллар — 66,23 рубля.

Российский рубль упал по отношению к доллару и евро на фоне снижения цен на нефть. В ходе торгов на Лондонской бирже Ice Futures нефть эталонной марки Brent торговалась в районе 45 долларов за баррель. В 9:50 по московскому времени стоимость нефти опустилась до 44,82 доллара.

[incut1]



Задержан предполагаемый организатор убийства семьи полицейского
2016-05-04 10:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Преступника, имя которого не раскрывается, задержали вечером 3 мая, сообщил начальник управления МВД РФ по Самарской области Сергей Солодовников. В 10 утра 4 мая задержанного привезли в Москву, около 15 часов его доставят в Сызрань.

«Мы считаем, что он является тем лицом, который привел их (убийц — "Сноб") в дом», — сказал начальник областной полиции.

После убийства семьи Гошта 24 апреля подозреваемый сел на поезд Сызрань-Москва, а 25 апреля улетел в Таджикистан.

В убийстве семьи полицейского подозревают Романа Фаталиева, Охрана Захрабова и Ислама Бабаева, они арестованы. Подозреваемые говорили в интервью программе «Вести», что нападение на дом Гошта организовал Махмадали Ахмадов, которого объявили в розыск.

Андрея Гошта, его супругу и родителей, а также жену и дочь его брата убили ночью 24 апреля в доме в селе Ивашевка под Сызранью. Во время нападения выжила 7-летняя племянница полицейского, которая впала в кому.

[incut1]



Депутат парламента Хакасии покончил с собой из-за финансовых проблем
2016-05-04 10:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Бездыханное тело 36-летнего парламентария, имя которого официально не раскрывается, нашли на берегу реки Енисей в городе Саяногорске. В СКР не уточнили, как именно мужчина свел счеты с жизнью.

Депутат руководил фирмами ООО УК «Красал» и ООО «Ангарстрой». В последнее время компании терпели убытки из-за финансовых проблем. Из-за того, что парламентарий не работал, в его семье происходили конфликты, рассказали следователи.

Самоубийство совершил депутат Александр Краснослободцев, утверждает агентство «Интерфакс-Сибирь», ссылаясь на слова анонимного источника в правоохранительных органах республики. Депутата похоронили 3 мая.

Александр Краснослободцев работал в парламенте Хакасии от ЛДПР, входил в комитет по конституционному законодательству, госстроительству, законности и правопорядку.

У депутата остались жена и трое детей.

[incut1]



Никогда не кормите и не трогайте пеликанов
2016-05-04 10:16 dear.editor@snob.ru (Андрей Аствацатуров)

#02 (86) апрель–май 2016

– Здесь, наверное, красиво, – произносит Катя и тянется ко мне губами. В ее голосе я различаю тревогу. Всю дорогу от метро «Чаринг-Кросс» она молчала. – И ветра нет. А ты, кстати, молодец.

Интересно, а почему я сейчас «молодец»? Потому что привел ее сюда, где «наверное, красиво» и «нет ветра», или все-таки потому что с утра занимался с ней любовью? Лучше не уточнять. Себе дороже. Еще психанет, разорется, как обычно. Я отвечаю коротким поцелуем.

Несколько минут назад мы свернули с Уайтхолл, быстро прошли под арку, мимо кавалеристов, парадно гарцующих в своих красных мундирах, мимо понурых хасидов, задумавшихся возле лотка с уцененными сувенирами, мимо двух панков, кажется, разнополых, разукрашенных по моде восьмидесятых, потом пересекли пустую площадь, по которой потерянно, как бездомные собаки, бродили тощие туристы-азиаты, и, наконец, зайдя в парк, мы встали у огромной зеленой карты.

– Главное сейчас – чтобы дождь не начался, – сообщил я глубокомысленно и сразу ощутил неловкость произнесенного. – Все-таки, знаешь, зима.

– Не начнется, – улыбается Катя и показывает на карту: – Смотри, вот мы где.

Она ловит мой взгляд, прижимается ко мне, и я уже в который раз чувствую под этим красным коротким пальто, ловко перехваченным по парижской моде узким поясом, тяжесть ее теплого, сильного тела.

Ванна

Утром она лежала в ванне, я вошел, присел на край и принялся любоваться ее ровными, длинными ногами, ее высокой грудью, ее глазами, лениво полузакрытыми, ее губами, расплющенными, будто приклеенными. В воде ее тело показалось мне тяжелым и в то же время невесомым. Мне всегда нравилось его разглядывать. В нем проступала какая-то слепая и неуправляемая воля. Я чувствовал, что это тело меня обнуляло, превращало даже не в животное, не в растение, а в немой камень, в голем, зачем-то заставляло делать то, что я вовсе не хотел делать, произносить слова, которые я вовсе не хотел произносить, куда-то бежать, ехать, лететь, плыть.

– У тебя, когда ты в ванне, – сказал я, – удивительно бесстыжий вид.

– Отвернись! – она вяло рассмеялась и прикрыла руками низ живота. – К твоему сведению, сладенький, у каждого, кто принимает ванну, такой вот бесстыжий вид.

– У тебя особенно.

– Блин, ты отвернешься или нет?! – Катя плеснула в меня водой. Я поднялся.

– Ладно… пока…

– Че «пока»? Че щас за отстой?! Я сказала «отвернулся», а не «ушел». Уши есть? Стопэ, пешеход! Вот так. Подай-ка полотенце, вот что… Щас будешь меня вытирать.

В парке

Узкая асфальтированная дорожка, вся в каменной крошке, аккуратно огибает нагромождение клумб и выводит нас к вытянутому водоему. Берега огорожены металлическим заборчиком, вода мутная, чуть зеленоватого цвета. Прямо посреди водоема взлетает вверх фонтан – ветер в разные стороны разносит капли, брызгая на птиц, пригревшихся у берега. А тут и правда очень красиво.

– Слушай, сладенький, как этот парк называется?

– Сент-Джеймсский…

– Ну да… точно… А раньше че тут было? Давай присядем, люблю смотреть на воду.

Катя тянет меня к деревянной скамейке.

– Раньше? Катя, пусти, – я пытаюсь сосредоточиться. – Раньше тут вроде был канал, длинный канал, очень длинный. Вот…

Мы садимся на скамейку, начинаем разглядывать воду, подернутую рябью, низкое небо, затянутое облаками, и Катя достает сигареты.

– А до этого, – я возвращаюсь к разговору, – тут были болота, и текла река. Тайберн, кажется… Я не помню точно. Убери, пожалуйста, сигареты. Здесь нельзя…

– Оки.

Надо же. С первого раза послушалась. Что это с ней вдруг? Сидит, задумалась о чем-то, меня не слушает. Ладно, пусть сидит… А то очнется – раскричится, нахамит, потом через секунду целоваться полезет… Какая-то тревога в ней поселилась, как только мы сюда вошли. И еще парик этот… Зачем ей парик? Но ничего, черный такой, смотрится хорошо с ее красным пальто…

Ночной звонок

Ровно неделю назад в моей квартире среди ночи раздался телефонный звонок. Громкий и резкий. Ночью все звуки кажутся громкими и резкими, а телефонные звонки – особенно. Я вскочил с постели как ошпаренный и бросился к телефону: ночные звонки обычно не предвещают ничего хорошего.

– Это ты? – в трубке я услышал Катин голос. Громкий и резкий, как телефонный звонок.

– Да, – я пытался спросонья сосредоточиться. – Катя, ты это… знаешь хоть, который сейчас час?

– Значит, так, – сказала она, проигнорировав мой вопрос. – Послезавтра ты летишь в Лондон. Понял? Раньше меня там будешь, понял? Я прилечу позже из Парижа…

Откровенно говоря, я еще не проснулся окончательно и ничего не мог понять. Какой Лондон? Зачем? У меня и денег-то нет ни на какие лондоны. Совсем.

– Как это «в Лондон»?

– Блин, сладенький, ну как в Лондон обычно летают? Верхом на крыльях любви, на грифоне, а еще на бочке с порохом, когда тупят, – последние слова она произнесла очень сердито.

Я начал понемногу соображать, стал бормотать, что это все совершенно некстати, и еще что-то совсем маловразумительное, но она меня перебила:

– Слышь? Хватит! Давай ты потупишь в другой раз, ладно? Ты потупишь – я посмеюсь… Сейчас просто времени нет. Господи, откуда ты такой взялся на мою голову?

Тут я наконец собрался с мыслями и сказал, что ей все-таки придется меня выслушать. Во-первых…

– Ты лучше скажи, визу ты сделал, как я тебя просила?

Визу я сделал.

– Отлично. За билетами зайдешь в турфирму на Загородном. Пиши адрес.

Я сказал, что не могу лететь, что у меня работа, статьи…

– В жопу твою работу! – отрезала Катя. – И статьи туда же… Отпуск возьмешь, понял? За свой счет или что там у вас? Хочешь, я позвоню твоему, как там у вас называется… декану?

Я подумал, что этого мне как раз не хватало для полного счастья – работу потерять, а вслух сказал, придав голосу равнодушие, что, наверное, не обязательно, что я сам разберусь.

– Тогда пиши адрес… – велела она.

Я спросил, что все-таки случилось, почему такая срочность, а сам про себя решил: это потому, что Гвоздев с ней уже поговорил. Я ведь его попросил – блин, как же это глупо, подумал я в тот момент, стоя голыми ногами на холодном полу, – сказать Кате при случае, ненавязчиво, если, конечно, случайно встретит ее в Париже, специально звонить не надо, что я ее люблю, что хотел бы как-то все окончательно расставить на свои места, что готов за ней куда угодно, просто сам не решаюсь… Гвоздев еще тогда сказал, что, мол, «спокуха, хрящ», и пообещал все устроить «в лучшем виде». Значит, подумал я, раз она позвонила, Гвоздев все-таки с ней поговорил…

– Пиши, говорю, адрес, чего ты там опять затупил? – подала в телефоне голос Катя.

Вот так я оказался в Лондоне. Все организовалось лучше некуда, почти без моего участия. За последние годы я привык, что ничего не решаю, что все происходит само собой, что меня куда-то берут на работу, потом увольняют, куда-то толкают, везут, тащат, уносят в салонах автомобилей, автобусов, троллейбусов, электричек, поездов дальнего следования, «боингов», женят на себе, потом прогоняют восвояси, безо всяких объяснений. Стоя ночью в темной квартире с телефоном, прижатым к уху, голые ноги отчаянно мерзли на холодном полу, я вдруг отчетливо осознал, что есть какой-то скрытый замысел в природе, в судьбе, что он не имеет отношения к моим покорным чувствам, мыслям, к моей душе, ежели таковая вдруг сыщется, но он так настойчив и никогда не оставит меня в покое.

Парк-лепрозорий

– Катя, все хорошо?

– Все хорошо, сладенький. Слушай, посиди тут, а я пока в туалет… Это ресторан, да?

Я киваю.

Она исчезает за дверью. Интересно, чем там кормят, в этом ресторане, куда она пошла. А что наливают? Лучше пока не надо. Катя терпеть не может, когда я…

Я разглядываю пруд, бывший когда-то каналом, а прежде – рекой. Впереди из воды торчит небольшой остров, похожий на зеленую шайбу. Мне приходят в голову разные мысли о том прежнем хаосе, который когда-то здесь правил. Судя по всему, Сент-Джеймсский парк давно уже похоронил этот хаос. Никаких следов той прежней пустоши, тех комариных болот, заваленных гнилыми деревьями, той мрачной реки с раскисшими берегами, заросшими мелким, царапающим ноги кустарником. Теперь здесь уже не слышно зловещего уханья ночных сов, от которого замирало сердце. Вокруг – дорожки, лужайки, трава, даже не трава, а так, травка, и мирное покрякиванье водоплавающих. Тут, говорю я себе, она стояла, эта самая больница, может быть, даже на месте ресторана. Сюда их как раз и свозили со всего Лондона, всех этих прокаженных, неприкасаемых. Их словно заживо хоронили. Обряд смерти совершали как положено.

– Тебя больше нет среди живых! – слышала каждая. Теперь она была уже для всех не матерью, не сестрой, не дочерью, а отвратительной человеческой оболочкой, просто телом, которого с каждым днем становилось все меньше. Болезнь работала исправно, без выходных, наполняя плоть этих женщин нестерпимой болью. Корежила лицо, забиралась во внутренности, скручивала сухожилия, остервенело грызла пальцы рук и ног, носы, ушные раковины, выдавливала глаза. Иногда их жалели и кидали издали еду, как сейчас, в этом парке, ее кидают птицам. Оставалось лишь бродить бледной тенью, призраком в этом безвременье, между жизнью и смертью на человеческой помойке, где стократ хуже, чем в той пропасти, куда Вседержитель низверг Сатану. Зато Европа стала выглядеть лучше, гигиеничнее…

А потом все закончилось. Так же внезапно, как началось. Болезнь ушла, прихватив последних пациентов, и король велел осушить болота. Осушили. А на месте лепрозория поставили зверинец. С верблюдом, крокодилом и слоном. Видно, затем, чтобы показать, какой диковинной внешностью Вседержитель иной раз наделяет земных тварей. Может, она им и в наказание, как тут было раньше, зато теперь со смехом, без погребальных шествий A LUME SPENTO и могильных стонов.

Мне вспоминается, что другой король, сменивший первого, зверинец упразднил и устроил тут охотничьи угодья. Так, кажется? Гонялся, наверное, за оленями. Методично убивал их. Туши торжественно предъявлял именитым гостям. Но хаос здешних мест как-то сам собой уже шел на убыль, и вот король, восхитившийся Версалем, разбил здесь парк. Строгий, аккуратный, почти французский. И человеческий порядок наконец восторжествовал. Нынче здесь мало что напоминает о той речке с раскисшими берегами, о пустоши с комариными болотами, о страдалицах, пораженных проказой. Разве что ивы, склонившие к воде спутанные ветви как плакальщицы, да странная тревога, которая невольно поселяется в человеке, когда он сидит и подолгу смотрит на воду.

Катя присаживается рядом.

– Ты как? – спрашиваю. – Все в порядке?

– Норм, а че мне сделается?

Мимо нас проходит группа итальянцев. Чернявый, низкорослый гид суетится, что-то громко кричит. Его подопечные весело смеются. Мне вдруг хочется сделать Кате приятное.

– Слушай, – говорю, – тут продаются очень вкусные вафли. Прямо за углом. Огромные такие. Хочешь попробовать?

– Вафли? – Катя закатывает глаза. – Ты че, сладенький? Совсем уже? У меня жопа и так ни в одни джинсы не влазит…

– Ладно, проехали.

– Куда «проехали»?! – вдруг взрывается она. – Че опять за отстой? Че проехали? Ты должен был сказать: любимая, у тебя нормальная жопа. Понятно?

– Любимая, у тебя нормальная жопа.

– Вот так… Давай-ка вставай… Хватит уже сидеть.

Катя часто бывает грубой. Сегодня она в аэропорту уже отличилась. Нахамила этому профессору. А ведь он подлый на самом деле и найдет способ мне напакостить.

– Он же все-таки пожилой человек, – упрекнул я ее. – Давай его лучше пригласим в кафе, покормим.

– Щаззз, – коротко бросила она.

В аэропорту

Я стоял у металлической ограды вместе с другими встречающими и ждал, когда она выйдет. Самолет из Парижа уже полчаса как совершил посадку. Люди выходили группами, поодиночке, молодые, пожилые, мужчины, женщины, белые, черные, азиаты, с чемоданами, с большими сумками на плече, некоторые налегке. И у всех на лицах было одно и то же выражение. Я его всегда замечал у людей, садящихся в самолет. Выражение растерянности и одновременно сосредоточенности. Оно появляется, едва заходишь в аэропорт, и исчезает лишь тогда, когда, прилетев в место назначения, усаживаешься в такси. Эта сосредоточенная рассеянность рождается странным чувством, думал я, которым аэропорт постепенно тебя заражает, прямо со стойки регистрации, где сдаешь багаж и получаешь заветный посадочный талон. Будто ты кому-то перепоручил свою жизнь, будто что-то для тебя уже закончилось, а новое еще не началось, и неизвестно, начнется ли. А вокруг кафе, рестораны, магазины, аптеки выставляют напоказ свою продукцию, предлагая тебе ее купить и оставить здесь, на земле, лишние деньги: тебе уже, может, они и не понадобятся, как знать, а нам пригодятся. И люди покупают, отдают деньги, унося с собой память о великом городе, спрятанную в сувенирах, в бутылках с алкоголем, в склянках с парфюмерией.

Чтобы не смотреть на людей, я принялся разглядывать зал терминала. Аэропорты, как сказал один градостроитель, бывают либо слишком большие, либо слишком маленькие. Этот показался мне слишком уж большим, как квартал густонаселенного города, спрятавшегося, правда, под пластиковым сводом. Тут не было никаких тайн, все было выставлено напоказ, все было обнажено, все, решительно все, рейки, подвески, крепления, провода, все говорило о человеческих усилиях и о собственной рукотворности. Конструкцию свода поддерживали тянущиеся из углов длинные белые трубы, напоминавшие кошмарные паучьи лапы. Лампы распространяли странный электрический полумрак, в котором, как в паутине, копошились человеческие существа.

Я вдруг поймал себя на ощущении, что здесь, несмотря на столпотворение, как будто никого нет. Чтобы отвлечься, я начал думать о Кате, о том, как она сейчас выйдет ко мне навстречу, улыбаясь своей неприличной улыбкой, о том, как я прошепчу ей привычные бесстыжие слова, а она ответит, что скучала. Интересно, подумал я, а Гвоздев сказал ей или нет? Наверное, забыл… Псих чертов. А ведь обещал…

Пожилой человек

– Вас же просили меня не встречать! – взвизгнул возле моего уха хриплый старческий голос. Я дернулся от неожиданности и обернулся. Передо мной стоял коротконогий пожилой мужчина в синем пуховике. Позади себя он держал за ручку маленький чемоданчик на колесах.

– Что, простите? – не понял я.

– Просил же, несколько раз просил – меня не встречать! – повторил с напором мужчина.

Я подумал, это какой-то сумасшедший. Но мужчина выглядел вполне вменяемым, даже благообразным, хотя и немного комичным, со всех сторон каким-то коротким, похожим на обрубок. У него почти не было шеи, и маленькая голова казалась будто вылупившейся из туловища. Короткая седая стрижка, короткая кабанья щетина на щеках, вокруг рта, под подбородком. Короткий мясистый нос, на котором плотно сидели металлические очки. Вроде я его видел где-то.

– Я же просил! – возмущался мужчина. Он достал из кармана платок и вытер пот со лба.

– А с чего это вы взяли, что я именно вас встречаю?

И тут я вдруг понял «с чего». Нас когда-то знакомили, очень давно. Мне еще сказали, что он уехал из СССР в восьмидесятые и теперь работает в каком-то европейском колледже. Помню, на его доклад в Москве сбежались все наши филологи, правда, исключительно те, кто мечтал уехать за границу, – он работал экспертом в нескольких комиссиях по найму. Фамилию этого профессора я забыл. Вспомнил только, что она звучала уменьшительно-ласкательно, как вид грызунов, и очень ему подходила. Наверное, он сюда прилетел с лекцией, увидел знакомое лицо и решил, что его встречают.

– Я же специально звонил в ваш фонд! – продолжал профессор. – Сказал, что сам доберусь.

Он спрятал платок в карман.

И тут я наконец увидел Катю. Она шла мне навстречу ровной, уверенной походкой и тянула за собой свой малиновый чемодан. На ней было красное пальто и почему-то черный парик. Я не успел подумать, зачем ей понадобилось надевать этот чертов парик, как профессор встрял опять:

– Вы что, меня не слышите?

– Я не вас встречаю, – ответил я сухо и нетерпеливо. – Проходите…

Тут подошла Катя.

– Привет, сладенький, – она подставила щеку для поцелуя. Щека оказалась холодной. – Дай-ка я на тебя посмотрю.

– Еще раз повторяю, – вмешался профессор, – мне не нужно никаких провожатых! Езжайте по своим делам.

(«Да что ж ты никак не уйдешь-то…»)

Я прижался к ней, подумал, он сейчас все сам поймет, и тотчас же почувствовал желание. Мимо нас прошли люди, и кто-то задел меня сумкой.

– Это еще что за дебил?! – Катя отстранилась и кивнула головой в сторону профессора.

(«Началось…»)

Я виновато поглядел на него, мол, извините, не могу с ней совладать, растерянно улыбнулся и развел руками.

– Че ему от тебя надо? – прищурилась Катя и, повернувшись к профессору, прикрикнула: – А ну, брысь отсюда!

Тот сделал вид, что не расслышал, повернул, как пеликан, голову почти на сто восемьдесят градусов, куда-то назад к чемодану, подтянул его к себе, забормотал что-то под нос. Катя тут же про него забыла.

– На, бери, – она сунула мне ручку от чемодана. – Пойдем скорее. Я соскучилась и очень хочу.

«Так ему и надо», – подумал я, но вслух сказал:

– Он же все-таки пожилой человек. Давай его лучше пригласим в кафе, покормим.

– Щаззз, – коротко бросила она.

Снова в парке

В парке, по которому мы гуляем уже час, полно людей, и мне снова, как давеча в аэропорту, кажется, что на самом деле никого вокруг нет. Хотя вот, пожалуйста, по асфальтовым дорожкам, аккуратно огибающим пустые газоны, движутся туристы: семенят крикливой толпой низкорослые азиаты, строго вышагивают высоченные скандинавы, проходят, пританцовывая и отчаянно жестикулируя, поджарые итальянцы и испанцы, привозящие сюда, в сырой английский климат, жар средиземноморья. Но ни с кем из них, думаю я, не столкнешься. Каждый в своей собственной, только ему отведенной геометрии. Но я вижу вовсе не их и не водоплавающих, высокомерно клянчащих подачку. Я вижу пространство между ними, засасывающую мягкую пустоту. Ее здесь больше, чем всего остального.

– Пусто тут как-то, – замечает Катя.

Я молча киваю.

Сент-Джеймсский парк аккуратно расстелен, как поле для гольфа. Он лежит словно женщина, раскинув во все стороны газоны, открываясь настежь, ожидая, когда мы наполним его, измерим его своими телами, когда мы окунем свои прямые взгляды в зелень травы, в мутную воду пруда. Это останется без последствий, ведь в Сент-Джеймсском парке все теперь гигиенично, пространство и время вычищены, вымыты, свободны. Тут одни сплошные газоны и еще платаны, держащиеся на почтительном расстоянии друг от друга, как английские джентльмены. Глазу достается пустота и голая обозримость. Царство пустоты! Такое дано создать только тому народу, который сподобился провести два тысячелетия вдали от всех на острове, омываемом со всех четырех сторон света морями.

Французы так бы не смогли. Они бы повсюду в правильном порядке понатыкали клумбы и обрубки деревьев. Видно, сначала так оно и было, но потом англичане здесь все убрали. Клумбы сгребли в кучи, оттащили в углы, нагромоздили одну на другую, чтобы утвердить обозримость и защитить пустоту. В самом деле, свобода не может быть уделом случая, прихоти, внезапного поворота парковой дорожки. Она здесь выстрадана, спланирована. Она здесь следствие традиций, большой игры, законов, ограждений, парковых указателей. Мы останавливаемся возле высокого столбика с зелеными стрелками, глядящими в разные стороны, на которых белыми буквами написано Westminster Abbey, Buckingham Palace, WC.

Запрещающих табличек совсем немного. А те, что есть, удивляют вежливой и увещевательной интонацией:

PLEASE DO NOT FEED OR TOUCH PELICANS.

– Правильно, – комментирует Катя, – а то долбанут куда-нибудь – мало не покажется. О чем это ты так задумался?

– Ни о чем…

– А я, – говорит она, – знаешь, почему-то вспомнила песню из фильма «Золушка». Помнишь? Встаньте, дети, встаньте в круг… Там она потом поет: жил на свете старый жук.

– Ну, и что?

– Как что? При чем тут дети?

– В смысле?

– Ну почему, если на свете жил какой-то старый сраный жук, дети обязаны вставать в круг? Где тут логика? А если бы жила молодая озабоченная стрекоза? Тогда что? Или пеликан? Тогда бы в шеренгу заставили выстроиться? Так, что ли?

Я рассмеялся.

За невысоким ограждением возле воды кипит пестрая птичья жизнь. В кустах, наверное, в поисках тех самых старых жуков копошатся утки, вдоль берега ковыляют жирные гуси с оранжевыми клювами, у ограды стоят какие-то водоплавающие аляповатого вида, будто наспех раскрашенные, безо всякого вкуса и воображения. Вездесущие голуби ведут себя скромно. Ходят, дергая маленькими головками, и дружно взлетают при малейшей тревоге. Чайки носятся в воздухе, то и дело поднимают истошные крики и принимаются драться из-за добычи. Вóроны держатся поодаль, с достоинством, время от времени инспектируя длинными клювами мусорные корзины. Посреди пруда плавают два белых лебедя. Один вдруг начинает хлопать крыльями, разгоняется по воде, видно, затем, чтобы взлететь, но тут же успокаивается, складывает крылья, замирает.

– Хрен тебе! – проводив его взглядом, комментирует Катя.

Мне становится грустно от того, что вот он такой, большой, красивый, захотел и не смог.

Gvozdev

– Послушай, Андрюша, – она останавливается и поворачивается ко мне. – Я должна тебе кое-что сказать.

Я чувствую неприятный холодок во всем теле. В честь чего это я у нее вдруг «Андрюша»?

Катя становится передо мной и серьезно смотрит мне прямо в глаза.

– Я виделась с Леней Гвоздевым в Париже…

– О’кей.

«Жил на свете старый жук».

– Давай присядем.

Мы идем к деревянной скамейке. Как же тут все добротно сделано. Особенно скамейки. Толстые рейки, массивные подлокотники. Не на века, конечно, но надолго. Значит, Гвоздев с ней все-таки поговорил. Садимся.

– У нас с ним все было, – вдруг говорит Катя.

Как обухом. Я чувствую, что мне не хватает воздуха. Оглядываюсь по сторонам.

– Что было, Катя?

– Блин, слад… блин, все было. Секс…

Несколько мгновений мы молчим. Понимание произнесенного приходит ко мне не сразу. В голове почему-то по-прежнему продолжает крутиться фраза «Жил на свете старый жук».

– Случайно получилось, – добавляет она, поймав мой взгляд.

– Дай сигарету, – резко говорю я.

– Ой, ну, милый, ты же сам…

– Дай сигарету!

– Я просто не могу тебе врать…

– Ты сука! Понятно?! Паршивая сука!

– Кто?! – поднимает бровь Катя. – Ах, ну да, ну да… Дай я тебя обниму.

Я грубо отпихиваю ее.

– Блин, мне же больно… дурак совсем, что ли…

Почему-то мне кажется, что каждый, кто проходит мимо, оборачивается в нашу сторону.

– Это все неважно теперь,– говорит она. – Витю убили… Я все хотела тебе сказать…

(«Какого еще Витю? При чем тут Витя? Шлюха!»)

Достаю телефон и набираю Гвоздева.

(«Сука, шлюха! Шлюхой родилась, шлюхой сдохнет!»)

– Ой, – морщится Катя, – ты кому это? Господи, случайно же вышло… Кому ты звонишь?

– С трех раз догадайся.

– А ну, отдай!

Я снова резко отпихиваю ее.

– Блин, больно, сказала же…

– Здорóво! – в трубке бодрый голос Гвоздева.

– Ты урод! – кричу я ему. – Сволочь! Подлец!

Проходящие мимо люди оборачиваются на мои крики. Трубка некоторое время хранит молчание. Катя сидит, плотно сжав губы; у нее на глазах слезы.

– Подлец! – повторяю я и добавляю со злым ехидством: – Поговорил, значит, в лучшем виде?

– Старик… – неуверенно начинает Гвоздев.

Катя закрывает лицо руками.

– Положи трубку… пожалуйста… – стонет она.

– Я сейчас все тебе объясню, – говорит Гвоздев.

– Что ты мне объяснишь? Когда ты, сука, переламывался, я тебе за молоком бегал, с ложечки тебя кормил!!

Мой взгляд вдруг упирается в табличку PLEASE DO NOT FEED OR TOUCH PELICANS.

Гвоздев замолкает на несколько секунд.

– Я все сделал, как ты просил, – произносит он после недолгой паузы. В его голосе вдруг появляется воодушевление. – Сказал, что ты ее любишь и все такое… правда... Мы сидели у меня дома, бухали, и я ей, короче, это сказал. Ну а Катя, короче, разрыдалась от чувств, кинулась ко мне на шею, целовать стала… Ты же знаешь, она у тебя ого-го! Ну, короче, все и случилось… чисто по пьяни…

Я молчу.

– Слушай, Андрюха, не обижайся. Хочешь, короче, приезжай, трахни мою Элку.

– Кого? – спрашиваю я машинально.

– Ну, Элку, жену мою. А что? Она не против будет. Ты ей всегда нравился.

Старый жук. Я горько усмехаюсь и чувствую, что злость куда-то уходит. Даю отбой и сую телефон в карман. Катя с выражением пойманной птицы роется в кармане пальто, достает бумажный платок и вытирает слезы.

– Ты мне больно сделал…

Телефон начинает верещать. На мониторе высвечивается Gvozdev.

– Это Катя разболтала? – спрашивает голос Гвоздева. – Она рядом?

Я в ответ молчу.

– Сделай-ка громкую связь.

– Не командуй…

– Сделай, как друга прошу!

– Ладно, – я чувствую, что на самом деле больше не могу на него злиться.

– Катя! – кричит Гвоздев. – Ты тут?

– Тут, тут, – Катя шмыгает носом.

– Скажи ему, что это случайно, что мы, короче, не будем больше…

– Не будем, – покорно повторяет Катя, – и вообще, было не очень.

– Было не очень, – с готовностью подхватывает Гвоздев из телефона.

– Слышь, Гвоздев, – вдруг свирепеет Катя. – Ты вообще охренел?! Это мне было не очень, понятно?! Мне!! Слышь, ты, шприц одноразовый!

Я нажимаю отмену громкой связи, выключаю у телефона питание и поднимаюсь.

Бывает, конечно, что трагедия превращается в мелодраму, тут уж ничего не поделаешь, но мелодрама не должна все-таки превращаться в балаган.

– Все, хватит…

– Погоди…

– Катя, я, наверное, пойду.

– Погоди, – она решительно встает со скамейки, комкает платок и кидает его в урну.

– Ну прости, – она гладит меня по щеке. Я аккуратно отвожу ее руку.

– Прости, – повторяет она. – Ну, хочешь, пойдем прямо сейчас в Хэмпстед, в отель, я стринги надену… как ты любишь…

– Засунь их себе в жопу.

– Сладенький, – с укоризненной ухмылкой произносит Катя. – Ты будешь смеяться, но они для того и придуманы, чтобы их засовывать именно туда, куда ты сказал…

Я усмехаюсь и качаю головой.

– Видишь, ты уже не сердишься. Это правда случайно… Ну прости… Ну что мне сделать?..

– Ладно, проехали.

– Ура! – Катя хлопает в ладоши. – Ой, а давай птиц покормим, а? У меня с завтрака булка осталась.

У меня нет ни малейшего желания это делать, но я зачем-то все равно иду с ней к ограде. Навстречу нам уже спешат голуби, утки, гуси, кружат чайки. Ощущая их жадность, я беру у Кати булку, разламываю ее на кусочки и начинаю бросать их через ограду. Гуси, утки, голуби кидаются в сторону от резких движений, и все достается чайкам. Они стремительно налетают откуда-то сверху, с громкими криками подхватывают куски и уносятся прочь. Рядом со мной стоит Катя в своем красном пальто, в черном парике и улыбается. Возле нее – чьи-то дети, две светловолосые девочки лет пяти-шести. У них добрые глупые лица. Все доброе, я давно уже заметил, выглядит почему-то глупым, а все глупое – добрым. Готово. Начисто расхватали. Я отряхиваю с ладоней крошки. Спасибо, друзья. Получил массу благодарности. Сверху покричали, снизу покрякали, похлопали крыльями. Даже ворон в отдалении сдержанно, но одобрительно каркнул.

Я чувствую, что все вещи и события сделались близкими, пустыми и встали вокруг меня привычным кругом, как дети из той песни про жука. Все завертелось, и эти птицы, и чьи-то глаза, и платаны, и клумбы, и газоны, и светловолосые маленькие девочки, и Катя в своем красном пальто и черном парике. Я словно проснулся от долгого сна и снова увидел плотные фигуры людей, которые будто вернулись из своих геометрий. Но их слишком мало, этих людей, хоть и много, и сад все равно кажется пустым, спокойным, забывшим прежние болезни и прежнюю боль. Зато мне теперь становится ясно, зачем я здесь стою с Катей, в этом парке.

Зачем я здесь

– Давай сейчас погуляем, поедим твои вафли, а потом – в отель, в Хэмпстед, ладно? – предлагает Катя. У нее непривычно ласковый голос. – Там поужинаем, ну и, – она мне подмигивает, – все остальное.

Мы идем по дорожке вдоль газонов в сторону королевского дворца, и вдруг меня осеняет:

– Как это – в Хэмпстед? Мы же…

– Сладенький, пока ты курил на улице, я попросила перевезти наши вещи в другой отель. Это в Хэмпстеде. Подальше от центра.

Я останавливаюсь и смотрю на нее с удивлением.

– Не хотела тебя пугать… Я сначала хотела, чтобы с комфортом, а потом поняла: нам лучше без комфорта, но где-нибудь подальше, где уж точно не найдут.

– Господи. Кто нас не найдет?

– Витю убили, понимаешь?

– Витю?

– Ой, я не могу… пойдем снова сядем.

В ее глазах вдруг мелькает какое-то дикое, новое для меня выражение. Я замечаю себе, что последний час мы только и делаем, что садимся и встаем, встаем и садимся. С этим тут проблем нет: скамеек очень много.

– Господи, точно, ты же мне действительно говорила.

– Садись…

Витя, Виктор Евгеньевич был Катиным продюсером и одновременно официальным постоянным любовником. Бритый наголо, крепкий, по-крестьянски сбитый мужчина. Всегда в одной и той же кожаной куртке коричневого цвета. Я видел его всего два раза, один раз в Париже, в ресторане, но со спины и мельком, другой раз в Москве.

– Он там что-то напутал, с какими-то проектами… – она закрывает лицо руками. – Я не знаю… Я в Париже сидела, мне позвонили, сказали – сердечная недостаточность.

– Так убили или сердечная недостаточность?

– Ладно, это долго объяснять. Я как узнала – сразу звонить кинулась, боялась, что к тебе придут.

– Ой, да кому я нужен?

– Мне…

– Ага, а еще тебе нужен Гвоздев.

Она отнимает от лица ладони, внимательно смотрит мне в глаза, а потом со всей силы залепляет мне пощечину. Хочет еще раз ударить, но я хватаю ее за руку.

– Ты чего?! Сдурела?!

Я в панике оглядываюсь. Рядом, слава Богу, никого.

– А ничего…

– Ладно. Мы тут надолго?

– Не знаю, – хмурится она. – Может быть, навсегда.С



Bellingcat определил номер подозреваемого в атаке на Boeing «Бука»
2016-05-04 10:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

ЗРК «Бук», который подозревают в обстреле самолета, сфотографировали за день до крушения малазийского Boeing. Однако на кадрах номер зенитной установки полностью не читался, рассказали представители проекта в докладе, который называется «Бук 3×2»: тайна потерянной цифры».

Эксперты Bellingcat проанализировали семь характерных черт этого «Бука», например, повреждения на корпусе установки, типы опорных катков и так далее, и установили полный номер ЗРК, замеченного в Донбассе. «Единственный возможный вариант номера "Бука" — 332».

Авторы доклада утверждают, что ЗРК «Бук» с номером 332 приписан к 53-й зенитно-ракетной бригаде в Курске.

Пассажирский Boeing компании Malaysia Airlines, на котором летели 298 человек, потерпел крушение на Украине 17 июля 2014 года. Самолет сбили ракетой, выпущенной из зенитно-ракетного комплекса «Бук», установил Совет безопасности Нидерландов, который провел расследование авиакатастрофы.

Эксперты Bellingcat в феврале 2016 года заявили, что «Бук» на территорию Украины доставили бойцы второго дивизиона 53-й зенитно-ракетной бригады из Курска.

[incut1]



Главный конкурент Дональда Трампа снялся с предвыборной гонки
2016-05-04 09:37 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Вместе мы оставили все силы в Индиане. Мы сделали все, что могли. Но избиратели выбрали другой путь», — сказал Тед Круз, выступая перед толпой сторонников. Во время его речи люди кричали «Нет!», уточняет издание.

После отказа Круза участвовать в предвыборной гонке у Дональда Трампа остался только один конкурент на предварительных выборах республиканцев — это Джон Кейсик. Однако Кейсику для победы не хватает голосов делегатов, поэтому вскоре Трамп будет официально выдвинут как кандидат в президенты от Республиканской партии.

На праймериз Демократической партии в Индиане победил Берни Сандерс, который с небольшим отрывом опередил бывшего госсекретаря США Хилари Клинтон. В то же время Клинтон лидирует по итогу всех прошедших праймериз.

[incut1]



В избранное