Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Татьяна Малкина: Золотая нить в бесовском покрове



Татьяна Малкина:Золотая нить в бесовском покрове
2016-04-29 18:05 dear.editor@snob.ru (Татьяна Малкина)

Колонки

О вчерашнем происшествии уже много написано, благо интернет позволяет реагировать быстро, айфоны фиксируют все, свидетельства поступают немедленно. Седые виски Улицкой еще тронуты зеленкой, но лицо умыто, она улыбается, говорит важные слова. Сказано уже и что шабаш у дверей Дома кино, безусловно, очередное свидетельство повышения градуса ненависти и незаметно разрешенного насилия, и что начинающееся с зеленки (торта в лицо, яйца, брошенного в незнакомого ребенка) неизбежно когда-нибудь кончается смертоубийством, и что не так страшен черт, как его малютки — и Якеменко вот-вот покажется лапушкой на фоне вскормленных падающими с его стола бюджетными крошками и вспоенных соками его умственной деятельности опарышей, которые, глядишь, вот-вот и его самого пожрут, ибо аппетит, как известно, приходит во время еды.

Написано и о том, что окончательно и бесповоротно дискредитированы пресловутая георгиевская ленточка, идея любых государственных торжеств (будь то олимпиада, чемпионат, парад, день единения, что угодно), казачья форма и пилотка, даже песня «Священная война», (к сожалению, нельзя исключить, что на очереди — хоругви, иконы и даже крест, которым все чаще трясут дурные люди, как бы от имени и по поручению). Совсем уже все ясно (если кому-то вдруг не было ясно до сих пор) про бродящих по улицам полицейских: они еще не каратели, но уже скорее полицаи, они точно понимают, кого защищать, а кого винтить, когда посмеиваться, а когда жаловаться на нанесенный им непоправимый моральный ущерб. И ошибки тут быть не может: таджика — бить, глядящего с вызовом — винтить, от шалящих своих — отворачиваться. Зеленкой в лицо — прикольно, «Мемориал», даже если понятия не имеешь, что это, — иностранный агент, иностранный агент — враг родины, за зеленку еще и поблагодарить должен, это так, чисто предупреждение.

Понятно уже, что если вдруг возмущенной общественности удастся поднять шум и раздуть скандал, то, возможно, будет подвергнут символическому штрафу и отеческому порицанию какой-нибудь функционер НОДа, рожденного от свального греха евразийцев, силовиков и государственных деятелей. Счастье, что никто из мемориальцев не кинулся бить морду швырявшим яйца в детей, потому что сидеть потом заступнику было бы от звонка до звонка, проверять это опытным путем смысла уже нет, ибо проверено (в тот же день уехал отбывать наказание очередной болотник, хороший мальчик Ваня, зеленку ни на кого не лил, но мнение имел).

Было уже и некоторое количество комментариев, условно примиряющих, указывающих на то, что люди, подобные, например, Улицкой (или мне, в данном случае), просто обладают повышенной чувствительностью и заражены бациллой печали и тревоги. Вы, мол, видите все в каком-то уж чрезмерно черном свете, выбираете какой-то особо острый и темный угол и гнусный ракурс, хорошего не замечаете, зато каждое лыко норовите вставить в строку. Разве не видно было, что горстка хулиганов, атаковавших вчера мирных граждан, были как бы не вполне нормальные люди, чтобы не сказать нездоровые?

Ну отчего же, нам было видно. Нездоровые, ряженые, с флагом на удилище, спеть не могут и чижика-пыжика. Да, их жаль, даже не знаю, кого больше — того, кто явно за копейки пришел заработать на опохмел, мотыля или саженцы анютиных глазок, того, кто еще до кучи и в сами лозунги верит, или того, кто уже рубля за три профессионально катал истерику, управляя первыми. В принципе, можно было бы пожалеть и забыть. В конце концов, санитарный процент маргиналов и безумцев нигде и никогда не снижается до нуля, такие всегда есть.

Однако не забывается, нет. И в самом деле с недавних пор неуклонно крепнет ощущение, что все нанизывается, бусинка к бусинке, сплетается ниточка к ниточке, превращаясь в большой покров, на котором, если присмотреться, шевелятся и вытягивают когтистые лапки тысячи босховских опарышей, выкрикивая речевки ненависти. Покров пока дыряв, в лапках зажаты пока что бытовые средства, бакалея. Но каждый день хоть сантиметром, да прирастает его живая плоть. И пуповина видна. От каждого малютки тянется, тонкая, но прочная, то к острой игле в Останкино, то к какому-нибудь Якунину, Володину или Колокольцеву, то, глядишь, к самой Спасской башне Московского Кремля, откуда родина наблюдает с хитрым прищуром добрых глаз.

На этот раз, кстати, с моей точки зрения, удивительно точно была выбрана цель. Эти дети… Как вам объяснить про этих детей? Дело в том, что журнал «Отечественные записки» давно уже и постоянно был информационным спонсором этого самого конкурса «Мемориала» на лучшее детское сочинение по отечественной истории. Из года в год к каждому подведению итогов мы всей редакцией читали насквозь работы, прошедшие предварительный отбор, десятки работ, сотни. Выбирали и своего победителя, публикуя потом его работу в журнале, приходили на награждение, общались с ними. Это удивительно, в первую очередь, трогательные дети, по большей части из глухой провинции, из далеких сел и деревень. Трогательные и не тронутые — не только никакой московской мажорной порчей, но зачастую и вообще никакой идеологией. Не заряженные. Просто разыскивают (чаще всего — своих родственников или земляков) людей и пишут про их истории, по-детски тщательно и точно. Меня сначала это страшно беспокоило: как же так? Проделана громадная краеведческо-разыскательная работа, произведены мощные архивные раскопки, вскрыты следы преданной забвению смерти, страшные злодеяния, нескончаемая история насилия, безразличия, тягот, лишений и унижений — и не сделано никакого вывода о преступности строя и режима, никаких обобщений и экстраполяций на сегодняшний день. «Зачем же тогда все?» — иногда тревожно вопрошала я коллег. А потом поняла, полюбила, увидела ценность этой самой нетронутости детей. Все, что они нашли, увидели и поняли сами, навсегда останется с ними. Просто история родины такова, что куда ни копни по-честному, непременно найдешь нечто такое, что никогда, ни при каких обстоятельствах не позволит тебе вступить ни в один НОД на свете. Собственно, эти дети и в самом деле представляют собою опасность и несут в себе угрозу сахарному кремлю. Они уже ничего не развидят.

Как-то одна из моих самых любимых финалисток, невероятно талантливая девочка, не раз становившаяся то призером, то победителем конкурса в разных номинациях, подросла и спросила моего совета в деле поступления на журфак МГУ. Я чуть не расплакалась, отговаривая ее. А потом ужаснулась: что же я делаю? Зачем же я в нее, такую прекрасную, не верю? Пусть она идет на журфак, ибо не журфак страшен ей, а она — условному Волину.

Думаю, эта моя любимица была в Доме кино в момент нападения. И ее теперь ни на какие глупости не разведешь. Теперь она точно заряженная. Пронзительным фальшивым пением, яйцами, зеленкой, резко пахнущей жидкостью, порванным баяном. Она — иностранный агент, здоровое чужеродное тело в разлагающейся социальной ткани, расколдованная золотая нить, вплетенная в бесовской покров.

Эти дети, в нежно отглаженных бабушками рубашечках, в маминой помаде и в туфлях старшей сестры снаряженные посмотреть Москву и атакованные там безумцами, — мое будущее.

Из них не вырастут драконьи зубы. Так и победим.



Оппозиционеры заявили о взломе их аккаунтов в Telegram
2016-04-29 17:56 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Албурову и Козловскому пришли сообщения, что в их аккаунты кто-то зашел с IP-адреса в Нью-Йорке — в обоих случаях был указан один и тот же адрес. Взлом произошел в три часа ночи.

Вот как-то так это выглядит. @Telegram, разберитесь там, а? pic.twitter.com/CI6KV6sjiX

— Олег Козловский (@kozlovsky) 29 апреля 2016 г.

У кого ночью взломали телеграм, тот я. Интересно, как это возможно? СМС с помощью МТС перехватили? pic.twitter.com/K17uMQhIe6

— Георгий Албуров (@alburov) 29 апреля 2016 г.

Албуров опубликовал скриншот, на котором показано, что вход в его аккаунт был произведен с клиента TelegramCli, указанном на сайте Telegram как неофициальный. Его разработкой занимался выпускник матмеха Санкт-Петербургского государственного университета Виталий Вальтман.

@unkn0wnerror pic.twitter.com/hSRUgbYDys

— Георгий Албуров (@alburov) 29 апреля 2016 г.

После попытки зайти в Telegram с нового устройства на мобильный номер, к которому подключен аккаунт, приходит SMS-сообщение с кодом, который надо ввести на входе. Код также приходит в мессенджер на устройстве, с которого уже выполнен вход. Однако Албуров и Козловский сказали, что не получали сообщений с кодом ни в виде SMS, ни в мессенджере.

Козловский усомнился в том, что вход в аккаунт был совершен через дубликат SIM-карты, поскольку его карта продолжает работать — в прошлом году таким образом были взломаны телефоны сотрудников «Новой газеты». В личном кабинете Албурова на сайте МТС не активирована переадресация SMS-сообщений, рассказал оппозиционер порталу TJournal. Он попросил Telegram объяснить произошедшее.

В поддержке Telegram Албурову сказали, что в аккаунт вошли через код, отправленный в SMS, но сам Албуров этот код не получил, потому что кто-то временно отключил на его SIM-карте сервис доставки сообщений — такую информацию мессенджер получил от МТС.

Владислав Здольников, сотрудничающий с ФБК, считает, что Федеральная служба безопасности спланировала взлом аккаунтов вместе с МТС. По его версии, оператор отключил прием SMS на SIM-картах в телефонах оппозиционеров, а хакеры получили коды от Telegram на дубликаты карт в других телефонах. «Либо непосредственно на SMS-шлюзе МТС (что вероятнее), после чего обратно включает получение SMS на SIM хозяина», — написал Здольников в своем канале в Telegram. Здольников полагает, что владельцы аккаунтов не получили коды в сам мессенджер из-за того, что хакеры удалили их после входа. Основатель Telegram Павел Дуров в разговоре с TJournal согласился с версией о получении кодов через дубликаты карт, но пообещал уточнить детали позднее.

В апреле несколько журналистов заявили о получении сообщения от Google о попытке взлома их почтовых аккаунтов спецслужбами. Уведомления получили сотрудник Центра по исследованию коррупции (OCCRP) Роман Шлейнин, который писал о «панамских документах», и журналист Олег Кашин. В сентябре 2015 года журналисты «Новой газеты» сообщили, что их почтовые ящики взломали через выпуск SIM-карт МТС и «Билайна» по поддельным документам. Однако в этом случае карты выпускались тогда, когда журналисты ими не пользовались. При изготовлении дубликатов старые карты блокировались.



На территорию российского консульства в Алеппо попала мина
2016-04-29 17:16 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

На территорию консульства попала мина, еще три взорвались возле ограды с внешней стороны. Погибших и пострадавших нет. МИД уточняет данные о материальном ущербе.

По данным министерства, обстрел консульства намеренно совершили боевики «Джабхат ан-Нусры» и союзных с ней группировок. «Решительно осуждаем это террористическое нападение. Вновь обращаем внимание на попытки террористов и оказывающих им помощь и поддержку сил расшатать режим прекращения боевых действий в Сирии», — говорится в заявлении МИДа.

Генконсульство России в Алеппо приостановило работу в январе 2013 года из соображений безопасности. Часть сотрудников эвакуировали, часть перевели в Дамаск. Порядок на территории консульства поддерживается техническим персоналом из числа сирийских граждан.

«Джабхат ан-Нусра ли-ахл аш-Шам» («Фронт помощи жителям Леванта») признана террористической организацией и запрещена в России.

[incut1]



Выставка Gentlemen’s Life в отеле «Балчуг Кемпински»
2016-04-29 17:10 dear.editor@snob.ru (Юлия Дудкина)

События проекта

На выставке Gentlemen’s Life вы сможете узнать, как правильно выбрать мужской костюм, где купить хорошие сигары и какие средства лучше всего подходят для ухода за бородой. Профессиональные повара расскажут, как лучше порезать мясо для ужина, а во время винного мастер-класса сомелье объяснят, чем сорта вин отличаются друг от друга и какие из них лучше подходят к тому или иному случаю. Не упустите возможность записаться на обучение в яхт-школу или спортивный клуб и выиграть путешествие в Монако на двоих.

P.S. Товары, представленные на выставке, можно будет купить с хорошими скидками.

Отель «Балчуг Кемпински»

Улица Балчуг, 1

20 и 21 мая

Начало в 12:00

Хочу пойти



В Москве ограничили движение из-за репетиции Парада Победы
2016-04-29 16:48 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Движение ограничено по маршруту прохождения военной техники. Перекрыта улица Нижние Мнёвники, улица Народного Ополчения, улица Мнёвники, Звенигородское шоссе, улица Красная Пресня, Баррикадная улица, Садовая-Кудринская улица, Большая Садовая улица, Триумфальная площадь, Тверская улица. Кремлевская набережная, Боровицкая площадь, Моховая улица, улица Воздвиженка, Новый Арбат, Новинский бульвар, Красная площадь, Большой Москворецкий мост и Большой Каменный мост.

Неизвестно, сколько продлится репетиция парада. Этот же маршрут будет перекрыт в день репетиции 5 мая. Репетиция также состоится 7 мая, но схему перекрытия улиц еще не определили.

Рекомендуемое время для выезда за город – после окончания вечернего часа «пик» (22 часа) либо завтра до 8:30 утра или после 12 часов дня

— ЦОДД (@gucodd) 29 апреля 2016 г.

5 мая с 19:00 закроют выход с шести центральных станций метро: «Площадь Революции», «Охотный ряд», «Театральная», «Александровский сад», «Боровицкая» и «Библиотека имени Ленина». Они будут работать только на вход и пересадку.

[incut1]



Яйца НОДа. Чем занимается «Народно-освободительное движение»
2016-04-29 15:58 dear.editor@snob.ru (Юлия Дудкина)

Политика

Что случилось

Активисты прокремлевского движения НОД 28 апреля собрались с плакатами «Забыли историю? Напомним» и «Мемориал, хватит лгать» у входа в московский Дом кино, где проходила церемония награждения победителей школьного конкурса «Человек в истории. Россия — XX век». Когда туда приехала председатель конкурса писательница Людмила Улицкая, активисты облили ее зеленкой. Тех, кто входил в здание, они обрызгали неизвестной жидкостью, похожей на нашатырный спирт, а одному из финалистов конкурса попали в глаз йодом. Некоторые активисты кидались тухлыми яйцами. При этом, по словам менеджера проекта «Человек в истории. Россия — XX век» Татьяна Голубева, большую часть времени, пока участников конкурса обливали зеленкой и оскорбляли, полиция бездействовала.

Руководитель молодежного НОДа Мария Катасонова, которая в момент нападения тоже была возле Дома кино, заявила, что к зеленке и тухлым яйцам ее движение никакого отношения не имеет. Сама она пришла выразить протест против «переписывания истории советского времени, истории Великой Отечественной войны». По ее словам, она стояла в одиночном пикете, а потом появились «другие неравнодушные граждане».

Депутат Евгений Федоров — руководитель «Народно-освободительного движения» — тоже утверждает, что акция была исключительно мирной. По его мнению, НОДовцы не могли закидать участников конкурса яйцами и облить зеленкой, потому что один из принципов НОДа — не нарушать закон.

Чем еще занимается НОД

Вызвали полицию на лекцию

В декабре 2014 года НОДовцы сорвали в Москве лекцию «Свободной школы сопротивления» на тему «Майдан — организация пространства свободы. Опыт противостояния». На входе активисты с плакатами вручали слушателям коробки с печеньем (это была отсылка к мему «Печеньки от Обамы»). Потом некоторые активисты проникли на лекцию, а оставшиеся снаружи дважды вызвали полицию. На третий раз приехал ОМОН на двух автозаках, слушателей лекции задержали.

Закидали Навального яйцами в Новосибирске

В июне 2015 года, когда Алексей Навальный прибыл в Новосибирск для подготовки к праймериз «Демократической коалиции», люди с портретом Навального на фоне флага США встретили его у здания, где он должен был провести пресс-конференцию, и закидали яйцами. Тем же летом, но уже в июле, активистка НОД закидала яйцами на Алексея Навального, когда тот приехал в Новосибирск на пресс-конференцию. При этом она кричала: «Тварь!», «Пусть умрет!» и «Яценюки погубили Украину, теперь губят и Россию!»

Выступили за уничтожение еды

В августе 2015 года в Санкт-Петербурге активист НОДа напал на активиста партии «Яблоко» Дмитрия Серебкова, когда тот участвовал в серии одиночных пикетов против уничтожения санкционной еды. НОДовец кинулся на Серебкова со словами: «Да вас самих сжигать надо!», вырвал у него из рук плакат и попытался ударить Серебкова головой, но при этом повредил себе нос. В итоге обоих задержали полицейские.

Напали на пожилого активиста

В октябре 2015 года НОДовцы вместе с участниками движения «SERB» напали на Владимира Ионова — 75-летнего политического активиста. Он стоял возле станции метро «Площадь революции» в одиночном пикете с плакатом «Путин есть — ума не надо». Отобрав у Ионова плакат, они облили активиста краской и высыпали на него чистящий порошок, который попал Ионову в глаза. При этом нападавшие кричали, что «так будет с каждым, кто оскорбляет президента».

Рассказали про «пьяного президента»

В апреле 2016 года НОДовцы выступили против фестиваля «Остров 90-х» в Екатеринбурге, посвященного постсоветскому времени. Они пришли к Ельцин-центру и устроили митинг с плакатами «Я воевал в 90-х. 90-е — это война», «Россия 90-х — это пьяный президент» и «Мы не вписались в ваш рынок». Во время фестиваля в одном из помещений читал лекцию основатель фонда «Династия» Дмитрий Зимин, в конце его выступления специально прилетевшая из Москвы активистка молодежного НОДа Мария Катасонова спросила у Зимина: «Почему вы умолчали о том, что были «Подрядчиком Пентагона?». Зимин предложил обсудить этот вопрос после мероприятия.

Призвали бойкотировать Диану Арбенину

В Тюмени НОД 13 апреля провел серию одиночных пикетов возле ДК «Железнодорожник», где проходил концерт Дианы Арбениной. НОДовцы пришли с плакатами «Диана, Тюмень не место для Майдана!» и «Арбенина, не забудем, не простим» — так они отреагировали на то, что певица поддерживала украинский Евромайдан. «Она выступала на майдане перед фашистами и еще просила прощения перед ними, за нас с вами, что мы такие не толерантные к хунте», — писали об этом сами активисты. Они считают, им удалось вразумить некоторых жителей Тюмени — получив от НОДовцев листовки, они «сдали билеты и отправились домой».

Устроили пикет против Лии Ахеджаковой

«Ахеджакова! Проси прощения у русских», — гласили плакаты НОДовцев, когда актриса приехала в Тюмень, чтобы сыграть в спектакле «Персидская осень». Как рассказал координатор тюменского НОДа Владимир Проскурин, активисты раздали посетителям театра, где выступала Ахеджакова, около 250 листовок, в которых рассказывалось о том, что актриса положительно относится к украинской революции: «Народ собрался на спектакль самый разный, кто-то узнал впервые эту новость, многие знали об этом, но пришли посмотреть "великую актрису", а были и откровенные любители фашизма».

Что говорит лидер НОДа Евгений Федоров

О правде и неправде:

«Не было ни одного случая, чтобы меня опровергли. Вы хоть раз слышали, чтобы мои факты опровергали? Говорят: «Ты дурак, ты плохой». Кто-то говорит: «Ты вообще ненормальный». Но не было ни одного случая, чтобы сказали: это неправда. Потому что я говорю правду».

О перестройке:

«Люди психологически не хотят признать свои ошибки 1991 года, когда они не защитили свое Отечество и тем самым дали нашим врагам — пятой колонне и агентам американцев во главе с Горбачевым — ликвидировать СССР. В этом плане новое поколение является более национально-ориентированным, потому что оно не несет на себе груз этих ошибок».

Об американских колонизаторах:

«Американские же интересы по отношению к России базируются не на фигуре президента США, а на интересах американских элит. А интерес американских элит — оставить Россию в роли колонии. Кстати, как и Китай, Индию и всех остальных. И бороться за это они будут до последней возможности. Поэтому и выборы ничего не изменят, тут даже не надо испытывать иллюзий».

О том, как США управляют Россией:

«В Москве работают 10 тысяч американских граждан, советников, которые управляют Российской Федерацией как оккупированной территорией. Они работают в большинстве министерств и ведомств, напротив министра сидят. Это называется консалтинг — внешнее управление».

О происхождении слов:

«Если мы вернемся к истокам, то современное российское государство создавали американские советники. Естественно, на оккупированной территории они создали все, как им было удобно. Неслучайно президент и мэр — нерусские слова. Эти названия пришли в обозе победившей армии».



Как перестать нервничать и сделать своих детей счастливыми. Две лекции-консультацииМихаила Лабковского
2016-04-29 15:46 dear.editor@snob.ru (Павел Макеев)

События проекта

Дорогие друзья, многие родители ходят на лекции, читают книги и журналы по психологии, ищут рецепты правильного воспитания детей — это бесполезно, нельзя помочь ребенку решить его проблемы, если родители не решили свои.

Неуверенные родители не могут воспитать уверенных детей, тревога взрослых порождает страхи детей и т. д. Поэтому мы сделали две лекции, два дня подряд: в первый день говорим о родителях, их проблемах и как они сказывается на детях, во второй день —о том, как вести себя с ребенком, как договариваться и наказывать, какие последствия могут вызвать наши действия, что можно и чего нельзя и как жить так, чтобы психологи и педагоги были не нужны.

P. S. На вторую лекцию приводите детей (от 12 лет), пусть послушают и выскажутся. Это не лекции — это полтора часа, отделяющие старую жизнь, исполненную тревог и неуверенности, от новой, радостной и счастливой, не хотите для себя — сделайте для своих детей, я уверен, у вас получится.

16 мая, лекция «Как перестать беспокоиться и нервничать»

Купить билет можно тут.

Сбор гостей: 18.30

Начало: 19.00

17 мая, лекция «Как сделать детей счастливыми»

Купить билет можно тут.

Сбор гостей: 18.30

Начало: 19.00

Cabinet Lounge, Новая площадь, дом 6, вход со стороны Малого Черкасского переулка.

Участники проекта «Сноб» могут зарегистрироваться, перейдя по ссылке ниже:

Хочу пойти



Как оскорбили ветеранов и что излучает Сталин. Тест
2016-04-29 15:10 dear.editor@snob.ru (Евгений Бабушкин)

Новости

Вы получаете очки не только за правильный ответ, но и за скорость, с которой вы его дали

НАЧАТЬ


Журналиста «Радио Свобода» обвинили в сепаратизме
2016-04-29 14:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Мы вчера ходили с Николаем на допрос. Вызвали нас по телефону, однако мы все равно решили пойти. Во время допроса Николай решил воспользоваться статьей 47 и 51 — это вообще не давать никаких показаний, то есть отказаться от дачи каких-либо показаний и не свидетельствовать против себя. Ему вручили постановление о том, что он привлекается к делу в качестве уже обвиняемого», — сказал Курбединов.

Следствие назначило лингвистическую экспертизу его публикаций. Ее будет проводить эксперт управления Федеральной службы безопасности по Крыму. Адвокат и журналист потребовали, чтобы следователи назвали имя и фамилию эксперта, который будет проверять публикации.

Прокурор Крыма Наталья Поклонская 19 апреля заявила о возбуждении уголовного дела в отношении крымского журналиста по статье о сепаратизме за публикации в СМИ. Она не назвала имени журналиста, но позже стало известно, что речь идет о Семене. Следователи провели обыск у Семены, изъяли два ноутбука и носители информации и увезли журналиста на допрос. Его отпустили под подписку о невыезде.

Курбединов рассказал об обысках у еще двух журналистах в Крыму. На сайте крымской прокуратуры сообщалось об обысках по семи адресам.



Заключенный Дахау №118734. Утиная походка, ворованные посылки и спасительный тиф
2016-04-29 14:22 dear.editor@snob.ru (Вероника Прохорова)

ХХ век

Киевлянин Василь Володько много лет отказывался от предложений вернуться в Дахау, маленький город недалеко от немецкого Мюнхена, чтобы вспомнить и рассказать историю своего заключения в концентрационном лагере. В 2000 году он наконец согласился, и теперь регулярно посещает мемориальный комплекс. Каждый год в апреле немецкое общество Maximilian-Kolbe-Werk организовывает встречи бывших заключенных Дахау и лагеря Освенцим города Аушвиц, привозит журналистов из Центральной и Восточной Европы, проводит экскурсии в мемориальные комплексы. В 2015 году 90-летний Володько встретился с журналистами в местном хостеле и, одетый в элегантный серый костюм и опирающийся на тросточку, чеканил каждое свое слово. Только сухая констатация фактов: родился, война, рабочий лагерь, гестапо, пытки, ожидание казни, марш смерти.

Бывшие концлагеря превращены в музеи. Освенцим мрачный, безлюдный, и в нем, в отличие от Дахау, многое сохранилось: почти все кирпичные бараки и административные блоки, стоит стена, у которой расстреливали узников, целы камеры и «сауна», где проходила селекция, тоже. Разрушен только главный крематорий, но вида руин и подробных рассказов экскурсоводов хватает, чтобы стало не по себе. В январе здесь, под проливным дождем вперемежку со снегом, под мрачным небом и пронзающим холодом, только и остается, что представлять: если так холодно в пальто и теплых сапогах, то каково было узникам. В Дахау не так страшно — то ли климат чуть лучше, то ли несколько восстановленных бараков не сравнятся с масштабами Освенцима. Сегодня лагерь представляет собой небольшой мемориальный комплекс — от 235 гектаров осталось всего нескольких помещений. Остальные площади отошли городу, и в домах, которые для эсэсовцев строили заключенные, сейчас живут простые бюргеры-немцы. До начала Второй мировой здесь содержались все, кого можно было обвинить в загрязнении арийской расы: коммунисты, социалисты, оппозиционно настроенные священнослужители и другие политические противники, наркоманы, душевнобольные, гомосексуалисты. Во время войны Дахау снискал славу самого страшного нацистского концлагеря из-за жестоких медицинских экспериментов над заключенными: пытки холодом, принудительное заражение малярией, испытания барокамерой и моделирование условий, в которых находятся летчики люфтваффе на высоте 20 километров, и другие. Генрих Гиммлер и другие высокопоставленные чиновники Третьего рейха регулярно посещали лагерь с инспекцией и наблюдали за опытами. Когда 29 апреля 1945 года американские военные вошли в лагерь, они пришли в такой ужас, что казнили лагерную охрану и позволили заключенным голыми руками забить четыре десятка человек. Лагерь был почти полностью разрушен. Для мемориального центра решили восстановить лишь несколько бараков недалеко от входа — для воссоздания условий жизни и работы узников; от остальных остался лишь фундамент. В комплексе выставлены фотографии, уцелевшие вещи и документы, сохранился крематорий с душевой и газовой камерой — помещение с вентиляционными решетками, из которых выходил газ «Циклон Б». Здесь бывает много туристов, и я видела двух девушек, которые делали селфи у крематорных печей.

На встрече, на которой выступал Володько, присутствовал и другой бывший узник, белорус. Он рассказал о жизни в Дахау: «Трупы лежали рядами возле проволочной изгороди, но они не пахли. Тут нечему было разлагаться — от нас так или иначе оставались одни кости. Мы закапывали эти трупы, а чувствовали только запах ветра». Воспоминания узников чаще всего связаны не с условиями их заточения, и даже не с такими бросающими в дрожь подробностями, как специальные помещения, где людям дробили челюсти и выковыривали золотые коронки, но с мертвецами. Обнаженные, костлявые, обтянутые кожей — столь унизительная пародия на человека, что, раз увидев ее, не забудешь.

Василь Володько родился 22 октября 1924 года в селе Широкая Долина в Полтавской области (Центральная Украина). За его плечами все круги ада: немецкая оккупация, принудительные работы, заключение в гестапо, тяжелая работа в лагерях Саарбрюккена, концлагерь Нацвейлер-Штрутгоф и Дахау и марш смерти во время эвакуации. Вот его история:

Фото: Вероника Прохорова
Фото: Вероника Прохорова
Василя Володько

Все детство я провел на природе — с землей, лугами, лесом, козами да картошкой. Родители занимались сельским хозяйством, и жизнь протекала тихо и мирно, в мечтах о дальних мирах. Мне было 17 лет, когда началась война, я только-только получил аттестат средней школы. В Полтавскую область война пришла 13 октября 1941 года.

В этот день началось что-то непонятное — стояли строем и ехали на грузовиках красноармейцы, гражданские ходили с противогазами. Звучало незнакомое и страшное слово «война», по всему селу были развешаны плакаты «Родина-мать зовет!». Стекла окон были крест-накрест заклеены, как будто перечеркивая в домах радость. А ночью с самолетов летели светящиеся бомбы и освещали село адским светом. Я хотел пойти в армию, но меня не взяли — из-за возраста и низкого роста. Потом область оккупировали и немцы объявили о принудительной регистрации жителей. Сразу начались проблемы с продовольствием и светом: магазины обслуживали только немцев, получить продукты можно было на рынках, где цены увеличились в пять-шесть раз, а продукты были ужасными. По всей Украине был введен комендантский час: с шести часов вечера до пяти утра запрещено было выходить на улицу. Я попал в подпольную организацию «Патриоты Родины» и прилежно выполнял задания: писал антигитлеровские листовки, распространял плакаты «Ох и будет морда бита Гитлера-бандита», собирал медикаменты и бинты. И во время оккупации немцы припомнили мне это: 8 июня 1943 года меня арестовали и отправили на принудительные работы в Германию. Так я оказался в лагере в городе Саарбрюккен, где добывал уголь в шахте.

Территория лагеря была огорожена колючей проволокой. Но все-таки это был не концлагерь, а рабочий лагерь, охрана была не так строга, как в Дахау или Освенциме, а в некоторых местах ограда была сделана не из колючей проволоки, а из сетчатой. У ворот в деревянном бараке было специальное отделение, где дежурили полицейские с овчарками, по периметру дежурили охранники, но обычно это были люди пожилые, потому что большая часть мужского населения была на войне. Мы с товарищами смогли пролезть через проволоку, но не знали, куда идти дальше в этом чужом городе, и нас быстро поймали. Чтобы у нас больше не возникало мыслей о побеге, комендант приказал высечь нас — по 25 ударов каждому. Жизнь там, как и в любом другом лагере в Германии, не имела ценности: однажды в лагере упал узник, а эсэсовец встал ему на грудь и несколько раз подпрыгнул. Узник уже не встал.

Тогда дни сливались в одну сплошную темноту. В какой-то момент я попал в гестапо. Меня посадили в камеру предварительного следствия. Размеры ее 50х60 см и два метра высотой. Ни сесть, ни тем более лечь в таких условиях было невозможно. Ни еды, ни воды не давали два дня. Потом я оказался в Нойе Бремм, лагере гестапо на окраине Саарбрюккена, который местные называли «Ад Саарбрюккена». Рано утром была команда: «Подъем!» Мы должны были вскочить и аккуратно застелить кровати, чтобы ни складочки не было. Потом мы выбегали через дверь, а надзиратель бил каждого палкой по голове – так они нас, заключенных, считали. Далее мы быстро бежали к умывальнику, где нас поливали то горячей, то холодной водой. Нас били и пытали за малейшую провинность. Когда я в первый раз посетил этот лагерь уже после войны, я не мог даже вспомнить, где находилась столовая, но когда подошел к пруду, то непроизвольно присел на корточки, скрестил руки за головой и несколько раз прыгнул вперед.

В центре лагеря был большой пруд, он изначально был запланирован как пожарный резервуар, но нас заставляли вокруг него бегать. Нужно было мгновенно выполнять команды: «Бегом!», «Ложись!», «Встать!», а потом прыгать вокруг бассейна по-лягушачьи. Тем, кто был уже без сил и падал, привязывали на спину несколько кирпичей и заставляли прыгать дальше. Тех, кто уже не мог подняться, просто бросали тонуть в этот пруд. А еще мы должны были ходить вокруг пруда утиной походкой, которую немцы называли Entengang. И это продолжалось, пока кто-нибудь не выбивался из бешеного ритма, а если никто не выбивался, то немцы убивали кого-нибудь выборочно.

Я всегда вспоминаю это время, когда беру в руки хлеб. Еда в Нойе Бремм, как во всех лагерях, почти не содержала калорий и питательных веществ, а порции были такими маленькими, что я потерял 30 килограмм за первые недели заключения.

Тогда по всему лагерю ходил тиф, и больше всего от него полегло французов. Хотя они получали самые лучшие посылки от Красного Креста, по восемь килограммов в месяц. Наши ребята завидовали, но французы не делились. Хотя сейчас говорят, что делились. Помню, несет француз под мышкой посылку, кто-нибудь выбивает, она рассыпается, остальные хватают, что могут. А что делать: выживал тогда сильнейший. Мы тоже воровали посылки — нам, советским пленникам, от Красного Креста никогда ничего не перепадало, потому что советское руководство не поддерживало инициативу Красного Креста об оказании гуманитарной помощи военнопленным. Это был резкий контраст: рядом с советскими узниками, умиравшими от голода, находились пленные, чьи шкафчики были полны еды.

Через полтора месяца, в июне 1944-го, меня перевели в концлагерь Нацвейлер-Штрутгоф, недалеко от французской деревни Нацвейлер. Я никогда не забуду публичные казни. Там стояли две виселицы. Когда кого-то казнили, всех нас выгоняли из бараков, и мы должны были смотреть на повешение. Этим самым немцы давали нам понять, что будет с нами за малейшую провинность. Истощение, голод и месяцы, проведенные в нацистских лагерях, сказывались с каждым днем все больше. Узники-старожилы посоветовали мне попробовать попасть в транспортную команду, на других работах я бы долго не выдержал. Так я оказался во внешнем лагере, где узники в старом заброшенном тоннеле цементировали площадки для установки производственного оборудования. Работать приходилось по колено в воде, и после наших работ здесь должны были создавать ракеты. Через два месяца у меня опухли ноги и открылись раны. Меня вернули в главный лагерь в госпиталь. Через две недели отправили на работу добывать сланец, из которого немцы производили топливо. Было холодно, и мои раны открылись вновь. Я не мог дальше работать, а всех, кто был уже непригоден к труду, отвозили в концлагеря. Так меня эшелоном и повезли в лагерь смерти Дахау.

Меня признали непригодным к работе и поместили в карантинный блок — там заключенные ожидали своей очереди в крематорий. Мне дали номер 118734. Я ждал, когда за мной придут. Но, как это ни странно, меня спасла эпидемия тифа, которая вспыхнула в лагере в 1944–45 годах, когда ежедневно от болезни погибали сотни узников. Из-за этой эпидемии тифа крематорий не справлялся с уничтожением тел, так что мы, жители 25-го блока, дотянули до конца апреля. Режим был жестокий: подъем в пять утра, построение, перекличка. В бараке, рассчитанном на 500 человек, жили 2000 человек — поляки, французы, сербы.

Самоубийств было много. Люди не выдерживали, бросались на проволоку под током, вешались прямо в бараках. Немцы особенно не любили русских и итальянцев: считали предателями. Им выстригали на голове полоску волос, на построении могли крикнуть: «Русо? Итальяно?» Сорвут шапку, увидят полоску — и давай лупить. Когда американцы подходили к лагерю, руководство отдало приказ эвакуировать пленных. Никто из нацистских лагерей не должен был попасть в руки победителей; 26 апреля 1945 года наши колонны из тысячи заключенных потянулись на юг. Шли мы в основном ночью, днем спали. Мы пили из луж, так как ни еды, ни воды нам не давали, и многие погибли от переохлаждения, голода и изнеможения. Это был один из маршей смерти. Двигались мы на юг к озеру Тегернзее, там же нас и освободили американцы.

Я прошел фильтрацию. Нам сказали, что транспорта, чтобы вывезти бывших узников в Советский Союз, нету и нужно будет идти пешком. Мне кажется, никто не стал ждать, все, кто был в этом лагере, решили идти. И вот так в сопровождении нескольких военных мы растянулись колонной и пошли дальше на восток. Когда подошли к польской границе, там опять нас остановили. Правда, там всех погрузили на американские грузовики и через Польшу провезли в Украину. Дорога была долгой, но долгожданной.

На границе всех, кто мог сам передвигаться, забирали в армию. Меня отправили домой и посоветовали не вспоминать о том, где я был, и никому об этом не рассказывать. За рассказы о концлагерях наказывали, вплоть до тюремного заключения. Вернуться к обычной жизни оказалось непросто. Ночью вскакивал с постели, кричал. Родная мать меня боялась. И даже когда учился в Политехническом институте во Львове, был на учете в неврологическом диспансере. Тяжело приходилось.

Я стал плотником, заочно учился, в 1952 году окончил институт и всю жизнь проработал на строительстве автодорог, мостов и аэродромов, два года работал в Молдавии и десять лет в Казахстане. С 1964 года живу на даче недалеко от Киева, женился, родилась дочка. В 2000 году впервые приехал в Дахау. Если честно, сначала было не по себе от воспоминаний. А теперь уже полегче — привык. Да и мы все, бывшие узники, друг с другом познакомились — у каждого своя история, поддерживаем контакт.

Человеку свойственно забывать плохое, но до конца простить все, что мы пережили, я не могу. И до сих пор не жалею, что развешивал тогда эти антигитлеровские плакаты.



Минздрав предложил сделать все аборты платными
2016-04-29 14:12 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Указанные изменения вызваны необходимостью усовершенствовать статистическую отчетность по искусственному прерыванию беременности и более эффективно контролировать деятельность медицинских организаций, оказывающих данный вид услуг», — пояснил Салагай. По его словам, за прошлый год число абортов по желанию женщины в России снизилось на 13 процентов.

Министр здравоохранения Вероника Скворцова 6 апреля сказала на заседании правительства, что «благодаря активным мерам по психологической поддержке беременных женщин» за 2015 год число абортов сократилось на восемь процентов. «Это 67 тысяч родившихся детей», — добавила она.

Русская православная церковь неоднократно просила отменить бесплатные аборты. В апреле депутат Госдумы от ЛДПР Александр Шерин внес законопроект о выплате беременным 250 тысяч рублей в случае добровольного отказа от аборта. В его пояснительной записке говорится, что 40-60 процентов женщин когда-либо делали аборт, а за 2015 год было сделано 1,6 миллиона абортов. Глава думского комитета по вопросам семьи, женщин и детей Ольга Епифанова раскритиковала его инициативу, заметив, что выплаты могут спровоцировать женщин на недобросовестные поступки.



Wine picnic: дегустация вин и отдых в M’Istra’L Hotel & SPA
2016-04-29 13:30 dear.editor@snob.ru (Анна Карпова)

События проекта

Главное в вине — вкус, запах и цвет. Они зависят от сорта и возраста напитка. На ежегодном празднике вин президент Российской ассоциации сомелье и основатель профессии сомелье в России Алексей Сидоров расскажет, как правильно выбрать вино и с какими блюдами лучше сочетать его разные сорта. Шеф-повар Николай Бакунов проведет мастер-классы по приготовлению стейка на гриле, бургеров, морепродуктов и фруктовых десертов. Гости продегустируют напитки лучших винных компаний России.

Дополнительная программа M’Istra’L Hotel & SPA предлагает гостям большой выбор услуг отеля: бассейн, SPA-комплекс, велопрогулки, рыбалку, прогулки на катере и многое другое. Подробнее ознакомиться с программой Wine picnic можно на сайте мероприятия.

Для членов клуба «Сноб» действует скидка 20 процентов. Промо-код: СНОБ (большими русскими буквами), действителен для заказа билетов по ссылке.

21–22 мая

M’Istra’L Hotel & SPA, Московская область, Истринский район, Волоколамское шоссе, 60 км от МКАД



В Кремле не поверили в запрет студентам Саратова общаться с иностранцами
2016-04-29 13:20 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Вы знаете, я читал сегодняшние сообщения вгазетах, я, честно говоря, немогу вэто поверить, думаю, наверное, это какая-то илиошибочная информация, иливыдернутая изконтекста, илиеще что-то, потому что, конечно, вряд ли такое возможно», — сказал Песков.

Днем ранее агентство «Версия-Саратов» сообщило со ссылкой на документ за подписью ректора СГУ Алексея Чумаченко, что руководителей учебных структурных подразделений вуза попросили ограничить контакты иностранцев с сотрудниками и студентами университета.

«По имеющейся информации, в апреле 2016 года состоялся визит федерального судьи Западного округа штата Оклахома США Стивена Фрайота и сотрудника посольства США в Москве. Есть основания полагать, что предстоящий визит может быть использован для установления контактов и вовлечения в свою орбиту влияния перспективных преподавателей и выпускников юридических специальностей», — говорилось в документе за подписью ректора.

Чумаченко сообщил, что в конце июня в Кракове пройдет Всемирный день молодежи, организованный Римско-католической церковью. По его мнению, это мероприятие могут использовать для «создания позиций влияния и распространения прозападных ценностей, а также тиражирования антироссийских оценок среди молодежи». Он отметил, что студентам нежелательно участвовать в этой акции. Ректор попросил докладывать руководству вуза о намерениях студентов пойти на это мероприятие.

Проректор СГУ по учебно-методической работе Елена Елина подтвердила, что Чумаченко разослал письмо о контактах студентов с иностранцами. «Данное письмо было разослано руководителям структурных подразделений университета. Мы поддерживаем политику президента России и считаем, что тиражирование антироссийских оценок среди молодежи является одной из угроз национальной безопасности», — цитирует Елину агентство «Свободные новости».

[incut1]



Песков раскритиковал обливших зеленкой Улицкую активистов
2016-04-29 12:55 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Это хулиганство, это безобразие, это те, кто, прикрываясь георгиевской ленточкой, дискредитируют георгиевскую ленточку, хотя вряд ли такие элементы могут ее дискредитировать, но, безусловно, это абсолютно неприемлемо», — сказал Песков.

28 апреля активисты устроили пикет возле Дома кино в знак протеста против исторического конкурса, организованного обществом «Мемориал». Они были одеты в военную форму и держали плакаты с надписями об альтернативной истории и фашистах. Активисты облили несколько человек зеленкой и забросали яйцами, в том числе школьников и писательницу Людмилу Улицкую.

Полицейские задержали напавшего мужчину и составили на него протокол о мелком хулиганстве. По этой статье ему грозит штраф в размере от 500 до 1000 рублей или арест на срок от одного дня до 15 суток.



Вадим Рутковский: Жизнь с Путиным, романтика, насилие и секс. Основные цвета фестиваля «Движение»
2016-04-29 12:29 dear.editor@snob.ru (Вадим Рутковский)

Культура

Кадр из фильма «Лето замёрзших фонтанов»
Кадр из фильма «Лето замёрзших фонтанов»

Начну с сугубо личного замечания — не про кино, про город Омск. Никаких рациональных объяснений этой ремарке нет — может, в прошлой жизни я был сибиряком, Бог ведает, так или иначе, здесь я чувствую себя максимально комфортно, и даже центр города, перерытый в этом году почище, чем утрамбованная собянинской плиткой Москва, кажется уютным. Несмотря на все дорожно-тротуарные работы. Мне очень нравится Омск. И для такого зачина у меня есть оправдание — документальный конкурс «Движения», сделавший акцент на почти дневниковом, предельно личном кино. В предыдущем репортажея говорил о фильме-исповеди, я-фильме Владлены Санду «Святый Боже» — в программе нашелся почти зеркальный конкурсант: «Одна такая» Светланы Прокудиной, выпускницы мастерской Марины Разбежкиной и Михаила Угарова.

Светлана тоже снимает фильм о себе (отчасти) и своей матери (в основном); к счастью, Галина Прокудина жива и может и рассказать о себе, и постоять за себя; она обаятельна, привлекательна, полна жизни, порой смешна — как может быть смешна любая мать, увиденная глазами взрослой дочери. Как может быть смешон любой человек, в которого долго и пристально всматривается камера. Впрочем, Галина — то слишком наивная, то чрезмерно заботливая, способная расплакаться от столкновения с Москвой — «столицей Таджикистана» и расстроиться из-за переплаты 15 лат на тбилисской барахолке, уникальна; как каждый из нас; название не врет. В «Одной такой» есть эпизод, буквально рифмующийся с фрагментом фильма «Святый Боже» — встреча героинями нового года под традиционное обращение традиционного президента Путина. У Владлены Санду это глубоко трагичный эпизод: отверженность, безысходный дисконнект, несовместимость официозного благолепия в телевизоре и реальной жизни изгоев поневоле. У Светланы Прокудиной — бронебойная комедия: неунывающая Галина комментирует президентскую речь, устанавливая реальный диалог с телевизионным фантомом. Венчает сцену задушевная реплика: «Спасибо, дорогой!»

«Одна такая» — кино безусловно хорошего настроения. Как и «Лето замерзших фонтанов», участник основного конкурса, снятый грузинским режиссером Вано Бурдули. Сопродюсер — Сергей Сельянов, этим и объясняется участие фильма в национальном российском фестивале. Впрочем, один из мотивов 4-го «Движения» — интернационализм и пересечение культур; так в галлюцинаторном «Ферруме» Прокопия Бурцева, режиссера из Республики Саха, обязательное для якутской волны растворение в таежном пейзаже и синтез мифологии и назидания органично дополняют ироничные заимствования из фильмов про якудзу, японский квайдан ладит с европейской готикой и призраком Такеши Китано. В конкурсе короткого метра есть тонкие этюды на тему «любовь — это весело»: «Совпали» сделан в Литве москвичками, сценаристом Нелли Высоцкой и режиссером Марией Эдемской, «Гиваргезе упал в любовь» — уроженцем Екатеринбурга Русланом Бекшеновым в киношколе Абу-Даби. Но я отвлекся; возвращаюсь к очаровавшему публику «Лету замерзших фонтанов», многофигурной композиции, составленной из жителей одного тбилисского квартала. Здесь красивы все: женщины, старики, дети, нет зла, а терпимую и не лишенную сладости боль доставляют лишь вынужденные разлуки с любимыми — или измены любимых. По сути, эта теплая комедия и структурой, и гуманистическим посылом походит на мейнстримный хит Резо Гигинеишвили и Ко «Без границ». Только здесь всё медленнее, печальней, нежнее и страннее, чем принято в мультиплексах; акварель вместо масла; меньше бодрого утра, больше сумеречной печали.

Зал растаял — как мороженое эскимо в картонной коробке одного из героев, уличного торговца, не заметившего, что лето кончилось; со зрительским умилением покончил следующий участник основного конкурса, фильм писателя Владимира Козлова (три года назад он дебютировал в кино отменной «Десяткой») «Аномия». Название, конечно, то еще, я долго запоминал; для расшифровки процитирую википедию: «от франц. anomie — беззаконие, безнормность; понятие, введенное в научный оборот для объяснения отклоняющегося поведения (суицидальные настроения, апатия, разочарование, противоправное поведение). Состояние общества, в котором разложение, дезинтеграция и распад определенной системы устоявшихся ценностей и норм, ранее поддерживавших традиционный общественный порядок, отныне не соответствует новым сформулированным и принятым государством идеалам». Фильм Козлова, снятый с непрофессиональными актерами в Калининграде, за 150 тысяч рублей, не стесняется грязного звука любительского кино, обращая особенности технологии DIY в сильнейшие эстетические достоинства.

Кадр из фильма «Феррум»
Кадр из фильма «Феррум»

Кажется, только так и следовало рассказывать историю двух провинциальных девиц (одной повезло, поступила и теперь выслушивает бубнеж лектора о России в кольце врагов, другая экзамены провалила и подыхает от скуки за стойкой магазина), потаскушек и подруг до гроба, ставших кровными врагами, когда не поделили парня. Гиперреализм «Аномии», построенной как набор законченных черно-белых эпизодов-открыток, уживается с брехтианской отстраненностью (можно вспомнить и бесстрастного австрийского хроникера обыкновенного безумия Зайдля) и перерастает в социальный гиньоль; повседневность под увеличительным стеклом граничит с сюром. Козлов, как когда-то Кира Муратова в «Астеническом синдроме», ставит диагноз всему обществу, поднимаясь — без видимых усилий, не выходя за рамки бытовой криминальной истории, — до глобальных обобщений. Здесь есть фиксация одного из симптомов аномии — «низкой степени воздействия социальных норм на индивидов и их слабую эффективность в качестве средства нормативной регуляции поведения», есть точнейший образ России наших дней — бесконечного гипермаркета, наполненного броуновским движением человеческих частиц. И есть сырой панковский драйв, который реально выбесил многих зрителей и членов жюри.

Кадр из фильма «Аномия»
Кадр из фильма «Аномия»

«Арбузные корки» Бориса Гуца (на сайте можно посмотреть его короткий метр «Твой брат так умеет») — другой конкурсный фильм, тоже независимый (но снят с безусловным профессиональным качеством; оператор — Саша Тананов — работал и на фильме «Эликсир», участнике прошлогоднего «Движения», из Омска отправившемся прямиком на Берлинале), тоже рассказывает сугубо частные истории и также метко бьет в болевые социоисторические точки. Три главы, названные по именам и прозвищам главных героев — «Герыч» (Ярослав Жалнин), «Америка» (Анастасия Пронина), «Матвей» (Евгений Алёхин), три версии одного отрезка времени — утра на еще безлюдном пляже где-то на московской окраине, запутанный клубок детских и семейных травм, сексуальных наваждений и комплексов. Со снайперской точностью в сценарии расставлены метки, якоря, пригвождающие действие к «здесь и сейчас», России времен Владимира Путина; за крепко сбитым каркасом молодежной драмы, полной блистательных диалогов, на зависть говорливым героям американского инди-кино, просвечивает эпическая драма страны.

Кадр из фильма «Арбузные корки»
Кадр из фильма «Арбузные корки»

[incut1]



В Новосибирске Монстрация пройдет вместе с официальным шествием
2016-04-29 12:08 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Организаторы Монстрации согласились на условия властей. Участники акции пройдут от театра «Глобус» до площади Пименова. Сбор начнется в 13:00 у фонтана возле театра, колонна двинется в 14:00. Шествие закончится в 15:00 на площади Пименова. Между тем, «Всешествие» планирует дойти до Государственной публичной научно-технической библиотеки РАН, которая находится на улице Восход, дом 15.

Власть переменилась. Монстрация состоится. Сбор в 13 у фонтана на Глобусе. pic.twitter.com/AWEgsZgduK

— артём лоскутов (@kissmyba) 29 апреля 2016 г.

Днем ранее организатор акции Саша Попова сообщила, что мэрия приняла окончательное решение по Монстрации — в проведении акции было отказано. По мнению Лоскутова, причиной отказа стало проведение 1 мая шествия Русской православной церкви.

В 2015 году мэрия Новосибирска также дважды отказала Лоскутову в согласовании Монстрации. Тем не менее, акция все равно прошла. После акции Лоскутова задержали и назначили ему 10 суток ареста и 5 тысяч рублей штрафа за нарушение правил публичного мероприятия и неповиновение законным требованиям полиции.

[incut1]



Гендиректора компании-строителя Восточного посадили на три года
2016-04-29 10:49 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Суд установил, что с 8 сентября 2014 года по 19 апреля 2015 года председатель совета директоров ТМК Сергей Юдин организовал хищение Нестеренко денег ТМК на сумму почти 104,5 миллиона рублей. По данным суда, фигуранты выводили деньги в фирмы-однодневки. Нестеренко и Юдин признали свою вину.

Дело Юдина, обвиняемого в организации мошенничества (части 3 статьи 33, части 4 статьи 159 УК), еще не рассмотрено по существу.

Для возмещения ущерба на имущество фигурантов наложили арест. У Нестеренко арестовали квартиру, земельный участок и автомобиль на общую сумму почти 60 миллионов рублей, а у Юдина — жилой дом, автомобиль и дорогие наручные часы на сумму почти 100 миллионов рублей.

Нестеренко предстоит ответить в суде по делу о долгах по зарплате перед строителями. По версии следствия, с декабря 2014 года он из личной заинтересованности не выдал зарплату 1121 сотруднику. 22 апреля Роструд сообщил, что ТМК больше ничего не должна строителям, однако у нее остались долги перед другими сотрудниками. Прокуратура Приморья посчитала, что долг по зарплате перед 1113 работниками достиг 124 миллионов рублей.

ТМК являлась субподрядчиком строительства космодрома Восточный и генеральным подрядчиком строительства к саммиту АТЭС моста через бухту Золотой Рог во Владивостоке. По фактам хищений и невыдачи зарплат на Восточном возбуждено шесть уголовных дел. В частности, фигурантами дела о хищениях более 5 миллиардов рублей стали бывшие руководителя госпредприятия «Дальспецстрой» Юрий Хризман и его сын Михаил, главный бухгалтер предприятия Владимир Ашихмин и бывший спикер Законодательного собрания Хабаровского края Виктор Чудов.

[incut1]



Правительство предложило ввести систему tax free
2016-04-29 10:30 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Инициатором обсуждения стала компания Bosco di Ciliegi, которая вместе с Deloitte подготовила предложения по tax free, сообщили в пресс-службе Минпромторга. Фирма подтвердила, что занималась этим.

Иностранцы смогут получить НДС с суммы покупки непродовольственный товаров не ниже 10 тысяч рублей. Пилотный проект системы могут запустить в ГУМе, Петровском пассаже, торговом центре «Весна», входящих в Bosco, ЦУМе, «Барвихе Luxury Village», входящих в Mercury, «Крокус Сити Молле», входящем в группу Crocus, и в других. После окончания эксперимента к системе смогут присоединиться ритейлеры с оборотом не менее 100 миллионов рублей, не имеющие долгов по уплате налогов и управляющие торговыми объектами в городах с международными аэропортами. Им потребуется пройти специальную сертификацию в Минпромторге.

НДС будут возвращать при участии агентов по возмещению или без них. По мнению одного из разработчиков проекта партнера Deloitte Андрея Силантьева, первый вариант предпочтительнее для российского рынка. Он подразумевает, что агенты оказывают поддержку ритейлерам и иностранным покупателям в части оформления возврата НДС. Однако при их работе иностранцы будут получать меньше суммы уплаченного НДС, поскольку агенты берут процент от суммы возвращаемых налогов.

В Bosco считают, что российская экономика выиграет от введения системы. Генеральный менеджер ЦУМа Александр Павлов также ранее говорил, что система может принести экономике сотни миллионов евро. В конце 2015 года консалтинговая компания SSC оценила российский luxury-рынок в 10,4 миллиарда долларов. По данным Росстата, за девять месяцев число иностранных путешественников в России выросло на 13,4 процента. Председатель российского правительства Дмитрий Медведев поручил Минфину проработать вопрос введения tax free еще осенью 2014 года, однако тогда министерство считало инициативу нецелесообразной из-за недостаточного объема выручки торговых организаций.

[incut1]



Евгений Бабушкин: Гитлер и женщины
2016-04-29 10:12 dear.editor@snob.ru (Евгений Бабушкин)

ХХ век

«Женщина покоряется сильному»

Гитлер сравнивает массы с женщиной, а женщину — с животным.

«Душевное восприятие женщины менее доступно аргументам абстрактного разума, чем не поддающимся определению инстинктивным стремлениям к дополняющей ее силе. Женщина гораздо охотнее покорится сильному, чем сама станет покорять себе слабого».

И она покоряется. 31 июля 1932 года нацисты побеждают на выборах в Рейхстаг: 14 миллионов голосов, в том числе женских, приводят Гитлера к власти.

Уже год спустя он отнимает их голоса. Ради их же блага — так говорит молодой министр просвещения, чья фамилия — Геббельс — вскоре станет синонимом слова «пропаганда».

«Мы делаем это не потому, что мы не уважаем женщину, а потому что мы ее слишком уважаем... Первое, лучшее и наиболее подходящее место женщины — в семье, и чудеснейшая задача, которую она может выполнить, — задача подарить детей своей стране и народу».

Главное — роды, но к родам роль женщины в Третьем рейхе не сводится. Еще очень важно метать копье и всячески демонстрировать телесную красоту.

В агитках начала тридцатых обильно цитируют Гитлера (власть его еще не абсолютна) и Гинденбурга (он еще жив). Спортсменок с видео уважительно называют «сестрами Гитлерюгенда». Это Bund Deutscher Mädel, Союз немецких девушек. Их пять миллионов.

Именно их потом изваяют придворные скульпторы Рейха. Всех их, кстати, помиловал Нюрнберг, все дожили до седин. Труде Мор и Ютта Рюдигер, лидеры BDM и единственные женщины-политики Третьего рейха, тоже жили долго и счастливо, а в старости даже дали несколько интервью.

«Что для нас было самое важное? Спорт. Нам нужна была здоровая молодежь, но до нас у девушек не принято было заниматься спортом, его преподавали только в высшей школе. И еще нам было важно дать им правильное мировоззрение. Дать им примеры для подражания в деле служения своему народу».

Бодрая старушка Ютта Рюдигер сетует, что нацизм, конечно, не вернуть, но можно вспомнить, что было в нем хорошего: «чувство локтя, самодисциплину, порядочность, традиции и, не в последнюю очередь, честь и верность».

Она до старости работала психологом в Дюссельдорфе — интересно было бы послушать ее советы. В 2001 году, когда Ютта Рюдигер умерла, немецкие неонацисты заявили, что «до конца дней она оставалась верным товарищем».

Ютта Рюдигер

«Мать — самый важный гражданин»

На фото — деревенская девушка. Носатая, как многие крестьяне Нижней Австрии. Глаза немного выпучены: фотограф ее как будто напугал. Из документов мы знаем, что Клара Пельцль была младше своего мужа Алоиза на 23 года. Она была одновременно его домработница и двоюродная племянница.

Гитлер упоминает мать четырежды и очень скупо. Известно, например, что «мать занималась домашним хозяйством, равномерно деля свою любовь между всеми нами — ее детьми. Только очень немногое осталось в моей памяти из этих времен».

Родив от «дяди Алоиза» шестерых детей и пережив четверых из них, Клара Гитлер умирает в 47 от рака груди. В тот год Гитлер как раз проваливает экзамены в художественную школу.

Быстрый взлет Гитлера и его политическую жестокость часто объясняют в духе популярной психологии. Мол, не состоялся как художник — и отношения с матерью плохие. Вот и сублимировал, гад.

Что до картин — они нормально продавались. Что до матери — судите сами.

«Мать умерла после долгой тяжелой болезни, которая с самого начала не оставляла места надеждам на выздоровление. Тем не менее этот удар поразил меня ужасно. Отца я почитал, мать же любил».

Это он диктует сокамернику, будущему личному водителю Эмилю Морису — они сидят за попытку переворота. Придя к власти спустя восемь лет, Гитлер скажет: «В моем государстве мать — самый важный гражданин».

Это он, конечно, не про свою покойную мать, а про то, что немцам надо меньше думать и больше размножаться.

Клара Гитлер

«Ну и шлюха!»

1908 год. Вена. Столица империи. Один из пяти крупнейших городов мира. Миллион нищих и тысячи искателей приключений. Среди них — два амбициозных провинциала: Густль и Ади. Один хочет стать альтистом, второй — художником. Друзья подыскивают квартирку. Не очень удачно.

«Хозяйка нечаянным движением развязала поясок, который удерживал полы халата… Этого момента было достаточно, чтобы увидеть, что под ним на ней не было ничего, кроме маленьких трусиков. Адольф побагровел, встал, взял меня за руку и сказал: "Пойдем, Густль!" Я не помню уже, как мы выбрались из квартиры. Я вспоминаю только, что, когда мы вышли на улицу, Адольф в бешенстве процедил сквозь зубы: "Ну и шлюха!

Гитлер проповедует целомудрие и нуждается в целомудренном прошлом. Увы, Августу (Густлю) Кубичеку принято не верить: в тридцатые этот официальный «друг юности» пишет два пропагандистских буклета, согласованных с партией.

В действительности Гитлер почти наверняка ходил в бордель, как это было принято в те годы у буржуазной молодежи. И скрывал это, как было принято. В те годы 75% молодых венцев получили свой первый сексуальный опыт с проститутками, а 17% — со служанками.

Хотя Гитлер мог бы возразить, что это чушь собачья, ведь опрос проводили еврейские социологи Найсер и Мейровски.

«Разве не страшно видеть, как проститутки больших городов дают первые уроки брачной жизни этим еще совсем молодым, физически слабым и морально развращенным мальчикам?..»

Это он, конечно, не про себя, а про то, что немцам надо меньше шляться по борделям и раньше вступать в брак.

Фото: Corbis/East News
Фото: Corbis/East News

«Навязать волю». 10 цитат из Гитлера о женщинах

Гитлер меняет Вену на Мюнхен, искусство на политику — и находит, что женщины любят его. Безответно и бескорыстно. В двадцатые годы они кормят его партию, в то время еще самую обычную, одну из многих. Женщины ведут его к власти.

Жена фортепианного фабриканта Елена Бекштейн, жена издателя Эльза Брукман, просто богатая покровительница Гертруда фон Зайдлиц — всех их допрашивают после «Пивного путча», все признаются, что передавали Гитлеру деньги, картины и акции просто за красивые глаза.

Гитлер тоже любит женщин. Изящно и ненавязчиво. Он дамский угодник и галантен до подобострастия. Он даже секретаршам целует руки и называет их «мои красавицы».

Но в чисто мужской компании он другой. Цитаты, приведенные ниже, собрал Вернер Мазер, автор самой полной и авторитетной биографии Гитлера. Это не статьи, не манифесты. Это из разговоров.

  1. Мужчина должен иметь возможность навязать свою волю любой женщине. Женщины ничего другого и не хотят.
  2. Плохо, когда женщина начинает размышлять о вопросах бытия. Она начинает действовать на нервы.
  3. Мир мужчины значительно больше мира женщины. Мир женщины — это мужчина. Обо всем остальном она думает лишь время от времени. Женщина может любить глубже, чем мужчина. Но об интеллекте у женщины и речи быть не может.
  4. У женщин только одно жгучее желание: чтобы за ними ухаживали все симпатичные мужчины.
  5. Если женщина украшает себя, то она делает это в тайной надежде позлить другую. Она может целовать подругу и одновременно колоть ее булавкой. Совершенно бесполезно пытаться исправить женщин в этом отношении. Лучше уж пускай женщины занимаются этим, чем метафизическими вещами.
  6. Самое плохое в браке то, что он создает юридические права. Лучше уж содержать любовницу.
  7. Представить себе только, как мало на свете людей, которым женитьба дала все, что они хотели — исполнение великих жизненных желаний. Это величайшее счастье, когда встречаются два человека, созданных природой друг для друга.
  8. Какие все же есть красавицы. Мы сидели в «Ратскеллер» в Бремене. И тут вошла женщина. Можно было подумать, что прямо Олимп разверзся! Просто ослепительная! Посетители побросали ножи и вилки и уставились на эту женщину.
  9. К машине подбежала светловолосая девушка, чтобы вручить мне букет цветов. Крупная красивая блондинка! Но так всегда и бывает: кругом толпы народа. К тому же мы торопились. Я сейчас так жалею об этом…
  10. Я попросту не в состоянии больше оставаться один и предпочитаю обедать с женщинами.

Все цитаты, кроме примечательной последней, выдают самого обычного мачо, который держит женщину за вещь. Но ценную, впрочем, вещицу.

«Вычеркнуть из программы». 10 цитат из Браун о Гитлере

«Здравствуйте, я господин Волк». Так они знакомятся с Евой Браун. Октябрь 1929 года, Волк — детское прозвище Гитлера и его партийная кличка.

Они флиртуют, гуляют, но сходятся лишь после самоубийства его предыдущей любовницы (сентябрь 1931-го) и попытки самоубийства самой Евы Браун (август 1932-го). Считается, что это демонстративный суицид истерички, попытка привлечь внимание.

Они начинают роман, хотя у Гитлера много дел. Роспуск парламента — победа национал-социалистов — внеочередные выборы и новая победа — назначение рейхсканцлером. К власти он идет стремительно.

С февраля по май 1935 года он мотается по стране и потихоньку готовит захват Австрии, а Ева Браун по-прежнему работает продавщицей в фотоателье. Ей уже 23. Она чувствует себя очень, очень старой. На столе фотография Гитлера в рамке, как у миллионов других немок. Любовь к вождю протекает, похоже, на фоне тяжелой депрессии, но к врачу она не идет, поскольку психоанализ — еврейские штучки.

Зато она ведет дневник. Девичий такой, с перепадами настроения. Необычность его лишь в том, что мужчина, который делает ее несчастной, — самый опасный человек в мире.

  1. Если бы у меня была хотя бы собака, я бы не была так одинока. Я так хотела себе таксу, и опять ничего не получилось. Может быть, на следующий год. Или еще позже, тогда это больше будет подходить к старой деве.
  2. Только что он был здесь. Но ни собаки, ни гардероба. Он даже не спросил меня, чего я хочу на день рожденья. Теперь я сама купила себе украшения: 1 цепочку, серьги и в придачу кольцо за 50 марок. Все очень красивое. Надеюсь, что ему понравится. Если нет, то пусть сам что-нибудь найдет мне.
  3. Вчера он пришел совершенно неожиданно, и получился восхитительный вечер. Самое прекрасное, однако, то, что он задумал забрать меня из магазина и… лучше я пока повременю радоваться, подарить мне домик. Я просто не решаюсь думать об этом, настолько это все чудесно. Мне не придется открывать двери перед нашими «уважаемыми покупателями» и играть роль магазинной прислуги.
  4. Я так бесконечно счастлива, что он меня любит, и молюсь, чтобы так было всегда. Я не хочу чувствовать себя виноватой, если он однажды разлюбит меня.
  5. Я хочу только одного: тяжело заболеть и по меньшей мере 8 дней ничего не слышать о нем. Почему со мной ничего не случается, почему я должна все это терпеть? Лучше бы я его никогда не видела. Я в отчаянии. Сейчас куплю себе снова снотворное, буду находиться в полутрансе и не думать так много об этом. Почему меня дьявол не заберет? У него наверняка лучше, чем здесь.
  6. Мне плохо. Даже очень. В любом отношении. Квартира готова, но мне нельзя к нему. Похоже, что любовь в данный момент вычеркнута из его программы… Ничего, все будет опять хорошо.
  7. Как мне мило и бестактно сообщила фрау Хоффман, у него есть для меня замена. Ее зовут Валькирия, и выглядит она соответственно имени, включая и ноги. Ему ведь нравятся такие размеры. Если это верно, то он ее скоро доведет до похудания, если только она не обладает способностью толстеть от огорчений. В конце концов, он же достаточно меня знает, чтобы понять, что я никогда не встану у него на пути, если его сердце займет другая. Ему ведь все равно, что будет со мной.
  8. Погода такая замечательная, а я, возлюбленная величайшего человека Германии и мира, сижу и смотрю на солнце сквозь окошко. Этот пост когда-нибудь закончится, и тогда все покажется еще слаще. Жалко только, что сейчас как раз весна.
  9. Если я сегодня вечером до 10 часов не получу ответа, я просто приму 25 таблеток и тихо усну. Что же это за такая сумасшедшая любовь, в которой он мне так часто клянется, если он за 3 месяца не сказал мне ни одного доброго слова?
  10. Я решила принять 35 штук. На этот раз будет уже действительно надежно. Хоть бы он позвонил, по крайней мере.

Но он не звонит, и она принимает таблетки. Это уже вторая попытка самоубийства. Третью — удачную — они совершат вместе: спустя почти 10 лет, за 9 дней до Победы.

Ева Браун

«Влажная ночь во Фландрии»

Гитлер любит помоложе. Все его дамы на 20 и более лет младше его.

Гитлер любит погрудастей. Все, кроме Евы Браун, таковы, а Ева подкладывает в лифчик носовые платки.

Гитлер любит попечальней. Из пяти его доказанных любовниц лишь одна нормально доживает до старости. То ли он выбирал потенциальных самоубийц, то ли сам доводил их до самоубийства.

Его любовница Мария Рейтер пытается повеситься (1927). Его любовница и сводная племянница Гели Раубаль стреляется (1931). Его любовница Юнити Валькирия Милфорд (та самая, с ногами, из дневника) не в силах пережить начало войны с Британией пускает в голову две пули (1939) и умирает от менингита. И Раубаль, и Милфорд стреляются из оружия, подаренного Гитлером.

Наконец, Ева Браун совершает три попытки самоубийства, в том числе одну удачную (1932, 1935, 1945).

Везет лишь дочери мясника Шарлотте Эдокси Алиде Лобжуа. Они знакомятся на фронте. Все четыре года Первой мировой Гитлер воюет во Фландрии. На западном фронте без перемен — это про те края: позиционная война, годы в окопе.

«Влажная холодная ночь во Фландрии, — вспоминает Гитлер. — На рассвете над нашими головами с треском разрывается снаряд; осколки падают совсем близко и взрывают мокрую землю. Не успело еще рассеяться облако от снаряда, как из двухсот глоток раздается первое громкое "ура", служащее ответом первому вестнику смерти...»

Гитлер, кстати, переживает Рождественское перемирие 1914 года, хотя о его участии в массовых братаниях ничего не известно. Зато известно, что в деревушке Нуайель-ле-Секлен он знакомится с девушкой. Фото не осталось, но в 1916 году бывший художник ефрейтор Гитлер рисует ее портрет: широкое цыганское лицо, глубокий вырез, цветастый платок, темный сосок.

После войны Лобжуа уезжает из разоренной Фландрии в Париж. С ней годовалый сын Жан. Его считают сыном Гитлера, но доказать это невозможно. В те годы у французских женщин ночевало немало немецких солдат.

Адольф Гитлер «Шарлотт Лобжуа», 1916 год
Мария Рейтер
Гели Раубаль
Юнити Милфорд

«Мне нельзя любить женщину»

Когда Лени Рифеншталь встречает Гитлера, ей 28. Когда она пишет эти взволнованные строки, ей 85.

«Люди вскочили со своих мест и, словно лишившись рассудка, начали скандировать: “Хайль, хайль, хайль!” — в течение нескольких минут. Гитлер начал говорить… Странным образом в тот же момент мне явилось видение, которое я никогда не могла забыть. Мне показалось, что поверхность Земли — в виде полушария — вдруг посередине раскалывается, и оттуда выбрасывается вверх гигантская струя воды, такая огромная, что касается небес. Хотя многого я не понимала, речь Гитлера оказала на меня колдовское воздействие. Слушателей словно оглушила барабанная дробь, и все почувствовали, что находятся во власти этого человека».

Потрясенная речью, Рифеншталь пишет Гитлеру. Внезапно он отвечает. У них романтическая прогулка вдоль моря. Гитлер обворожителен.

«Он казался естественным и раскованным, как совершенно обычный человек, ни в коем случае не как будущий диктатор... У него был с собой бинокль, и он рассматривал корабли, еле виднеющиеся на горизонте, при этом подробно рассказывая о типе каждого судна. Вскоре зашел разговор о кино. Фюрер с восторгом отозвался о “Танце к морю” и сказал, что видел все фильмы с моим участием. Неожиданно фюрер без обиняков заявил:

— Если нам доведется когда-то прийти к власти, вы будете снимать фильмы обо мне».

Так и вышло. Ирония истории: документальное кино как искусство создают белокурая арийка Лени Рифеншталь и махровый еврей Давид Абелевич Кауфман, известный как Дзига Вертов.

Кино для нацистов — важнейшее из искусств, Геббельс лично курирует пятый, кинематографический отдел министерства просвещения. Лучшие режиссеры — Фриц Ланг, Роберт Вине, Георг Пабст — уже уехали, но осталось немало мастеров. Луис Тренкер, Франц Зайтц, Ганс Штафнхофф, Файт Харлан — все готовы снимать Гитлера и для Гитлера.

Почему же он, невысоко ценивший женский ум, выбирает женщину? Кажется, по самым приземленным причинам. Рифеншталь была не только гениальна. Она была еще и очень хороша собой.

«Стемнело. Мы молча шли рядом. После затянувшейся паузы он остановился, долго взволнованно смотрел на меня, затем медленно обнял и притянул к себе. Я была ошеломлена, ибо вовсе не ожидала такого поворота событий. Заметив мою защитную реакцию, он тотчас разжал объятия, отвернулся, воздел вверх руки и воскликнул:

— Мне нельзя любить женщину до тех пор, пока не завершу дело своей жизни…»

Лени Рифеншталь

«Женщины тоже ведут войну — тем, что рожают детей»

Третий рейх называют государством ненависти, но это страна любви. Истеричной, безграничной и всеобщей любви к отцу и любовнику нации.

«Своего мужа я, конечно, люблю, но мое чувство к Гитлеру сильнее, за него готова отдать жизнь. Я нахожусь во власти фюрера до такой степени, что развелась с Гюнтером Квандтом, с которым мы жили очень хорошо. Мне ничего не стоит отказаться от богатства и роскоши. У меня было только одно желание — быть ближе к Гитлеру…»

Это говорит не простая немка. Это — вспоминает Рифеншталь — говорит ей Магда Геббельс. Та самая, что отравила себя и шестерых детей, узнав о смерти Гитлера.

Но до поражения еще далеко, и Магда готовит Гитлеру суп — он любит суп погорячее, — пока по радио соловьем заливается ее законный муж: «Женщины тоже ведут войну — тем, что рожают детей».

«Женщины принесут на свет здоровых детей, сделают их достоянием нации и тем самым внесут свой вклад в дело ее сохранения».

Геббельсу вторит Гитлер: «Наш идеал мужчины — олицетворение мужественной силы; наш идеал женщины — чтобы она в состоянии была рожать нам новое поколение здоровых мужчин».

И она рожает. До начала войны идеальная немецкая женщина рожает семь миллионов идеальных маленьких немцев. Хороший результат. Чтобы его закрепить, в 1941 году Геббельс на всякий случай запрещает контрацепцию.

Германии это все равно не поможет.

Магда Геббельс

«Я не верю, что он приказывал убивать»

В феврале 1960 года тихая жительница городишка Берхтесгаден, всю войну работавшая секретарем в госпитале, внезапно получает наследство.

Свидетельство за номером 2994/48 выдают «на основании завещания и в связи с отсутствием первичной наследницы — партии НСДАП».

Женщину зовут Паула Вольф. «Мое самое заветное желание, — говорит она, — получить наконец свидетельство о наследовании, которое даст мне возможность въехать в просторную солнечную квартиру, чтобы хоть остаток жизни провести при радостном свете солнца, на который я всю жизнь понапрасну надеялась».

Двадцать один год она скрывала настоящую фамилию: Гитлер.

О старшей сестре Гитлера известно крайне мало, Гитлер об этом позаботился. Он оберегал политику от женщин и женщин от политики. Впрочем, после его смерти сестру без труда находит американская разведка. Протоколы ее допроса до сих пор не переводили на русский. Чтение это поучительное. Манифест маленького человека.

«Мой дом в Вейтене ограбили русские. Мою квартиру в Вене заняли американцы. Я не член партии или иных организаций. Политика моего брата и его взгляды никогда не были для меня поводом вступить в НСДАП. Он и сам никогда не хотел этого. Но если бы захотел, я бы вступила, чтобы его порадовать. Нет, я не верю, что мой брат приказывал убивать людей в концлагерях. Не верю, что он даже знал об этих лагерях. Возможно, что его плохое отношение к евреям было вызвано его тяжелой молодостью в Вене…»

Второй раз ее допрашивают уже в штабе 101-й воздушно-десантной дивизии. Она то и дело плачет и рассказывает, что брат был очень мил, что каждый месяц высылал ей 500 марок, а на Рождество — еще 3000.

«Его взлет расстраивал меня. Я честно вам признаюсь, я бы предпочла, чтобы он следовал своим изначальным амбициям и остался архитектором. Это спасло бы мир от множества печалей… Смерть моего брата так волнует меня… Он по-прежнему мой брат, неважно, что случилось… (в этот момент мисс Гитлер начинает рыдать, допрос заканчивается)».

Паула Гитлер умирает 1 июня 1960 года, не успев получить наследства.

В войну, развязанную ее братом, погибло пять миллионов немецких солдат и три миллиона гражданских, в том числе миллион женщин, которые так его любили.

Паула Гитлер


АСВ потеряло в обанкротившемся Внешпромбанке почти миллиард рублей
2016-04-29 10:05 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Агентство держало в этом банке 850 миллионов рублей. Размещенный депозит был временно свободными средствами самого агентства — часть взноса России в капитал АСВ, рассказал источник, близкий к агентству. На 31 декабря 2015 года имущественный взнос страны составлял 144 миллиарда рублей.

В конце 2015 года у АСВ осталось 40,31 миллиарда рублей свободных денег. Из них 13,3 миллиарда рублей были положены на банковские депозиты.

Сейчас АСВ является кредитором третьей очереди как клиент — юридическое лицо, объяснила юрист корпоративной практики компании Sameta Ирина Волгина. «Учитывая огромный размер дырыВнешпромбанка у кредиторов третьей очереди мало шансов что-то вернуть», — считает она. АСВ перейдет в первую очередь только после того, как выплатит вкладчикам застрахованные депозиты.

Центробанк отозвал лицензию у Внешпромбанка 21 января, а за месяц до этого ввел туда временную администрацию. Дыра в капитале банка достигла 210,1 миллиарда рублей. АСВ выплатило по программе страхования вкладов 45 миллиардов рублей. В марте суд признал банк банкротом и открыл в отношении него конкурсное производство на полгода. АСВ стало конкурсным управляющим. В апреле агентство сообщило, что получило требования кредиторов на сумму 81,1 миллиарда рублей, однако на всех пока есть только 4 миллиарда рублей.

[incut1]



Елена Котова:Дети как приговор
2016-04-27 11:27 dear.editor@snob.ru (Елена Котова)

Смотришь на молодежь – сплошное расстройство. Наглая, распущенная. Ни знаний, ни чувства ответственности, ни самостоятельности. И это дети, которых мы вырастили?! Да, это они. А если мы – или вы – видите их именно такими, то это приговор. Он называется «старость». Можно и жестче сказать – «пора на свалку».

Не обязательно сразу помирать. Можно еще лет двадцать-тридцать помучить детей и своей любовью, и своим недовольством. Дети же нас тоже любят. Будут горевать, когда мы умрем – кстати, искренне. Но сути это не меняет. Если для вас «молодежь теперь не та пошла», значит, ваше время кончилось. Остается только доживать.

Мы молоды, пока живем в «одном формате» с нашими детьми. Пока тем, кому 25-35 любят нас за то, что мы клевые, а не потому, что мы родители. Пока их любовь к нам свободна от снисходительности и терпения медсестры или сиделки.

Когда мой сын в 18 заявил, что женится – на первой женщине, с которой переспал, – у меня был шок. Он же толком не познал еще женщин! Да и когда ж покуролесить если не юности. «Если тебе нравится мужиков менять, это не значит, что и мне должно это нравиться». Так он мне заявил, чтобы из шока вывести. Без экивоков. Без поправок, что говорит с матерью как-никак. Сказал, что думал, в том формате, в котором считал правильным.

Прошло 12 лет, а мы до сих пор в «одном формате». Не только потому, что вместе на горных лыжах по ущельям, вне трасс, летаем. Мы друг для друга вызов, challenge. Ему клево со мной, потому что с каждым годом он открывает во мне новое. Признает, что я все еще расту. Меня поражает, что он рациональнее меня, а его суждения – буквально на глазах – становятся зрелыми, даже мудрыми. Нам интересно познавать друг друга. Граница между молодостью и старостью проходит там, где умирает желание познавать мир детей и примерять его на себя.

«Да что там познавать?! “Вкуса нет, читать ничего не хотят, им только бы в компьютере сидеть!

Да уж, Бродский им пофиг. А ваши любимые импрессионисты вообще не канают. Зато им нравится модерн шестидесятых, Andy Warhol, к примеру. Да-да, тот самый наш авангард, который мы с вами профукали. А им нравится... Найдите в себе желание понять, почему это так. Ну порадуйтесь, хотя бы, что и вам, и им одинаково нравятся Rolling Stones и David Bowie! Классика есть классика. Не зацикливайтесь на том, что вы не понимаете, как можно слушать Rihanna, потому что это отстой. Если отстой – у них тоже пройдет. Лучше задумайтесь почему вам не нравится Eminem, а для многих молодых – это целая философия: “Мне начхать, что вы думаете, я делаю это для себя, so, fuck the world”. (Из песни I’m not afraid)

В этом соль. Они гораздо больше индивидуалисты, чем мы. Они родились с правом на свой путь. Это право подарили им вы, так порадуйтесь этому! Кто-то них выбирает фильмы Кустурицы, а кто-то “Властелина колец”. Кто-то из них -- смеющийся над общественными устоями панк, другой -- убегающий от устоев хипстер, а третий – плюющий на всех, агрессивный Yuppiee.

Скажу больше: они не просто индивидуалисты. Они законченные эгоисты, и не стыдятся этого. Если вам так не говорят, значит, боятся вашу веру в альтруизм оскорбить. Эгоизм – отнюдь не порок, а альтруизм можно назвать одной из его форм. Но им с вами спорить – себе дороже.

Не могу слушать, что «они не умеют и не хотят работать». С чего вы взяли? Это для нас работать значит «вкалывать», «пахать», слова-то какие противные. А они хотят и могут работать себе в радость. Хотя им труднее, гораздо труднее, чем было нам в их годы, продать себя на рынке. От этого они дико креативны. У моего приятеля 26-ти лет, например, кастинговое агентство в Москве. Впаривает безработных актерок в малобюджетные фильмы, других сейчас нет. Сам додумался. А друг моего сына в Нью-Йорке – сейлзмен какого-то нераскрученного шампанского. Встает в одиннадцать, в два выходит из дома в костюме Zegna, ночью возвращается пьяный в хлам. Охмуряет клиентуру – барменов и менеджеров ресторанов. Полной фигней зарабатывает сто штук в год.

Племянник -- сын моей сестры – сольный скрипач с международным именем. Тем не менее азартно играет в футбол за университет, не боясь покалечить пальцы. На гастролях после концерта не спешит в отель, отсыпаться. Может полночи на улице с друзьями играть джаз. Глядя, как прохожие им в футляры скрипок деньги бросают. Понятно, для хохмы. Впрочем, и деньги пригодятся – в хороший ресторан сходить. Вам понятно, что футбол, джаз на улице, деньги в футляре – это огромный фан! Если понятно, значит с вами все в порядке. Моей сестре тоже понятно. А бабушка пилит – и меня, и сестру. Футбол при его карьере! Ночная игра на улице, когда на следующий день снова на сцену! Как мы можем поощрять такую безответственность?!

Еще один миф старых -- насчет их “распущенности и вседозволенности”.

Наши дети пьют точно меньше нашего. Редко, кто курит. Наркотики, да, бывает. От них можно умереть. От водки тоже можно умереть. У каждого поколения свои удовольствия, от которых можно умереть. И многим из вас травка нравится, мне, правда, нет, зато я курю, как паровоз. Сын, когда приезжает, гонит меня с сигаретой из квартиры, дескать, воняет. Вообще-то это моя квартира…. Вообще-то я своей матери в таком тоне никогда бы… Вот он, предательский лексикон старости. Какое имеет отношение к сегодняшней жизни, как именно мы разговаривали с нашеми родителями?

Они не самостоятельны, их до пенсии тянуть придется, а они не думают, каким трудом нам деньги даются…

А зачем им об этом думать? Вы же молоды, полны сил, и отдаете, не последнее, если уж по чесноку. Я долго не решалась помогать сыну деньгими, вроде надо, чтобы он “сам их заслужил”. Так он ведь после моей смерти все равно все получит. Ничуть не более заслуженно. Зачем нам вместе моей смерти дожидаться? Так что, давайте деньги! Давайте! Если что-то изменится, вас известят дополнительно.

В нашей юности действительно много было по-другому. Нужны усилия, чтобы понять этих любимых мерзавцев. Так жизнь вообще требует усилий. Оставаться молодым, жить с ними “в одном формате” гораздо сложнее, чем просто лелеять собственный опыт. Мечтая всучить его детям. Императивно и категорично. Не задумываясь, на кой ляд он им сдался. “Вот я в твоем возрасте…. “ А в своем возрасте? Не за прошлое, а за ваше сегодняшнее и особенно за ваше будущее можете услышать от них “риспект и уважуха”? С еле заметным оттенком зависти?

Что-то все равно останется непонятным, сколько ни старайся влезть в их шкуру. Аддикция игр на гаджетах, к примеру. Ну, мне и пофиг, меня же в них играть не заставляют. А какие они смешные иногда! Недавно от сына узнала, что самое важное мерило значимости для них – количество лайков, шеров, подписчиков-фолловеров,просмотры в Instagram. Представляете?

Так что, уж будьте любезны: с каждого лайк и по два перепоста! Мой сын сам в сети не сидит, возраст уже не тот, знаете ли. Но мать заценит еще больше. Вот такие у нас, молодых, причуды.

Кому не понять – вперед, на выставку импрессионистов. Или групповым туром по Европе. Достопримечательности осматривать по программе “все включено”.



В избранное