События проекта

Певицу ZAZ иногда называют Эдит Пиаф нового времени: она прославилась своим необычным, хрипловатым голосом, про который французские журналисты пишут sacrée — чертовский. При этом трудно сказать, в каком конкретно музыкальном стиле работает певица — это смесь шансона, джаза, эстрадной песни и фолка.

На сегодняшний день ZAZ — Изабель Жеффруа — успела побывать с концертами более чем в 50 странах, она — одна из самых известных французских певиц. На этот раз она представит в Москве свое новое шоу, которое для нее поставил французский режиссер Лоран Серусси.

12 апреля

Начало в 20:00

«Крокус Сити Холл», 65-66 км МКАД, м. «Мякинино»

Хочу пойти

Новости

Контракт Могучего истекал вапреле 2016года. Сообщалось, что его место могут занять актер Сергей Безруков, режиссер Сергей Женовач, худрук Русской антрепризы имени Андрея Миронова Рудольф Фурманов или актер БДТ Олег Басилашвили.Чиновников министерства смущали «достаточно спорные спектакли иавангардные режиссеры» вБДТ— они хотели видеть втеатре больше классики.

Вконце марта труппа театра написала письма президенту России Владимиру Путину ипредседателю российского правительства Дмитрию Медведеву спросьбой оставить Могучего надолжности худрука.

Андрей Могучий родился в1961 году вЛенинграде. В1990 году оносновал «Формальный театр», где выпустил спектакли по«Лысой певице» Эжена Ионеско, «Петербургу» Андрея Белого, «Двум сестрам» Ивана Тургенева, «Неистовому Роланду» Лудовико Ариосто испектакль «Школа для дураков» пороману Саши Соколова. Могучий ставил спектакли вАлександринском театре, втеатре «Балтийский дом», Финской театральной академии, Театре Наций, театре «Приют комедианта». БДТ онвозглавляет свесны 2013года. Завремя его работы посещаемость театра выросла вдва раза, адоходы увеличились втрое.

[incut1]

События проекта

На квартирники попадают либо близкие друзья организаторов концерта, либо те, кому крупно повезло. Это особенная атмосфера: любимый музыкант на расстоянии вытянутой руки, на одной высоте со слушателями. Это часто пение хором и общение в перерывах между песнями.

Евгений Маргулис провел уже больше двух десятков квартирников для телеканала «Че», на которых выступали главные представители российской рок-сцены. Те, кто мечтал попасть на них, записывался, но не получил заветного приглашения, забрасывали телеканал письмами с просьбами провести квартирник там, где места побольше. И вот на этот раз Маргулис и компания решили опробовать новую площадку — наш Шоколадный лофт. Главным героем этого квартирника станет Алексей Романов.

Евгений Маргулис:

Всех зову на квартирник, который мы назвали «Алексей Романов и его воробышки». В роли воробышков — я и моя команда музыкантов, которые будут аккомпанировать Леше. Это будет первый опыт проведения квартирника в таком необычном месте: мало того, что в Шоколадный лофт, как мне сказали, вмещается 300 слушателей, хотя до этого на квартирниках мои друзья играли для полусотни человек, здесь еще и вид из окон шикарный, на храм Христа Спасителя. Концерт будет полностью акустическим, помимо музыки будем травить байки. Нам с Романовым есть что вспомнить: мы знакомы уже 41 год! Некоторые истории по телевизору не расскажешь — цензура не пропустит, так что это будет в некотором роде эксклюзив. Надеюсь, вы как минимум будете нам подпевать. Приходите!

27 апреля

Шоколадный лофт, Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Начало концерта в 20.00

Билеты можно приобрести здесь:

• Ponominalu
• Redkassa

Новости

«Руководство департамента рассчитывает, что юридические, экономические ихудожественные компетенции Елизаветы позволят ейвближайшее время урегулировать все хозяйственные вопросы ипродолжить развитие одного изсамых больших музеев города»,— сказал заместитель руководителя департамента Владимир Филиппов.

Фокина рассказала, что ееуправленческий подход основан насоздании проектных икураторских команд. Она считает, что в«Царицыно» важно обратить внимание наразвитие иукрепление инфраструктуры музейной ипарковой зоны, развитие сервисов для посетителей, расширение экспозиционных площадей, развитие деятельности музея как научно-методического центра, оформление фондохранилища, организацию дополнительных событий ипраздников для горожан.

«И, конечно, помимо творческих планов музея, необходимо урегулировать правоотношения заповедника: оформить территорию, урегулировать отношения сконтролирующими органами, разобраться состроительными работами имногим другим»,— добавила директор.

Предыдущего директора «Царицыно» Наталью Самойленко уволили 5 марта без объяснения причин. До назначения нового руководителя обязанности директора парка исполнял глава музея-заповедника «Коломенское» Сергей Худяков. Самойленко работала в парке с 2013 года.

В конце марта сообщалось, что вице-мэр Москвы Леонид Печатников временно запретил главе департамента культуры Александру Кибовскому принимать кадровые решения без согласования. В марте Кибовский уволил не только Самойленко из «Царицыно», но и снял с должности директора объединения «Выставочные залы Москвы» Фокину, уволил директора Московского центра музейного развития Татьяну Гафар и директора Московской дирекции массовых мероприятий Сагу Бунину. Мэрия также поменяла глав музея-панорамы «Бородинская битва», Государственного музея обороны Москвы, парка культуры и отдыха «Фили», музейно-парковочного комплекса «Северное Тушино» и Библиотеки искусств имени Боголюбова.

[incut1]

Политика

Что случилось

Ирина Яровая и Виктор Озеров внесли на рассмотрение Госдумы пакет законопроектов, направленных на борьбу с терроризмом. Депутаты предлагают увеличить минимальный срок наказания за совершение теракта с 8 лет до 10 и дополнить Уголовный кодекс новыми видами преступлений: например, содействие экстремистской деятельности и совершение акта международного терроризма. Они также предложили преследовать в уголовном порядке людей, которые знали о совершенных или готовящихся преступлениях заранее, но не сообщили о них. Это касается не всех преступлений, а лишь отдельных статей. Так, если закон вступит в силу, нельзя будет скрывать информацию о террористических актах, содействии террористической деятельности, публичных призывах к ее осуществлению и т.д. При этом вы можете не доносить, если подозреваемый — ваш супруг или родственник. Наказывать нарушителей будут штрафом от двух тысяч до полумиллиона рублей, принудительными работами или лишением свободы сроком до трех лет.

Еще один законопроект расширяет основания, по которым любому жителю России могут отказать в выезде за рубеж. Поводом для этого может стать официальное предостережение о «недопустимости действий, создающих условия для совершения преступлений террористической направленности, развязывания войны или геноцида». Если вы попадете под такой запрет, то не сможете выезжать за границу в течение пяти лет.

Вы не сможете выехать в случае неснятой или непогашенной судимости за преступления экстремистской направленности или по статьям о посягательстве на жизнь государственного или общественного деятеля и насильственном захвате власти, «сопряженного с осуществлением террористической деятельности».

Из-за чего еще могут не выпустить за границу

Долги

Если вы не выплатили алименты, налоги, не оплатили услуги ЖКХ или задолжали по кредиту и у вас нет для этого уважительных причин, судебные приставы могут вынести постановление о временном ограничении для вас на выезд из страны. При этом такой запрет могут вынести, даже если в отношении должника не было судебного разбирательства. Например, для индивидуального предпринимателя постановление налогового органа о взыскании налога за счет имущества налогоплательщика — это уже исполнительный документ.

С июня 2013 года минимальный размер задолженности, с которой нельзя выехать из России, составляет 10 тысяч рублей, а максимальный срок ограничения на выезд — 6 месяцев. В сентябре 2015 года в Госдуме предлагали увеличить минимальную сумму задолженности в два раза из-за девальвации рубля, но этого так и не сделали.

Неоплаченные штрафы

Вас могут не выпустить за границу, если до этого вас привлекли к административной ответственности и назначили штраф, а вы не успели его выплатить. Например, если вы нарушили правила ГИБДД и вам выписали штраф, на его оплату дается 60 дней, а после этого информацию о вас передают в Федеральную службу судебных приставов. И даже если вы оплатили штраф, но не передали квитанцию об оплате в тот орган, который наложил этот штраф, ваше дело все равно передадут судебным приставам. Судебный пристав направит вам постановление о том, что выезд за границу для вас временно ограничен. При этом, если вы живете не по месту регистрации, то можете не узнать о том, что граница для вас закрыта. Тем более что информация об ограничении может оказаться в базе пограничной службы раньше, чем вам на почту придет копия постановления.

Доступ к гостайне и служба в армии

Выезд за границу может быть ограничен, если у вас есть доступ к гостайне — вы становитесь невыездным в течение пяти лет с того момента, когда ознакомились с особо секретными сведениями — чаще всего этот отсчет начинается со дня увольнения. В первую очередь это касается работников таких госслужб, как ФСБ, УФСКН, МВД, прокуратуры и других силовых структур. В январе 2016 года из-за этого выезд за рубеж ограничили для многих сотрудников Роскосмоса, которые раньше могли выезжать за границу, получив на это разрешение от начальства.

Аналогичное ограничение действует и в том случае, если вас призвали на службу в вооруженные силы РФ или вы проходите альтернативную службу.

Другие новые законопроекты

• Автопробеги приравняли к демонстрациям. 2 марта Совет федерации одобрил закон, приравнивающий автопробеги к демонстрациям. По мнению депутатов, автопробеги — это новая форма протеста, поэтому теперь их проведение будет регламентироваться законом «О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях». Также, по новому закону, к пикетированию приравнивается и создание палаточных городков — теперь об установке палаток нужно уведомлять власти за 10-15 дней.
• Пропаганда обхода блокировок. 16 марта Роскомнадзор вместе с рабочей группой правообладателей выступили с инициативой начать штрафовать граждан за информацию о том, как обходить блокировку сайтов. Глава Роскомнадзора Александр Жаров решил внести поправки в закон «Об информации, информационных технологиях и защите об информации» после того, как на территории России навсегда заблокировали торрент-трекер RuTracker.org: администраторы сайта купили около ста доменов, чтобы размещать на них копии торрент-трекера. В поправках к закону говорится, что с тех, кто «пропагандирует» незаконный доступ к заблокированным страницам, будут взимать штрафы: 3-5 тысяч рублей для должностных лиц и 50-100 тысяч рублей — для юридических.
• Наказание за склонение к допингу. 25 марта глава думского комитета по спорту Дмитрий Свищев и депутаты из «Единой России» внесли в нижнюю палату российского парламента законопроект об уголовной ответственности за склонение спортсмена к употреблению допинга. Если закон будет принят, наказанием за его применение может стать лишение свободы на срок до 15 лет. Также за склонение спортсмена к употреблению допинга с тренера или врача могут взыскать штраф до 500 тысяч рублей или лишить его права занимать определенные должности на три года.
• Создание Национальной гвардии. 5 апреля Владимир Путин объявил, что на базе внутренних войск МВД в России появится новое силовое ведомство, сотрудники которого будут бороться с преступностью, наркотиками и терроризмом. В законопроекте о создании нацгвардии говорится, что за бойцами этого ведомства будет закреплено право стрелять без предупреждения, если есть угроза жизни и здоровью гражданина или самого бойца. Для «пресечения массовых беспорядков и других противоправных действий, нарушающих движение транспорта, работу средств связи и организаций» бойцы смогут использовать водометы и бронемашины.
• Деньги за отказ от абортов. 7 апреля депутат от ЛДПР Александр Шерин предложил выплачивать деньги женщинам, которые будут отказываться от абортов и передавать детей на воспитание государству. Его законопроект называется «О дополнительной мере государственной поддержки беременных женщин в случае их отказа от совершения искусственного прерывания беременности (аборта)». Шерин предложил для начала выплачивать отказавшимся от аборта женщинам по 250 тысяч рублей и ежегодно пересматривать эту сумму, учитывая инфляцию.

Дмитрий Динзе, адвокат:

Если конституционное право человека на свободу передвижения хотят ограничить, то это ни в коем случае не должно быть передано на усмотрение правоприменителя — такие решения нужно принимать через суд, чтобы люди могли защитить себя. Но я вообще не очень понимаю, зачем вводить такой закон. Во-первых, в пакете законопроектов говорится и об экстремизме, и о терроризме. Эти два понятия надо разделять. Если человека подозревают в терроризме, но нет прямых доказательств, а лишь оперативная информация, то действительно можно ограничить ему выезд из страны, чтобы он не смог установить международных связей с сообщниками. Но если мы говорим об экстремизме, это уже совершенно другая история, и, как правило, правоохранительные органы как раз заинтересованы в том, чтобы подозреваемый в экстремизме как можно скорее уехал из России и не создавал им лишней работы и проблем. Это известный факт: по многим политическим делам людей провоцировали уехать из России — предупреждали, что будет уголовное дело и что их могут посадить. И среди моих подзащитных на сегодняшний день пока не было тех, кому не давали выехать за рубеж из-за подозрений в экстремизме. Да, есть профилактические беседы: полицейские предостерегают людей, чтобы те воздерживались от действий экстремистского характера. Но сейчас это делается, скорее, для галочки.

Впрочем, если новый законопроект одобрят, то люди как уезжали по черным тропам, так и продолжат уезжать. Тот, кому надо покинуть территорию России, сделает это в любом случае, просто, возможно, не сможет сделать это официально.

Понятно, что к новому пакету законопроектов составят еще кучу подзаконных актов, секретных приказов и инструкций. Чем больше закон размыт, тем больше правоприменитель может придумывать к нему расширительных толкований. Под законопроект в его нынешнем виде может подпасть практически любой человек, а в правоохранительных органах у нас работают очень деятельные товарищи. Так что в итоге из-за «экстремизма» могут начать не выпускать из страны и адвокатов, которые ездят за границу по политическим делам, и правозащитников из НКО — так называемых «иностранных агентов».

Новости

«Наосновании поступивших 10марта обращений украинской стороны Минюст России письмами направил вФСИН поручения подготовить необходимые документы для решения вопроса передачи осужденных АлександраКольченко, ГеннадияАфанасьева, ОлегаСенцова иЮрияСолошенко, атакже проверить наличие или отсутствие оснований, препятствующих этой передаче»,— говорится всообщении пресс-службы.

Минюст Украины проинформировали опоручении ФСИН втотже день. «При поступлении вМинюст России документы будут проверены насоответствие положениям Конвенции опередаче осужденных лиц 1983года, ипри отсутствии оснований, препятствующих передаче осужденных, будут направлены украинской стороне»,— сообщили вроссийском ведомстве. Окончательное решение повопросу передачи осужденных принимают федеральные суды, подчеркнули вминистерстве.

Северо-Кавказский окружной военный суд вРостове-на-Дону вавгусте 2015 года приговорил Сенцова к20годам колонии строгого режима иКольченко— к10годам колонии строгого режима. Украинцы обвинялись ворганизации террористического сообщества вКрыму иучастии внем, всовершении теракта, вприготовлении ктеракту, впокушение нанезаконное приобретение взрывчатых веществ ивнезаконном приобретении взрывчатых устройств.

Афанасьев является фигурантом тогоже уголовного дела. Поскольку онпризнал вину ипошел насделку соследствием, его дело рассматривали вособом порядке. Однако напроцессе онотказался отсвоих показаний, заявив опытках надопросе. Его осудили насемь лет лишения свободы.

Воктябре Мосгорсуд приговорил бывшего главу украинского оборонного завода «Знамя» Юрия Солошенко кшести годам колонии пообвинению вшпионаже.

Колонки

В последнее время столько сказано и написано о панамском досье (в основном эмоции и догадки превалируют над здравым анализом), что мне, знакомому не понаслышке с международным финансовым бизнесом, и в том числе с операциями офшорных компаний, показалось полезным написать своего рода «самоинтервью» на эту тему в стиле беседы с беспристрастным техническим специалистом, просто чтобы прояснить фактические аспекты темы. Надеюсь, что ответы, приведенные ниже, позволят каждому сформировать свое мнение, каким бы оно ни было.

Являются ли обнародованные документы, связанные с Россией, доказательством коррупционной или другой противозаконной деятельности указанных в них лиц?

Нет, не являются. Сами по себе эти документы фиксируют только факт оперирования через офшоры и низкий уровень юридической проработки этих операций. С точки зрения нормальной юриспруденции, основанной на принципе презумпции невиновности, мы должны констатировать три важных факта:

1. Все указанные операции могут иметь и с ненулевой вероятностью имеют законное объяснение, а значит, мы обязаны в силу обоснованных сомнений воздержаться от обвинений (если хотим остаться в поле правового мышления и не уподобиться отдельным представителям российских силовых структур и судебных инстанций вкупе с частью журналистов и общественных деятелей).

2. Сами по себе указанные операции формально не идут вразрез с законодательством. Возможные нарушения, если таковые были, происходили на других этапах транзакций, либо стояли «за» транзакциями, и представленные документы могут лишь косвенно свидетельствовать о возможности таких нарушений. При этом у нас уже накоплен очень большой объем прямых и косвенных свидетельств того, что в России процветают коррупция, фаворитизм и злоупотребление связями и служебными полномочиями. В этом смысле представленные документы скорее разочаровывают «невинностью», чем вызывают новые подозрения.

3. Установлением вины в цивилизованном обществе занимаются органы следствия и суда. Более того, в случае голословного обвинения и последующего иска о клевете бремя доказательства обвинения ложится на обвинившего. Конечно, в России нам трудно (если вообще возможно) ожидать независимого следствия и справедливого суда, в том числе по данному расследованию. Но это не дает нам права на голословные обвинения, если мы не хотим поддержать своими действиями ту репрессивную машину, построенную на «революционной целесообразности», в которую превращено российское правосудие. Тот, кто хочет цивилизованности, не ведет себя подобно дикарям даже против дикарей.

Являются ли операции, указанные в документах, подозрительными?

Да, конечно, являются. Любая офшорная операция формально подозрительна с точки зрения уклонения от уплаты налогов, и ее стоит проверить (хотя на практике лишь немногие офшорные операции действительно имеют целью такое уклонение — тут важно не путать уклонение с совершенно законной оптимизацией налогов).

Кроме того, договоры на оказание «консультационных услуг» с суммами компенсации в сотни тысяч и миллионы долларов вполне могут прикрывать незаконный вывод денег с целью незаконного обогащения менеджмента компаний-плательщиков или третьих лиц, а также незаконное снижение налоговых выплат за счет увеличения себестоимости.

Проведение сделок купли-продажи ценных бумаг с отказом от исполнения и выплатой штрафов за отказ также может использоваться для вывода денег из компании с целью незаконного обогащения. Таким образом, «консультационные услуги» и сделки с отказом, в случае если бенефициаром получателя являются не бенефициары плательщика, могут быть инструментом хищения.

Получение необеспеченных кредитов может свидетельствовать о злоупотреблении служебным положением, сговоре с целью незаконного обогащения, получении взятки должностным лицом, выдающим кредит.

Переуступка прав требования на реальные суммы за символическую плату может свидетельствовать как о сговоре с целью хищения денежных средств, так и об уходе от уплаты налогов за счет списания в убытки завышенных сумм.

Разумеется, усугубляет подозрения тот факт, что операции проводились с компаниями, носящими характер SPV (special purpose vehicle, компания, созданная не с целью ведения бизнеса) и не имеющими substance (офиса, сотрудников, фиксированных активов). Кроме того, компании принадлежали бенефициарам, напрямую не участвующим в бизнесе. Однако первое может быть свидетельством законной оптимизации налогов, а второе — почти законного обхода требований по неаффилированности контрагентов.

Можно ли проверить законность указанных операций?

Да, располагая бо́льшим количеством информации, это сделать можно. С точки зрения проверки офшорной транзакции на уход от налогов достаточно убедиться, что транзакция не фиктивна (то есть предмет договора соответствует реальным действиям сторон) и цены соответствуют рыночным уровням и практике, а конечные получатели вознаграждения и поставщики услуг уплатили налоги по законодательству территории их резиденции. В частности, в отношении консалтинговых договоров необходимо убедиться в наличии результата работы (отчеты, сообщения, предоставленные данные и рекомендации, переданная интеллектуальная собственность и пр.) и провести сравнение стоимости с аналогичными работами для других заказчиков. Та же самая проверка нужна для исключения подозрения в хищении с помощью завышенных цен или фиктивных работ.

Парные транзакции купли-продажи ценных бумаг и сделки с отказами и штрафами проверяются целесообразностью первичных операций. Необходимо исключить вероятность того, что эти транзакции были сделаны в рамках обычной текущей деятельности, а затем отменены (сделаны обратные) в связи с изменением обстоятельств. Впрочем, с учетом того, что транзакции совершены с явно аффилированным и не рыночным контрагентом, вероятность «текущей деятельности» мала, хотя и не исключена. Остается еще вариант использования таких транзакций для перераспределения ликвидности в рамках нормальной хозяйственной деятельности, например, вместо операций займа (для того, например, чтобы не усложнять бухгалтерию выплатами процентов и прочими формальностями). Этот вариант легко проверяется исследованием «продолжения» операций (не представленного в рамках расследования): в чью пользу они проводились, был ли в конечном итоге осуществлен возврат средств и пр. При очень формальном подходе в этой ситуации можно инкриминировать сторонам проведение фиктивных сделок (кредит оформлен как сделки купли-продажи с передачей заранее оговоренной прибыли) и даже попробовать забрать суммы сделок в доход государства, но доказать такой умысел крайне сложно (если, конечно, действовать в пределах цивилизованного правового поля).

Цессии (уступки) за 1 доллар, как правило, не являются следствием незаконных операций. Очень часто они используются для передачи активов между компаниями одного бенефициара или как способ передать активы во временное пользование (тогда через некоторое время возникает «ответная» сделка, возвращающая активы). Тем не менее, чтобы исключить хищение и уход от налогов, надо проверить, не является ли передающая сторона неаффилированной с принимающей, не изменяется ли у нее налоговый статус или объем налогов к уплате в связи с передачей.

Что касается кредитов, то с ними ситуация сложнее. Необходимо удостовериться в рыночности ставок процента (сам факт беззалоговости ничего не говорит о нарушениях), целевом использовании кредита, если оно прописано в договоре, и соответствии возврата кредита и уплаты процентов предусмотренному графику. Однако, даже если ставки процента занижены, а возврат в срок не состоялся, это еще не доказательство преступления, а всего лишь повод для усиления подозрений. В конечном итоге историю с выдачей кредита с мошенническими целями удается квалифицировать как хищение (мошенничество, взятку и пр.), только если налицо скрытое от кредитора нецелевое использование, особенно если целевое использование было изначально невозможно или обнаруживаются дополнительные доказательства (факт передачи взятки банкиру, запись разговора или переписка и пр.). Так что «кредитную» часть можно считать малоперспективной.

Можно ли говорить о доказанности причастности президента России к обнародованным операциям?

Нет. Имя президента России никак не фигурирует в представленных материалах.

Возникают ли обоснованные подозрения относительно роли президента России в обнародованных операциях?

Поскольку речь идет о сделках между компаниями, бенефициарами и менеджерами которых являются персоналии с длительной историей личных (внеслужебных) отношений с президентом России, уместен вопрос о роли самого президента или его имени (факта наличия дружеских отношений, в том числе использования этого факта без его ведома) в части принятия решения о проведении данных транзакций независимыми сторонами. В частности, можно предположить влияние факта таких отношений на решение по выдаче необеспеченных кредитов. Однако в рамках российского законодательства даже прямое вмешательство президента России с настоятельной просьбой о выдаче такого кредита не являлось бы незаконным (мы наблюдали неоднократно, как глава государства вмешивался в бизнес-процессы подобным образом, например, в ситуации с Пикалево; мы знаем, что многие кредиты крупнейших банков выдавались по рекомендации высших должностных лиц и пр. ), тем более не являлось бы незаконным решение о выдаче кредита в связи с оценкой заемщика как надежного по причине его дружбы с президентом России (такая оценка — прерогатива банка).

Как можно оценить сумму в 2 млрд долларов, приведенную в документах?

Сумма 2 млрд долларов не имеет отношения к объемам реальных операций, описанных в документах. Это сумма, формально заявленная в документах на открытие компании, при описании ее будущей деятельности. Она могла бы быть и 20, и 200 млрд долларов с тем же успехом. Суммы, которые реально проходили через счета указанных компаний, составляли от сотен тысяч до десятков миллионов долларов.

Какие обвинения в связи с обнародованными операциями, скорее всего, не имеют под собой оснований?

Представленная информация не дает никаких оснований для предположений о использовании офшоров с целью передачи взяток высшим должностным лицам. Точно так же нет никаких оснований предполагать, что данные компании участвовали в отмывании денег, полученных преступным путем: ни у одной транзакции нет «серых» источников денег, все они начинаются в совершенно подконтрольных точках.

Почему сходные операции европейских политиков вызывают такой резонанс в Европе и чем ситуация в России отличается от европейской?

В Европе факты использования офшорных компаний сами по себе не вызывают никакого резонанса — законное использование офшоров является стандартной практикой; в частности, на офшорной базе построена основная часть индустрии управления активами. Однако, поскольку в Европе очень высока индивидуальная налоговая нагрузка, практика использования офшоров в целях нелегального ухода от налогообложения достаточно распространена и считается совершенно недопустимой для лиц, имеющих отношение к политике. Именно обвинения в уклонении от уплаты налогов лежат в основе бурной реакции общественности на разоблачения Месси, отца Камерона или премьера Исландии.

В России индивидуальные налоги (13%, 9% на дивиденды до 1 января 2015 года, 0% в целом ряде специальных случаев инвестирования, 0% на наследование и дарение) не являются существенным бременем для предпринимателей, а налоги на ФЗП, НДС и налог на прибыль на территории России с помощью офшоров не обойдешь. Поэтому использование офшоров в России само по себе не должно бы становиться предметом резонансных скандалов. Конечно, есть некоторое количество «грязных» денег в офшорах, но с учетом стремительно усиливающейся системы контроля за личностью бенефициаров (KYC) и происхождением денег (AML) в офшорах (в частности, в Панаме и BVI) и особенно в банках, в которых офшоры открывают счета, сегодня держать грязные деньги внутри России существенно безопаснее.

Кроме того, в Европе достаточно развит «этический кодекс», согласно которому все отношения политиков с бизнесом и бизнесменами должны быть прозрачными, а любой конфликт интересов — публичным (надо понимать, что и наличие таких отношений, и наличие такого конфликта вполне допустимо, важно, чтобы информация о них была публичной). Поэтому информация о скрытых от общества активах, бизнесах друзей или собственно политиков вызывает бурную реакцию по большей части именно в силу нарушения этого кодекса. В России такого кодекса не существует ни на бумаге, ни в сознании общества, а жизнь, связи и интересы политиков являются конфиденциальными и охраняемыми государством от общественного внимания. Поэтому, с одной стороны, в России не приходится ждать общественной реакции на откровенные проявления фаворитизма и протекционизма, которые мы наблюдаем каждый день без всяких расследований, а с другой — достаточно безобидные факты офшорных операций в силу закрытости жизни «околополитических кругов» вызывают распространение слухов и бездоказательных обвинений.

Что из обнародованного является новостью?

Почти ничего. Использование офшоров российскими бизнесменами и политиками широко известно. Бизнесы и персоналии, так или иначе связанные с первыми лицами страны, получают особые возможности для ведения бизнеса с государственными структурами, привилегии при предоставлении кредитов и подрядов, преференции в отношении к ним налоговых и других государственных органов и в назначении на государственные должности — это не секрет и никем не скрывается. Новостью разве что можно считать слабость юридической поддержки операций этих привилегированных лиц: судя по расследованию, операции выполнялись неаккуратно, без достаточной проработки, документировались плохо и часто задним числом.

Если данное расследование действительно указывает на коррупцию (и даже если это в данном случае не так), что нужно предпринимать для того, чтобы начать эффективно бороться с коррупцией?

Борьба с коррупцией путем наказания виновных крайне неэффективна, хотя и удовлетворяет чаяниям общества. Как показывает мировая практика, даже самые суровые наказания (расстрелы вместе с родственниками, варка в кипятке, отрубание рук и пр.) не снижают уровня коррупции. Более того, на этом пути, в попытке эффективно разоблачать коррупционеров, власть вынуждена неадекватно развивать силовые структуры, которые парализуют деятельность честных чиновников бесконечными проверками и подозрениями, а деятельность бизнесменов — бесконечным регламентированием операций с государством. Более того, гипертрофированные силовые органы, с одной стороны, видят своей целью «увеличение раскрываемости» и потому быстро начинают находить коррупцию повсюду, даже там, где ее нет, а с другой стороны, сами моментально заражаются коррупцией. В конечном итоге коррупция становится не только тормозом для экономики, но и парализующим элементом госструктур, и базой для борьбы за власть между группами влияния, причем группа, теряющая власть из-за обвинений в коррупции, уступает место своим яростным обвинителям, которые начинают воровать и брать взятки в еще больших масштабах.

Единственный разумный способ борьбы с коррупцией заключается в одновременном ослаблении регулятивного бремени и упрощении налоговых и лицензионных процедур, и построении институциональной базы для управления экономикой (эффективные законы, суды, саморегулируемые организации бизнеса, широкое представительство профессионалов и предпринимателей в органах власти и общественных организациях). Параллельно с этими процессами необходимо повышать заинтересованность политиков и чиновников в «чистоте» карьеры — за счет значительных легальных вознаграждений, легализации лоббистской деятельности, высокого пенсионного обеспечения (при условии чистого послужного листа), — и вводить этический кодекс, требующий не только исполнения буквы, но и духа закона, полной прозрачности и понятности экономических и личных отношений политика и чиновника. Эту работу можно делать только постепенно, последовательно, в рамках постоянного политического диалога с властью, которая, с одной стороны, не заинтересована что бы то ни было менять, а с другой — не может не понимать пагубных последствий консервации сегодняшнего статус-кво.

Все вышесказанное, конечно, не отменяет необходимости расследования фактов коррупции и наказания виновных; надо только понимать, что такие расследования и наказания не являются эффективным и не могут являться единственным средством борьбы с коррупцией.

Почему появилось это расследование и какие у него перспективы?

Вряд ли можно увидеть за этим расследованием чей-то государственный или групповой интерес — уж слишком широкую группу «подозреваемых» оно затрагивает. Тем более странно предполагать, что расследование направлено против российских должностных лиц: России в расследовании посвящена малая часть. А уж видеть за расследованием США вообще невозможно: все долларовые операции контролируются США достаточно хорошо, чтобы при необходимости выявить всю цепочку бенефициаров без всякого расследования и утечек.

Скорее всего, данное расследование — очередной результат идущей в мире информационной революции, в рамках которой секретов становится все меньше, а часть общества, способная и готовая тратить силы, финансы и время на их раскрытие, — все активнее. Мы движемся в сторону мира необнаружимых, но тотальных программных и аппаратных средств копирования, прослушивания и видеосъемки, в котором интерес к чужим секретам и личной жизни будет постоянно расти, и спрос будет порождать растущее предложение (там, где не проберутся программы и устройства, всегда найдутся большие деньги, чтобы подкупить инсайдера, или большая слава, чтобы спровоцировать его на публичное разоблачение). Мы идем к миру без секретов, включая интимные. Можно по-разному оценивать эту тенденцию, но нельзя ее не учитывать.

В том, что касается данного расследования, можно предположить, что постепенное обнародование материалов будет приводить к изменениям раскладов сил на политической арене разных стран мира: в демократических странах в большой степени, в авторитарных — в меньшей, в тоталитарных странах эти изменения вообще не будут происходить. Однако для развитого мира такие изменения баланса в связи со скандалами — рутинное явление, опыт которого в Европе, например, превышает 200 лет. Так что ждать коренных изменений из-за этого расследования не приходится.

[incut1]

Как повлияет расследование на международное положение России?

Скорее всего, никак. Расследование не содержит никаких фактов, которые не были бы уже известны международной общественности и государственным органам, например, США. Конечно, вполне возможно, что результаты расследования будут называться в числе причин для тех или иных действий, в том числе рестриктивного характера. Однако с большой вероятностью они будут служить официальным прикрытием, а реальные причины этих действий будут другими.

Какие общие выводы можно сделать из результатов этого расследования?

Основных выводов, на мой взгляд, четыре:

1. Мир становится прозрачнее для тех, кто раньше отказывался видеть очевидное. В первую очередь это касается правительств и регуляторов, которые еще вчера могли позволить себе закрывать глаза на те или иные операции «привилегированных» агентов, а сегодня глаза им будут раскрывать принудительно все чаще и чаще.

2. Для тех, кто не отказывался видеть реальность, в результате таких расследований вряд ли откроется что-то принципиально новое. Тот факт, что в России господствует феодальный фаворитизм и вся экономическая система работает не исходя из оптимизации затрат и максимизации выгоды, а в пользу избранных экономических агентов, не является секретом, как не является секретом и то, что основной бизнес в России осуществляется через офшоры.

3. Уровень слабости российской правовой и экономической модели, как и уровень рисков оперирования в России стали уже несовместимыми с каким бы то ни было развитием экономики. Тот факт, что близкие президенту России люди оперируют через офшоры, что для них «присмотр» финансовых властей США, риск экспроприации из-за санкций и существенные расходы на юристов и структуру предпочтительнее рисков проведения операций в России, является приговором существующей системе. Мы никогда не получим инвестиций в Россию, не добьемся увеличения предпринимательской активности, не снизим коррупцию, не получим роста экономики без коренной перестройки системы, кардинально снижающей риски и увеличивающей гибкость и удобство правовой платформы.

4. Реакция российского общества на расследование показывает совершенную неготовность его к адекватному восприятию такого рода информации. В сущности, часть общества, вообще заметившая расследование, разделилась на две группы: первая группа воспринимает данную информацию как угрозу заведенному в России порядку вещей, который ее персонально устраивает, и занимает агрессивно-защитную позицию — от попыток использования данной информации для обострения идеологической конфронтации с развитыми странами и до придумывания, мягко говоря, нерелевантных оправданий и отговорок. Вторая группа относится к данному расследованию как к поводу обвинить фигурантов во всех смертных грехах и активно убеждает себя, что расследование принесло новую и решающую информацию относительно участия высших должностных лиц и их контактов в коррупции. Ни та, ни другая позиции никак не приближают нас ни к правовому государству, ни к избавлению от коррупции. На мой взгляд, единственно правильной позицией будет отказ от пока голословного обвинения персоналий и фокус на формировании широкого общественного запроса на увеличение прозрачности операций, на создание действующего этического кодекса, на постепенное снижение корруптогенности экономической среды. Частью такого запроса может быть законное требование проведения гласного внутрироссийского расследования по фактам, приведенным в опубликованных документах.

Новости

Судья Валентина Левашова постановила арестовать Панфилова до7июня. Ранее 8апреля ему было предъявлено обвинение почасти 2статьи 212 Уголовного кодекса (участие вмассовых беспорядках) ичасти 1статьи 318УК (применение насилия вотношении представителя власти). Следствие просило арестовать Панфилова, поскольку онможет скрыться или оказать давление насвидетелей.

Входатайстве обаресте следователь отметил, что «М.Панфилов ведет аморальный образ жизни, злоупотребляет спиртным и29раз привлекался кадминистративной ответственности, втом числе нарушения ПДД иторговли». Ондобавил, что входе допроса Панфилов частично признал вину. «Входе допроса вкачестве обвиняемого 7апреля 2016годаМ.Панфилов признал свою вину частично, указав, что сорвал шлем "Джета"сбойца ОМОН, нонепричинил физической боли»,— сказалон.

Обвиняемый изащита выступили против ареста. «Мой доверитель отрицает квалифицирующий признак преступлений— насилие. Оннеотрицает лишь свое присутствие наБолотной площади»,— сказал адвокат Сергей Панченко.

Вовремя заседания выяснилось, что Панфилов страдает синдромом Туретта— расстройством центральной нервной системы, вызванной генетическими причинами.

Панфилова задержали в Астрахани после обыска у него дома 7 апреля и доставили в Москву. Следователи считают, что он целенаправленно приехал в Москву на митинг и принял активное участие в массовых беспорядках.

«Болотное дело» возбудили после митинга 6 мая 2012 года на Болотной площади в Москве. По делу проходят более 30 человек. Расследование дела продлено до 6 сентября 2016 года.

Колонки

На воре панама горит

Главным словом недели, безусловно, стали офшоры. Панамский скандал, который, кстати, уже назвали панамагейтом, породил столько неологизмов, мемов и шуток, что их вполне хватит на весь выпуск «Словарного запаса».

Начинаем, как всегда, со злободневных правил. Панамагейт заставил журналистов и пользователей соцсетей повторить правило «Двойные согласные в заимствованных словах». Слова офшор, офсайд и офлайн часто пишут с удвоенной «ф». Это связано с тем, что в языке оригинала (английском) в приставке off пишется две «ф». В русских версиях этих слов элемент «оф-» уже не воспринимается как приставка, да и сами слова произносятся с кратким «ф». И, как это часто бывает в случаях с иностранными словами, в которых удвоены согласные, одна из них выпадает, не сохраняется. Вспомните, что привычный нам офис, в котором и в голову не придет сомневаться,в английском тоже пишется с удвоенной «ф»: office. Таких примеров много, например, слово капучино, где тоже все норовят что-нибудь удвоить — то п, то ч. Действительно, в итальянском написании так и будет: две удвоенные согласные. Но в русском удвоение «обнуляется».

Появился глагол софшорить, а само слово офшор пользователи, увлеченные обсуждением скандала, попытались обыграть. Например, украинские журналисты придумали неологизм офшорошенко, намекая на то, что в список попал и украинский президент. Появилась шутка: «Во второй тур выборов президента Панамы вышли Петр Порошенко и Владимир Путин».

Кстати, наименование Панама тоже дало повод для языковой игры: на воре Панама горит, дело в Панаме (вместо дело в шляпе).

А поэт Леонид Каганов вспомнил внезапно оказавшееся актуальным стихотворение Юнны Мориц об Артеме Агапкине, который шел в панаме в жаркую погоду. Заканчивается оно так:

И всех расхохотала дама,
Спросив: — Куда же смотрит власть?
Как на ушах идет панама,
Должна которая упасть?!

Навиолончелил

Иллюстрация: Corbis/East News

На то, чтобы стать мемом, претендует и слово «виолончелист». Речь об одном из героев расследования — народном артисте России и друге президента Владимира Путина Сергее Ролдугине. В «панамских документах» он упоминается как владелец двух офшорных компаний.

Куратор группы «Словарь перемен» в «Фейсбуке» Марина Вишневецкая приводит твиты пользователей со словом «виолончелист» только за один час (орфография сохранена):

• В какой «панаме» виолончелисты деньги на кап.ремонт разместили?)))
• причём тут обама? или у него тоже свой виолончелист есть с которым они бабки тырят?
• В модных клубах молодые люди, чтобы познакомиться с симпатичными девушками, представляются виолончелистами. Срабатывает на 100%
• 86% россиян хотят быть виолончелистами

Скорее всего, виолончелист станет синонимом человека, который, прикрываясь некоей законной и достойно выглядящей профессией, тайно занимается денежными махинациями.

Я встретила даже глагол навиолончелить — то есть накопить, нажить незаконным путем. Интересно, что сам вид виолончели — большого инструмента — сразу создает образ кошелька, в который можно сложить много денег.

Почему скандал с офшорами спровоцировал такой взрыв языкового творчества?

Дело в том, что подобные взрывы происходят при любом сломе границ: географических (как в истории с Крымом), личностных, языковых. История с панамским архивом — это история взлома, вскрытия. То, что было тайным, вдруг в один день оказалось на поверхности благодаря усилиям журналистов. Не исключено, что это приведет и к изменению законодательных границ и норм — многие страны уже задумались о том, как менять законы. Произошел многослойный, многомерный, многосмысловой слом, отсюда и такое количество сетевого творчества. Я не знаю, будем ли мы десять лет спустя пользоваться глаголом навиолончелить, но панамагейт точно войдет в историю.

МосквО, спаленное пожаром

На десерт все-таки оставлю читателям историю, не связанную с панамскими офшорами.

Жители города Сковородино Амурской области хотят добиться законодательного запрета на склонение своего родного топонима. Никаких «у нас в Сковородине» — только «у нас в Скороводино», уверены они. Сковородинцы (или сковородяне) даже написали петицию в Министерство образования и теперь собирают под ней подписи.

Лингвисты в недоумении. Как написал на своей странице в «Фейсбуке» Максим Кронгауз, «разум закипает, а сердце громыхает».

Дело в том, что правила предписывают как раз склонять топонимы славянского происхождения на -ово/-ево и -ыно/-ино. Но хрестоматийные в этом случае примеры для убеждения неверующих — «Недаром помнит вся Россия про день Бородина» и «История села Горюхина» — не срабатывают. У многих носителей языка требование склонять вызывает чуть ли не отвращение. Когда я работала на городской радиостанции «Сити ФМ», то пачками получала сообщения от слушателей, которые просили уволить безграмотных ведущих (в том числе и меня), которые говорят «в Новокосине». «Все равно что “в пальте” или “в кине”!» — гневно писали они.

Хотя было время, когда раздражало совсем другое. Лидия Чуковская в своей «Лаборатории редактора» писала: «Привычка не склонять названий местности берет свое начало, по-видимому, из военных сводок. Но хорошо ли, что газета распространяет, укореняет эту привычку? "Я живу в Одинцово, в Кратово", а не "в Одинцове, в Кратове" — привычка не склонять названий придает живой речи какой-то официальный характер».

Впрочем, любопытна эта история, на мой взгляд, вовсе не тем, что кто-то не знает правил и пытается утвердить неправильное. Показательно тут другое: жители города пытаются заставить чиновников (чиновников!) утвердить какие-то нормы русского языка. Представление о том, что правила утверждает правительство, — это один из мифов о языке. В коллекции собирателя таких мифов, главреда «Грамоты.ру» Владимира Пахомова он входит в топ-20 самых распространенных заблуждений.

И это очень показательно с точки зрения нашего отношения к языку в целом. Нам очень сложно принять, что он и сам (и вообще только сам!) что-то может. Мы хотим сильной руки, одного варианта, отсутствия выбора и решающего слова чиновника, который сам скажет, прав ли был Михаил Юрьевич Лермонтов, склоняя Бородино.

Но язык никого не спрашивает. И сам подкидывает нам виолончелистов и офшорошенко. И когда им исчезнуть из нашей речи, он, кстати, тоже не спросит.

Новости

«Язадам вам один вопрос как человеку, который называет себя специалистом всельском хозяйстве. Чем отличается сахарная свекла откормовой?»— сказала студентка навстрече Хаутова состудентами ипреподавателями Тимирязевской сельхозакадемии 7апреля.

«Сахарная свекла— это свекла, изкоторой вырабатывается определенный продукт ввиде сахара. <...> Кормовая применяется для кормления вживотноводстве. Что еще вам рассказать?»— сказал замминистра.Вответ студентка потребовала отчиновника рассказать овизуальных отличиях свеклы. Наэто Хаутов заявил, что студентка его неуважает, иобвинил еевпровокации.

Студенты ипреподаватели вуза встретились сХаутовым, чтобы обсудить передачу земель академии под строительство жилья, пишет газета «Коммерсантъ». Вмарте правительственная комиссия пожилищному строительству передала Фонду РЖС два участка территории вуза площадью 101гектар, втом числе Мичуринский сад, полевую опытную станцию ицентр точного земледелия. Это пятая часть всей земли академии.

Через полчаса после начала выступления чиновника сотрудница аграрного факультета прервала его речь ипредложила коллегам уйти иззала. Часть присутствующих покинула мероприятие, остальные начали высказывать претензии замминистра.

Хаутов пообещал, что университет получит новые земли исемь миллиардов рублей— врамках этой суммы будут куплены 300 квартир для сотрудников академии. Онсказал, что земли находятся вненадлежащем состоянии, ипредложил вместе поехать наних посмотреть.

«Вывообще знаете историю академии? В1992годуябыл наприеме уЛужкова, ионсказал: "Яоставлю вам все поля, потому что второго такого института нет вРоссии". Сейчас правительство говорит, что унас проблемы всельском хозяйстве, авысами забираете наши поля. Вот когда в1941годунаш лес пытались вырубить, ректор позвонил Сталину, ивсех, кто отдал приказ рубить деревья, расстреляли»,— напомнил пожилой преподаватель вуза.

Насайте лаборатории плодоводства академии «Мичуринский сад» студенты ипреподаватели предлагают адресовать президенту России Владимиру Путину вопрос оспасении сада вовремя прямой линии 14апреля. Петиция поспасению академии, размещенная насайтеchange.org, собрала более 40тысяч голосов. Первый вице-спикер Совета Федерации Николай Федоров попросил мэра Москвы Сергея Собянина разобраться вситуации, очем оннаписал всвоем блоге.

Ранее декан факультета агрономии ибиотехнологии Тимирязевки Александр Соловьев говорил газете «Ведомости», что осенью комиссия Росимущества невыявила неэффективного использования участков. Онрассказал, что напервом участке расположена полевая опытная станция со100-летнимопытом мирового значения, центр точного земледелия, селекционная станция имени Лисицына, ведутся исследования пороссийским имеждународным грантам, анавтором участке— Мичуринский сад суникальной генетической коллекцией плодовых иягодных культур.

Новости

«Ядолжен обратить внимание наодно изнаправлений, которое ясчитаю очень важным внашей деятельностиикоторое, ксожалению, унас неприобрело того размаха, которое должно приобрести. Ядолжен сейчас обратить внимание нанеобходимость кардинального усиления наших пропагандистских институтов. Вэтой областимы, ксожалению, упустили запоследние 25лет очень многое. Теструктуры, которые унас работали вэтом направлении, фактически разрушили»,— сказал Романович напарламентских слушаниях.

Депутат напомнил, что вСССРсуществовал идеологический отдел ЦККПСС, где работало управление международной информации. Онсчитает, что создание таких структур позволилобы структурировать работу попропагандистской деятельности.

«Существовал всвое время институт так называемых журналистов-международников, которые отбирались, готовились ипостоянно выступали наразличных площадках вовсем мире. Ксожалению, сегодня такого института унас нет... Мынеимеем специализированных подразделений или учебных заведений, которыебы готовили специалистов попропаганде иконтрпропаганде»,— посетовал парламентарий.

Ранее 8апреля член комитета Совета Федерации посоциальной политике Эдуард Исаков предложил ввести рейтинг состояния иэффективности духовно-нравственного, гражданско-патриотического испортивного воспитания вроссийских субъектах, передает ТАСС.

Исаков пояснил, что рейтинг «будет определяться нетолько простым сравнением сдругими субъектами, поскольку географические, экономические, демографические идругие условия ихразвития достаточно разные, асучетом динамики соответствующих характеристик этого региона поотношению кего аналогичным характеристикам прошлых лет».

Сенатор предложил составлять рейтинг наоснове анализа данных государственных статистических наблюдений, втом числе Росстата, Минобрнауки, Минтруда, Минздрава, Минспорта, Минобороны, МВД идругих ведомств, атакже наоснове социологических исследований иопросов исучетом анализа материалов СМИ.

Поидее Исакова, ответственность загражданско-патриотическое воспитание вучебных заведениях должны нести лично директора учреждений, вспортивных, спортивно-патриотических, военно-спортивных испортивно-технических клубах— лично председатели, авмуниципальных образованиях— главы администраций.

С2005 года вРоссии действует государственная программа патриотического воспитания. В2016-2020годах программу дополнят региональные программы патриотического воспитания, финансируемые изместных бюджетов, рассказывал министр образования инауки Дмитрий Ливанов. Поего словам, врамках программы будет проводиться ежегодный мониторинг иконтроль работы регионов погражданско-патриотическому идуховно-нравственному воспитанию детей имолодежи. Кроме того, предполагается каждый год анкетировать неменее 85тысяч старшеклассников истудентов напредмет вовлеченности вмероприятия патриотической направленности исформированности вихсознании элементов гражданской идентичности.

[incut1]

#02 (86) апрель–май 2016

Фото: Clive Brunskill/Getty Images

7 марта 2016 года самая знаменитая российская спортсменка Мария Шарапова призналась в том, что употребляла запрещенный препарат мельдоний (милдронат). Таким образом, Шарапова, уже двадцать лет живущая в Штатах и говорящая по-русски с легким, но различимым американским акцентом, очутилась в длинном ряду отечественных спортсменов, уличенных в применении данного вещества.

С другой стороны, Шарапова из ряда вон – она первой из русских атлетов признала свою вину. Это противоречие «русского греха» Маши и нерусскости ее реакции на обвинение может принести в Россию много нового. Например, норму публичной исповеди, давно принятую на Западе, особенно в Америке, и отвергаемую в России как бесстыдство гордыни. Но какими бы искренними вдруг ни стали официальные и знаменитые лица России благодаря поступку Шараповой, признание Маши никак не изменит ситуацию с допингом в спорте. Допинг невозможно изъять из жизни. Без Олимпийских игр прожить можно. Без допинга – нет.

Фото: SPA/USA/Fotodom

Покаянное выступление Марии Шараповой

РусьАДА

Просто факты. На зимней Олимпиаде в Ванкувере впервые за всю историю (если считать СССР частью истории страны) Россия не попала в первую десятку в общекомандном зачете: только пятнадцать медалей, из них три золотые. Уже через четыре года страна праздновала в Сочи мировое господство: тридцать три медали, тринадцать из них золотые.

Постановлением правительства № 812 от 20 октября 2009 года в структуре Федерального медико-биологического агентства (ФМБА) появилось подразделение спортивной медицины с бюджетом 1,9 миллиарда рублей в год. На ФМБА были возложены следующие задачи:

– медико-санитарное и медико-биологическое обеспечение спортсменов сборных команд РФ, включая проведение углубленного медицинского обследования спортсменов;

– организационно-методическое руководство и координация деятельности организаций здравоохранения по спортивной медицине.

5 марта 2010 года в Доме правительства на совещании под председательством премьера РФ Владимира Путина разбирали жалкий итог Олимпиады в Ванкувере. Говорили и о том, как Россия отстает как раз в «медико-санитарном и медико-биологическом обеспечении спортсменов». Подчеркивалась исключительная роль ФМБА в ликвидации этого отставания. На заседании помимо премьера был вице-премьер Дмитрий Козак, министр спорта, туризма и молодежной политики Виталий Мутко, директор ФСБ Николай Патрушев. Последнее имя в официальные информрелизы не попало. В коридорах власти спортивной медициной теперь занимается Контора.

Это домыслы, спекуляции, правда, которую никто никогда не выпустит на свет, – выберите нужное. Но даже если это так, что здесь плохого? Хватит уже этих повивальных бабок с допингом – столько раз мы из-за них прокалывались. Довольно самодеятельности русских тренеров и врачей, с их пещерными представлениями о том, что и как может давать результат.

Печально, конечно. Но кто в России может быстро и эффективно обеспечить торжество научно-технического прогресса, победить жульничество, а также обеспечить строжайшее соблюдение международных предписаний? Только Контора. Да ведь неважно, с Конторой или без, России удалось сделать невозможное – стать властелином мира на домашних Играх в Сочи. Тут самое важное даже что не в князи, а что без грязи. Ни одного допингового скандала с нашим участием на Играх в Сочи не зарегистрировано.

Только один раз аббревиатура ФСБ появляется в официальных документах, связанных с олимпийским спортом. Спустя почти два года WADA (Всемирное антидопинговое агентство) опубликовало 324-страничный доклад о положении дел с допингом в российском спорте. Старт расследованию WADA дал документальный фильм, показанный немецким телеканалом ARD. В фильме приводится несколько свидетельств того, что российское антидопинговое агентство РУСАДА недобросовестно исполняет свои обязанности. Что РУСАДА манипулирует допинг-анализами российских атлетов. И что манипуляции эти – исполнение высшей воли. Это тоже не факт, разумеется. Это вывод создателей фильма.

Итогом доклада WADA стало временное отстранение всех российских легкоатлетов от соревнований в связи с фактами массового использования допинга. Но больше всего на человечество произвело впечатление другое. В докладе утверждается, что РУСАДА несанкционированно уничтожило 1417 проб российских атлетов.

В декабре прошлого года все руководство РУСАДА подало в отставку. 3 февраля умер Вячеслав Синев, занимавший пост председателя исполнительного совета. А через девять дней от разрыва сердца скончался Никита Камаев, бывший исполнительный директор РУСАДА.

Фото: Carlos Barla/Reuters

В докладе WADA говорится, что в стенах Российского антидопингового агентства многократно появлялись офицеры ФСБ и неоднократно вмешивались в работу лаборатории, часто с угрозами. Но поскольку WADA ссылается на анонимные источники, эта информация не получила должного распространения. Я не знаю, кому и зачем это нужно.

Давайте теперь попробуем выбраться из этого путаного, опасного подземелья фактов. Вопросы нам будут служить лестницей.

Вы верите, что руководство РУСАДА уничтожало / подменяло пробы наших атлетов, руководствуясь ложно понятым патриотическим чувством?

Но если это не идеализм, вы верите, что уничтожение / подмена проб в лаборатории РУСАДА преследовали своей целью спасти частный бизнес руководства этой организации (установлены факты оплаты спортсменами подобных услуг) и больше ничего?

С другой стороны, вы верите, что допинг централизованно насаждался в российском олимпийском спорте?

Кто был этим центром управления полетом от позора Ванкувера до триумфа Сочи? ФСБ? Владимир Путин?

А кто вам сказал, что допинг ОБЕСПЕЧИВАЕТ победы?

Изумительный русский прорыв в Сочи не может быть объяснен и описан изумительной силой системы медицинского сопровождения (неважно, легитимной или запрещенной) спортсменов.

На поверхности куда более простые средства достижения успеха: выдача российских паспортов иностранным спортсменам экстра-класса (пять из тринадцати золотых медалей завоеваны людьми, которые не говорят по-русски), экспорт лучших тренеров (семь из тринадцати наших российских чемпионов были подготовлены иностранными специалистами), спорные решения судей (золотая медаль Аделины Сотниковой в фигурном катании), а также доблесть, воля, труд, преодоление – то, на что действие допинга не распространяется. И более того – что допинг отнимает, ибо допингующийся уверен, что у него есть заведомое преимущество в чудодейственных силах снадобий, психологически он ослаблен, демотивирован.

Применяют ли допинг спортсмены других стран? Конечно. Как выглядит статистика пойманных в России на фоне других? Крайне невыигрышно. Но лишь в приближении к текущему времени. В историческом ракурсе Россия выглядит почти такой же империей зла, как и Америка, – тринадцать отобранных олимпийских медалей против одиннадцати у Америки. Правда, шесть из этих наград омыты слезами позора одной спортсменки – великой бегуньи Марион Джонс.

Марион Джонс целиком и полностью признала свою вину. В истории российского спорта только два человека признались в том, что им вменяет антидопинговая полиция. Это Мария Шарапова и легкоатлетка Юлия Степанова. На показаниях Степановой и ее мужа, бывшего сотрудника РУСАДА, почти целиком построен немецкий фильм-разоблачение, запустивший невиданную волну проверок и репрессий в отношении российского спорта. Причем все свидетельства Степановой были сделаны в механике советского диссидентства семидесятых. Степановы выехали из России осенью 2014 года, до выхода фильма на канале ARD, а в марте 2016 года они попросили политического убежища в Канаде.

То есть Россию делают исключительной не сами факты применения допинга и даже не их количество, но упрямое отрицание своей вины и столь же упрямое стремление всеми средствами уйти от ответственности.

Россия дразнит допинговую полицию мира. И именно поэтому все, что происходит с российским спортом, внешне может напоминать погоню или даже травлю. Это не пресловутое лицемерие Запада – «мы чистые и честные, вы погрязли в грехе, мы вас накажем». Это научение хорошим манерам – современной культуре покаяния. Знаменитому западному смирению перед законом. И если даже самые яростные русские антизападники признают это смирение великой гражданской добродетелью, то почему бы все, что сейчас в нас вызывает стыд и глубокую обиду, не принять как благую весть.

Фото: Mike Powell/Getty Images

Допинг исцеляющий

Мой друг – фейсбук. О чем вы сообщаете мне каждый день, мои друзья – совестливые, отзывчивые, социально чуткие, общественно чувствительные? О том, что мы катимся в тартарары. О том, как в бизнесе побеждают кумовство и придворные интриги, а не свободная конкуренция. О том, как бесправен человек перед русским судом. О том, как по всем фронтам разумное, доброе, вечное терпит поражение. И как это разумное, доброе, вечное спокойно, с достоинством где-то торжествует. Вне наших пределов.

Да, я умею смотреть на вас с нежной иронией, мои темпераментные друзья. Но я сам выбрал вас таких – страстных, патетических, часто неразумных. Отсюда моя нежность. У меня практически нет других друзей. И нет, конечно, других новостей, кроме плохих. «Хорошая новость» похожа на «доброе кино» кинорежиссера Сарика Андреасяна, в лучшем случае – бессмысленное, ущербное, вредное, как анаболические стероиды. No news good news.

Но все же, все же мы умиляемся животным, которые, конечно, лучше людей, о которых сообщают новости. Мы радуемся свадьбе подруги и иногда даже клешне омара в чьей-то тарелке. Наконец, мы спасаемся в искусстве, впрочем, тут же ссорясь в спорах о вкусах.

Давайте же считать новости о допинге нашим котиком, нашей свершившейся наивной фантазией. Мы ведь искренне верим в то, что если какой-то русский край вывести из подчинения центральной власти – населить его норвежскими чиновниками, шведскими промышленниками и финскими фермерами, то субъект независимости от Кремля мигом станет самым цветущим русским краем. Так вот, это свершилось.

Доклад WADA и последующие разоблачения, связанные с употреблением мельдония, разгромили все российские антидопинговые институции. Представьте себе, что ключевые должности в прокуратуре России заняли те самые стерильные скандинавы. Вот это и получилось, да в маленькой, не имеющей никакой связи с основными человеческими потребностями области – надзоре за медициной в спорте высших достижений.

«То, что случилось, это фактически форма оккупационного режима», – с горечью констатирует Николай Дурманов, один из самых крупных российских экспертов в области допинга. Что означает эта страшная метафора? Только то, что любые новые попытки сопротивления режиму надзора за российскими атлетами, явные или партизанские, а тем более попытка надуть надзирателей неизбежно приведет к изоляции России в спорте. А мы намертво прикреплены к миру самым большим крючком на свете. В эпоху упадка доверия к результатам Олимпийских игр чемпионат мира по футболу становится и уже стал главным событием планеты Земля. Россия его принимает в 2018 году.

Примерно десять лет назад чемпионат мира в России был придуман как грандиозный финал, всемирная месса во славу правления Владимира Путина. Уже понятно, что она не получится столь ликующей, как задумывалось. Отмена мессы, ее конфискация разом объединит Россию не с миром, а с Северной Кореей. А такого, конечно, никто не задумывал и не хочет.

Фото: Chris Helgren/Reuters

Конец Игр

Полная и безоговорочная капитуляция российского спорта перед международным правом, несомненно, сделает его послушнее, изгонит из него нахальное вранье, которое приводит в ярость Запад. В сущности, речь идет всего лишь о приятии новой имиджевой нормы – гладком бритье, столовом этикете или форме вежливости. Это просто. Потому что за этим стоит трехсотлетняя практика свободного или насильственного экспорта западных норм. Мы еще услышим чистосердечные признания русских спортсменов, мы еще увидим их слезы в прямом эфире – эти базовые жанры цивилизации зрелищ, когда знаменитость расплачивается за ошибки публичным покаянием.

Станет ли с принятием этой нормы российский спорт чище – крайне сомнительно. Чистыми, прекрасными были помыслы барона Пьера де Кубертена, телепортировавшего великую античную идею олимпиад в новое время. Первые Игры прошли в 1896 году. А в 1904-м, то есть на третьей Олимпиаде, случилось вот что. Американец Томас Хикс на двадцать втором километре марафона потерял сознание. Врачи, приводя его в чувство, сделали ему инъекцию стрихнина и дали выпить бренди. Хикс падал еще несколько раз, и тут же появлялись врачи со стрихнином и бренди. Хикс, шатаясь, добрел до финиша и получил золотую олимпийскую медаль. При этом финишную черту он пересек вторым. Просто первого, Фреда Лорза, поймали на жульничестве – во время забега его подвозил автомобиль. А стрихнин и бренди – это не жульничество. Это оружие героя.

И вот эту комическую жуть называют райскими кущами олимпизма – его навсегда утерянной чистотой.

Нет, беда сегодняшнего олимпийского спорта, напротив, в его чрезмерной стерильности. В том, что в нем больше невозможны проявления отчаянного риска, самого отчаяния, как смерть датского велосипедиста Курта Йенсена на римской Олимпиаде в 1960-м от передозировки амфетамина или хотя бы незабвенный забег на сто метров Бена Джонсона, напичканного анаболиками.

Современный спорт – это всего лишь нарядная витрина, в которой отражается ученый спор великих фармацевтических лабораторий. Грань между «хорошим» и «плохим» в этой дискуссии может быть разбита боем кремлевских курантов. Погубивший карьеру Маши Шараповой мельдоний был не вреден в 2015 году, а в 2016-м попал в черный список WADA.

И поэтому самое важное для тех, кто наблюдает, а не участвует в этом поединке, – прерванный полет Шараповой, ее в секунду стихнувшие знаменитые стоны, а не то, пыталась она обмануть соперниц этим мельдонием или нет. Тут нет энергии преступления, ясного, как в фильме Хичкока, силуэта преступника. Ну, что-то вколола себе. Мы тоже отчаянно допингуем, как считает исламский мир, когда чинно полощем рецепторы Брунелло ди Монтальчино. А они на рынках Карачи, Калькутты и Кабула бесстыдно дуют гашиш. За ношение такого допинга в России отлучают на несколько лет от свободы. А Голландия в таком стимуляторе сознания не видит никакого греха. Нравится – дуй. И нет никакого WADA, чтобы со всем этим диалогом культур разобраться. Любовь, конечно, тоже допинг. От нее, как известно, вырастают крылья. Но на некоторых он оказывает самое разрушительное воздействие. Читайте трагедии Шекспира. Или хотя бы портал life.ru. Телевизор – жуткий допинг. Он разрушает мозг. Но фейсбук еще хуже. Он чреват жесточайшей аддикцией, сродни героиновой. Да и сама жизнь – это допинг от смерти, небытия.

Эта софистическая цепочка – не агитация за отмену допинга. Но попытка таким образом описать кризисную ситуацию в олимпийском спорте. Она связана не с тем, что в спорте стало много допинга (его очевидно меньше по сравнению с восьмидесятыми). Но с тем, что спорт стал слишком технологичен. По сути, он превратился в полигон медицины. Легальным полем опытов над человеком. В тех дисциплинах, где эксплуатируются главным образом скорость и выносливость, атлет выглядит если не самой машиной, то ее частью. Как пилот в болиде «Формулы-1». В этом очень мало чуда, игры случая, обмана ожиданий, трепета сердца. Это похоже на работу робота – изумительно, но наскучивает. Вот почему футбол, с его глупостями вроде единственного гола, залетающего в ворота после случайного отскока, продолжает возвышаться и по суммарной телеаудитории уже превосходит летние Олимпийские игры, не говоря о зимних.

Спорт стал слишком похож на служанку медицины – эту королеву индустрий ХХI века и ее гения – биохимии. И учитывая, к какому вопросу подошла ее младшая сестра – биогенетика – в связи с расшифровкой генома человека, казаки-разбойники в московской антидопинговой лаборатории покажутся нашим потомкам пленительными играми предков вроде фехтовальных поединков в «Трех мушкетерах».

Генный допинг уже есть в спорте. Никто просто не знает, как его ловить. Генная селекция, когда по анализу волоска можно будет судить о физическом (как, впрочем, и интеллектуальном) потенциале ребенка, сделает практически любую категорию спорта такой же уныло предсказуемой, как гонки «Формулы-1». И чем грандиознее будут успехи в деле ремонта человека, чем быстрее он будет бежать по дороге к бессмертию, тем больше все эти состязания в силе, выносливости и скорости будут напоминать ярмарку машин-беспилотников. Так что впору будет писать в титрах имена крохотными буквами, а названия корпораций, их сконструировавших, – большими.

Надеюсь, эта картинка не материализуется на Олимпийских играх. Надеюсь, это предприятие, воплощавшее в себе дух ХХ века, с его страстью к парадам, ярмаркам национального тщеславия и военными травмами, закроют раньше. Футбол, литература, кино, музыка – у нас осталось не так мало, чем развлечься, пока не расшифрован ген, отвечающий за фантазию. Без Олимпийских игр человечество проживет. Как прожило без них 1502 года, со времен запрета императора Феодосия II. Никто тогда этого даже не заметил.С

Новости

Поданным агентстваReuters, ИГпохитило рабочих компании «Аль-Бадия», которая находится недалеко отгорода Думейр, в35километрах отДамаска. Всего террористы похитили 300 рабочих.

Вночь на6апреляИГ атаковали электростанцию «Тишрин» врайоне Думейра. Сообщалось, что это был ответ боевиков наотступление изПальмиры. Все нападавшие были убиты.

Сирийский центр мониторинга засоблюдением прав человека, находящийся вЛондоне, сообщал обатаке направительственные силы вДумейре. Боевики напали напозиции сирийских войск спомощью пяти автомобилей, начиненных взрывчаткой, иубили 12солдат. Врезультате столкновения погибли 15гражданских лиц и15боевиков ИГ.

«Исламское государство» признано террористической организацией изапрещено вРоссии.

#02 (86) апрель–май 2016

Фото: Associate Photographers/August/Legion

Я вскарабкался по крутой лестнице на третий этаж тесного дома, от подвала до чердака забитого антиквариатом, таксидермией, фоссилиями, гравюрами, племенными масками и статуями. Кунсткамера. Замер перед одним из тысяч предметов, которыми владеет хозяин дома – седой, скуластый, с кустистыми бровями и глубоко посаженными глазами. Эррол Фуллер – художник, писатель и знаменитый коллекционер. Он стоит рядом молча, немного пыхтя после подъема. На постаменте из красного дерева под огромным стеклянным колпаком размещается ветка, на ней – крупная райская птица. Чучело было сделано сто пятьдесят лет назад, но хранилось, всеми забытое, где-то на чердаке, в темноте, поэтому не утратило ни угольной черноты основного фона оперения, ни ослепительного, изумрудно-металлического блеска перьев на спине и крыльях. Тогда умели делать такие вещи, и поза токующего самца кажется исключительно жизнеподобной.

Упиваясь зрелищем, я вдруг вспоминаю, что короткий ролик с брачным танцем именно этой птицы недавно набрал восемьсот шестьдесят тысяч просмотров на YouTube. Самец с широко растопыренными крыльями прыгает по земле перед самкой, время от времени показывая ей спину; зеленые перья на черном фоне складываются в узор, похожий на физиономию, ритмично ухмыляющуюся в такт движениям. Я люблю смотреть такие видео, а кто, спрашивается, не любит? В Новую Гвинею не наездишься, на то ведь бог и придумал YouTube, чтобы получать все радости мира, не вылезая из кресла.

Фото: Associate Photographers/August/Legion

Но сейчас, когда я стою прямо напротив чучела, я переживаю совершенно иной опыт. Не мыльная, мелькучая картинка наэкране, а прямой контакт, соприкосновение с чудом природы, совершенно реальным. Вчем-то это даже лучше реальности: птица никуда не денется, не улетит. Я не тревожу ее своим присутствием, и меня никто неторопит. Вот бы купить такую, поставить вкомнате – тогда наслаждение будет длиться вечно, вечно.

И нет, мне не стыдно: я способен влюбиться в мертвое животное. Шкуры, перья, черепа: когда я жил в Англии двадцать лет назад, не вылезал из музеев. Ровно из-за этой страсти поступил на биофак МГУ; на втором курсе собственноручно почистил череп серебристой чайки на Белом море и носил на шее. Расковырял гниющего тюленя, чтобы найти кость пениса на сувенир.

Фото: Summer Place Auction/Solent New/East News

Эррол Фуллер

Меня бесит, когда обыватель говорит: фу, полный музей пыльных тушек. Сам ты пыльная тушка, дорогой читатель. Это чудеса природы, и они в восемьсот шестьдесят тысяч раз многообразнее, чем людская индустрия, весь этот дизайн, штамповка ювелирных изделий и гаджетов. «Жалко бедных животных, делать из них чучело – это неуважение к смерти». А корову, которую ты ешь, не жалко? «На мясо убить можно, но только если животное вело достойную жизнь»? То есть идеальный кандидат – это жираф свободного выпаса. И шкуру обязательно сжечь, нечего ей быть такой пятнистой и лежать у камина.

Вообще-то я в курсе: людей с моими взглядами многие считают фриками. Тем неожиданнее для меня было вернуться в Англию двадцать лет спустя и убедиться: за это время мои страсти стали полным мейнстримом. Впоследние годы мир просто помешался на таксидермии. Антиквар и чудак Эррол Фуллер, который собирал чучела чуть ли не по помойкам, стал владельцем коллекции стоимостью несколько миллионов. Модельер Александр Маккуин впервые с викторианских времен использовал биоматериал в костюме – правда, это уже были не колибри в шляпе, а голуби прямо на голове или рога оленей, как руки Шивы, на плечах у модели. Леди Гага вышагивает в туфлях с настоящими голубиными крыльями, Дэмиен Херст завоевал сердца критиков, выставив черную овцу, замаринованную в формалине. Художник Маурицио Каттелан продал за 1,15 миллиона фунтов стерлингов чучело скаковой лошади, подвешенное к потолку.

Нет, правда, что тут у них происходит?

Фото: Errol Fuller Collection

Райские птицы,таксидермия из коллекции Эррола Фуллера

∙ ∙ ∙

Перетрогав и пересмотрев все чудеса в кентском доме Фуллера (шкаф с пятьюстами колибри-пчелками, голова девочки-маори, зарубленной китайцами, голова африканского слона в полкомнаты, чучело вымершего в XIX веке странствующего голубя, стаи которого на пролете на три дня закрывали солнце, пока их не выбили мстительные ковбои), мы усаживаемся в продавленные древние кресла. Я ненароком пытаюсь выяснить, не нужен ли Фуллеру раб или хотя бы просто моя правая почка, – я готов на что угодно ради того, чтобы остаться здесь навсегда.

«Вот как странно меняются нравы, – рассуждает мой собеседник. – Еще двадцать лет назад я ни за что не сказал бы девушке в баре, что меня интересует такой зловещий предмет, как набитые соломой тушки птиц, – сбежала бы.Всем были нужны эдвардианские напольные часы. Сегодня часы упали в цене в десять раз, чучела выросли вцене в тысячу раз, а девушки массово записываются накурсы таксидермии».

Я отправился в студию к самой знаменитой из таких девушек. Хакни-Уик – восточный пригород Лондона, популярный в артистической среде: лоу-профайл, хип, на острие. Сегодня о художнице Полли Морган пишут центральные газеты, а пятнадцать лет назад она училась на филолога вколледже (было очень скучно) и по вечерам подрабатывала в баре Shoreditch Electricity Showrooms. В артистической среде Восточного Лондона она чувствовала себя как дома. Собирались интересные люди, и Полли мечтала стать художником, как и они. Ей не хватало только двух вещей – и правда дефицитных в мире постмодерна: 1) о чем говорить и 2) как говорить.

В какой-то момент Полли Морган попалось на глаза объявление. Классический таксидермист по имени Джордж Джеймисон, спец по охотничьим трофеям, приглашал желающих в свою мастерскую в средневековой башне около Эдинбурга на однодневный курс. «За день я сделала своего первого голубя», – с нежностью вспоминает Морган, которая впоследствии смогла превратить своих цыплят икрыс в хедлайнеров арт-фестивалей. «Я была в восторге. Эта башня, набитая кроликами и совами… я влюбилась времесло, в инструменты». Впервые со времен детства, проведенного на ферме среди лам и страусов, Морган почувствовала контакт с чем-то очень реальным, дающим мощный творческий импульс. Она вернулась в Лондон с совершенно новым чувством: толчеи замыслов и идей.

Восточный Лондон нулевых – идеальное место для того, чтобы реализовать большие планы. Друг попросил Морган придумать декор для бара. Она разместила на стойке первую ироническую работу, размышление на тему таксидермии. Под музейным стеклянным колпаком была белка, которая держала в лапах музейный стеклянный колпак поменьше, а под ним был объект, музейный уже для мира белки: кусок сахара и на нем – таксидермия, сушеная муха. Работу заметил Бэнкси и заказал ей объект для одной из своих уличных выставок. Это было начало стремительного роста Морган, которую сегодня считают ключевым посланником таксидермии в современном искусстве.

Фото: Errol Fuller Collection

Колибри, таксидермия Генри Уорда

∙ ∙ ∙

Объекты Полли Морган, как правило, существа довольно заурядные. Никаких райских птиц или буйволов. Но эти животные помещаются в необычный контекст, который предлагает заново восхититься физическим устройством живого как чудом – будто видишь его впервые.

«Мне не хочется просто шокировать зрителя жестом “вот мертвое животное”, мне нужно приглушить shock value», – говорит художник. В работе For Sorrow («На беду») сорока – извечная аллегория дурных новостей (например, на картинах Брейгеля Старшего) – присела на черный бакелитовый телефон. Таким способом Морган анализирует свою фобию входящих звонков. Объект Black Fever («Черная лихорадка»)– облако из вороньих крыльев, иллюстрирующих стадии взмаха, как в легендарных черно-белых сериях фотографа Майбриджа, который на рубеже веков первым исследовал последовательности движения ног у лошади при разных аллюрах. В Harbour («Гавань») резиновый осьминог вылупляется из трупа лисицы, и его воздетые щупальца «опыляются» птичками-крапивниками.

Фото: Tessa Angus

Полли Морган

Для современных художников таксидермия – это в первую очередь работа с темой смерти. Объекты Эмили Мейер– возможно, лучший пример такой рефлексии. Она говорит: «Глупо убивать животных, чтобы после смерти пытаться придать им жизнеподобный вид». Глупо не этически, аэстетически. В своей таксидермии Эмили Мейер чаще всего изображает умерших животных. «Скульптура – это про жизнь, движение. Таксидермия – это неподвижность, смерть; видна лишь поверхность, оболочка», – говорит Мейер.

Работа «Критики» – металлический, очень условный истилизованный петушок, действительно задорный иживой, который стоит на полке в ярком свете настольной лампы. По лампе бегают и даже направляют ее лучи чучела мышей; они критически разглядывают птичку. В своем натурализме эти «критики» и правда выглядят плоско, ходульно – в сравнении с выразительной скульптурой. Парадоксальный смысловой перевертыш.

Ее же «Место последнего упокоения» – кошка, которая лежит на боку; пасть оскалена в агонии. Стеклянные глаза (лучшие производятся и рассылаются по каталогу из России, где таксидермия не пострадала от «зеленого кризиса» – в шестидесятые годы за железным занавесом его просто незаметили) разные – один просто выпучен, другой налит кровью.

Сама технология Мейер несет в себе идею макабра. Художник показывает мне большую охотничью собаку наковрике у дивана в ее студии, будто мирно уснувшую последним сном. В действительности это рельеф из смолы, покрытый шерстью. После кончины животное поместили всплошную оболочку из силикона, где оно оставалось несколько месяцев. Вся шерсть оказалась заключена в силикон, каждый волосок – ровно в том положении, в каком был на теле собаки. Затем через разрез из этой формы были удалены все выгнившие ткани, в том числе кожа. Корни волос, заключенные в толще кожи, остались торчать во внутренний просвет силиконовой формы. Затем их ухватила изакрепила налитая в форму смола, а наружный силикон был растворен и удален. Осталось подкрасить черной краской нос и когти – получился мемориал, памятник наружной топографии, посмертная маска.

Фото: Polly Morgan Collection

Dead Ringer, Полли Морганб 2007 год

∙ ∙ ∙

И все же, почему именно таксидермия? Почему чучело, ане восковая фигура, не фотография, не папье-маше? Во время нашей встречи Полли Морган попробовала по моей просьбе сформулировать программное заявление: «Любое искусство – это волшебство превращения. Например, кусок мрамора, став скульптурой, превращается врепрезентацию объекта». Таксидермия позволяет остановить момент: волшебство таксидермии – это ее способность превратить быстро бегущее время в вечность. «Ближайшее сравнение тут – фотография или видео. Но таксидермия всто раз реальнее. Представим, что на прогулке я нашла мертвую белку. Она так красива! Я могу погладить ее, потрогать, понюхать – и это никак не потревожит животное. Еще час назад это было бы невозможно, белка убежала бы. Ямогу принести ее домой и положить на камин. Но этот чудесный момент будет длиться недолго: появится запах, налетят мухи. А чучело можно бесконечно наблюдать вблизи, трогать, нюхать».

Мне начинает казаться, что голос девушки наполнен подозрительно эротичной нежностью. Как будто речь идет об очень близких, интимных отношениях с живым существом, которые были невозможны при жизни, но делаются возможны после смерти. Это некрофилия? Кажется, моя собеседница смущена: «Возможно… Ну такая, неизвращенная некрофилия».

А что плохого в некрофилии? «Если речь идет о человеке, то близким важна судьба его тела». А если никто не узнает? Хорошо ли делать художественные объекты из невостребованных трупов людей? Хочется довести эту логику до естественного предела – мне кажется, я тогда пойму что-то важное про моральные основы новой таксидермической волны. Но обсуждать трупы людей моей собеседнице скоро делается неинтересно: «Все это просто китч», зато мертвые животные – живая тема.

Мы быстро выясняем, что Полли Морган ест мясо, с ее точки зрения, убить корову для еды – нормально. Но ей важно знать, что все объекты для ее таксидермии умерли естественной смертью. У меня дежавю. «Глупо убивать живое, чтобы потом создать объект, в котором оно снова смотрится живым», – рассуждает художник.

Я слышу этот аргумент уже от нескольких собеседников. Он, несомненно, шаткий: а лабораторных мышей, которых все равно забьют после опыта, можно превращать в чучела? Корову можно убить на мясо – а можно ли жирафа? Где границы? Но при всей шаткости этот аргумент краеугольный.

Таксидермия – способ утилизации трупов животных. «Жалко выбрасывать их, ведь и после смерти они могут продолжать оставаться красивыми», – говорит Морган. Это ровно тот аргумент, который в XXI веке легализовал чучела как эстетический объект. После довольно жуткого опыта просвещенного и изысканного XIX века, который и правда был откровенной бойней, «зеленая идея» исцелила травму массового сознания.

Фото: Polly Morgan Collection

Exitus, Полли Морган, 2010 год

∙ ∙ ∙

Книга о викторианской таксидермии Voodoo saloon Эррола Фуллера, которому я пытался впарить мою правую почку, начинается так:

«Представьте 1850 год. Южная Америка. Вы получаете поручение из Лондона: изловить тысячу колибри. Поручение сопровождается несколькими важными дополнениями. Во-первых, вам нужно подобрать метод отлова, который исключит внешние повреждения крошечных птиц. Второе требование в некотором смысле не менее серьезное: улов должен охватывать максимально возможное число видов. Само собой, это означает, что вам придется посетить множество разных удаленных местообитаний. Вам предстоит применить самые разные ловушки – в соответствии с различиями в повадках разных видов этих существ. Третье условие даже мрачнее, чем первое: после поимки каждое из крошечных созданий должно быть беспощадно умерщвлено, но, опять же, так, чтобы это не оставило видимых следов повреждений.

После поимки и казни всех птиц работы еще по горло. Предстоит искусно ошкурить каждое тельце до того, как оно начнет разлагаться на тропической жаре. Оперение должно остаться на шкурке в первозданном виде. Ясно, что при таких жестких требованиях вы понесете множество потерь. Реально годными будут лишь пятьсот шкурок – ипосле тщательного отбора и упаковки они отправятся вмногомесячное путешествие по морю в Лондон. Там изних получится около трехсот чучел, которые модный мастер разместит в одной витрине, создав причудливую композицию на едином «дереве» – не придавая никакого значения тому факту, что в природе столько птиц ни за что не соберется в одном месте и уж тем более никогда одновременно не встретится столько разных видов».

При королеве Виктории не было приличного дома в Лондоне, где не было бы чучел, – это как сорок лет назад не иметь в доме телевизора. Однако в таком контакте с дикой природой почти не было черт просветительства, интереса кнауке – скорее торжество охотника или как минимум торжество отточенной логистики в пересылке между колониями и метрополией.

Уже на излете этой моды, в эдвардианские времена, таксидермия стала предвестником мультфильма или комикса: череда из четырех витринок могла рассказывать о занятном боксерском поединке двух сусликов, один в красных, другой в синих трусах. Чтобы создать такой комикс, нужно было убить восемь зверьков.

Потом наступили двадцатые, и всем стало не до чучел. Ввек кокаина и коротких женских стрижек чучела – просто дедушкины увлечения. А затем, в конце пятидесятых, зоологи стали жить среди животных (вспомним «Рожденную свободной» Дж. Адамсон о жизни среди львов и десятки подобных примеров), а телевидение – снимать про них трогательные фильмы. Львы поселились прямо в вашей гостиной, и больше не было нужды ходить в музей. Массовая эмпатия и зеленая идеология погнали чучела из музеев насвалки, а таксидермист стал метафорой палача.

Фото: Joel Saget/AFP/East News

«Тропа эволюции», Большая галерея эволюции, Париж

∙ ∙ ∙

Но иногда они возвращаются. Сначала в самой гильдии таксидермистов зародилась идея – брать только животных, умерших естественной смертью. Многие профи сегодня отказываются от главного хлеба в своей профессии – работы с охотничьими трофеями. Собиратель Эррол Фуллер ни зачто не купит современный охотничий трофей. При этом он считает этически важным не дать пропасть старинным объектам: он не несет моральной ответственности за смерти, которые наступили в XIX веке, восхищается красотой тех объектов и считает важным их сохранить.

Музеи стали вновь заказывать чучела – из животных, павших в зоопарках. Тут они легко выигрывают бой у массмедиа: музейный объект берет своей аутентичностью, неповторимостью. Вот пример: одна из икон сериалов ВВС – новокаледонский ворон, который настолько разумен (тут зритель поворачивается от экрана, чтобы позвать скорее детей), что умеет доставать личинок жуков из-под коры, пользуясь колючкой местной акации. Сегодня прогресс вывел этот образ на новый виток – и это снова чучело: ведь оно красивее и живее, чем сериал. Эдинбургский Музей Шотландии заказывает и выставляет чучело такого ворона. И вот черта XXI века, с его интересом к нон-фикшн. Музей делает зоологам заказ: отобрать у реального ворона из Новой Каледонии его любимую колючку. Орудие монтируют вклюв чучелу, чтобы оно тоже могло изумить посетителя музея своей разумной повадкой. Все как в сериале ВВС, только реальнее. Уколючки как у аутентичного объекта – собственный инвентарный номер.

Еще пример из музейной практики – «Тропа эволюции», недавно открывшаяся в Большой галерее эволюции в Париже. Работа киносценографа Рене Аллио просто ошеломляет посетителя своим масштабом. Внутри пятиэтажного здания– гигантское пустое пространство во все пять этажей. Весь этот объем пересекает бесконечная череда бредущих копытных, будто они собрались погрузиться на Ноев ковчег: слоны, носороги, жирафы, антилопы. Над ними – кит в позе заныривания. Этический тезис: ни одно животное не было насильственно умерщвлено для этой экспозиции. В основном это отреставрированные старые чучела, и все это эффектно высвечено современным театральным светом. Тоже будто кино – но реальнее, чем кино, причем с элементом художественной условности, ведь в жизни так не бывает.

И наконец, идею этической легализации таксидермии приняло молодое поколение, целевая аудитория «Гринпис». В самом деле, ведь у зоозащитников нет хороших аргументов против «зеленой» таксидермии. «Когда я превращаю умершее животное в объект, то худшее, что я делаю, – это лишаю ворона его мрачной трапезы», – эта фраза, которую Морган одно время держала заглавной на своем сайте, стала ее манифестом, ее ответом на нападки «зеленых».

А потом она ее убрала: почувствовала, что больше не нужно ни в чем оправдываться. Трупы бедных зверушек стали мейнстримом. В XXI веке можно все.

∙ ∙ ∙

Нет, речь не идет о некрофилии. После всех встреч и разговоров, посмотрев несколько передач британского ТВ, посвященных популярной теме таксидермии, я укрепился вомнении, что интерес к чучелам – проявление биофилии. Это не мой термин: модное слово пришло из экспериментальной психологии последних двадцати лет. Ученые все чаще говорят о том, что цивилизованный человек живет вжестокой фрустрации, потому что якобы не реализует ключевую врожденную потребность – контакт с живой природой. Отсюда любовь к фотообоям, котикам в интернете, корейским клеенкам с водопадом, купленным в подземном переходе. В одном психологическом исследовании (аж тридцать восемь добровольцев!) студенты, которые гуляли по лесной тропе, лучше решали математические задачи, чем те, кто сидел в классе. Новые виды психотерапии строятся на тщательном вымачивании ног пациентов в горных ручьях. Воздержусь от приведения названий университетов и фамилий авторов исследований; очевидно, что это пример некачественной науки, вздумавшей заново открывать простые истины.

Но само слово «биофилия» полезное. Оно объясняет, что случилось с волнистым попугайчиком.

В музее Ливерпуля хранится чучело первого волнистого попугайчика, вылупившегося в неволе (1848 год). Он прожил всего три недели, и его современникам было понятно, что это очень важный объект естественной истории и его важно увековечить. Сегодня попугайчик доступен любому: селекция изменила его гены, он стал крайне неприхотлив иплодовит. Он так нужен нам, нужен каждому ребенку идаже взрослому! Гуппи, которых заслуженный артист СССР кукольник Сергей Образцов привозил из-за границы, поселились в тушинском водохранилище (оно не замерзает зимой). Москва до сих пор помнит, с какой нежностью техническая интеллигенция семидесятых колдовала над кактусами, сколько радости и сколько волнений приносили эти колючки из Чили, Мексики, Аргентины людям за железным занавесом, какую непримиримую войну развязали два клуба кактусистов по поводу методов отращивания идеальных колючек. Сегодня кактусы продаются в универмагах, в отделе рядом с сосисками.

На моем веку судьба волнистого попугайчика, гуппи, кактуса стремительно постигает десятки замечательных экзотических видов: хамелеоны, питоны, морские рыбы. Человек-биофил в эпоху глобализации не довольствуется сериалом ВВС, постером National Geographic, корейской клеенкой. Он достает из природы и приближает к себе все чудеса света. Поэтому Полли Морган легко добывает себе этически безукоризненный материал.

В последнее время Полли увлеклась змеями, которые нравятся ей своей формой, но которых в живом виде она смертельно боится. Разместив на форумах любителей змей объявления, она за полдня получает три предложения нужных ей видов. Изумрудные питоны, редчайшие еще тридцать лет назад, сегодня тоже стали волнистым попугайчиком.

Морган создает объекты из змей, перекрученных сложным узлом. Когда она объясняет мне логику этих объектов, меня поражает, как все же глубок конфликт между цивилизованным человеком и природой в ее подлинном естестве. Лично я очень люблю змей, но Морган объясняет мне меры эстетической безопасности, которые нужно принять, чтобы работать с темой змеи: «Я не хочу вульгарного эпатажа, ведь змея сама по себе – это жест. Я хочу отработать лишь идею формы змеи». И поэтому – внимание: художник прячет голову змеи (по-моему, самую красивую ее часть) внедрах и узлах ее перекрученного тела.

Морган подметила, что зеленый питон, когда он отдыхает, накручивает себя на ветку в виде этакой чалмы. Именно эта картина – частый мотив для настенных календарей встиле National Geographic. Отдыхающий питон похож на чашу призового кубка. Полли Морган планирует изготовить такие кубки для вручения на одном конкурсе. Этот жест подводит итог новому витку отношений между биофилом и природой. Такой кубок – уже не охотничий трофей, не символ победы над гадом. Сегодня это признак своеобразного единения, любви к естественной красоте питона. При условии спрятанной – ради психологического комфорта – змеиной головы.

Ключевой вопрос: что нам принесет эта эмпатия, этот новый реализм, который делает зеленого питона ближе кнам, чем телесериалы? Поможет ли все это сохранить змей в тропиках, где они стремительно вымирают из-за вырубки лесов? Или, спрятав змеиную голову с глаз долой, мы продолжим считать, что обстоятельства жизни реальных змей нас мало касаются? Это станет ясно только со временем.С

Эверест

Фото: Денис Провалов

Сегодня мы проехали около 500 километров и почти вплотную приблизились к Тибету. Перед нами расступились холмы и открылось тибетское плато, где раскинулись песчаные горы. Они еще не такие высокие (великаны под 5 тысяч метров нас ждут впереди), но от одного их вида у меня по телу пробежали мурашки. Предвкушение, что совсем скоро мы окажемся в Базовом лагере Эвереста, томящее и очень приятное.

Сегодня я вела наш Land Cruiser 200, а Prado шел впереди. В пути попалось много крутых поворотов, что на спуске, что на подъеме, но серпантины для наших машин вообще не проблема. Автомобили тяжелые, но послушные, ими приятно управлять. Сидя за рулем, я чувствовала себя уверенно и ничего не боялась, с грузовиками разъезжалась без проблем.

До гостиницы, которая стоит на озере Цинхай — это самое большое бессточное соленое озеро в Азии, — добрались к вечеру. Сначала хотели поселиться в другом месте, но в той гостинице лопнул водопровод, и нам пришлось ехать в новую. Мы наметили примерную точку, думали, что проедем 3–5 километров, а вышли все 50 — фактически ехали в полутьме через перевал по наитию.

Фото: Денис Провалов

Фото: Денис Провалов

Фото: Денис Провалов

Гостиница стоит прямо на берегу, но постояльцев здесь немного: китайские студенты да мы. Не сказать, что это рай для туриста — быть может, когда-нибудь здесь появится рекреационная зона, но пока все довольно аскетично. Типичная китайско-тибетская гостиница, которую не отапливают. Ничего другого я и не ожидала. Но здесь отменно кормят: нам приготовили яичницу с помидорами — такую же вкусную и сочную я пробовала только в Ереване. Эта яичница, как бы глупо это ни звучало, подарила нам чувство дома. Как будто бы мы снова в привычной обстановке, где все понятно, все предсказуемо, тепло и дружелюбно.

Во время нашей поездки мы опровергли распространенный миф, что в Китае, как и по всей Азии, очень грязно. Это неправда. Везде, где мы останавливались, очень чисто.

Фото: Денис Провалов

Фото: Денис Провалов

Фото: Денис Провалов

Пока главным впечатлением для меня стало огромное количество мечетей на пути. Никогда прежде я не встречала их так много в неисламской стране: а тут в каждой деревушке — по две, причем новые, красивые, ладные. У меня есть предположение, что связано это с тем, что мы идем по маршруту Великого шелкового пути. Я уже рассказывала, что многие мусульмане пришли в Китай именно по этой караванной дороге. Тем не менее этот архитектурный паноптикум и понимание, какой Китай на самом деле, рождает странное и немного тревожное чувство. Между собой мы перешучиваемся: «Говорят, что нас завоюют китайцы? Ничего подобного! Нас завоюют китайцы-мусульмане».

#toyotaevertest

Читайте также:

• На пределе возможностей. Экстремальное путешествие людей и автомобилей к высочайшей точке Земли
• Восхождение на Эверест. День первый
• Восхождение на Эверест. День второй. Туман над Янцзы
• Восхождение на Эверест. День третий. Как взвесить «инь» и «ян»

Новости

В ближайшее время будет рассмотрено ходатайство об аресте Панфилова. Подсудимый не признает свою вину.

30-летнего Панфилова задержали в Астрахани после обыска у него дома 7 апреля и доставили в Москву. Следователи считают, что он целенаправленно приехал в Москву для участия 6 мая 2012 года в акции оппозиции. Кроме того, по версии следствия, Панфилов принял активное участие в массовых беспорядках, в частности, препятствовал задержаниям, ударил полицейских и пытался сорвать с них каски.

«Болотное дело» возбудили после митинга 6 мая 2012 года в Москве на Болотной площади. По делу проходят более 30 человек. Часть из них приговорили к реальным и условным срокам заключения, нескольких амнистировали. В январе 2016 года расследование дела продлили до сентября.

Новости

«Входе совещания правительства стороны сошлись вомнении, что, если вближайшее время непринять кардинальных мер, из-за массового разрушения асфальтового полотнабольшинство региональных дорог для проезда большегрузов вближайшее время придется закрыть»,— сказали вправительстве.

Тяжеловозы разрушили часть мостов ипереправ иоколо 60процентов дорожного полотна натрассах Сыктывкар— Троицко-Печорск иСыктывкар— Койгородок, заявили вКоми. Сумму ущерба оценили вдва миллиарда рублей. Временно исполняющий обязанности главы республики Сергей Гапликов потребовал отрегионального отделения Союза лесопромышленников поучаствовать времонте межмуниципальных дорог ирассмотреть вариант восстановления технологических дорог для перевозки леса.

Вноябре 2015 года вРоссии ввели плату запроезд большегрузных автомобилей пофедеральным трассам. Деньги собирают через систему «Платон». Причиной введения системы назвали разрушение фурами дорог. После введения сборы дальнобойщики устроили протесты повсей стране. После протестов президент России Владимир Путин снизил в90раз штрафы занеуплату сбора для водителей фур. Вфеврале правительство сохранило льготный тариф напроезд большегрузов.

[incut1]

Новости

Против фирм «Укрпроминвеста» в2003 году было возбуждено уголовное дело обуклонении отуплаты налогов насумму 25миллионов гривен. Поданным досудебного расследования, офшорная компанияAgroprodimpex, появившаяся вструктуре бизнеса Порошенко в2001году, была задействована в«преступных схемах минимизации налогообложения» нескольких украинских предприятий.

Следователи просили Интерпол помочь врасследовании дела, вкотором фигурировали как минимум пять офшорных фирм, вразное время принадлежавших «Укрпроминвесту»:AgroprodimpexCorp. (офшорная зона американского штата Делавер),AgroprodimpexCyprusLimited(Кипр),WillenhallTraidingLimited,FairdrookEnterprisesLimited(остров Мэн) иUkrprominvestHoldingLimited(Панама).

Сообщается, чтоAgroprodimpexCyprusLimitedдосих пор принадлежит президенту исейчас находится вчисле учредителей «Крахмалопродукта», конечным владельцем которого через фонд «Прайм Эссетс Кэпитал» является Порошенко.

В2004 году дело было закрыто.Журналисты попросили министерство внутренних дел иналоговую службу предоставить постановление озакрытии дела, чтобы узнать причины закрытия.

[incut1]

Международный консорциум журналистских расследований 3апреля опубликовал выдержки из11,5 миллиона документов обофшорных счетах нескольких мировых лидеров. Отчеты основаны наутечке информации изпанамской компанииMossackFonseca, оказывающей юридическую поддержку врегистрации компаний вофшорах. Врасследовании говорится, что Порошенко все еще непередал активы кондитерской корпорацииRoshenвтраст, асоздал для реструктуризации офшорную компанию.

Между тем, 7апреля вRothschildGroupзаявили, что Порошенко передал бизнес вихтраст. Там добавили, что президент сделал ихгруппу доверенным лицом после помещения активовRoshenнаофшорный счет.

[incut2]

Новости

Ростовцев опубликовал две фотографии. «Наодной изних пулевое отверстие вмоем окне, появившееся пару дней назад, анавторой— полностью заказная диссертация. Автор первой— бандит, шмальнувший изружья. Автор второй— депутат Московской городской думы [Александр Сметанов], написавший впрокуратуру донос на"Диссернет"»,— написал физик.

Основатель «Диссернета» рассказал, что 7апреля провел половину дня надопросе уследователя. Онотметил, что недумает, что Сметанов мог организовать покушение нанего.

Дорогой фейсбук спрашивает, о чем я думаю.А думаю я, в чем разница между между этими двумя фотографиями. На одной из н...

Опубликовано Andrei Rostovtsev7 апреля 2016 г.

Ростовцев вспомнил случай, произошедший всентябре 2015 года назаседании президиума Высшей аттестационной комиссии: «Ситуация была такая: ястою под дверью зала заседаний поСметанову,куда меня непустили, ипытаюсь хоть что-то услышать. Выскакивает оттуда Сметанов, ударяя меня дверью, спрашивает: "Неубил? Жалко"».

Андрей Ростовцев родился в1960 году вМоскве. В1983 году онокончил Национальный исследовательский ядерный институт «МИФИ» иначал работать вИнституте теоретической иэкспериментальной физики. С1983 до2013 года онбыл заведующим лаборатории физики элементарных частиц винституте. После увольнения оттуда устроился вИнститут проблем передачи информации имени Харкевича РАН.

В2013 году Ростовцев вместе сжурналистом Сергеем Пархоменко, биологом Михаилом Гельфандом ифизиком Андреем Заякиным основал вольное сетевое сообщество «Диссернет», занимающееся разоблачением фальшивых диссертаций. Ростовцев разработал ключевой компонент системы проверки работ— «диссерорубку профессора Ростовцева».

[incut1]

Новости

Законопроект предполагает создание «единой среды экспортера», которая объединит всистемное решение «продвиженческие, таможенные, логистические, информационные, платежные, кредитные, страховые ииные сервисы, необходимые для реализации товаров посредством электронной торговли наэкспорт ивнутри страны».

Создаваемая врамках проекта интернет-площадка должна стать «единым окном» для выхода российских производителей назарубежные рынки. Такой компанией-агрегатором может стать «Яндекс.Маркет», «Юлмарт» иWikimart. Российские площадки также будут работать сзарубежными, например, сAliExpress,Amazon,eBayиJD.com, для продвижения российских товаров заграницей.

Пул экспортеров будет формировать Российский экспортный центр. Онбудет помогать встандартизации исертификации продуктов, апосле направлять кагрегатору. Вагрегаторе уэкспортеров будет собственный личный кабинет для исполнения заказов, оплаты, логистики ипредъявления претензий. Деньги отпродажи будут поступать насчет агрегатора вбанке для прохождения процедур валютного контроля иуплаты налогов исборов. Помимо этого, площадка сможет выполнять функцию налогового агента. Экспортеры смогут получить кредитную, страховую игарантийную поддержку ЭКСАР, Росэксимбанка или других организаций.

[incut1]

Новости

Суд отказал врассмотрении иска, поскольку подобные иски невходят вкомпетенцию арбитражных судов России. «Всилу статьи 91Конституции Российской Федерации президент Российской Федерации обладает неприкосновенностью, что означает невозможность привлечения президента России клюбой установленной федеральным законодательством ответственности, втом числе уголовной»,—добавляетсявопределении.

Арбитражные суды неимеют права вмешиваться вдеятельность президента, так как согласно главе 4Конституции президент «наделяется соответствующими полномочиям, осуществление которых является его прерогативой, исуды, втом числе Арбитражный суд, невправе вмешиваться вего деятельность», сказали всуде.

Ранее сообщалось, что Арбитражный суд Саратовской области принял крассмотрению иск Суворова иназначил предварительное заседание на28апреля. Суворов требовал отставки Путина «какврага народа, друга олигархов ичиновников, заразграбление России иобнищание Российского народа, заразбогатение чиновников, банкиров, миллиардеров-грабителей».

[incut1]

Литература

Фото: Всеволод Тарасевич/РИА Новости

Четверг

Сегодня после утреннего осмотра Гейгер остался в палате. Скользнул рукой по спинке венского стула.

— Вы как-то спрашивали у Валентины, долго ли были без сознания...

Уперся в спинку обеими руками и смотрел на меня. Я подтянул одеяло к подбородку.

— Это тоже тайна?

— Нет, почему же. Реабилитация ваша проходит успешно, и, я думаю, уже можно кое-что вам объяснить. Но только кое-что — так, чтобы не всё сразу.

Словно дождавшись этой фразы, в палату вошла Валентина с тремя чашечками на подносе. Я понял, что это кофе, едва она занесла ногу над порогом. Он благоухал. Хорошо сваренный кофе — когда же я пил его в последний раз? Мне помогли подняться, и через минуту все мы сидели: я на кровати, Гейгер с Валентиной — на стульях.

— Дело в том, — сказал Гейгер, — что вы действительно очень долго были без сознания, и в мире произошли изменения. Я вам буду понемногу о них рассказывать, а вы продолжите вспоминать всё, что было с вами. Наша с вами задача, чтобы эти два потока слились безболезненно.

Кофе оказался таким же, как его запах, может быть, даже чуточку лучше. Гейгер стал рассказывать о завоевании космоса. Мы с американцами, оказывается, уже давно летаем в космос. Что ж, имея в виду идеи Циолковского, этого следовало ожидать. (Чего мне не хватает в кофе, так это сахара. Спрашиваю, можно ли получить сахар. Гейгер колеблется, говорит, что не знает, как в моем организме поведет себя глюкоза.) Первым в космосе был русский, зато американцы побывали на Луне. Мало что знаю о космосе и о Луне, но, по-моему, делать там совершенно нечего.

— Люди побывали на дне самых глубоких морей, — продолжает Гейгер.

Киваю.

— В ваше время можно было подумать о чем-то подобном? — спрашивает Валентина.

— Да, — отвечаю, — кое-какие идеи на этот счет имелись уже тогда.

Рассказываю, что была на ярмарках такая игрушка — австралийский житель. В стеклянном баллончике с водой плавал маленький (стеклянный же) господин с выпученными глазами. Сверху на баллончик крепилась резиновая мембрана. Нажмешь на мембрану — австралийский житель, крутясь вокруг своей оси, идет ко дну. «Австралийский житель спускается на дно морское, ищет счастье людское!» — кричал продавец. Припадая на одну ногу и шаркая, продавец на удивление быстро перемещался по ярмарке, и голос его то стихал, то возникал вдруг где-то рядом. «Австралийский житель спускается...» Всех забавляло, что борцы за людское счастье выглядят столь необычно. Что они так подвижны. Русские жители, в отличие от австралийских, с такою скоростью крутиться, безусловно, не умели.

Рука Гейгера на плече Валентины. Пальцы как бы машинально теребят прядь ее волос. Показывают на меня. Театральным шепотом Гейгер произносит ей в самое ухо:

— Это ведь не только о покорении стихий, здесь бери выше — проблема счастья...

— Борьба за счастье вас, кажется, не особенно вдохновляет? — спрашивает меня Валентина.

— От нее, — говорю, — вообще-то, одни трагедии.

Валентина не делает попыток уйти от Гейгеровой руки. Смеется. Интересно, существуют между ними какие-то отношения? Очень уж по-хозяйски он с ней обращается.

Гейгер мне еще что-то из области техники рассказывал, но я не всё запомнил. Да, теперь пишут «шариковыми ручками» (внутри пера шарик) — так вот это то, что Валентина несколько дней назад от меня прятала. Они хотели уберечь меня от потрясения. Скажу честно: меня это не потрясло.

Вечером у меня поднялась температура, и Валентина читала мне вслух «Робинзона Крузо». Спросила, что именно прочесть, и я попросил читать то, что само откроется. Мне ведь всё равно, с какого места, я эту книгу, почитай, наизусть помню. Открылся рассказ о том, как Робинзон перевозит вещи с бывшего своего корабля. Из запасных мачт сооружает плот и, делая ходку за ходкой, доставляет на берег запасы провизии, плотницкие инструменты, парусину, канаты, ружья, порох и много чего другого. Плот качается под тяжестью спускаемых на него сундуков, и сердце читателя бьется, потому что всё у Робинзона — последнее, ничему нет замены. Родившее его время осталось где-то далеко, может быть, даже ушло навсегда. Он теперь в другом времени — с прежним опытом, прежними привычками, ему нужно либо их забыть, либо воссоздать весь утраченный мир, что очень непросто.

Думаю, что Гейгера с Валентиной ничто не связывает. Они общаются между собой непринужденно, но из этого еще ничего не следует. Врачебная такая манера.

Суббота

Дали мне сегодня новую микстуру — ужасно горькая. Пил ее и вспомнил, как впервые в жизни пил водку. Это было на дне ангела Елизаветы, отмечавшемся в огромной квартире на Моховой. Помню залитую электрическим светом залу, экзотические растения в кадках. Не помню, кто такая Елизавета.

Ко мне подходит Скворцов. Глаза его блестят.

—Сегодня ночью бегу на германский фронт. Предлагаю по этому случаю дерябнуть. — Приподняв полу сюртука, показывает торчащее из кармана брюк горлышко бутылки. — Имеется «мерзавчик».

Со Скворцовым я познакомился здесь же, у Елизаветы, полчаса назад. Отказать Скворцову трудно, потому что, если человек бежит на фронт, это, возможно, его последняя просьба. Я соглашаюсь. И в то же время колеблюсь: мне стыдно признаться, что я еще никогда не пил водки. Скворцов ведет меня на лестничную площадку и достает свою бутылку. Аккуратно прикрывает входную дверь. Прислонившись к двери спиной, надолго припадает к бутылке губами. Я не знаю, как именно пьется водка.

45

Вижу лишь, что количество жидкости в бутылке не уменьшается, не идут даже пузырьки. Зато я явственно различаю плавающую в бутылке муть, и мне начинает казаться, что источник ее — рот пьющего. Со стоном бывалого Скворцов отлипает от бутылки, которая мне представляется подозрительно полной.

— Мы — ровесники века, Иннокентий, а стало быть, за него в ответе. — Скворцов стоит, как бы уже покачиваясь. — Потому я и бегу на войну, понимаешь? Пей, твой черед.

Ровесники века — тоже фраза. Из тех, что в жизни звучат много раз. Слушать Скворцова мне смешно и немного противно. И пить после его губ противно, но отказаться не могу — подумает, что я боюсь пить водку. Я нерешительно беру бутылку.

— Недаром говорят: как водки выпить, — подбадривает меня Скворцов. — Хлоп — полбутылки одним глотком!

Я делаю один глоток (гораздо меньше рекомендованного), и мне обжигает горло. Отодвигаю бутылку, чтобы перевести дух.

— Не вдыхай, пей дальше! — истерично кричит Скворцов.

Делаю еще один глоток, и в голове проносится мысль о слюнях Скворцова. Тех слюнях, которые он, возможно, напустил в бутылку. Меня выворачивает наизнанку.

— Твоей ошибкой было то, что ты вдохнул, — говорит мне Скворцов. — Не надо было вдыхать.

В его голосе чувствуется удовлетворение. Он протягивает мне свой носовой платок, чтобы я вытер рот, но я отвожу его руку. Я боюсь, что при взгляде на его платок меня вырвет еще раз.

Скворцова я увидел через несколько дней на Невском. Он издали помахал мне рукой. Никуда он тогда не уехал.

Осенило сейчас: если мы ровесники века, то я 1900 года рождения. Мысль естественная, но почему-то не сразу пришла мне в голову.

— Доктор, я родился в 1900 году? — спрашиваю у Гейгера.

— Да, — отвечает. — Вы — ровесник века. М-да...

Начало см. здесь.

Глава четвертая: прошлым летом

Если есть на свете биология первого сорта, и биология второго сорта, и биология третьего сорта – то в Школе Медицины Иейлского университета, конечно, гнездится самый высший сорт биологии. Именно там, в Центре стволовых клеток, и работает доктор (то есть профессор) Эндрю Сяо. У него там много друзей, тоже докторов, и, как правило, тоже с китайскими фамилиями. Профессора Сяо и его друзей страшно заинтриговала история с мышами-папами, у которых рождаются в основном мышата-мальчики (см. главу третью). Если помните, у этих мышат-пап вся проблема в том, что у них нету машинки Alkbh1, которая деметилирует букву А в алфавите ДНК. Профессор Сяо подумал, что раз отсутствие этой машинки так драматично меняет семейную жизнь мышей, значит, машинка им нужна. И, скорее всего, нужна она как раз для того, чтобы удалять метильную метку с буквы А.

Правда, раньше у млекопитающих никакой такой метки на букве А никто не видел. Ну и что ж с того? Наверняка она там есть, просто не у взрослых мышей, а на какой-то стадии раннего эмбрионального развития, подумал Сяо. И поскольку в распоряжении профессора была биология самого высшего сорта – он и решил поискать в мышином эмбрионе меченую букву А.

И, представьте себе, нашел(я уж не буду мучить читателей рассказом о том, насколько это была тонкая и изысканная экспериментальная методика). И вот тут в наш рассказ возврашаются наши друзья-транспозоны, элемент LINE1, которых так много на Х-хромосомах млекопитающих. Потому что меченые буквы А – давайте я уже буду по-нормальному называть их N6mA, читается как «эн-шесть-метил-аденин» – как раз и обнаружились там, где было много этих самых LINE1 элементов.

Вернее, так: на старых полуразложившихся трупах транспозонов было мало N6mA. Но у тех, что вставились в мышиную ДНК полтора миллиона лет назад или раньше, их было порядочно, причем чем моложе и активнее был LINE1, тем больше было в нем порченой буквы.

И что же там делала эта буква? А то, что все и думали: она мешала работать генам транспозона. То есть инактивировала его, чтобы он не прыгал. А заодно меченая буква N6mA мешала работать и всем остальным генам поблизости. Все это, повторяю, происходит главным образом на мышиной Х-хромосоме. На той самой, которую мышиные папы-мутанты по какой-то причине не могли передать своим дочкам. Ну так вот теперь и ясно, по какой причине: у них же не было машинки, чтобы ободрать с хромосомы ненужные метилы, превратив N6mA в обычную букву А.

Доктор Эндрю Сяо так долго варил в своей голове все эти LINE1 и N6mA, что огромная куча собственных данных и чужих гипотез как-то слепилсь у него в один сияющий образ. А именно: как и предполагала покойная Мэри Лайон (см. вторую главу), транспозон – он же «древний вирус» – LINE1 играет важную роль в жизни Х-хромосомы млекопитающих. И не только у девочек, у которых он, возможно, заведует инактивацией лишней Х-хромосомы, ибо у девочек их две. Но и у мальчиков. Очевидно, в эмбриональном развитии этих самых мальчиков очень важно, чтобы меченых букв А (N6mA) было не слишком мало и не слишком много. Если их слишком мало – элементы LINE1, чего доброго, начнут прыгать с места на место, вызывая нестабильность генома (от этого, между прочим, как минимум бывают раковые опухоли). А если их слишком много – гены самих LINE1 и все окружающие гены будут полностью заглушены. А им, оказывается, это противопоказано – по крайней мере, для созревания спермы, очевидно, чересчур заглушенная метилами Х-хромосома не годится. Работа машинки Alkbh1 в том и состоит, чтобы поддерживать тонкий баланс. Сломалась машинка у мыша – и его Х-хромосома работает неправильно, становится дефектной, и нету девочек в его потомстве, а только мальчики, да и те какие-то жутковатые.

Вот и получается, что транспозон* (он же «древний вирус») LINE1 оказался очень жестко вписан в картину всей нашей жизни, от эмбрионального развития до того момента, когда наша с вами сперма отправится в путь, чтобы дать жизнь новому поколению млекопитающих.

Охватив своим умом всю эту картину, доктор Сяо и написал прошлым летом свою статью в Nature. В конце марта статья вышла в свет. Тут-то история и приняла странный оборот.

Глава пятая. Прямо сейчас

Что там в точности произошло, нам неизвестно: то ли популяризаторы отчего-то заинтересовались сложной и довольно специальной статьей йейлских друзей с китайскими фамилиями, то ли сам Сяо сообщил популяризаторам, что открыл нечто важное, то ли их натравило на него жадное до славы и денег университетское начальство. Когда долго ищешь решение проблемы, а потом находишь – тебе всегда кажется, что решение очень простое и очень глобальное. И ты сейчас его объяснишь всему миру буквально одной фразой.

Профессор рассказал журналистам (из своего собственного университетского вестника) сразу все. И про то, что LINE1 – это останки древнего вируса. И про то, что эти «древние вирусы» имеют отношение и к раку, и к работе мозга (а они и правда имеют, и наверняка профессор десятки раз писал об этом в разные фонды, требуя денег на свои исследования). И про гипотезу Мэри Лайон. И про то, что благодаря машинке-деметилазе девочек и мальчиков рождается поровну, а если машинки нет, то мальчиков вдвое, втрое, а то и вчетверо больше (журналисты успели записать только «вдвое»).

Если запретить ученым тщеславие, у нас вообще никакой науки не будет, так что об этом молчим. Но, конечно, у журналистов создалось впечатление, что буквально вот это все, начиная от ретротранспозонов и кончая тельцами Барра в соматических клетках млекопитающих женского пола, профессор Сяо сам только что и открыл.

А больше всего им понравилось про «древний вирус» и про то, что от всего этого, такого непонятного, как-то зависит пол мышат. Именно этот материал пошел на изготовление заголовков.

Конечно, журналистов тоже надо понять: читать статью в Nature очень нелегко (да вы сами попробуйте!) А их долг – заинтересовать публику наукой. То есть надо ярко и кратко рассказать публике самое сногсшибательное из того, что сами журналисты только что узнали.

А узнали они, к несчастью, сразу как-то слишком много для себя нового.

Потом другие журналисты у них это переписали. А потом русские журналисты это перевели на свой язык: например, здесьи здесь.

Некоторые наши соотечественники, честь им и хвала, все же обратились к оригинальной статье. Уважение к иноязычной прессе не позволило им прямо сказать, что это все какая-то муть, но они все же мягко отметили спекулятивный характер гипотезы и тот факт, что сама статья не содержит ни слова из всей той легкомысленной пены, которая пошла на изготовление утки. И что новый вид метилирования ДНК у млекопитающих – эта самая N6mA – вполне серьезное открытие само по себе, и нечего было воду мутить. Именно эту статью Александра Ершова я рекомендую прочитать тем, кому интересно, что же там на самом деле было сделано и как это захватывающе классно.

Потому что мы-то вообще не ставили себе такую цель. Мы хотели развеять муть недоразумений у читателей и заодно мягко пожурить коллег. Давайте уже, что ли, читать первоисточники. Сами же потом ноете, что у нас в стране нет хорошего научпопа. Ну так это совсем не потому, что у нас маленькие зарплаты. Все, извините, как раз наоборот.

Вот и Елена Гельфанд, кстати, просит вас о том же. Она, правда, думает, что решение проблемы – дословный перевод англоязычных первоисточников. Рассмотреный нами пример показывает, что это ни фига не решение. Решение, на самом деле, в том, чтобы больше читать и не лениться, вот настолько это банально.

*Примечание. Очень прошу просвещенных читателей простить мне и термин «транспозон» в отношении LINE1, и «машинку», и «метку», и «букву А». Вы бы сами попробовали выражаться по-человечески. Вас бы никто не понял, да еще и написали бы в соцсетях, что как ученые вы полное дерьмо. А это обидно. Вот и стараемся заискивать перед аудиторией, по слабости характера.

Когда дочь пошла в первый класс, а я, соответственно, в родительский комитет, я открыла для себя существование отдельной и очень особой группы людей – родителей… впрочем, не всегда уверена, что людей… То есть я и раньше подозревала об их существовании, сталкивалась иногда с ними во всяких песочницах и расшаркивалась в детском саду, но тут впервые получила возможность наблюдать их в естественных условиях обитания продолжительное время.

И, скажу я вам, удовольствие это не для слабонервных.

Оказывается, самый адекватный, нормальный и здравый человек в ситуации «яжемать» и «яжеотец» может вдруг оказаться инопланетянином с зелёными рожками.

Вот вам самый простой, самый классический и самый показательный сюжет: родительское собрание.

Половина опоздала. Треть болтает. У двух человек не пишет ручка. Папа с задней парты просит: можно помедленнее, я записываю? Точно так же, как и у детей, сидевших за этими партамнесколько часов назад, в классе родителей есть: тормоза, клоуны, хохотушки, молчуны, асоциальные элементы, болтуны и всезнайки. Мне кажется, учителя должны страдать лёгким дежа-вю.

- Вы не знаете, почему моя дочь всё время всё забывает? – сердито спрашивает мама у учительницы. – То дневник оставит дома, то сменку, то варежки в школе потеряет…

Уходя с собрания, она дважды возвращается: один раз за зонтиком, второй – за бумажками.

Другая мама возмущается тем, что дети без конца, без конца сидят в телефонах, причём делает это, поглядывая одним глазом в свой смартфон, который непрерывно дзынькает.

Кстати, папа, сидящий рядом со мной, дуется в какую-то стрелялку на телефоне.

Не знаю, может, попадание в подсознательно знакомые стены включает программу возврата в детство. Я, например, только на родительских собраниях качаюсь на стуле – дома и на работе за собой этого не замечала. Недавно на собрании записка прилетела – впервые за 25 лет, читала её, спрятавшись под партой, под пристальным взглядом учительницы. Не знаю, может, взять у дочери на следующее собрание рогатку на всякий случай.

Не менее трогательны родители в своей безграничной заботе о детях – ещё раз спасибо современным технологиям.

Сопровождаю класс на экскурсии. «Скажите Пете, чтобы не забыл надеть шапку», - пишут мне смс (Пете скоро пора начинать бриться). «Почему у Иры такое несчастное лицо на фотографии?» - спрашивает другая мама: кто-то из сопровождающих ведёт прямой фоторепортаж в чате.

Но всё это цветочки по сравнению с тем, что начинается, когда возникает какое-либо, даже самое невинное обсуждение. Я, дурочка, взявшись за общественную деятельность, думала, что мы будем вместе вырабатывать оптимальные решения, все будут довольны и всем будет хорошо.

Ага, щас. Мне хватило одного раза, когда я задала какой-то невинный вопрос насчёт экскурсии и предложила варианты ответов. Дело кончилось тем, что мы обсуждали какую-то ерунду неделю и у нас чуть не сорвалась поездка. Больше я так не делала, но это не спасало.

«Мы едем в Псков на мартовские праздники, с 5 по 8 марта», - пишу я в родительский чат без всяких вариантов и предложений проголосовать.

И, тем не менее, начинается.

«Почему в Псков? Давайте лучше в Питер, там интереснее».

«А давайте никуда не поедем, а деньги пропьём! Шутка».

«Моя знакомая ездила в Псков, ей не понравилось. Поехали в Великий Устюг».

«Запишите нас с Ирой».

«Мы на майских не можем».

«Почему на майских??»

«А, не заметила. На мартовских тоже не можем. Поехали летом».

«В марте в Пскове холодно. Поехали лучше в Новгород».

«Так он же севернее».

«Да ладно??!!»

«Давайте передвинем поездку, а то мы пропустим музыку»

«А когда едем?»

«А у меня папа ездил в Псков, и его там ограбили. Ужасный город».

«И два пакета молока. Ой, простите, не туда».

«Ир, а ты где молоко берёшь?»

«Я всё пропустила. Мы куда-то едем?»

«Товарищи! Какой Псков?! Мы ещё не решили, сколько денег собираем на новогодние подарки детям!»

«А что задали по математике?»…

В нашем с вами детстве такого не было, я уверена.

Вообще, родительский чат – это страшное зло. Пару часов не заходишь – оп, и 250 непрочитанных сообщений. Причём из них таких, которые по делу, - 5-6…

Иногда, правда, там весело, хотя не все участники это понимают. Навсегда запомнила переписку в пасхальное утро:

«Христос воскресе, что задали по русскому?»

«Воистину воскресе, упражнение сто восемнадцатое…»

Но кому современные коммуникационные технологии, по-моему, подгадили больше всего – это учителя. Мне их страшно жалко. В дополнение ко всем электронным журналам и дневникам они ведут блоги и чатятся с родителями. И если наши с вами мамы и папы общались с учителем раз в четверть, на родительском собрании (за исключением тех, кто регулярно ходил на «индивидуальные собрания» в связи с разбитыми стёклами и кнопками на учительском стуле), то сегодня доступ к учителю осуществляется почти круглосуточно. Что задали, будет ли завтра физкультура, почему мой сын пришёл с синяком, как зарегистрироваться на олимпиаду, у нас не получается задачка… А ещё есть смс, мобильный телефон, электронная почта. Как они живут в этих условиях постоянной информационной атаки, я не знаю.

Но самая сложная ситуация коммуникации с родителями – когда вам от них что-то нужно. Например, информация о детях для бронирования гостиницы. Пишу КАПСЛОКОМ: надо:

1) дату рождения,

2) место рождения,

3) номер свидетельства о рождении,

4) дату его выдачи.

В последний раз не поленилась и посчитала: из 100% с одного раза всё, что нужно, когда нужно и как нужно, написали около 10%.

Но это в основном мамы.

Думала, папы другие. Они не рожали, пролактин не разрушал их мозг, они не лезли на стенку бессонными ночами, когда резались зубы, и так далее.

Ага... ну вы поняли.

Сидим на концерте в детском саду. Праздник пап. Дети подготовили сюрприз: портреты пап, они висят на стене. Задача взрослых серьёзных мужчин преимущественно в пиджаках и галстуках – угадать себя и правильно назвать в соответствии с системой координат, причём воспитательница ТРИЖДЫ объяснила: сначала называем ряд – верхний, средний, нижний, – потом место портрета – второй слева, третий справа и так далее.

Первый папа просто молча тыкает пальцем – причём сидя метрах в десяти от вернисажа.

Второй поднимается до звучащей речи, но что он имеет в виду, понимает только он: пятый и третий, говорит он. Оказывается, это нижний ряд, пятый слева портрет. А, он думал, что надо сначала называть по горизонтали, потом по вертикали. То есть он перепутал, но вы поняли. Он, конечно, не настаивает, но так лучше. И лучше цифрами, да.

Третий долго мычит, наконец формулирует: второй ряд в середине.

Ну ёлки-палки.

Я знаю людей, которые увольнялись из школ только потому что устали от общения с вечно всем недовольными, подозрительными, всё контролирующими и странными в своих проявлениях родителями и потому что присутствие родителей в школе сильно возросло. И если с одной стороны это хорошо, то с другой – плохо.

Они, то есть мы, без стука открывают дверь в класс посреди урока и говорят: «Я на минутку».

Они, то есть мы, едут на экскурсию с ребёнком, и когда учитель говорит: дети, уберите мобильные телефоны, шёпотом говорят своему: на, только тихо.

Они, то есть мы, пишут с ошибками и ругают ребёнка за тройки по русскому.

Они, то есть мы, листают дневник и говорят ребёнку: «Твой учитель просто дурак», а потом на собрании возмущаются, что педагог не авторитет для ученика.

Они, то есть мы, хамят друг другу утром на парковке перед школой, а учителю говорят: вы не можете создать дружелюбную атмосферу в классе и виноваты в том, что дети ведут себя агрессивно…

Они, то есть мы, ругаются матом на детской площадке, а потом отвешивают своим детям подзатыльники за то, что они выражаются.

P. S. Автор не претендует на звание самой адекватной. Автор безобразно ведёт себя на родительских собраниях, терзает в месседжерах учительницу и флудит в чате, теряет остатки рассудка, когда дело касается его детей, и вообще подпадает одновременно под определение асоциального элемента, болтушки и клоуна.

P. P. S. Автор любит всех до одного родителей из класса своей дочери.

«Это девочка! Древние вирусные гены могут определять пол ребенка», – сообщает заголовок статьи на почтенном англоязычном ресурсе. В русском переводе все оказалось даже жестче: «Древний вирус определяет пол ребенка». Автор этой статьи решил пойти еще чуть дальше по этому пути (см. заголовок). Но на самом деле это неправда. Вирусы ничего такого не делают. И вообще это история не про пол и не про вирусы, а про то, как популяризаторы (вроде вашего покорного слуги), экономя свое драгоценное время, вместо знаний распространили невежественное мракобесие и превратили увлекательную историю научного исследования в позорную клоунаду.

А история эта началась примерно десять лет назад. Нет, на самом деле она началась примерно миллиард лет назад, так будет точнее. И чтобы не запутать читателя еще больше, мы будем рассказывать ее по частям. На этот раз без спешки.

Глава первая. Миллиарды лет назад

Очень-очень давно на наших предков напали паразиты. Как выглядели тогда наши предки, сказать трудно, но почти наверняка они были одноклеточными. А паразиты, похоже, выглядели точь-в-точь как нынешние вирусы. Например, некоторые из них уже овладели хитростью, которую в наши дни демонстрируют вирус герпеса или куда более неприятный вирус иммунодефицита человека (ВИЧ): они встраивались в геном клетки (напоминаю, нашего предка!) и таились в нем как угодно долго, удваиваясь вместе с хромосомами. А потом как выскочат!

Но некоторые так и не выскочили. Во-первых, самые прагматичные вирусы в какой-то момент смекнули, что устраивать весь этот балаган с эпидемиями нет необходимости: можно так же весело жить, просто оставаясь встроенным в хромосому и размножаясь вместе с хозяином. Ну разве что иногда прыгать с места на место. Таким образумившимся вирусам уже не нужны всякие белки, из которых будет строиться вирусная частица: достаточно простой машинки, которая будет делать копии ДНК и вставлять их потом в другие места. Со временем они стали настолько непохожи на вирусы, что их и назвали по-другому: транспозоны.

Во-вторых, наш предок тоже был не так уж прост – о чем мы знаем хотя бы потому, что его потомки дожили до сегодняшнего дня, и в их числе мы с вами. Он довольно быстро научился иметь дело с вирусом, даже если тот был встроен в хромосому и замаскирован под обычный ген. Наш предок придумал, что надо слегка подпортить вирусную ДНК. Самый простой и исторически проверенный способ – навесить на нее химические метки, метил. Тогда испорченные метилом вирусные гены уже не смогут работать: то есть не только зрелые частицы вируса не будут образовываться, но даже тупо прыгать с места на место уже не получится.

Такие вирусы (и транспозоны) остались жить в наших хромосомах навсегда. За миллиард лет их поднакопилось достаточно: говорят, 40% нашего генома – это остатки вирусов и транспозонов на разных стадиях разложения. Но нет-нет, да и прискачет откуда-нибудь новый транспозон. И тогда организму опять надо контролировать его поведение, привешивая на него молекулярные метки, чтобы не слишком активничал и не мешал клеткам нормально жить.

Постепенно выработался баланс между интересами транспозона и хозяина: хозяин контролирует транспозон (в том числе с помощью метилирования), снижая его активность, но время от времени транспозон все же оттягивается и перепрыгивает на другое место. Если не злоупотреблять такими прыжками, хозяину это не повредит, а ведь губить своего единственного хозяина совсем не в транспозоньих интересах. Была польза и для хозяина: транспозоны, прыгая с места на место, обеспечивали мобильность всего генома – нелишняя вещь, если тебе надо как-то эволюционировать.

Итак, в результате через миллиард лет наш геном оказался битком набит транспозонами. И не только наш: и у мышек, и у заек, и у рыбок, и у мушек-дрозофил их полным-полно. Один из них называется LINE1. По каким-то причинам их особенно много на половых хромосомах. То есть на хромосомах Х и Y – тех, что определяют пол ребенка.

Глава вторая: сотни миллионов лет назад

Тогда случилось вот что: у наших предков сложился механизм определения пола у зародыша. Как именно сложился – это другой вопрос; возможно, началось все так, как мы тут рассказывали в одной заметке про птичек. Но в итоге ситуация такова: все хромосомы парные, а одна – не совсем. У девочек она по-прежнему парная, называется Х, именно они и присутствуют во всех яйцеклетках. А у мальчика одна Х – большая, жирная, совершенно нормальная хромосома с генами и всеми причиндалами. А другая Y – маленькая, почти без генов. Мальчиковы сперматозоиды несут либо Х, либо Y, и если до яйцеклетки доберется Y, там ее уже будет ждать X, и родится мальчик. А если доберется Х, то получится два Х, и родится девочка.

Но у девочки проблема: генов, которые сидят на Х-хромосоме, будет ровно в два раза больше, чем у мальчика. Это плохо, неаккуратно. Поэтому одну из девочкиных Х-хромосом надо как-то прибрать с глаз долой, лишить силы. А лишать силы ненужные гены наш предок уже давно умел: он же к тому времени уже долго-долго инактивировал транспозоны.

Английский генетик Мэри Лайон (Mary F. Lyon), прожившая на Земле 90 лет и покинувшая этот мир два года назад, предположила – и не без оснований – вот что. Мы, эукариоты, отлично умеем нейтрализовывать куски хромосомы, где один за другим, как повторяющиеся звенья цепи, уложены тела некогда активных вирусов или транспозонов. Вполне логично, что когда у наших предков возникла вся эта кухня с двумя разными половыми хромосомами, и одну из них надо было как-то заглушить, они просто использовали давно опробованный метод. Благо что эта самая Х-хромосома и так в значительной части состоит из вышеупомянутых LINE1, уложенных один за другим. Понимаете, это с точки зрения умных современных биологов LINE1 – чужак и пришелец. А с точки зрения нашего глупого, но многоопытного предка все было как раз наоборот: транспозоны были давним и привычным аксессуаром, а вот только что возникшую проблему с разными хромосомами у мальчиков и девочек надо было решать с нуля. Ну и воспользовался наш предок тем, что было: просто чуточку подрегулировал машину, которая уже отлично себя зарекомендовала при решении других задач. Есть повторяющаяся череда транспозонов – а мы их свернем в компактный клубок, чтобы их прыгучие гены не мешали нам жить. Есть лишняя хромосома – ну так мы и ее свернем тем же манером, благо на ней этих транспозонов – как грибов за баней.

Вот что получается: на базе вирусов, которые когда-то были паразитами, наши предки сделали очень нужную в повседневной жизни штуку – раз уж избавиться от них у них в свое время не получилось.

Глава третья: десять лет назад

Тут мы на время расстанемся с нашими друзьями-транспозонами, и обратимся к совершенно другой области биологии. Есть у разных организмов такой белок, фермент AlkB: он умеет, например, удалять метильную метку с одной из букв ДНК, – а именно, с буквы А, с аденина. Есть он у бактерий, где буква А и правда нередко бывает помечена метилом. Но есть он и у мышей, и у нас с вами. Как-то всегда считалось, что у нас метилом бывает мечена только буква Ц. Зачем же тогда нужна специальная машинка, которая удаляет метку именно с буквы А?

Чтобы понять это, десять лет назад норвежские исследователи вывели мышей, у которых не было этой машинки AlkB (впрочем, у мышей эта штука называется Alkbh1). А шесть лет назад рассказали о результатах. Мыши без машинки были очень странные: на вид больные, уродливые, не слишком плодовитые. Кости черепа у них вырастали неправильно, часто они рождались одноглазыми. А главное – в потомстве преобладали мальчики. То есть если у папы-мыши не было машинки для деметилирования буквы А – потомки такого папы были в основном мальчиками (до 80%) и выглядели препаршиво. А если машинки не было у мамы, то с соотношением мальчиков-девочек все было ОК, хотя мышата тоже были так себе. Интригующий результат – особенно если вспомнить, что деметилировать букву А вроде как вообще незачем, поскольку, по тогдашним данным, она у млекопитающих никогда и не бывает метилированной.

Но какие-то предположения высказать можно. Раз у папы-мутанта рождаются в основном мальчики – это значит, что папины спермии очень редко несут нормальную папину Х-хромосому. А раз так, значит, эта самая машинка Alkbh1 нужна для того, чтобы как-то подготовить папину Х-хромосому к торжественному моменту оплодотворения. Другими словами, когда у папы-мутанта зреет сперма, с Х-хромосомой не происходит некий важный обряд, в котором, видимо, должна бы участвовать эта самая машинка-деметилаза.

Авторы-норвежцы высказали гипотезу, что это может быть за обряд, и нет смысла ее поминать, потому что она не подтвердилась. А что там на самом деле произошло, стало чуть-чуть понятно только сейчас. То есть – стало понятно биологам, и стало бы понятно всем на свете, если бы мы, популяризаторы, не испортили историю своим идиотским энтузиазмом. Но об этом – в следующей части нашего неспешного рассказа.

Продолжение следует.