Норман Роквелл
2010-02-03 12:16 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
Популярные американские журналы 1-й половины прошлого столетия обычно иллюстрировались множеством рисунков, среди которых наиболее эффектной и притягательной была картинка на обложке, — яркая, остроумная и злободневная. На этих рисунках читатели узнавали самих себя: за рулем недорогого форда или с кружкой пива в пабе, на барбекью или у кассы кинотеатра, на ферме или в сельской школе. Картинки эти были столь популярны, что ими украшали разные предметы быта — календари, кофейные кружки, настенные эмалевые плакетки, а художники-иллюстраторы пользовались всеобщей известностью и уважением.

Одним из наиболее талантливых представителей этого искусства и был Норман Роквелл. Он сотрудничал с разными американскими журналами, но больше всего — с филадельфийским еженедельником «Saturday Evening Post». Для этого журнала Роквелл за четыре десятилетия сделал 322 рисунка на обложку и множество рисунков для материалов «внутри».

Начинал Роквелл со скаутского журнала «Boy’s Life» и, с удовольствием рисуя детей, не оставлял скаутских изданий и позже. Кроме того, он иллюстрировал книги Твена и Диккенса, писал портреты американских президентов (и их соперников по выборам), он создал серию «Американские свободы», а также знаменитую не только в Америке, но и в мире картину «Золотое правило», отображающую древний закон: «Поступай с другими так, как ты бы хотел, чтобы поступали с тобой». На этой картине он собрал людей разных вер и национальностей; интересно отметить, что «натуру» для нее — скандинава и индуса, китайца и еврея, не говоря уже об англосаксе и негре, а также других, Роквелл отыскал поблизости, в городке Стокбридже и соседнем Арлингтоне, где эти люди жили в полном согласии.

Рисовать Норман начал с детских лет. Он получил классическое образование в американских художественных школах, специализируясь в искусстве иллюстрации, а позже, в середине 1930-х г.г., продолжил учебу в Париже, где уже было заметно влияние абстракционизма. Намереваясь «идти в ногу со временем», он попробовал себя и в этом жанре, в котором имел успех (стоит упомянуть при этом картину «Знаток»: там он изобразил своего современника, рассматривающего картину «нового искусства» — эта «картина в картине» была замечательной стилизацией известного американского абстракциониста Джэксона Поллака). Все же Роквелл вернулся к своему традиционному стилю, поняв, что абстрактное искусство —не для него: зритель и картина должны, он считал, «общаться друг с другом без посредников», а условное модернистское искусство в значительной степени этого не позволяло… В своих рисунках Роквелл людей не приукрашивал, он просто немного идеализировал увиденное, но благодаря его проницательному взгляду, крупице юмора — и, конечно, таланту — зритель верил, что оно «так и есть»; люди узнавали на картинах своих детей и соседей, свою школьную учительницу и знакомого почтальона. Я недаром пишу «на картине», потому что будущие журнальные и книжные иллюстрации сначала становились картинами маслом, и в редакции он их приносил в рамках — «так лучше смотрится», говорил он; при этом для него всегда было важно, ЧТО изображено — а не только КАК, взявшее верх в некоторых современных течениях искусства.

«Девочка с синяком», 1953 г.
Долгое время Роквелл вместе с семьей (и собаками, которых у них всегда было много) жил в маленьких городках штата Вермонт, предпочитая близость к природе и их патриархальную жизнь толпе и шуму больших городов. В эти края за ним потянулись и другие художники, создалось дружное сообщество, без распрей и зависти, частых в подобном мире; между прочим, неподалеку там жила и «бабушка Мозес» — художница, начавшая в 70 лет рисовать свои «воспоминания детства», трогательные примитивы; эту седую старушку в черном можно видеть на нескольких картинах Роквелла.

Получив заказ иллюстрировать «Тома Сойера» и «Гека Финна», Роквелл отправился в родной городок Твена, Ганнибал, желая самолично увидеть реалии твеновской жизни (городок с тех пор мало изменился); он побывал в доме Твена и в его школе, спускался в пещеру, где заблудились Том и Бекки и где погиб индеец Джо… А его рисунки к рождественским рассказам Диккенса были ничуть не хуже рисунков Крюикшенка, лучшего иллюстратора этого английского классика.

После Пирл Харбора Роквелл пошел добровольцем во флот; он не отличался завидным здоровьем и потому на военной службе пробыл недолго, но всю войну в журналах шла серия его рисунков о «Вилли Джиллисе — молодом солдате» (этого Вилли любили американцы, как у нас — Василия Теркина), был Вилли «на учениях», и «в церкви», и «на марше», и в день высадки на нормандский берег, а в конце Вилли уже был дома — он сидел на окошке с книгой в руках, готовился поступать в колледж, как и многие его «однополчане».

Путь Роквелла не был легким — и сомнения его посещали, и студия его горела, и не сразу он нашел взаимопонимание (и, соответственно, гонорары) в редакциях, и высоколобые критики писали о его искусстве со снисходительной усмешкой. Но Роквелл не унывал, по натуре он был оптимистом. Когда в 1960-е г.г. фотография стала вытеснять рисунок из журналов, он создал серию об исследователях космоса, рисовал свой Стокбридж, ездил по свету, привозя много интересных путевых зарисовок. В 1977 г. Роквелл получил «Medal of Freedom» — «за живое и любовное изображение картин жизни нашей страны», как было сказано в наградном листе, который подписал президент Форд.

Для меня явилось неожиданностью узнать, что в 1960-е г.г. Роквелл, в составе каких-то делегаций, дважды побывал в Союзе и что он сделал серию рисунков «Лица России». Но кто об этом визите (и вообще о Роквелле-художнике) кроме нескольких его московских коллег тогда знал?

Самое большое собрание картин Нормана Роквелла находится в Стокбридже (штат Массачусетс), в музее, организованном энтузиастами и ценителями его искусства. По их инициативе часть этого собрания, названная «Картины для американского народа», не так давно, в 1999-2002 г.г., путешествовала по Америке, от Атланты — и до нью-йоркского музея Гугенхайма. Сейчас, спустя несколько десятков лет после его кончины (Роквелл умер в 1974 г.), общество вновь открыло для себя этого замечательного художника: стали выходить воспоминания о нем, появились альбомы с великолепными репродукциями его картин.

Хочется рассказать о нескольких наиболее характерных картинах, в которых хорошо отразился стиль художника, а также главные темы его творчества.

«Рози-клепальщица», 1943 г. В военные годы в Америке так же, как и в Союзе, на заводы пришли женщины — выполнять мужскую работу, пока их отцы и мужья были в армии. Здесь как раз и изображена крепкая молодая женщина в рабочем комбинезоне, которая запросто, наверное, может орудовать своим увесистым инструментом. У нее в руке — аппетитный завтрак, а под ее ногами не что иное, как книга Гитлера «Майн кампф».
«Дедушка и я на катке», 1948 г. Сразу видно, с какой симпатией Роквелл взялся за эту картину; ему нравится и неунывающий дед, и лающая собачка, и даже дымок, который поднимается над засыпанным снегом сельским домом…

«Девочка с синяком», 1953 г. Такая девчонка-сорванец встречалась, наверно, и вам. Сейчас она сидит на скамейке в ожидании взбучки от директора школы. Но ей не страшно!

Портрет Джона Кеннеди, 1960 г. Пожалуй, ни на одном другом рисованном портрете или фотографии не передана столь же верно спокойная уверенность, дружелюбие и благородство этого человека.

Может быть, прочитав эти строки, кто-нибудь возьмет в библиотеке один из роквелловских альбомов — или совсем новенькую, полную фотографий и рисунков книгу о нем («Norman Rockwell», L. Claridge, 2003), или даже выберется в картинную галерею Нормана Роквелла в Стокбридже. Смею заверить – вас ждёт увлекательное путешествие…

Людмила ВАЙНЕР (Чикаго)

Норман Роквелл - Биография
2010-02-03 12:30 noreply@blogger.com (BusinesStyle)

Норман Роквел ( Norman Rockwell, 1894 - 1978 – художник, которого не считали при жизни серьезным художником. И зря!Норман Роквелл (англ. Norman Percevel Rockwell) (3 февраля 1894, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк — 8 ноября 1978, Стокбридж, штат Массачусетс) — американский художник и иллюстратор. Его работы пользуются популярностью в Соединённых Штатах, на протяжении четырёх десятилетий он иллюстрировал обложки журнала The Saturday Evening Post (321 обложку).Норман Роквелл родился в 1894 году в Нью-Йорке, в 14 лет поступил в Нью-йоркскую школу искусств, а через два года перешёл в Национальную академию художеств. Очень скоро, однако, он перевелся в творческую группу Art Students League, где учился у Томаса Фогарти и Джорджа Бриджмана. Наставления Фогарти в области иллюстрирования подготовили Роквелла к его первому коммерческому заказу. У Бриджмана он научился техническим приемам, на которые он полагался всю свою долгую карьеру.

Портрет второй жены Пикассо принес аукциону Christie`s 8,1 млн фунтов
2010-02-03 12:44 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
ЛОНДОН, 3 фев - РИА Новости, Елена Пахомова. Пабло Пикассо в очередной раз стал самым дорогим лотом традиционных вечерних торгов работами импрессионистов и модернистов аукциона Christie`s в Лондоне - картина "Голова женщины (Жаклин)" ушла во вторник вечером за 8,1 миллиона фунтов стерлингов, передает корреспондент РИА Новости.
Портрет второй жены художника, датированный 1963 годом, хранился у коллекционеров с 1981 года и был выставлен на аукцион впервые. Итоговая цена картины почти вдвое превысила оценочную стоимость в 3-4 миллиона фунтов стерлингов.
Второй топ-лот вечера - картина "Цыганка" голландца Кееса ван Донгена, выставленная на аукцион частной семьей коллекционеров из Европы. С предварительной оценкой в 5,5-7,5 миллиона фунтов стерлингов полотно ушло за 7,1 миллиона.
Кубофутуристическая работа российской художницы Натальи Гончаровой "Эспаньола", также выставлявшаяся на торги впервые, была продана за 6,4 миллиона фунтов стерлингов, превысив верхнюю планку эстимейта в 6 миллионов.
Столь высокие результаты, показанные топ-лотам, помогли Christie`s получить общий итог на сессии торгов импрессионизмом и модернизмом в 66,7 миллиона фунтов стерлингов. Изначально аукцион планировал собрать 48,3-69,1 миллиона фунтов стерлингов.
В этот же вечер в Лондоне прошли торги работами сюрреалистов. Эксперты аукциона оценивали общую стоимость выставленных лотов в 8,1 - 11,6 миллиона фунтов. Торги собрали порядка 10,1 миллиона фунтов.
Таким образом, благодаря высоким результатам двух сессий торгов аукционный дом вплотную приблизился к максимальной планке в 80 миллионов фунтов, которую ожидал выручить по итогам вечера.
Оригинальная статья

Норман Роквелл - душа Америки
2010-02-03 13:18 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
Норман Роквелл (англ. Norman Percevel Rockwell) (3 февраля 1894, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк — 8 ноября 1978, Стокбридж, штат Массачусетс) — американский художник и иллюстратор. Его работы пользуются популярностью в Соединённых Штатах, на протяжении четырёх десятилетий он иллюстрировал обложки журнала The Saturday Evening Post (321 обложку).
Норман Роквелл родился в 1894 году в Нью-Йорке, в 14 лет поступил в Нью-йоркскую школу искусств, а через два года перешёл в Национальную академию художеств. Очень скоро, однако, он перевелся в творческую группу Art Students League, где учился у Томаса Фогарти и Джорджа Бриджмана. Наставления Фогарти в области иллюстрирования подготовили Роквелла к его первому коммерческому заказу. У Бриджмана он научился техническим приемам, на которые он полагался всю свою долгую карьеру.
К Роквеллу успех пришёл рано. Свой первый заказ он рисовал, четыре рождественские открытки, в пятнадцатилетнем возрасте. Будучи ещё подростком он был нанят ведущим художником в Boys’ Life, официальное издание бой скаутов Америки. Примерно в этот же период Роквелл начал успешную карьеру свободного художника, постоянно получая множество заказов на иллюстрации для молодежных журналов.
Когда Роквеллу исполнился 21 год, он организовал собственную студию. Очень быстро ему стали заказывать работы такие издания, как Life, Literary Digest и другие. Спустя примерно год Роквелл создал свою первую журнальную обложку для издания The Saturday Evening Post. Иллюстратор всегда высоко ценил этот журнал, отзываясь о нем как о самом точном зеркале американской жизни.
Период тридцатых-сороковых годов оказался самым плодотворным в карьере иллюстратора. Вместе с женой и тремя сыновьями Роквелл перебрался из Нью-Йорка в небольшой городок Арлингтон в штате Вермонт. Смена места проживания сказалась и на работах Роквелла: он стал все больше внимания уделать изображению американской жизни в небольших городках. В 1943 году, вдохновленный выступлением президента Франклина Рузвельта в Конгрессе, Роквелл создал свою знаменитую серию картин «Американские свободы» («Four Freedoms»). В распространившейся в США атмосфере приверженности к демократическим ценностям эти работы, принесшие Роквеллу еще большую известность, объездили с выставками всю страну, а полученные от выставок средства (130 млн долл.) пошли на военные нужды. Однако в этом же году у Роквелла случилось большое несчастье: его студия в Арлингтоне полностью сгорела, а вместе с нею и, большое количество его работ.
В 1953 году Роквелл вместе с семьей переехал в Стокбридж, штат Массачусетс, где он продолжал неустанно работать, создавая многочисленные иллюстрации, постеры, рекламные работы и многое другое. В 1960 году, благодаря долгой и упорной работе, в которой Роквеллу помогал его сын Томас, художник опубликовал автобиографическую книгу под названием «My Adventures as an Illustrator». Обложку книги украсила одна из наиболее известных работ Роквелла — тройной автопортрет, изображающий его за работой. В 1963 году Роквелл прекратил сотрудничать с The Saturday Evening Post и начал рисовать для журнала Look. В течение 10-летнего сотрудничества с этим изданием Роквелл создал множество иллюстраций, отражавших его собственные интересы и мировоззрение. Он иллюстрировал материалы, посвященные гражданскому праву, борьбе с нищетой и исследованиям космоса.
В начале семидесятых Роквелл доверил свои работы историческому обществу Old Corner House Stockbridge, которое впоследствии стало музеем, названным его именем. А в 1970-м художник удостоился почетнейшей награды: президентской медали Свободы за свои яркие и характерные изображения американской жизни.

Норман Роквелл и Эрнест Хемингуэй
2010-02-03 13:43 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
Кто такой Эрнест Хемингуэй, знают все; Норман Роквелл очень хорошо известен в Америке, но вряд ли за ее пределами. Это художник, бывший в свое время чрезвычайно популярным, да и посегодня пользующийся репутацией своеобразного классика. Общего между ними на первый взгляд немного - разве что оба американцы. Разница главная: Хемингуэй считается одним из столпов модернистской литературы, Роквелл - типичный продукт и производитель масскульта, в его случае - коммерческой живописи. Об этом мы поговорим, но позже. Сейчас же о другом.

В Нью-Йорке состоялись выборы мэра; им стал на этот раз Майкл Блумберг, пользовавшийся поддержкой прежнего, очень популярного мэра Джулиани. Пресса гадает сейчас, в каком отношении будет политика Блумберга к политике Джулиани; главная забота - чтоб новый мэр сохранил хорошо организованную предшественником систему управления полицией. Блумберг сразу же сделал соответствующий жест и пригласил остаться на посту полицейского комиссара Нью-Йорка Бернарда Керика. Керик отказался, сказав, что он хочет немного отдохнуть от прежней тяжелой работы и больше времени уделять семье. И в эти же дни сообщили, что Керик написал автобиографическую книгу, которая, судя по всему - особенно по тому, как ее, выражаясь по-новорусски, раскручивают, - станет бестселлером. Сейчас Керик дает многочисленные интервью газетам и телевидению, рассказывая о книге и обстоятельствах ее появления. По-видимому, он собирается, как это принято в американской издательской практике, совершить тур по стране в целях этой книги продвижения, проталкивания (по-английски, promotion). Так что, действительно, трудно ему сейчас оставаться на хлопотном посту нью-йоркского полицейского комиссара.

Книга Бернарда Керика называется The Lost Son: «Потерянный сын»; можно перевести и как «Брошенный ребенок». Опытный полицейский, Керик построил книгу как детектив, расследование старого, положенного в архив полицейского дела. Он предпринял розыски своей матери, бросившей его, когда ему было четыре года. Выяснилось, что его мать была убита в возрасте тридцати четырех лет; она занималась проституцией. Убил ее, по всему видно, сутенер.

Это трагическая история, конечно, и Бернарду Керику, вне всякого сомнения, раскроются сердца читателей. Но самое интересное - его собственная реакция на открывшуюся ему истину. Рассказывая об этом многочисленным интервьюерам, Керик постоянно плачет. Очень это неожиданное и тяжелое впечатление - видеть плачущим человека, по всей складке своего характера, судьбы, профессионального призвания - жесткого, мужественного, сурового, если хотите - брутального. У Керика и внешность соответствующая. И вот такой человек - плачет. Мы знали из литературы о так называемом плачущем большевике и верили поэту на слово. Но увидеть своими глазами плачущего главного полицейского Нью-Йорка - такого зрелища трудно было ожидать человеку, имеющему многолетний опыт советской жизни.

Это наглядно подтвердило одно мнение, бывшее известным достаточно давно, из классической русской литературы. Достоевский говорил, что западный человек, в отличие от русского, сентиментален, доверчив и простоват. Об этом он писал не раз, особенно впечатляюще в "Зимних заметках о летних впечатлениях". Я даже выяснил источник этих рассуждений: Кюстин, писавший в пресловутой книге, что русские - коварные хитрецы, постоянно облапошивающие доверчивых иностранных путешественников. Достоевский мог убедиться в правильности этого наблюдения с другой стороны, сам побывав на Западе. Мой скромный опыт западных впечатлений не раз это подтверждал.

Зато абсолютно неверным оказалось другое: бытовавшее в русском восприятии Запада убеждение в холодности, замкнутости, формальности западных людей. Не знаю, может быть в Англии люди такие; я там бывал не раз, но с англичанами не общался - в этой стране есть на что посмотреть помимо людей. Впрочем, и об англичанах стало известно кое-что в этом отношении: их реакцию на гибель непутевой принцессы Дианы. Это был национальный траур в тонах массовой истерики. Некоторые задумавшиеся англичане пришли тогда к довольно печальным выводам. Существует даже специальный термин для обозначения такого рода сюжетов: culture of victimhood, культура сочувствия к жертвам. Это сейчас некий культурный приоритет: судить о человеке не по достижениям или достоинствам его, а по степени его несчастий, и соответственно его (ее) оценивать. Чем больше несчастья, тем выше оценка. Черта совершенно немыслимая у западного человека, если судить о нем по тому, что писалось в русской литературе, - скорее, напротив, чрезвычайно русская. Жалеть несчастных - главная русская добродетель, как утверждал тот же Достоевский, когда он строил мифы, а не прозревал правду глазами очень умного человека.

Как бы там ни было в России, на Западе сейчас именно так. А уж в Америке - точно. Здесь чрезвычайно высоко ставится способность и готовность человека к эмоциональному общению, к открытости. Причем - самое интересное - не в быту, не в повседневном соседском, что ли, общении - а на людях, публично. Поиск сочувствия культурно институализирован, переведен в своего рода социальную терапевтическую практику. Тут тоже заметна некая рационализация проблемы.

И тем не менее никакая рационализация, институализация и социализация эмоциональных затруднений не была бы возможна без некоторой, и весьма заметной, сентиментальности базового культурного характера. Да, мы вправе дать такое резюме: американец сентиментален.

В этом можно убедиться, в частности, и на примере художника Нормана Роквелла - как творчества его, так и восприятия этого творчества его соотечественниками.

Вот уже два года по Америке колесит его большая выставка. Сейчас она добралась до Нью-Йорка - как раз после событий 11 сентября. И вот оказалось, что живопись Роквелла все еще что-то говорит американцам, даже столь продвинутым нью-йоркерам.

Какой художник Норман Роквелл? Для людей, что называется, интеллигентных, тем более для знатоков живописи такого вопроса не существует - как не существует и самого Роквелла. Это коммерческий художник, многие годы делавший обложки для популярного журнала Сатердей Ивнинг Пост. В основном его работы сохранились именно в таком виде - как печатная продукция, оригиналы на холсте даже уничтожались за ненадобностью. И, тем не менее, Норман Роквелл - классик. Он создал подлинную иконографию Америки - вернее, ее стилизованный, идеализированный образ. Это уютная, домашняя, беспроблемная Америка. Этакий социалистический реализм по-американски, где если и существуют конфликты, то исключительно хорошего с лучшим. Продолжая советскую параллель: Федор Решетников вкупе с Ларионовым. «Снова двойка» и прочее в этом роде. При этом Роквелл - художник большого мастерства, высокий профессионал: великолепный рисовальщик, хорошо владевший и цветом. Короче, эти картины были бы всем хороши, если б не были так старомодны и - не хочется говорить лживы, но - сентиментальны. Это один в один то, чем был Голливуд 30-50-х годов. Да, именно так: Норман Роквелл - живописный Голливуд.

В связи с открытием его выставки Майкл Киммелман писал в Нью-Йорк Таймс 2 ноября:

Его работы - не о реальном мире, а о вымытой, прибранной и украшенной версии такового; это утешительные конфетки и провинциальная ностальгия, патриотический эскапизм, который нынче видится ничем не хуже всякого другого. Роквелл делал хорошо то, что он делал: культивировал старомодное обаяние и скромное достоинство, чтобы облегчить быстро меняющейся стране трудный переход в будущее.

Он был коммерческий художник, из тех, что помещаются на бойскаутских календарях, магазинных обложках и рекламных плакатах - и говорят всем американцам на демократический лад то же, что один сосед другому через забор, разделяющий их дома. Это хорошо продавалось и никому не мешало.

Линия, цвет, текстура и техника мазка скорее, чем рассказывание историй, - вот что должно учитываться при оценке современной живописи. Живопись Роквелла, несмотря на ее микроскопическую правдоподобность и высокую технику художника, никогда не ставила эти формальные характеристики выше всего. Это были анекдоты и домашние рассказы, умело и со всеми подробностями представленные: например, водружение телевизионной антенны на старом викторианском доме - и шпиль церкви на дальнем плане: старая религия уступает место новой. Техника мазка и текстура уходят назад, а выдвигается именно анекдот, история. Это как раз то, что годилось для обложек популярных журналов, да и предназначалось для них, - так что издатели даже и не старались сохранять живописные оригиналы на холсте. Воображение художника и его мастерство совершенно очевидны. Но картины Роквелла сентиментальны и засахарены до такой степени, что могут вызвать диабетическую кому.

Самые знаменитые картины Нормана Роквелла - серия из четырех полотен об американских свободах. В День Благодарения бабушка подает на стол традиционную жареную индейку, а вокруг стола - улыбающаяся многочисленная американская семья; называется - «Свобода от нужды». Или «Свобода от страха»: отец и мать смотрят на заснувшего ребенка; в руках у отца газета, и мы видим на ней заголовок: женщины и дети стали жертвами авиационного налета. Это сорокового года сочинение, налеты имеются в виду на Лондон. Мораль (а у Роквелла мораль всегда присутствует, что и губит его живопись): как хорошо, что в Америке мы можем быть спокойны за своих детей: им не грозит вражеская авиация.

Вот эта картинка, понятное дело, и вызвала наибольшие ассоциации у нынешних зрителей. По этому поводу уже цитированный Майкл Киммелман пишет:

Времена меняются, и вместе с ними меняется наше восприятие этих картин. Роквелл всегда был великолепным барометром, измерявшим самовидение американцев. И в нынешней новой обстановке «Свобода от нужды» так же, как «Свобода от страха», тоже выглядят по-новому: такими же приглаженными, но не такими уже простоватыми и в лоб говорящими, они уже даже и устрашить способны накануне Дня благодарения, встречаемого в обстановке новой войны.

Понятно, что дело тут не в Нормане Роквелле, а в резкой, буквально катастрофической перемене всего американского мировоззрения после 11 сентября. Свободы от страха больше нет.

Организаторы выставки пошли даже на некоторую модернизацию Роквелла: на этой картине сменили газетный заголовок, который теперь сообщает об атаке на Мировой Торговый Центр, а на другой, изображающей класс и учительницу у доски, на доску повешена карта Афганистана. Эта новация вызвала смешанные чувства, но и доказала лишний раз, что, говоря о Нормане Роквелле, прежде всего имеешь в виду не столько живопись его, сколько его образ Америки, который ныне, повторяем, катастрофически изменился. Вопрос: изменился ли американский характер - тот самый, что заставлял американцев восхищаться засахаренной живописью Нормана Роквелла, да и породил самые эти картины?

Теперь отойдем несколько в сторону.

Я добрался, наконец, до книги Григория Чхартишвили «Писатель и самоубийство», вышедшей два года назад. Трудно было не прочитать книгу, так завлекательно названную. Да и автор сам по себе вызывает немалый интерес: до того он неожиданно и разносторонне сказывается. Чхартишвили - японист; очень сложная профессия, казалось бы, способная занять на всю жизнь и, как говорится, full time. Но Чхартишвили этого показалось мало. И он стал писать историко-детективные романы под псевдонимом Б.Акунин, и в этом качестве сделался любимцем самой широкой публики, в то же время сохранив и даже преумножив уважение интеллектуалов. Я слышал, что сейчас Татьяна Толстая вместе с ним новый роман пишет: очень интересное сочетание. И вот вдобавок ко всему этому книга - настоящее исследование - под таким интригующим названием - «Писатель и самоубийство». Грех не прочитать.

Я не скажу, что книга эта разочаровывает - но несколько удивляет. И удивляет своим неожиданным для такой серьезной темы залихватским тоном. Ее можно было бы назвать «Занимательное самоубийство». Чувствуется, что автор заклинает неких индивидуальных демонов - да он и сам об этом говорит в предисловии. Это род самотерапии. Впрочем, как говорил Юрий Лотман, меня не интересует интимная жизнь писателей: вполне формалистическое заявление. Шкловский утверждал, что писателей нет, а есть литература, индивидуальный автор - всего лишь функция некоего генерального культурного процесса. Это была попытка построить литературоведение как науку. Между тем, скорее будет истиной то, что нет литературы, а есть именно писатели, и каждый из них предельно индивидуален, он сам себе процесс и результат. И если таким результатом помимо прочего становится самоубийство, то сам Бог велел приглядеться именно к интимной жизни. Но это позволительно лишь в том случае, когда таковая прекратилась, завершилась - в результате хотя бы и самоубийства.

Григорий Чхартишвили среди прочего дает в своей книге резюме двух писательских жизней, выдержанное в несколько стилизованной методике психоанализа. Не думаю, что он сам провел такое конкретное исследование - скорее прочитал в соответствующей литературе, отсюда и некое ироническое дистанцирование. Приведем пример, относящийся к одному из героев сегодняшней нашей программы - Эрнесту Хемингуэю. Его посмертный психоанализ будет звучать так (даю обширные выдержки из соответствующей главы «Писателя и самоубийства»):

Здесь наблюдается типичная картина завуалированного Эдипова комплекса. Инцестуозная составляющая отношения к матери была до такой степени вытеснена в подсознание, что найти какие-либо приязненные упоминания о ней в высказываниях Хемингуэя практически невозможно... у Хемингуэя были довольно веские причины для столь негативного отношения к матери, сыгравшей в формировании его личности определяющую и при этом довольно зловещую роль. Грейс Хемингуэй всю жизнь вымещала на близких неудовлетворенные артистические амбиции. Это была сильная, властная женщина, вышедшая замуж за заурядного, слабохарактерного мужчину, из-за чего традиционные роли в семействе были перепутаны. Ее стойко подчеркиваемая «культурность» определила стойкую неприязнь Хемингуэя к любым проявлениям артистизма и интеллектуализма.

Во многих произведениях Хемингуэя образ матери олицетворяет некую черствую, безжалостную, доминирующую силу, нацеленную на иррациональное разрушение.

Глубоко укорененный комплекс кастрации - одна из доминант жизни и творчества Хемингуэя. Истоки этой психической травмы следует искать в раннем детстве, когда матери из бессознательно-мужененавистнических мотивов взбрело в голову одевать маленького Хемингуэя как девочку. До шестилетнего возраста, то есть в тот самый период, когда у детей формируются сексуальные ролевые функции, ребенок испытывал несомненные затруднения в половой самоидентификации. Это безусловно воспринималось мальчиком как покушение на его принадлежность к мужскому полу.

Тут следовало бы привести примеры из творчества Хемингуэя, где этот мотив - классический кастрационный комплекс - звучит во всю силу. Таких примеров много, напомним самый известный: Джейк в романе «И встает солнце», сделанный автором сексуальным инвалидом в результате фронтового ранения.

Продолжаем цитацию книги «Писатель и самоубийство».

Для понимания биографии и финала пациента не менее важна и вторая составляющая Эдипова комплекса: мотив патрицида. Пристрастие Хемингуэя к корриде и охоте на крупного зверя, разумеется, являлось сублимацией отцеубийства.

Итак, ключ к пониманию личности Хемингуэя имеет две бороздки: отдаление от слабого отца и отторжение властной, кастрирующей матери. Требовалось во что бы то ни стало доказать - прежде всего самому себе, - что ты не ребенок, а мужчина, отстоять свою компетентность, право распоряжаться собственной судьбой, дееспособность, потентность.

Постепенно навязчивое состояние пациента все больше приобретало хрестоматийные черты суицидального комплекса. Обсессия смертью, изначально свойственная Хемингуэю, и побуждавшая его без конца устремляться туда, «где можно увидеть жизнь и смерть», вынуждала его постоянно подвергать свою жизнь опасности. На этом человеке буквально не было живого места. Подростком он сбежал от властной матери и ее девчоночьего платья на войну (результат - 227 осколков). Затем были тяжелые инфекционные заболевания, три автомобильных аварии, две авиакатастрофы. Хемингуэй перенес шесть травм одной только головы. Войны, опасные охоты и снежные альпийские лавины пощадили искателя приключений - а вернее проявили жестокость: танатос, к которому писатель бессознательно стремился всю свою жизнь, не взял на себя главную работу. Хемингуэй был вынужден исполнить ее сам.

Это интересный текст, главное - профессионально точный. Но психоанализ Хемингуэя и не представляет особенной трудности, тут все как на ладони. Да и к доктору Фрейду ходить в сущности не надо, чтобы увидеть в Хемингуэе подростка, патологически фиксированного на необходимости доказать свое мужество. Можно сказать, что эта фиксация не только в конце концов погубила его жизнь, но и сильно повредила его литературе. Мужественная поза героев Хемингуэя стала со временем самопародийной. Это относится и к тому роману, который явно по ошибке считается одним из его вершинных достижений - «По ком звонит колокол». Писатель взялся за очень серьезную тему, и вот оказалось, что гражданская война в Испании ничем не отличается от прочих композиционных наборов автора, в число которых непременно входят лагерно-охотничья жизнь, выпивка и женщины: все те же подростковые инициации.

Вот один из внутренних монологов Роберта Джордана, героя «Колокола»:

Кто бы мог представить себе, что здесь найдется виски, думал он. Но если уж на то пошло, так единственное место во всей Испании, где можно рассчитывать на виски, - это Ла-Гранха. Но каков Эль Сордо - мало того, что расстарался достать бутылку виски для гостя-динамитчика, он еще не забыл захватить ее с собой и оставил здесь. Это у них не простая любезность! Любезность - это выставить бутылку и церемонно выпить ее с гостем. Так сделал бы француз и приберег бы оставшееся для другого случая. Но проявить неподдельное внимание к гостю, в своей предупредительности не только достать то, что ему может быть приятно, но принести и оставить, в то время как сам занят чем-то таким, что даето снования думать лишь о самом себе и о своем деле, - на это способны только испанцы. Лучшие из них. Не забывают захватить с собой виски - вот одна из тех особенностей, за которые ты любишь этот народ. Не надо романтизировать их, подумал он. Испанцы бывают разные, так же как и американцы. Но все-таки захватить с собой виски - это просто великолепно.

Не нужно быть участником испанской войны, чтобы понять: никакого виски у партизан-горцев не было и быть не могло по определению. Это Хемингуэй не мыслит без виски ни жизни, ни войны. Партизаны в «Колоколе» только и знают, что жрут, причем вкусно. Каким-то образом они умудряются таскать за собой женщин, которые не только спят с ними, но еще и стряпают в горных пещерах высококлассную хаванину - не хуже, чем в мадридском отеле «Гэйлорд», где разместились московские военные и политические советники во главе с Михаилом Кольцовым (романный Карков).

«По ком звонит колокол» очень смешная, наивная книга. Ее трагизм - наигранный, выдуманный, он не органичен для автора-американца. Это образ войны не только по Хемингуэю, но и по Норману Роквеллу. То есть, подмывает сказать, - американский образ войны.

Был советский фильм последних сталинских годов - довольно необычный политико-шпионский детектив, сделанный одним из лучших советских режиссеров Михаилом Роммом, фильм, помнится, неплохой, не примитивный. Он назывался «Секретная миссия». Тема его была - контакты немцев с американцами в конце войны (искали их, понятно, немцы, но представлено было взаимным поиском). Это реальный факт; со стороны американцев главным участником действа был Аллен Даллес, будущий шеф ЦРУ. Интерпретация была, повторяю, вполне советская, то есть антиамериканская, но чувствовался в фильме реальный материал, подчас даже текстуальная достоверность архива. В фильме действует Черчилль, в одной сцене говорящий об американцах: «У них ведь на каждую дивизию - два батальона стерилизаторов молока».

Не нужно, однако, забывать, что неврастеник Эрнест Хемингуэй был действительно мужественным и готовым на жертвы человеком, а склонный к слезам Бернард Керик - лучшим полицейским комиссаром за всю историю Нью-Йорка.

Также по теме:
Норман Роквелл - душа Америки
Норман Роквелл - Биография
Норман Роквелл

"Я абсолютно карваевская актриса"
2010-02-03 14:09 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
На фестивале «Санданс» актриса Равшана Куркова рассказала корреспонденту «Парка культуры» о приятных качествах американцев, особенностях национальных сериалов и беспросветности российского кино.
«Искушение святого Тони» эстонца Вейко Ыунпуу было показано в Эстонии (говорят, там во время показа провалилась крыша в кинотеатре), потом на фестивале «Санданс» (там во время премьеры самопроизвольно включилась пожарная тревога, причем некоторые зрители решили, что так и задумано режиссером), теперь вот фильм поехал на Роттердамский кинофестиваль, проходящий до 7 февраля.

Интересно, что провалится и включится на голландской премьере фильма.

Если «Санданс» ― фестиваль независимого кино, то Роттердам позиционирует себя как фестиваль кино авангардного. Как ни назови «Искушение святого Тони» ― авангардом или независимым фильмом, ― это, безусловно, очень неожиданная картина. Так ― ассоциативно, играя с метафорами, осознанно обращаясь к киноклассике ― сегодня не принято снимать. Ыунпуу погружает своего героя, тихого Тони, в черно-белый абсурд, и зрителя вместе с ним. Постепенно бытовое кафкианство скатывается в демонические пляски. Здесь говорят не то, что думают, здесь изменяют и не изменяются, здесь пожирают женщин и лежат в снегу в обнимку с трупом черной собаки, здесь Дени Лаван вдруг выпрыгивает на сцену, как чертик из табакерки.

Сыроватый, перегруженный образами, фильм обладает живой и страшноватой энергией.

На фестиваль «Санданс» режиссер не смог приехать: он ставит спектакль, премьера которого назначена на февраль. Приехала съемочная группа ― в том числе и российская актриса Равшана Куркова, сыгравшая возлюбленную героя. Она известна по фильму «Мертвые дочери», сериалу «Барвиха», а сейчас готовится сняться в фильме Александра Гордона «Метель». «Искушение святого Тони», безусловно, выбивается из ее работ.
― Как вас принимали на «Сандансе»?
― Американцы уважают чужой труд. Даже если они не понимают, даже если им фильм не близок, они досмотрят до конца, подойдут, зададут какие-то вопросы. Хотя, конечно, вопросы лучше задавать режиссеру. В кино ведь не бывает победы одного человека. Мне всегда очень обидно, когда все лавры достаются артистам. Кино ― это командная история, сложный организм: сердце, печень, почки, мозги... Не только лицо.
― Вы снимаетесь в очень разных фильмах. Что из этого по-настоящему ваше?
― Знаете, я не стыжусь ни одной своей работы. В начале карьеры я снималась везде. У меня нет специального актерского образования, хотя я год занималась актерским мастерством с замечательным педагогом Татьяной Николаевной Пышновой. Съемки дали мне возможность понять, что такое свет, как не перекрывать партнера ― в общем, я так училась, нарабатывала мастерство. Кроме того, надо просто зарабатывать на жизнь, ведь я сама себя обеспечиваю. Я вообще все делаю сама, у нас же нет, как в Голливуде, обслуживающего персонала у актеров. Надо самой следить за тем, как ты выглядишь, что ты говоришь.
― Не развращает съемка в сериалах?
― Развращает? Меня, скорее, раздражает. Раздражает, что некоторые актеры впервые читают роль, уже сидя на гриме. Съемка в сериале ― это же не значит, что я могу себе позволить играть кое-как, зато сберегу себя для каких-то больших ролей. Но мне, конечно, ближе авторское кино.
― Чему вас научил фильм «Искушение святого Тони»?
― Я увидела, в чем моя проблема. Я не буду раскрывать вам свои секреты, но я увидела, куда мне нужно дальше развиваться.
Вейко нужен был кто-то, кто выбивался бы из фильма, моя героиня ― она как инопланетянка. Но, если режиссер выбрал из всех меня, это не потому, что я какая-нибудь самая красивая или талантливая, а просто я совпала с его видением. Работать с Вейко ― это совершенно новый, бесценный для меня опыт. Он прекрасно знает, чего хочет, но при этом не давит на актеров, а направляет их, дает им право голоса. Мою роль снимали последовательно: первый съемочный день ― первое появление на экране. Не все, к сожалению, могут себе позволить такой метод съемки ― подстраиваться под артиста, чтобы ему было комфортно существовать. У нас обычно больше внимания уделяют объектам, чем актерам.
― Такое ощущение, что над фильмом было не очень легко работать. Если «Искушение» так давит на зрителей, то вы-то как вообще выжили?
― Мне кажется, такой вопрос надо задавать Таави Ээлмаа, который играет главную роль. Но вообще многое не вошло в фильм ― например, мы сняли очень светлую сцену в психушке. Мы там смеялись, миловались... но это выбивалась из общего настроя. Хотя мне кажется, что по контрасту с этой сценой, очень светлой, финал сыграл бы сильнее. Сценарий писали и переделывали в процессе съемок. А эпизод, где я, убежав от полиции, пою «Темную ночь», ― я вообще не знала, что камера включена. Мы просто ехали в машине с Таави, шутили, я вот запела, слова переврала все... Но эта песня удивительно вписалась в фильм: «верю в тебя... и поэтому знаю, со мной ничего не случится».
― Вы для себя определили, что главное в этом фильме?
― Это фильм о том, что невозможно быть хорошим. Невозможно вырваться из той системы, в которой мы живем. Даже если ты делаешь все, чтобы идти к свету, все равно тебе не дадут к нему идти. Страшно пессимистичная идея, и я, Равшана Куркова, с ней категорически не согласна. Герой ― чудаковатый, странный товарищ, но в нем много света. И то, что он превращается в чудовище, превращается в одного из «них», ― я очень возмущена, скажу вам честно. А вообще это размышление режиссера на тему добра и зла, на тему возможности любви в принципе. Если вы смотрели первый его фильм, «Осенний бал», ― там совершенно другая сторона личности Вейко.
― Как будто два разных человека снимали.
― И не это ли прекрасно в художнике? Мне, как актрисе, тоже хочется развиваться. Все время играть вариации на одну тему актеру не интересно, и зрителю не будет интересно на это смотреть.
― Вы снялись с Дени Лаваном...
― Он гений. Вообще я болею кино с детства, очень люблю европейское кино. На меня колоссальное впечатление произвел фильм «Любовники с Нового моста» с Дени Лаваном. И вот через некоторое время получилось с ним поработать, такой мастер-класс, пускай только на один съемочный день. Вообще, столько артистов, с которыми хотелось бы поработать... Раньше мне казалось это невозможным, но после встречи с Лаваном я поняла, что в кино нет невозможного.
― У кого из режиссеров вы хотели бы сняться?
― Я бы очень хотела поработать с Коэнами, с Вуди Алленом, с Финчером, с Вонг Кар-Ваем. Я почему-то думаю, что я абсолютно карваевская актриса.
― А современное российское кино смотрите?
― Почти нет. Раз в год езжу на «Кинотавр», вот там стараюсь все смотреть. В этом году там все было очень мрачно. Я бы хотела, чтобы у меня как у зрителя был какой-то выбор, а не только беспросветный мрак.
― Вы, получается, оптимист.
― Я реалист. Я не говорю, что надо работать ― и тогда все будет хорошо. Но не может быть все хорошо, если ты при этом не будешь работать. Я фаталист в каком-то смысле. То, что я сейчас здесь, на кинофестивале, в этом есть какая-то степень везения. Но я при этом много работала. А если бы я сидела на диване и жаловалась, что «все куплено»...
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Кино":

Последние новости по теме "Мозг":

Модернисты, вперед!
2010-02-03 14:37 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
Лондонские торги Christie`s, объединившие два аукциона ― «Искусство импрессионизма и модернизма» и «Искусство сюрреализма», собрали за вечер 77 млн фунтов. Мировых рекордов было всего два, зато один из них касался русской художницы Наталии Гончаровой.
О посткризисных тенденциях в торговле изящным искусством заговорили еще осенью прошлого года, когда международные аукционы один за другим стали приносить отнюдь не позорные результаты. В речах официальных представителей сразу зазвучали бравурные нотки и оптимистические прогнозы. Общее настроение формулировалось просто: кажись, пронесло. Целый год ведущие аукционные дома жили под страхом сокрушительного провала, соревнуясь между собой не доходами, а процентами реализованных лотов. Если продавалось больше половины заявленного репертуара, неважно за сколько, то это уже считалось относительным успехом.

Теперь, похоже, тот этап окончательно остался в прошлом.

Абсолютные показатели пока не достигают уровня докризисного 2008 года, но уверенно превосходят прошлогодние. Например, на нынешнем аукционе Christie`s за миллионный (в британских фунтах) барьер перевалило 21 произведение, тогда как год назад этот показатель был вдвое меньше: два аналогичных аукциона в 2009 году выявили в сумме 26 мегалотов. Совершенно очевидно, что кривая доходности лезет вверх. И остановить этот процесс способны только новые потрясения в мировой экономике, которых все продолжают побаиваться, но не очень-то в них и верят.

Как правило, торги импрессионистами и модернистами бывают особенно богаты на ценовые рекорды, но рынок еще не реанимировался до такой степени, чтобы начать штурм новых высот.

Нынешние цифры весьма неплохи в среднем, однако даже топ-лоты на верхних строчках рейтинга не могут пока перебить былые достижения. Самым дорогим произведением на торгах 2 февраля стала картина Пабло Пикассо «Голова женщины (Жаклин)», ушедшая за 8,1 млн фунтов, что составляет 12,9 млн в более привычном долларовом исчислении. Это совсем не плохо даже для такого фронтмена, как Пикассо, тем более что и работа датирована 1963 годом, то есть относится к позднему периоду.

Однако понятно, что за сотню миллионов долларов, как это было несколько лет назад, сегодня не перевалит никакая картина Пикассо, равно как и любого другого автора.

До ажиотажного спроса, когда покупатели готовы полностью отпускать тормоза, надо еще дожить.
Из хитов нынешнего аукциона упомянем полотно «Цыганка» кисти постимпрессиониста Кеса ван Донгена, проданное за 7 миллионов фунтов с копейками, еще один холст Пикассо под названием «Мужчина, сидящий на стуле» (6,1 млн) и «Обнаженную со скрещенными ногами» Анри Матисса, обретшую владельца за 3,8 млн фунтов. Коли уж в заглавии торгов фигурировали еще импрессионисты с сюрреалистами, то было бы несправедливо умолчать о продаже полотна Пьера-Огюста Ренуара «Мадемуазель Гримпрель с красной лентой в волосах» за 3,1 млн и сюрреалистической картины «Поцелуй» Рене Магритта за 1,2 млн.
Правда, ставка на сюрреалистов как на отдельный тренд не слишком оправдалась: эта сессия принесла в сумме 10,1 млн фунтов. Чтобы цифра не раздражала своей скромностью, устроители замешали ее в общий отчет о сдвоенных торгах.

Наконец, о помянутых мировых рекордах, без которых все-таки не обошлось.

Картина «Купальщицы» немецкого экспрессиониста Отто Мюллера, участника знаменитой группы «Мост», обошлась новому хозяину в 2,08 млн фунтов. Как ни крути, а за столько работы этого художника никогда прежде не продавались. А наиболее важным индикатором для российских коллекционеров стала продажа холста Наталии Гончаровой «Испанка» за 6,43 млн фунтов. Гранд-дама русского авангарда и в прошлом числилась среди наиболее дорогих приоритетных авторов, которыми интересовались наши покупатели. В июне 2008 года ее «Цветы» были проданы за 5,5 млн фунтов, теперь вот взята следующая планка.

В качестве приобретателя называют «частное лицо из Европы», но мы-то с вами догадываемся, в какой части континента обитают поклонники творчества Гончаровой.

Впрочем, конкретные сведения о покупателе по традиции отсутствуют.
Директор торгов Джованна Бертразони выразила глубокое удовлетворение в связи с итогами аукциона. По ее словам, теперь Christie`s может с уверенностью смотреть в будущее. Под ближайшим будущим подразумеваются в том числе и майские торги в Нью-Йорке, где снова будут предложены к продаже импрессионисты и модернисты. Похоже, что для нью-йоркского аукциона прогнозируются результаты куда более впечатляющие, чем теперешние.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Индия":

Наш дом - "раён"
2010-02-03 15:05 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
В новом романе Владимира Козлова «Домой» все та же жесть – все пьют пиво, младенцы матерятся, подростки бьют в лицо и по яйцам, девицы мочатся на избитых, герой падает камнем в болото, кругом трясина, гниль, кровь и плесень, и возразить, собственно, нечего.
Дебютными «Гопниками» Владимир Козлов приговорил сам себя. К этой теме. Персонажам. Интонации, лексике. Теперь, что бы ни писал, его пэтэушники, совковая урла, сосущая пиво, обрабатывающие ногами каждого, кто «не из нашего раёна» и говорящая только «е…» да «ё…», не отпустят его от себя. Как заметят, что сел снова за компьютер писать, сплюнут, матюгнутся, и влезут в текст. Нажрутся, отымеют, отметелят, наблюют.

Пусть и не в главных героях.

Пусть в проходных и уличных сценах, зафиксированных боковым зрением действующих лиц. Они не фон и не театральный задник в новой пьесе. В Москве, Праге, провинциальном городке нового романа «Домой», отморозок мэр Пинский, рекламщик Серега, бандит Захар, журналистка Аня и единственный сопротивляющийся и главный герой Алексей Сухарев – все вышли из «Гопников» и сотворены из того же праха. Автор, впрочем, ничего против не имеет. Он верен себе. Своему взгляду. Видит он так.

Знающим толк в Буковски этот крэг - сомнительной силы.

Но вполне вставляет. Кайф – специфический. Игра в слоников в ментовской. Противогаз на голове читателя, шланг пережали. Воздуха нет. Мир без альтернативы. Цвета, мысли, чувства. Четвертую бутылку допили, отымели девственницу. Ногой в пах, проснулись с бодуна. Живем дальше. Чувство протеста задыхается вместе с читающим. Воздуха нет. Все правильно, все так и есть. Сам открываешь параллели обычной жизни с козловской. Перед тем, как отключится сознание от недостатка кислорода.

О том, что никакого мира нет за исписанными стенами школьной уборной – новый роман Владимира Козлова «Домой».

В нем девяностые и двухтысячные идут навстречу друг другу. Встречаются посередине неизменной и единой своей природы. Заброшенный героем институт. Непонимающая мама. Торговля жвачкой и паленой водкой. Рэкет в Польше. Все гибнут, Алексей Сухарев выживает. Работа на подонка, захватившего комбинат и город. Попытка разоблачения негодяя, и бегство в Прагу, где в начале романа Владимир Козлов находит своего героя и отправляет домой, за дивидентами и справедливостью.

Когда все вокруг живут, как жить нельзя – сопротивление бессмысленно.

Герой романа «Домой» это понимает. Но сопротивляется. Границы дозволенного размыты. Но они у Сухарева есть. Вымогать деньги у своих соотечественников-челноков, мотающихся за товаром в Польшу – можно. А вот стрелять в живот несогласному с грабежом – это перебор. О чем Сухарев и кричит своему подельнику рэкетиру. Но бригадир челночников, получив пулю в живот, умирает.

Из трех вариантов сопротивления окружающему гопничеству в романе представлены два.

Эскапизмом пренебрегая, выбирают между быть самому себе художником, ваять и петь тексты, как рокер Женька. Или сотрудничать с гопниками при власти и тихо подрывать их изнутри, как пытается делать Сухарев. Что следует скорее из действий, чем из слов.
Рейдер Пинский приходит в пиар агентство, где работает Алексей Сухарев. Предлагает провести свою компанию по выборам в мэрию. Сухарев возмущается. Отказывается участвовать. Потом участвует. Получает должность в мэрии. Пытается вместе с местными рокерами и экологами тайно бороться с тем же Пинским. Кажется, из-за этого, в конце концов, и гибнет.

Точнее вам никто не скажет.

Кто там с кем борется, и почему убивают людей - не объясняется. Суть событий неважна. Человек сопротивляется – этого достаточно, чтобы он исчез. «Он совершил ошибку,- говорит некто Феликс с холодными глазами подружке Сухарева Анне, и предлагает ей ошибки не делать – забыть, не задавать вопросов и все будет хорошо.
Герои романа любят рассуждать. Задавать друг другу вопросы. Отвечает на них вполне резонерски сам Сухарев. Он тут главный по ответам. Впрочем, решить, что «Домой» - роман идей, можно только с очень большого перепугу. Коллективное гопническое подсознательное лишает людей способности к собственному суждению.

Изъясняются они, когда не матерятся, языком интернет-штампов и инструкций, по пользованию бытовой техникой.

«В бардовской песне присутствует и поэзия и высокая духовность» или «что может спасти Россию от падения в пропасть бездуховности? На православие вся наша надежда…».
«Домой» Козлова, как и прочие его вещи после дебюта – о том, каковы эти гопники со временем и возрастом. Наглядно показывается наив доктора Борменталя – Шариков ни в каком времени не разовьется в сознательную личность. Мысль о всеобщем гопничестве, рожденная протестом против жести первого романа Козлова, преподносится в следующих книжках самим же автором.

Не лишено, конечно, интереса и правоты. Но потрясения не вызывает.

Все та же игра в «слоника». Противогаз на голову читателю. Шланг пережали. Но щелочку все же оставили. И через нее к задыхающемуся от прочитанного идет струйка гнилого и затхлого, но все же воздуха.
И кто сказал, что так жить нельзя?
Владимир Козлов. Домой. Спб., «Амфора», 2010.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Компьютеры":

Последние новости по теме "Рынок рекламы":

Композитор Брукс, обвиняемый в изнасилованиях, отпущен под залог
2010-02-03 15:34 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
МОСКВА, 3 фев - РИА Новости. Полиция США во вторник отпустила под залог лауреата премии "Оскар" композитора Джозефа Брукса, обвиняемого в изнасиловании 13 женщин, сообщает агентство Ассошиэйтед Пресс.
Сумма выкупа составила 1,25 миллиона долларов. Чтобы собрать эти деньги наличными, 71-летнему композитору, как отмечает агентство, пришлось продать часть своих акций.
Брукс, получивший в 1977 году "Оскар" за композицию You Light Up My Life к одноименному фильму "Ты осветила жизнь мою", обвиняется в изнасиловании 13 женщин, которых он завлекал в свою квартиру на Манхэттене в Нью-Йорке под предлогом проб на роль.
Брукс размещал объявления о поиске актрисы на главную роль на популярном рекламном сайте Craigslist, и наивные женщины откликались на предложение, считая, что это и есть их шанс стать звездами.
Как сообщают обвинители, Брукс поил своих жертв вином, а потом насиловал, либо угрозами принуждал их вступить с ним в половую связь. О предполагаемой преступной деятельности композитора стало известно, когда одна из жертв обратилась за медицинской помощью и рассказала, что с ней случилось.
Ранее Брукса подозревали в изнасиловании 11 женщин в период с 2005 по 2008 год, однако в прошлом месяце еще две женщины заявили, что стали жертвами насильника. На основании этого суд повысил сумму залога с 250 тысяч долларов до 1,25 миллиона долларов.
Брукс на суде отрицал все обвинения в свой адрес. Однако, если обвинения против него подтвердятся, ему грозит до 25 лет тюрьмы.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Рынок рекламы":

Открытие закладного камня памятника Магомаеву состоится в среду
2010-02-03 16:02 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
МОСКВА, 3 фев - РИА Новости. Торжественное открытие закладного камня в основание будущего памятника Муслиму Магомаеву, которое планировалось перенести на более поздний срок, пройдет 3 февраля в 15.00 в центре Москвы, в сквере на пересечении Елисеевского и Вознесенского переулков, сообщает в среду пресс-служба департамента культуры столицы.
Изначально открытие камня планировалось именно 3 февраля.
"В церемонии торжественного открытия примут участие первый заместитель мэра Москвы Людмила Швецова, представители столичных органов власти, Московской городской Думы, творческой интеллигенции, общественности и жителей столицы", - говорится в сообщении.
Ровно год со дня кончины народного артиста СССР, выдающегося певца и музыканта исполнился 5 октября 2009 года, он скончался в возрасте 66 лет после продолжительной болезни. Магомаев похоронен на Алее почетного захоронения в своем родном городе Баку. Церемонии прощания с легендарным певцом проходили два дня - в Москве, где Зал Чайковского не смог вместить всех пришедших проститься с певцом, и в Баку.
Всесоюзная известность пришла к Магомаеву после его выступления в Кремлевском Дворце съездов на заключительном концерте фестиваля азербайджанского искусства в 1962 году. В 1963 году Магомаев стал солистом Азербайджанского театра оперы и балета им. Ахундова, продолжая выступать на эстраде. В 1964-1965 годах стажировался в миланском театре "Ла Скала", в 60-х годах выступал в крупнейших городах Советского союза в спектаклях "Тоска" и "Севильский цирюльник". В 1966 и 1969 годах с большим успехом прошли гастроли Магомаева в знаменитом театре "Олимпия" в Париже.
В 1969 году на фестивале в Сопоте Магомаев получил первую премию, а в Каннах - "Золотую пластинку". В возрасте 31 года ему было присвоено звание народного артиста СССР, минуя звание народного артиста АзССР. С 1975 по 1989 годы Магомаев был художественным руководителем созданного им Азербайджанского государственного эстрадно-симфонического оркестра, с которым много гастролировал по СССР. Магомаев автор более 20 песен и музыки к фильмам.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Концерты":

Последние новости по теме "Азербайджан":

Страницы из Чехова: от «толстого» до «тонкого»
2010-02-03 16:31 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
Рассказ был впервые напечатан в журнале «Осколки» в октябре 1883.
Сюжет рассказа, как мы его знаем сейчас, был изменен Чеховым в 1886 году. В первоначальной версии «тонкий» был подчиненным «толстого», в новом варианте он пресмыкается перед «другом, можно сказать, детства» просто так по привычке, рефлексу. Чехов также убрал из рассказа сцену, в которой "тонкий" называет своего будущего начальника "скотиной" и выясняется, что этот начальник и есть "толстый", затем происходит обычная сцена между подчиненным и разгневанным высшим чином.  Критики назвали второй вариант рассказа "филигранной работой", из которой Чехов убрал все лишнее.
Антон Чехов. Толстый и тонкий
На вокзале Николаевской железной дороги встретились два приятеля: один толстый, другой тонкий. Толстый только что пообедал на вокзале, и губы его, подернутые маслом, лоснились, как спелые вишни. Пахло от него хересом и флер-д`оранжем. Тонкий же только что вышел из вагона и был навьючен чемоданами, узлами и картонками. Пахло от него ветчиной и кофейной гущей. Из-за его спины выглядывала худенькая женщина с длинным подбородком — его жена, и высокий гимназист с прищуренным глазом — его сын.
— Порфирий! — воскликнул толстый, увидев тонкого.— Ты ли это? Голубчик мой! Сколько зим, сколько лет!
— Батюшки! — изумился тонкий.— Миша! Друг детства! Откуда ты взялся?
Приятели троекратно облобызались и устремили друг на друга глаза, полные слез. Оба были приятно ошеломлены.
— Милый мой! — начал тонкий после лобызания.— Вот не ожидал! Вот сюрприз! Ну, да погляди же на меня хорошенько! Такой же красавец, как и был! Такой же душонок и щеголь! Ах ты, господи! Ну, что же ты? Богат? Женат? Я уже женат, как видишь... Это вот моя жена, Луиза, урожденная Ванценбах... лютеранка... А это сын мой, Нафанаил, ученик III класса. Это, Нафаня, друг моего детства! В гимназии вместе учились!
Нафанаил немного подумал и снял шапку.
— В гимназии вместе учились! — продолжал тонкий.— Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили Геростратом за то, что ты казенную книжку папироской прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать любил. Хо-хо... Детьми были! Не бойся, Нафаня! Подойди к нему поближе... А это моя жена, урожденная Ванценбах... лютеранка.
Нафанаил немного подумал и спрятался за спину отца.
— Ну, как живешь, друг? — спросил толстый, восторженно глядя на друга.— Служишь где? Дослужился?
— Служу, милый мой! Коллежским асессором уже второй год и Станислава имею. Жалованье плохое... ну, да бог с ним! Жена уроки музыки дает, я портсигары приватно из дерева делаю. Отличные портсигары! По рублю за штуку продаю. Если кто берет десять штук и более, тому, понимаешь, уступка. Пробавляемся кое-как. Служил, знаешь, в департаменте, а теперь сюда переведен столоначальником по тому же ведомству... Здесь буду служить. Ну, а ты как? Небось, уже статский? А?
— Нет, милый мой, поднимай повыше,— сказал толстый.— Я уже до тайного дослужился... Две звезды имею.
Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой; казалось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам он съежился, сгорбился, сузился... Его чемоданы, узлы и картонки съежились, поморщились... Длинный подбородок жены стал еще длиннее; Нафанаил вытянулся во фрунт и застегнул все пуговки своего мундира..
— Я, ваше превосходительство... Очень приятно-с! Друг, можно сказать, детства и вдруг вышли в такие вельможи-с! Хи-хи-с.
— Ну, полно! — поморщился толстый.— Для чего этот тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это чинопочитание!
— Помилуйте... Что вы-с...— захихикал тонкий, еще более съеживаясь.— Милостивое внимание вашего превосходительства... вроде как бы живительной влаги... Это вот, ваше превосходительство, сын мой Нафанаил... жена Луиза, лютеранка, некоторым образом...
Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у тонкого было написано столько благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило. Он отвернулся от тонкого и подал ему на прощанье руку.
Тонкий пожал три пальца, поклонился всем туловищем и захихикал, как китаец: «хи-хи-хи». Жена улыбнулась. Нафанаил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все трое были приятно ошеломлены.
Источник: А. П. Чехов. Избранные сочинения. М.: «Художественная литература», 1988.
Предыдущая страница >>
Оригинальная статья

Норман Роквелл (Norman Rockwell)
2010-02-03 16:35 noreply@blogger.com (BusinesStyle)

В этот день 3-го февраля 1894 года в Нью-Йорке родился Норман Роквелл (Norman Rockwell) – американский художник и иллюстратор, имя которого навсегда вошло историю мировой иллюстарации. В его картинах столько трогательнсти, реалистичности и какого-то внутреннего тепла, что глядя на них невольно приобщаешься к той ситуации, которую изображает художник. Америка 40-50 во всей своей красоте раскрывается перед нами по средствам творчества Нормана Роквелла и сегодня в день его 116 летия прекрасный повод чтобы вспомнить о нём. Что, кстати, сделал и Google.com изменив своё логотип на сегодня, что уже многие заметили.

Биография Нормана Роквелла с Wiki

Норман Роквелл родился в 1894 году в Нью-Йорке, в 14 лет поступил в Нью-йоркскую школу искусств (The New York School of Art (прежде The Chase School of Art), а через два года перешёл в Национальную академию художеств (дизайна) (The National Academy of Design). Очень скоро, однако, он перевелся в творческую группу Art Students League, где учился у Томаса Фогарти и Джорджа Бриджмана. Наставления Фогарти в области иллюстрирования подготовили Роквелла к его первому коммерческому заказу. У Бриджмана он научился техническим приемам, на которые он полагался всю свою долгую карьеру.

К Роквеллу успех пришёл рано. Свой первый заказ, четыре рождественские открытки, он рисовал в пятнадцатилетнем возрасте. Будучи ещё подростком он был нанят ведущим художником в Boys’ Life, официальное издание бой скаутов Америки. Примерно в этот же период Роквелл начал успешную карьеру свободного художника, постоянно получая множество заказов на иллюстрации для молодежных журналов.

Когда Роквеллу исполнился 21 год, он организовал собственную студию. Очень быстро ему стали заказывать работы такие издания, как Life, Literary Digest и другие. Спустя примерно год Роквелл создал свою первую журнальную обложку для издания The Saturday Evening Post. Иллюстратор всегда высоко ценил этот журнал, отзываясь о нем как о самом точном зеркале американской жизни.

Период тридцатых-сороковых годов оказался самым плодотворным в карьере иллюстратора. Вместе с женой и тремя сыновьями Роквелл перебрался из Нью-Йорка в небольшой городок Арлингтон в штате Вермонт. Смена места проживания сказалась и на работах Роквелла: он стал все больше внимания уделать изображению американской жизни в небольших городках. В 1943 году, вдохновленный выступлением президента Франклина Рузвельта в Конгрессе, Роквелл создал свою знаменитую серию картин «Американские свободы» («Four Freedoms»). В распространившейся в США атмосфере приверженности к демократическим ценностям эти работы, принесшие Роквеллу еще большую известность, объездили с выставками всю страну, а полученные от выставок средства (130 млн долл.) пошли на военные нужды. Однако в этом же году у Роквелла случилось большое несчастье: его студия в Арлингтоне полностью сгорела, а вместе с нею и, большое количество его работ.

В 1953 году Роквелл вместе с семьей переехал в Стокбридж, штат Массачусетс, где он продолжал неустанно работать, создавая многочисленные иллюстрации, постеры, рекламные работы и многое другое. В 1960 году, благодаря долгой и упорной работе, в которой Роквеллу помогал его сын Томас, художник опубликовал автобиографическую книгу под названием «My Adventures as an Illustrator». Обложку книги украсила одна из наиболее известных работ Роквелла — тройной автопортрет, изображающий его за работой. В 1963 году Роквелл прекратил сотрудничать с The Saturday Evening Post и начал рисовать для журнала Look. В течение 10-летнего сотрудничества с этим изданием Роквелл создал множество иллюстраций, отражавших его собственные интересы и мировоззрение. Он иллюстрировал материалы, посвященные гражданскому праву, борьбе с нищетой и исследованиям космоса.

В начале семидесятых Роквелл доверил свои работы историческому обществу Old Corner House Stockbridge, которое впоследствии стало музеем (см. Музей Нормана Роквелла), названным его именем. А в 1970-м художник удостоился почетнейшей награды: президентской медали Свободы (Presidential Medal of Freedom) за свои яркие и характерные изображения американской жизни.

http://www.normanrockwell.com

Японские фанаты Джексона купили за неделю более 1 млн копий This is it
2010-02-03 17:05 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
ТОКИО, 3 фев - РИА Новости, Ксения Нака. Более 1 миллиона экземпляров записи фильма "Michael Jackson. This is it" разошлись в первую же неделю продаж в Японии, объем продаж составил 4,3 миллиарда иен (47,6 миллиона долларов), сообщил в среду японский музыкально-книжный чат Oricon Inc.
Фильм с записью репетиций несостоявшегося концерта Майкла Джексона, скончавшегося 25 июня 2009 года на 51-м году жизни, начал продаваться в Японии в форматах DVD и Blu-ray 26 января.
В формате Blu-ray продана 261 тысяча экземпляров. Это стало рекордом продаж в первую неделю в этом формате. На DVD продается три варианта фильма, их общий объем продаж составил 778 тысяч дисков. Таким образом, объем продаж "This is it" на DVD побил аналогичный показатель ленты "Пираты Карибского моря. На краю света". Объемом продаж этой картины в первую неделю составил "всего" 597 тысяч дисков.
Уже в первый день продаж в Японии раскупили 250 тысяч копий фильма о Джексоне, выручка составила 17,7 миллиона долларов, что стало рекордом для первого дня продаж в Японии.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Майкл Джексон":

Последние новости по теме "Концерты":

Sotheby`s выставит сразу три лота с оценкой более 10 млн фунтов каждый
2010-02-03 17:31 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
ЛОНДОН, 3 фев - РИА Новости, Елена Пахомова. Аукционный дом Sotheby`s впервые выставляет на традиционные лондонские вечерние торги работами импрессионистов и модернистов, которые пройдут в среду, сразу три лота с оценочной стоимостью более 10 миллионов фунтов стерлингов - полотна Густава Климта, Поля Сезанна и бронзовую скульптуру Альберто Джакометти.
Вопреки сложившейся традиции, топ-лотом вечера было выбрано не живописное полотно, а скульптура "Шагающий человек I" швейцарца Джакометти.
Одна из самых знаменитых и сделанных в свойственном автору стиле скульптура выполнена в человеческий рост - 183 сантиметра - и датирована 1961 годом.
В оригинальном виде работа появится на аукционе впервые за 20 лет. Выставляет Джакометти на торги немецкий "Дрезднер банк" (Dresdner Bank AG), который приобрел ее в 1980 году для корпоративной коллекции. Эксперты аукциона оценили скульптуру в 12-18 миллионов фунтов стерлингов.
Также на аукционе будет представлен "Натюрморт с кувшином и фруктами на столе" Сезанна, написанный в 1893-1894 годах - в период, когда были созданы самые знаменитые натюрморты художника, во многом определившие развитие искусства в начале 20 века. Эстимейт картины составил 10-15 миллионов фунтов стерлингов.
Работа в свое время была приобретена знаменитым коллекционером доктором Альбертом Барнсом - создателем "Фонда Барнса" в пригороде Филадельфии, где находится одна из самых знаменитых и больших в мире коллекций французских импрессионистов.
Также Sotheby`s выставит на торги работу Климта "Церковь в Кассоне" с эстимейтом в 12-18 миллионов фунтов.
С середины 19 века пейзаж входил в состав одной из крупнейших ранних коллекций работ Климта, принадлежавшей австро-венгерскому металлургическому магнату Виктору Цукерандлю и его жене Пауле. Картина была временно утеряна в Вене в нацистский период и вновь обнаружена несколько десятилетий спустя.
На нынешние торги пейзаж выставляется благодаря соглашению, заключенному между 81-летним внучатым племянником первого владельца и частным коллекционером из Европы, у которого полотно хранилось последние несколько лет.
В среду в лондонском Sotheby`s также пройдут торги работами экспрессионистов и сюрреалистов.
Оригинальная статья

Медведев поздравил с 65-летием солиста Большого театра Юрия Веденеева
2010-02-03 17:59 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
МОСКВА, 3 фев - РИА Новости. Президент России Дмитрий Медведев поздравил народного артиста РСФСР Юрия Веденеева с 65-летием, сообщает пресс-служба Кремля.
"Блестящее владение вокальным и актерским искусством позволило Вам создать целую галерею выразительных, запоминающихся образов. В Вашем исполнении ведущие партии классического репертуара служат для молодых певцов примером мастерства. А Ваши выступления в "Московской оперетте" и в Большом театре - неизменно сопровождаются зрительским успехом, получают высокие оценки профессионалов", - говорится в поздравительной телеграмме.
Веденеев родился в 1945 году в Новороссийске. Окончил Государственный институт театрального искусства имени Луначарского (ныне Российская академия театрального искусства). По окончании института был принят в Московский академический театр оперетты (ныне театр "Московская оперетта").
В 1988 году был приглашен в Большой театр, на сцене которого дебютировал в заглавной партии оперы "Евгений Онегин".
В репертуаре Веденеева партии в операх "Иоланта", "Пиковая дама", "Севильский цирюльник" и многих других.
В 1985 году он был удостоен звания "Народный артист РСФСР". Награжден орденом Дружбы и орденом Почета.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Луна":

Расторгуев, ставший депутатом, петь не бросит
2010-02-03 18:26 noreply@blogger.com (BusinesStyle)
МОСКВА, 3 фев - РИА Новости. Солист группы "Любэ" Николай Расторгуев, зарегистрированный в среду в качестве депутата Госдумы, не планирует бросать творческую деятельность.
"Творчество закон не отменяет, а поощряет, так что мы не будем это забрасывать", - сказал Расторгуев журналистам после того, как на заседании ЦИК ему вручили временное удостоверение депутата. Постоянное удостоверение-книжечку Расторгуев сможет получить в Госдуме.
Певец отметил, что постарается скоординировать график выступлений с работой в нижней палате парламента. На вопрос о том, в какой думский комитет он планирует войти, Расторгуев ответил: "Я думаю, по культуре".
Решение о передаче Расторгуеву депутатского мандата ЦИК РФ принял еще на заседании 27 января в связи с досрочным прекращением полномочий депутата Госдумы, единоросса Сергея Сметанюка, назначенного на должность заместителя полномочного представителя президента РФ в Уральском федеральном округе.
По словам секретаря ЦИК Николая Конкина, в соответствии с законодательством, певец был обязан сложить полномочия, не совместимые с должностью депутата Госдумы. Конкин сообщил, что Расторгуев являлся индивидуальным предпринимателем и предоставил в ЦИК документы о том, что прекратил эту деятельность.
Певец был внесен в список "Единой России" по Ставропольскому краю. Предложить ЦИК РФ кандидатуру Расторгуева для передачи ему вакантного депутатского мандата решил президиум Генсовета "Единой России" 20 января.
Руководитель ЦИК "Единой России" Андрей Воробьев ранее заявил, что мандат депутата Госдумы даст Расторгуеву, состоящему в партии с 2006 года, новые возможности для патриотического воспитания молодежи и развития современной российской культуры.
Таким образом, Расторгуев пополнил ряды известных парламентариев, среди которых есть режиссеры, певцы, артисты и спортсмены.
Так, во фракцию "Единая Россия" входят режиссер Станислав Говорухин, балерина Большого театра Светлана Захарова, певец Иосиф Кобзон, известный телеведущий Валерий Комиссаров и целая "спортивная команда": олимпийские чемпионы Алина Кабаева, Светлана Хоркина, Светлана Журова, Антон Сихарулидзе, Светлана Ишмуратова, Александр Карелин, Ирина Роднина и Владислав Третьяк, а также президент Фонда развития женского бокса Наталья Карпович.
Кроме того, во фракции "Справедливая Россия" работает известная актриса Елена Драпеко, а во фракции КПРФ - нобелевский лауреат по физике Жорес Алферов.
Оригинальная статья

Последние новости по теме "Бокс":

Последние новости по теме "Ставропольский край":