Новости

«Это большая победа для спорта и демонстрация того, что даже если вы самые маленькие, вы можете двигаться вперед и совершать великие дела», — прокомментировал рекорд президент Исландии Гудни Йоханнессон. Защитник команды Кари Арнасон сказал, что «ощущение такое, что на игру пришла твоя семья». Он пояснил, что знает в лицо почти половину людей, которые были на трибунах во время игры.

Матч прошел 27 июня в Ницце. Исландские футболисты победили со счетом 2:1 и вышли в четвертьфинал. 3 июля они сыграют с французами. Во Францию поддержать команду приехали около 30 тысяч исландцев, то есть примерно 10 процентов всего населения страны, которое составляет порядка 340 тысяч человек. Сборная Исландии — дебютант финальной части чемпионата Европы.  

При поддержке:

Новости

Дипломат пытался зайти в посольство утром 6 июня. В итоге ему удалось зайти в здание, однако в драке с сотрудниками ФСБ он получил перелом плеча и другие травмы. Дипломата вывезли из России для оказания срочной медицинской помощи. Он все еще остается за границей.

После случившегося российского посла Сергея Кисляка вызвали в Госдепартамет США, где ему вынесли представление.

По словам одного из источников, дипломат пытался зайти в посольство, чтобы избежать задержания российскими спецслужбами. По данным другого источника, вероятно, дипломат работал на американскую разведку и использовал дипломатическое прикрытие. Рогин отметил, что представители Госдепартамента и ЦРУ отказались комментировать инцидент.

27 июня в своей колонке Рогин рассказал, что российские спецслужбы запугивают и преследуют американских дипломатов в Москве и в нескольких европейских столицах. Он сообщил о нескольких докладных записках с жалобами от дипломатов. По информации Рогина, в марте госсекретарь Джон Керри попросил российского президента Владимира Путина прекратить использовать такие методы давления. Представитель Госдепартамента Элизабет Трюдо подтвердила информацию о преследовании дипломатов и подтвердила, что Путин и Керри беседовали об этом. Представитель российского министерства иностранных дел Мария Захарова заявила, что ФБР и ЦРУ давят на российских дипломатов, а публикация в The Washington Post была пропагандой. 

Культура

Канал HBO, благодаря которому состоялись «Секс в большом городе», «Рим», «Клан Сопрано», «Служба новостей», «Подпольная империя» и многие другие сериалы экстра-класса, переживает не лучшие времена. «Винил» Мартина Скорцезе закрылся; «Настоящий детектив» опозорил свою форму; остроумие комедии «На грани» никто не оценил; «Оставленные» так и не стали новым «Лостом». Программный директор HBO Майкл Ломбардо ушел из компании после 30 лет службы. Сегодня на канал продолжают работать лишь несколько сериалов-отличников: «Силиконовая долина», «Вице-президент», «Футболисты» — и одна суперзвезда — «Игра престолов». Но и с примой за последний год произошли необратимые изменения, и вот о них — ниже.

«Игра престолов» всегда отличалась от других фэнтезийных саг одной простой вещью: в ней было место магии, но не было места чудесам. В шестом сезоне чудеса в сериале вдруг начали происходить чаще, чем в святочных рассказах. А подавать их к столу cтали ну совсем по-голливудски.

Воскресший Джон Сноу едва не гибнет в котле под Винтерфеллом, но в последний момент его выручает конница Мизинца — точь-в-точь как Гендальф спас свое братство в Хельмовой пади. Тирион Ланнистер близок к тому, чтобы сдать город Миэрин, но в последний момент прилетает волшебница на драконе и решает вопросы. Несчастные Теон и Санса едва не гибнут в лесу, но в последний момент их спасает леди-рыцарь печального образа Бриенна. Чуть позже несчастный Теон — уже с сестрой Ярой — рискует вновь умереть, но в последний момент герои успевают незаметно сбежать вместе с огромным флотом с Железных островов. Всю эту тайную операцию с участием тысяч сообщников они проворачивают, пока их дядя крестится в речке. Ах да, еще калека Бран смог убежать глубоко в лес от полчищ скелетов, пока немногословный Ходор делал дело всей своей жизни.

Крохотная девочка Лиана Мормонт на праймериз северных лордов умудряется обвести вокруг маленького пальца величайшего интригана Мизинца. Другой ребенок, Арья Старк, выживает после жестоких ран и побеждает в дуэли соперницу, которая перед этим била ее десятки раз. Сэм Тарли каким-то чудом добрался до собственного Хогвартса — и его трогательное появление в Цитадели знаний явно заставит многих абитуриентов этого лета учиться усердней.

Сериал, еще недавно не щадивший никого, оказывается удивительно милосердным к симпатичным персонажам: огонь-женщину Мелисандру не казнят; леди Бриенну освобождают от поединка с сиром Джейме и даже Пса возвращают к жизни. От самых неприятных персонажей фортуна, благоволившая иным из них по пять лет, наконец отвернулась: Рамси Болтон проиграл битву, в которой ему сулил победу любой букмекер; Уолдеру Фрею досталось печенье с мрачным предсказанием, а религиозный манипулятор Его Воробейшество умер так, что еще долго будут шутить — «птичку жалко».

То есть по итогам 6 сезона условные силы добра стремятся к хэппи-энду точно так же, как сборная Исландии по футболу идет к Кубку Европы — сказочной голливудской дорогой. Возможно (и даже многовероятно), что это временный триумф; возможно, сценаристы просто исполняют волю писателя, но со стороны все выглядит так, будто «Игра престолов» нарушила все собственные правила. Впрочем, обижаться на нее за это не хочется совершенно.

Целых пять лет «Игра престолов» внушала зрителям мысль, что справедливости нет; что у добра нет ни малейших преимуществ в борьбе со злом, а хорошие герои не могут рассчитывать ни на какие преференции при встрече со смертью. От книги к книге Джордж Мартин неукоснительно следовал своему девизу Valar Morgulis — «Все люди смертны», — но этот закон вдруг стал давать сбои. Трупов по-прежнему много, но теперь это не те трупы, над которыми вы будете плакать (за исключением, возможно, Тиреллов).

Вместе с мрачным реализмом пропал и кровавый натурализм — сериал больше не смакует насилие и не раздевает без лишней нужды актеров. В первых трех сезонах секса было куда больше, чем нужно серьезному эпосу: кабельный канал продавал эротические переживания в комплекте с драматическим повествованием. В четвертом сезоне аудиторию шокировал инцест рядом с трупом Джоффри, в пятом — свадьба Сансы и Рамси. И хотя в книгах обе сцены были преподнесены иначе (первая — противоречивее, вторая — страшнее), зрители не стали разбираться в художественных мотивах. К критике сериала подключился даже американский сенат! Как результат, в шестом сезоне почти нет секса (потому что в Вестеросе он редко случается по любви или без финансовой подоплеки), а самые жуткие события остаются за кадром.

Впрочем, то, что сериал стал чище и добрее, еще не значит, что то же самое случилось с нами. Вот уже три дня интернет вовсю смеется над ужасной участью септы Унеллы, которую королева Серсея оставила наедине с трехметровым зомби. И неизвестно, так ли бы всех шокировала свадьба в Винтерфелле, стань ее жертвой не героиня первого плана Санса, а второстепенный персонаж Джейни Пуль — как в книге. К маленьким людям по ту сторону экрана сильные мира Вестероса относятся без всякого пиетета, но маленьких людей по эту сторону экрана все, кажется, устраивает. Как в реальности одной мертвой знаменитости мы всегда сочувствуем больше, чем дюжине жертв теракта, так и в сериале геноцид невинных персонажей никого не задевает. Авторы пытались расшевелить зрителей с помощью эпизода с участием Иэна Макшейна и истребленной коммуны средневековых хиппи, но именно эта серия оказалась самой странной.

Впрочем, то, что «Игра престолов» предлагает путешествие в серую зону морали, давно не новость. У каждого сезона здесь свое окно Овертона, в рамках которого можно оправдать и инцест, и каннибализм, и жертвоприношения, и массовые убийства. Почти два года Королевской гаванью заправляла какая-никакая, но Церковь — и стоило ей пасть, как и герои, и зрители вздохнули свободно.

Как бы то ни было, к седьмому сезону «Игра престолов» подходит на пике формы. Последняя серия обладала ритмом повествования и плотностью событий, которых давно не ждешь не то что от сериалов, но и от лучших фильмов. В предпоследней серии состоялась самая грандиозная баталия в многосерийном кино со времен «Войны и мира» (Бондарчука). Рейтинги финального эпизода выросли почти на миллион зрителей по сравнению с прошлым годом. Хорошие парни оказались на коне. Точнее, на драконах оказались хорошие девушки, потому что женские персонажи наконец-то смогли вытеснить мужчин на второй план. И наблюдать за их триумфом по-настоящему приятно.

Но в то же время тревожат две мысли. Первая: потрясающая децентрализация повествования, при которой любой из сотен героев мог вознестись или пасть в любой момент, подходит к концу. «Игра престолов» уже на стадии полуфинала; большинство команд выбыло, развязка не сулит особых интриг. Книжные пророчества начали сбываться, превращаясь из загадок в спойлеры. Общая угроза из-за Стены грозит сделать из самого мрачного и реалистичного фэнтези на свете нового «Властелина колец». То, что начиналось как свод античных трагедий, может превратиться в сборник средневековых сказок: действительно сложные внутренние конфликты из выживших остались лишь у троицы Ланнистеров. Несколько лет назад Джордж Мартин в письме к фанатам шутил, что он просто невинное дитя на фоне «кровавого мясника» Шекспира; судя по вектору сериала, это никакая не шутка.

Наблюдение два: внезапный просвет в конце «Игры престолов» радует так сильно, что, видимо, самое время хоронить мрачные телесериалы как таковые. Мода на ультранатурализм, разрушительны психологизм и искусственную ночь постепенно проходит: в тот же вечер, что и «Игра престолов», довольно бесславно завершились «Страшные сказки». Все эти годы было чертовски приятно смотреть сериалы про обреченных героев, невозможность торжества справедливости и добра и прочий фатализм. Возможно, это была терапия, помогавшая зрителям примириться с рукотворными бедами в реальной жизни. Шестой сезон «Игры престолов» — пусть ненадолго — напомнил, что все не так уж и плохо, а взрослые любят сказки со счастливым концом не меньше детей.

Новости

«Сегодня утром, еще до моего прихода, Белых подал заявление на имя начальника СИЗО о начале голодовки в знак протеста против выдвинутого в отношении него обвинения, а также из-за того, что к нему до сих пор не пустили его супругу и брата», — рассказал Прохоров.

Белых продолжает отрицать обвинение во взятке. Ранее в Басманном суде Москвы губернатор заявил, что намерен доказать свою невиновность и готов объяснить каждый свой шаг и каждое свое слово. В письме главному редактору радиостанции «Эхо Москвы» Алексею Венедиктову он сообщил, что его подставили.

Белых задержали 24 июня в московском ресторане при, по словам следователей, получении взятки. По данным Следственного комитета, Белых лично и через посредника получил 400 тысяч евро. Его обвинили в получении взятки в особо крупном размере и арестовали. 

Интервью

Про фестиваль Soundscape

«Ночь новых медиа», преемником которого стал Sounsdcape, была в большей степени визуальным проектом. Soundscape — это проект по созданию объемных пространственно-звуковых сред. Посетители фестиваля увидят звуковые скульптуры, которые будут «проигрываться» системой пространственного звучания Ambisonic. Основной интерес в Soundscape представляет связка этих звуковых скульптур не столько даже с известными архитектурными объектами Никола-Ленивца, как это было в «Ночи новых медиа», сколько с большими ландшафтными пространствами.

SOUNDSCAPE '16 from Yaroslav / Like A Movie on Vimeo.

Фестиваль продлится весь уикенд с 8 по 10 июля. Основные артефакты будут сосредоточены в трех зонах парка Никола-Ленивца: на Тропе Мебиуса, Поляне Лабиринтов и у Арки Бернаскони. Периодически в местах расположения звуковых скульптур будут выступать артисты — Андрей Ойд, Ася Соршнева, Олег Нестеров, Дмитрий Евграфов, Green Point Orchestra, Ян Амит и другие — дополняя звучание как классическими инструментами вроде скрипки, флейты и барабанов, так и электронной музыкой вроде эмбиента и техно. В субботу на акустической Поляне Лабиринтов состоится финальное музыкальное шоу, сопровождаемое эффектами тумана, дыма гигантских костров и лазерными проекциями. Особый интерес для нас представляет то, как техническая звуковая система подготовленной концертной площадки будет взаимодействовать с акустическими особенностями ландшафта. Поляна со всех сторон окружена лесами и формирует своеобразную чашу с углублением в центре. Все это дает на выходе уникальные реверберации, которых не удалось бы достигнуть нигде в городском пространстве.

Про жизнь Никола-Ленивца без инвестора

Никола-Ленивец полтора года существует фактически без инвестора. Весь прошлый год мы предпринимали ряд антикризисных действий. Сохранены существующие в парке арт-объекты и ключевые фестивали, такие как «Архстояние», и в условиях отсутствия инвестиций мы вышли на самоокупаемость. Все задачи были решены, сейчас мы живем на нулевом балансе и все зарабатываемые средства тратим на содержание парка.

Мы решили перейти от визуального формата «Ночи новых медиа» к сугубо звуковому Soundscape отчасти и из-за финансов: в «Ночь новых медиа» в 2012-2014 годах мы вкладывали много средств, а в прошлом году мы уже не смогли себе этого позволить. Звуковые сетапы гораздо демократичнее, чем аренда мощных проекторов и прожекторов.

Аудитория парка

Куратор «Ночи новых медиа» Иван Полисский (сын художника Николая Полисского, автора самых известных арт-объектов Никола-Ленивца. — Прим. ред.) говорил, что хочет избавить Никола-Ленивец от установившегося там хипстерского духа — это было эмоциональным заявленим. Мы по-прежнему принимаем всех: и хипстеров, и бабушек, и калужских, и московских, и зарубежных гостей. Прошлый год показал, что здесь все социальные группы способны слиться в одну довольно приятную аудиторию и найти в парке что-то свое для удовольствия, созидания и отдохновения.

Про обновление ландшафтного парка

В Никола-Ленивце множество объектов статического искусства, и все проекты, завязанные на них, так сказать, конечные. Здесь нет искусства эфемерного, и мы решили сделать упор на его появление. Soundscape — первая ласточка; в разработке проект большого фестиваля, который будет посвящен интерактивному искусству, которого мало в стране и практически нет в природной среде. Кроме того, мы потихоньку обновляем площадку, чтобы она не успела никому надоесть. На ней появляются объекты кинетического искусства, этакие механизмы, с которыми человек может взаимодействовать. Архитектор Василий Щетинин сейчас занят конструированием 40-метровой кинетической скульптуры летящего человека — «Махалыча».

Makhalych: The Birding Man from Nikola-Lenivets2016 on Vimeo.

Мы наметили форматы диджитализации парка, придерживаясь вектора, который мы называем «5+1»: пять чувств человека плюс смартфон. Таким образом мы хотим предоставить посетителям возможность интерактивного взаимодействия с парком и дать площадку для работы современным цифровым художникам, чтобы не только авторы знаменитых архитектурных объектов, но и художники могли почувствовать Никола-Ленивец своей вотчиной. Для этого мы работаем над развитием инфраструктурых проектов (творческого Поселка и всесезонного кампуса), чтобы сделать для художников финансово приемлемую арт-резидентскую среду и позволить «Николе», находящемуся в начале своего пути, заиграть новыми красками.

Новости

«Продлить с 6 августа 2016 года до 31 декабря 2017 года действие отдельных специальных экономических мер», — сказано в тексте указа Путина, опубликованного на портале правовой информации.

С предложением продлить продуктовое эмбарго к президенту обратился премьер-министр Дмитрий Медведев. В мае он говорил, что российские аграрные компании неоднократно просили продлить санкции против стран Запада. По мнению Медведева, после продления санкций предприятия получат «более длительный, дальний горизонт планирования инвестиций».

Россия ввела продовольственные санкции в отношении стран Евросоюза, США, Канады, Австралии и Норвегии 7 августа 2014 года. Под запрет попали мясо, рыба, молоко, сыр, овощи, фрукты и орехи. В июне 2015 года Россия продлила действие эмбарго еще на год, а в августе распространила санкции на Исландию, Албанию, Черногорию и Лихтенштейн. В августе 2015 года нелегальную еду, которую везли в Россию, стали уничтожать на границе.

Россия запретила ввозить продукты из стран Запада в ответ на антироссийские санкции, которые те ввели за присоединение Крыма. Часть санкций ввели из-за войны на юго-востоке Украины, а санкции против банков и нефтяных компаний — после крушения малазийского «Боинга» под Донецком.

Новости

Пока поисковики удовлетворили только пять процентов запросов Михайлова. Компании ограничили выдачу ссылок по запросам «Сергей Михайлов Михась» и «Сергей Михайлов Солнцево». Он просит также удалить из выдачи 32 страницы сайта Criminalnaya.ru, 30 — Compromat.ru, 20 — Rumafia.com, отдельные страницы Wikipedia.org и другие. Одна из ссылок ведет на страницу материала РБК от 2013 года «Топ-7 гангстерских войн».

Михайлов рассказал, что на всех страницах указывается, что он был организатором и лидером солнцевской ОПГ, криминальным авторитетом по кличке Михась, имеющим судимости. Однако эта информация, заверил предприниматель, заведомо ложна, порочит его честь и достоинство и подрывает деловую репутацию Михайлова как бизнесмена, общественного деятеля и председателя попечительского фонда благотворительного фонда «Участие».

Бизнесмен отметил, что не был судим по статьям 208 (организация незаконного вооруженного формирования или участие в нем), 209 (бандитизм) или 210 (организация преступного сообщества или участие в нем) Уголовного кодекса. Соответственно, приписывание ему связей с солнцевской ОПГ противоречит 49-й статье Конституции, которая гласит, что гражданин может быть признан виновным только по решению суда. Михайлов напомнил, что в 1998 году суд Швейцарии обвинял его в участии в ОПГ, но присяжные его полностью оправдали. Михайлов не сказал, собирается ли он судиться с поисковиками, чтобы те удалили ссылки.

По данным газеты «Коммерсантъ», Михайлов был судим только однажды, в 1984 году. Суд приговорил его к трем годам условно по обвинению в мошенничестве.

В мае 2016 года РБК писал, что Михайлов стал одним из первых россиян, которые воспользовались новым «правом на забвение», по которому поисковики должны удалять ссылки на неактуальную, недостоверную или распространяемую с нарушением закона информацию. Издание отметило, что после майской статьи популярность запроса «Сергей Михайлов Михась» резко выросла.

События проекта

От Шекспира ничего не осталось: ни рукописей, ни писем. В Стратфорде-на-Эйвоне вместо дома писателя стоит новодел, здание театра «Глобус» — тоже новодел. Единственный подлинник, доживший до наших дней, — завещание Шекспира на 138 страницах. «Это тот редкий случай, когда лучше бы он не писал этого завещания, — говорит наш гид на входе в усадьбу Салтыковых-Чертковых, — потому что именно это завещание и породило антишекспиризм в XIX веке. Ознакомившись с этим документом, литературоведы стали сомневаться в том, что тот самый Уильям Шекспир был великим драматургом, который написал 37 пьес, 2 поэмы и 156 сонетов». Завещание, очевидно, было составлено крепким хозяйственником: в нем перечислено все нажитое добро, вплоть до вилок и ложек, но нет ни слова о рукописях, о праве издания Первого фолио, о десятипроцентной доле в театре «Глобус», которой владел писатель. Зато была там такая фраза: «Свою вторую по значимости кровать я завещаю своей супруге». Муляж этой кровати встречает гостей у входа на выставку; брутальная, грубо обтесанная, в высоту больше, чем в длину — это, конечно, не копия той самой кровати, а стилизованный под нее образец быта Англии времен королевы Елизаветы I, изготовленный одним из российских дизайнеров.

Макет театра «Глобус», занимающий одну из комнат, воссоздан по многочисленным рисункам и чертежам. Деревянная конструкция может многое рассказать об актерах, работниках театра и зрителях конца XVI века. В частности, выясняется, что театральными крысами называли тех, кто отвечал за подготовку костюмов — этим занимались прямо под планшетом сцены. Ходить там нужно было согнувшись, на крысиный манер. Часть зрителей смотрели спектакли, стоя прямо под сценой, которая доходила зрителям до шеи. Скамьи в амфитеатре стоили дороже, но самые роскошные зрительские места были прямо на сцене. Это было дополнительным шоу для народа: вот, например, пришел сам граф Эссекс или граф Саутгемптон, видели они, и можно было рассмотреть, как он одет и кто его спутники. Спектакли были длинными, так что, по словам гида, туалеты для зрителей были прямо на выходе из театра, под открытым небом. На стенах комнаты, в которой помещен макет, изображены увеличенные фрагменты из древних гравюр с актерами театра «Глобус». Есть среди них и знаменитый комик Уильям Кемпе, который выступал с маленькой дрессированной собачкой, умевшей исполнять самые невероятные трюки. Музыкантам, которые подыгрывали пляскам актеров, художники выставки подрисовали лица участников группы Beatles.

В следующем зале экспозиции на стенах развешены шпалеры с портретами Елизаветы I — по мнению некоторых литературоведов, именно она могла быть автором ряда шекспировских пьес. Разумеется, у королевы не было возможности подписывать произведения своим именем, поскольку монарху писать пьесы, которые идут в народных театрах, не к лицу. Впрочем, Елизавета-автор — это не самая захватывающая загадка, связанная с Шекспиром. Здесь же можно увидеть костюмы Титании, королевы эльфов из пьесы «Сон в летнюю ночь», выполненные студентами разных театральных школ: роскошные светлые наряды совершенно разных фасонов, от классических до авангардных.

В глубине подземелья усадьбы Салтыковых-Чертковых, где расположилась основная часть экспозиции, царит мрак. Здесь собраны все загадки и мистификации, связанные с Шекспиром. Шекспироведы раскололись на два лагеря. В первом — стратфордианцы, которые считают, что совсем еще юный ученик из стратфордской грамматической школы, коим являлся Шекспир на момент написания своих произведений, и правда был способен создать тонкие политические пьесы.

Второй лагерь — нестратфордианцы — сомневаются в этом. Для начала, автор, будучи едва ли не подростком, демонстрирует блестящее знание тогдашней политической картины, но дело не только в этом: тот, кто написал пьесы, должен был также быть силен в географии, истории, итальянском, греческом и латинском языках и иметь огромный для Средневековья словарный запас в 20 000 слов, присущий скорее зрелому дворянину, чем сыну предпринимателя средней руки. Для сравнения: такой словарный запас был в XIX веке, к примеру, у Пушкина.

Лагерь нестрафордианцев делится на два колена: оксфордианцев и ратлендианцев, которые, соответственно, приписывают авторство пьес Эдуарду де Веру, 17-му графу Оксфорду, и Роджеру Меннерсу, 5-му графу Ратленду. У последнего было университетское прозвище Shake-Spire, то есть «потрясающий копьем». Однокурсники из Падуанского университета, придумавшие эту кличку, имели в виду вовсе не оружие и не острое перо, а мужское достоинство: граф Ратленд был большим любителем женщин. Кроме того, на одном курсе с Меннерсом учились датские принцы Розенкранц и Гильденстерн. Что касается графа Оксфорда, то основным документом, подтверждающим причастность этой исторической персоны к произведениям Шекспира, стала его Библия, на полях которой рукой графа сделаны особые пометки. Все фрагменты текстов, выделенные Оксфордом, потом попадаются в теле той или иной пьесы Шекспира. На самом деле количество кандидатов на авторство шекспировских произведений исчисляется десятками. В подземелье напротив их портретов разложены досье, стилизованные под старинные документы, и посетители выставки могут с помощью фонарика изучить аргументы в пользу причастности той или иной персоны к шекспировскому наследию.

На выходе из подземелья стоит парфюмерный орган — ряд огромных флаконов с ароматическими композициями, которые российские парфюмеры составили по мотивам главных пьес. «Венецианский купец» пахнет пряностями, а «Генрих V» — плесенью. А «Ромео и Джульетта»... впрочем, не будем раскрывать всех секретов.

После экскурсии некоторые участники проекта «Сноб» решили написать послание Джульетте на специальной открытке, которая затем отправится прямиком в Верону в знаменитый «Клуб Джульетты», а остальные вооружились фонариками и отправились на прохождение историко-литературного квеста «Лабиринт Овидия».

Новости

«Номер Петербурга — это единый телефон целого города, куда любой человек в мире может позвонить и попасть на случайного петербуржца — спросить о погоде, Белых ночах, любимых местах или просто поговорить по душам», — рассказала создатель проекта.

Позвонить Петербургу можно по номеру +7 812 930 1703. Звонить может любой желающий, а отвечать — только петербуржцы, которые установили приложение «Номер Петербурга» (для iOs и Android). Для регистрации в приложении понадобится петербургская сим-карта. Те, кто установил приложение, могут указать, что они знают английский язык, и тогда им позвонят люди из других стран.

На момент написания этой заметки (17:28 по московскому времени), петербуржцы приняли 30 звонков из России, Франции и Швеции и проговорили более 3 часов, сообщается на сайте проекта.

Автор проекта Виктория Евдокимова говорит, что на создание «Номера Петербурга» ее вдохновил похожий проект «Номер Швеции», который появился в апреле 2016 года. Чтобы поговорить со случайным шведом, нужно позвонить по номеру +46771793336.

Новости

«Каждый работает в рамках своего функционала, а результат такой тяжелый. Поэтому нужно, чтобы был какой-то ответственный государственный орган, который систематизирует эту работу и поставит окончательную точку при решении вопроса, можно что-то делать или нельзя. Я вас прошу с этим определиться», — сказал Путин на совещании с членами правительства.

Президент обратил внимание, что в России нет системы аккредитации для детских лагерей. Вице-премьер Ольга Голодец добавила, что правительство собирается создать также систему лицензирования детских лагерей. По мнению вице-премьера, следует также отменить аукционы по организации детского отдыха, поскольку критерий цены не должен быть главным в этом решении. Она рассказала, что в этом году в лагерях отдохнут 8,5 миллиона детей. В прошлом году за лето погибли 1674 ребенка, отдыхавших неорганизованно.

Голодец попросила президента наградить детей, который спасали своих товарищей во время трагедии на Сямозере в Карелии. Путин поддержал ее просьбу.

После трагедии в Карелии чиновники проверили около 20 тысяч детских лагерей, сообщила Голодец. Выявлено семь нелегальных учреждений, три лагеря рекомендовали закрыть: в Карелии, в Краснодарском крае и в республике Марий-Эл. 

Новости

Совет Федерации принял два законопроекта, которые разработали депутат Госдумы Ирина Яровая и сенатор Виктор Озеров. За закон, который обязывает сотовых операторов хранить переписку и звонки граждан, проголосовал 141 сенатор, еще 5 выступили против, а 9 воздержались. За законопроект о международном терроризме проголосовал 151 сенатор, еще 4 парламентария воздержались.

Госдума приняла законопроекты во втором и третьем чтениях на заседании, которое прошло 24 июня. После Совета Федерации их должен подписать президент России Владимир Путин. Его пресс-секретарь Дмитрий Песков сообщил, что в Кремле знают о критических отзывах на «закон Яровой». «Сейчас они изучаются, а решение будет принимать президент, когда документ поступит к нему на подпись», — сказал Песков.

«Закон Яровой» ужесточает наказание за терроризм и экстремизм, а также вводит в Уголовный кодекс несколько новых статей, в том числе статью о недоносительстве. Также закон расширяет список преступлений, за которые подростков станут привлекать к ответственность с 14 лет.

Также закон обязывает операторов связи хранить в течение полугода голосовые и текстовые сообщения пользователей, изображения, которые они передают, а также в течение 3 лет — информацию о звонках и смс. Операторы связи предупредили, что после вступления закона в силу российский бюджет лишится миллиардов налоговых отчислений.

Против «закона Яровой» в разное время выступили глава президентского совета по правам человека Михаил Федотов, министр связи Николай Никифоров, а также госсовет Татарстана.

Новости

Глава оборонного комитета Совета Федерации Виктор Озеров попросил прокуратуру проверить интернет на наличие информации о способах уклонения от армии. Ведомство нашло четыре сайта с этой информацией.

На сайтах говорилось о компании, которая за деньги помогает в освобождении от призыва или получении отсрочки. Помимо этого, ресурсы разместили агитплакаты и карикатуры против призывных комиссий, военкоматов и правоохранительных органов. Об ответственности за уклонение от призывов не сообщалось.

Прокуратура попросила Останкинский суд запретить к распространению эту информацию. После вступления решения в силу его направят Роскомнадзору, который внесет информацию в реестр запрещенной. 

#03 (87) июнь-август 2016

Фото: Денис Провалов

В суету городов и в потоки машин
Возвращаемся мы, просто некуда деться,
И спускаемся мы с покоренных вершин,
Оставляя в горах свое сердце…
В. Высоцкий

Русский лагерь на Эвересте – центр притяжения всех экспедиций. Дело не только в том, что у клуба «7 вершин» самая большая группа, и даже не в наличии кинозала, бильярда и хорошей столовой. Есть что-то притягательное в нашей компании. Конечно, одиннадцатью женщинами в команде не всякая экспедиция может похвастать.

В нашей группе двадцать восемь участников из России, Непала, Украины, Ирландии, Китая – четырнадцать человек были здесь в прошлом году во время страшного землетрясения. Это значит, что половина группы не только знакома, но и вполне уже сжилась и самоутвердилась, что облегчает восхождение и само пребывание на высоте. 

Мы с Денисом Проваловым сразу выделяемся в отдельную команду с целью зайти на Северное седло Эвереста раньше основной группы, что, конечно, не радует руководителя экспедиции Сашу Абрамова. Однако, заручившись поддержкой командного доктора, мы убеждаем его, что нашей двойке это по силам. Так мы продолжаем наше совместное путешествие, которое началось в Китае: на автомобилях мы преодолели почти четыре тысячи километров до Эвереста. Меняются города, гостиницы, люди вокруг, а мы перемещаемся во времени и пространстве, оставаясь командой. Сейчас мы идем вдвоем без шерпов с опережением графика, попадая в недостроенные лагеря. Однако в этом скрыта своя прелесть. Мы чувствуем себя настоящими альпинистами: сильными и готовыми ко всем трудностям.

Фото: Денис Провалов

Лагерь на отметке 5800 метров я не очень жалую: он наименее комфортный из всех, к тому же на этой высоте я обычно начинаю чувствовать признаки горной болезни. Но вот мы забираемся в большую палатку / столовую, в которой могут одновременно разместиться шестнадцать человек. Сначала мы располагаемся прямо на полу и переодеваемся в пуховые костюмы – нужно сразу утеплиться, поскольку ледяной ветер и холод проникают всюду. Затем садимся перед газовым обогревателем, вытягиваем к нему ноги, как к камину. Течет неспешный задушевный разговор о жизни, детях, друзьях, о том, что такое хорошо и что такое плохо. Ощущение, что мы не на склоне Эвереста в Гималаях, а в российском поезде дальнего следования: поезд едет, но пассажиры замерли во времени и пространстве.

Вообще, Дениса многие спрашивают: «Зачем ты рискуешь и идешь с ней с опережением графика? Она уедет, а тебе на вершину». В этом есть доля правды – он реально рискует здоровьем, точнее, «вершиной». Провалов всегда только отшучивается и говорит, что не зря же он два раза в день проводит тренировки. Я безмерно благодарна ему за чувство локтя, когда можно «как на себя самого положиться на него». Он не спрашивает, куда и зачем я тороплюсь. Только с некоторой обидой замечает, что в прошлом году мы договаривались пойти на Седло. А теперь вот я спешу…

Но вот мы в лагере АВС на высоте 6400 метров. Доходим относительно быстро – за пять часов в первый переход. Когда приходим в лагерь, начинается порывистый ветер. Звоним в Москву узнать прогноз погоды на ближайшие дни. В Гималаях залог успешного восхождения – шерпы и погода. И если шерпов еще можно организовать, то с погодой бороться бессмысленно. Прогноз неутешительный – следующие четыре дня ураганный ветер до 70 км/ч, что по факту означает все сто километров в порывах. Самый слабый ветер – до 45 км/ч ожидается следующим утром. Хотя, например, на Эльбрус не выходят уже при ветре 35 км/ч, придется рискнуть, потому что ждать четыре дня погоды в АВС нет ни времени, ни сил – каждый проведенный там день эти силы отнимает.

Фото: Денис Провалов

В лагере мы встречаем шерпу Лакпу. Эта женщина уже шесть раз поднималась на вершину Джомолунгмы, за что и была отмечена в Книге рекордов Гиннесса. Лакпа, как обычно, говорит мне, что я должна идти на вершину. Шерпы, как правило, «видят», кому по плечу восхождение. По версии шерпов и тибетцев, Джомолунгма – мать-Гора – женщина, которая возвысилась над всеми мужчинами (Макалу, Чо-Ойю). Лакпа меня снова убеждает в том, что к женщинам-матерям Гора относится по-особенному. Я в очередной раз отшучиваюсь, что в следующем году, может быть, пойду. Лакпа кивает, она собирается идти с нами на Седло.

Ночью порывы ветра настолько сильные, что я ощущаю себя Элли из «Изумрудного города», которую вместе с палаткой ураган унесет в неведомую страну. В нашем случае унесет прозаично в пропасть ледника под лагерем. Доживаем до утра.

Собираемся и выходим. Однако Лакпа неожиданно отказывается идти с нами, ссылается на головную боль. Мы сразу понимаем, что она не верит в успех предприятия. У Дениса очень тяжелый рюкзак: из-за недостаточной акклиматизации Абрамов настоял, чтобы мы взяли с собой кислород. Я несу свое «железо» и маленький термос, у Дениса много воды, «железо» с запасом и кислородный баллон (весит четыре килограмма).

Выдвигаемся к Седлу. Идти трудно.Это только в кино альпинисты резво передвигаются на больших высотах и еще постоянно беседуют, снимая маски и очки. В реальности все обстоит иначе: идем медленно, отмеряя каждый шаг, не переговариваемся, очки не снимаем (иначе можно получить ожог глаз). Доходим до точки, где начинается ледяное плато и нужно надеть кошки. Но только мы выходим на плато, начинает сбываться прогноз. Следующий час мы боремся с ураганным ветром. Приходится связаться. Кошки вбиваем в лед, чтобы как-то удержаться на поверхности при порывах. Так мы доходим до начала подъема на Седло, то есть до веревок. Однако ветер настолько усилился, что нас сдувает даже в связке. Восхождение становится особенно опасным: если нас понесет по ледяному плато вниз, то мы наверняка не выберемся. Более того, даже если мы зайдем на Седло, то там нас не ждет ничего хорошего: шерпы либо еще не развернули, либо вообще свернули все лагеря из-за ветра и спустились вниз. Принимаем решение идти назад. 

Фото: Денис Провалов

Возвращаемся с горечью, но понимая, что сделали все, что могли, – поднялись до 6700 метров в ураганный ветер. Нам оставалось каких-то 350 метров по вертикали. Погоду нужно воспринимать как данность – спорить с ней бесполезно. 

Через день мы намечаем спуск в Базовый лагерь. Денис еще проводит ледовые занятия с подошедшей группой наших восходителей. Они заключаются в том, что на ледяную глыбу восемь-десять метров высотой вешаем веревки по вертикали и по горизонтали. Все участники в полном обмундировании (комбинезоны, высотные ботинки / сапоги, рукавицы) влезают с жумаром на этот смерзшийся обломок, потом проходят по веревкам по льду и опускаются на спусковом устройстве. Вся процедура занимает довольно много времени на высоте 6400 метров. То ли еще будет на 8300 метрах и выше.

Выходим мы довольно поздно и к вечеру добираемся до промежуточного лагеря. Обычно за день спускаются сразу до 5200 метров, но ветер усиливается, уже темнеет, и мы решаем остаться на 5800 метрах на ночь. В лагере еще два участника: наш «малек» Елена Абрамова (дочь Саши Абрамова) и поляк. Ужинаем рисом и весь вечер играем в словарную игру «контакт». Поляк тоже старается участвовать, хотя ему, конечно, тяжеловато с языком. Мы вспоминаем, как накануне я проиграла раунд, когда не смогла назвать, что люди едят с хлебом колбасу (я же колбасу не ем).

Фото: Денис Провалов

На следующее утро быстро сбегаем в Базовый лагерь. После высотных лагерей все воспринимают базу минимум как люксовый курорт, а то и спа с учетом перспективы посещения бани. Баня, кстати, приносит огромное удовольствие и облегчение. Вот уж действительно – с легким паром!

Уезжать мне предстояло в шесть утра на следующий день. Я проснулась раньше и уже не могла заснуть. Около шести в палатку постучался Денис. Он меня караулил, нарезая круги по лагерю. Поскольку солнце еще не взошло, холод страшный. Вылезаю из палатки, буквально стуча зубами. Машина опаздывает на час. Провожать меня еще встала подруга Надя, а также оператор киногруппы. Прощание получается скомканным. Неожиданно для себя я давлюсь слезами, не желая покидать лагерь. Обнимаю Надьку и Дениса, прошу быть осторожными и беречь себя. Они тоже довольно плохо пытаются скрыть эмоции.  Мне очень не хочется расставаться с командой, с Горой. 

Надеюсь, что Гора пустит меня в следующем году. Мать-Гора Джомолунгма меня поймет. Я долго еще оборачиваюсь, удаляясь от лагеря: то ли хочу запечатлеть в голове силуэт Горы, то ли тщетно пытаюсь выдрать оттуда свое сердце.С

Новости

«Прежде всего, упор был сделан на частные лагеря, коммерческие организации, лагеря палаточного типа и также лагеря, которые имеют программы с потенциальным риском для жизни и здоровья», — рассказала Голодец о проверках на совещании у президента России с участием членов правительства.

Проверки детских лагерей прошли во всех регионах страны. Всего чиновники проверили 19953 детских учреждения. После проверки руководители регионов потребовали закрыть три лагеря в Карелии, Краснодарском крае и республике Марий-Эл.

Проверки прошли после того, как в Карелии погибли 14 школьников, которые отдыхали в лагере «Парк-отель "Сямозеро"»: дети вместе с инструкторами отправились плавать на лодках по озеру, попали в шторм и утонули. После трагедии чиновники установили, что руководству лагеря было запрещено проводить любые туристические мероприятия не на своей территории.

Как жить

Фото предоставлено автором

ПО ЛЕВОЙ

Раньше, до «Президент-кафе», в этом помещении в непримечательной кирпичной многоэтажке в далеком от центра Красноярска спальном районе был бар под названием «Барсук». С одной стороны — пустырь, с другой — торговый центр. На стенах «Президент-кафе» четыре баннера с флагом России, сами стены выкрашены в невинный розовый цвет.

Внутри «Президент-кафе» больше всего напоминает комнату влюбленной девочки-подростка, построившей алтарь. Количество портретов Владимира Путина (никогда не угадаешь с какого угла он посмотрит на тебя в этот раз) — 112. Путин радуется, Путин плачет, Путин усмехается, Путин с женой, Путин без жены. На одной из стен кадры расположены в форме сердца — довольно прямой намек на характер ресторанно-президентских отношений. Фотографии дополняют развешенные по соседству цитаты президента, баннер со свирепым медведем и видом на Кремль. Даже стенд для совместных фото имеется: свое лицо предлагается вставить в отверстие на месте лица Саркози.

Поначалу, когда кафе открылось, в туалете — здесь он зовется «Блоком НАТО» — обиды безответной любви вылились в лютую ненависть к недругам объекта обожания. Флаги США лежали ковриками на входе в кабинки, портреты Барака Обамы были распечатаны на туалетной бумаге, а по сторонам висели постеры с Кэмероном, Яценюком, Меркель и Эрдоганом, которые можно было разрисовать маркером. Ничего из этого торжества антизападных настроений спустя два месяца работы кафе не осталось. Администраторы ссылаются на проблемы с доставкой бумаги и затянувшуюся стирку ковриков.

В главном зале плотность портретов на одну клиентскую душу достигает максимума. Совершенно обычные диваны, продающиеся в мебельных по акции в комплекте с раскладными столиками — сидеть неудобно. На столике, который я выбрала для патриотичной трапезы, остались неубранные крошки от былых пиршеств. Вот пришло и мое время отведать президентских харчей да погуще.

Г1

Фото предоставлено автором

Фото предоставлено автором

К1

Фото предоставлено автором

Под хиты группы «Руки вверх», которые могли бы звучать и в два раза тише, мне приносят потрепанное меню. Первыми на глаза попадаются салаты: здесь есть и «Цезарь» с курицей (170 р.), и «Оливье» (95 р.), и «Винегрет» (75 р.), и специально созданный для этого места салат «Президент» с рукколой, помидорами черри, болгарским перцем, кунжутом, говядиной и бальзамической заправкой (225 р.). Самые обычные холодные закуски — мясные деликатесы, малосольные огурцы, квашеная капуста, рыба и лук в различных комбинациях. Горячих закусок всего три — жульен с курицей и грибами (250 р.), жульен с морепродуктами (250 р.) и кольца кальмаров в панировке (110 р.). С горячими блюдами шеф-повар также особо не заморачивался. На фоне привычных стейков, бифштексов, пельменей и шашлыков выделяются всего два наименования: горшочек «по-кремлевски» с говядиной, перцем, морковью, картофелем и тимьяном (290 р.) и крылышки «по-советски» в маринаде (180 р.). В «Напитках» два вида морса (брусника и черника), компот, любая американская газировка, сок и кофейные напитки.

В душный вечер посреди недели кроме меня в кафе уже заседает шумная компания из шести человек, тихая семейная пара, что-то празднующая в углу, и молчаливый мужчина с двумя женщинами, то ли родственницами, то ли старыми боевыми подругами. Несмотря на то что лицензия на алкоголь заведением еще не получена, гости заполняют бокалы один за другим: приносить спиртное любого градуса с собой не запрещено. После получения лицензии здесь обещают угощать коктейлем в цветах национального флага: красный гренадин, блю кюрасао, сверху — водка (120 рублей).

— Леша, выключи ты этот футбол, — указывая на висящий монитор, говорит гость из шумной компании. — Надоело уже, честное слово. Когда наши второй раз играли, я не стал матч смотреть, уехал на дачу. Когда вернулся, жена мне молча сто грамм налила, и я все сразу понял, — умолкая, еще несколько секунд смотрит на монитор, отворачивается и наливает себе водки. Не закусывает.

— Рыбу нашу нарезали по-деревенски, а не по-президентски. Посмотрите, на ней же еще кусочки льда лежат, — говорит женщина за соседним столиком. — Молодой человек, у шеф-повара спросите, рыба должна быть замороженная или все-таки охлажденная? — махая рукой официанту, она переходит на повышенный тон. — Полчаса готовили и все равно замороженную принесли? Нам еще час тут надо сидеть, чтоб она растаяла. Идите к шеф-повару, пусть объяснит.

Фото предоставлено автором

ПО ЛЕВОЙ

Официант, выслушав претензию, поспешно уходит в служебное помещение, а женщина начинает фотографировать своих соседей по столику, упорно называя это «селфи».

— Для селфи такая рожа не подойдет, — она с улыбкой укоряет мужчину, делая очередной кадр на смартфон. На чехле изображен Путин в короне из блестящих камней. Мужчина пытается непринужденно улыбнуться.

Официант, молча приняв мой заказ (салат «Президент», горшочек «по-кремлевски» и брусничный морс), бесшумно принес приборы и положил передо мной настольную салфетку с цитатами Путина и Ельцина. Точно такие же получают все гости заведения. Недовольная рыбой женщина зачитала вслух одну из цитат Путина.

— «Если кто не верит, что все поднимется, то у того никогда и не поднимется», — понимающе посмеивается и добавляет: — Смотря что поднимать, конечно! — Женщины переглядываются и улыбаются.

Через 17 минут на столе оказался сам «Президент». Его появление удалось почувствовать еще издалека по аромату уксуса. Бальзамической заправки было так много, что в нее можно было по-домашнему макать хлеб. Стоит отметить, что много было и любимой Путиным говядины, что сделало салат весьма сытным, хоть и геополитически нечетким. Что еще за кунжут? Где укроп и петрушка?

Следом принесли горячее в небольшом глиняном горшочке. Бульон наваристый, овощи порезаны одинаково крупно, мясо (снова говядина) сочное, хоть имеет и не совсем приятные жировые прослойки.

Фото предоставлено автором

ПО ЛЕВОЙ

— Спасибо, Леша, — по-отечески благодарит официанта глава семейства, ранее сокрушавшийся о судьбе российской сборной по футболу. — Когда у тебя свадьба? Ты не забудь меня пригласить. У меня два лимузина, я один тебе подарю.

— Обязательно позову, спасибо, — опустив глаза в пол, Леша отходит от стола с полными руками грязной посуды.

— А я собираюсь в 2020 году замуж выйти, — мечтательно смотрит вдаль старшая дочка щедрого гостя. — Будь здорова! — говорит она кстати чихнувшей младшей сестре. — Вот видите, это правда, через четыре года будет свадьба!

— Никаких детей и хахалей, — наставнически замечает отец, которому активно поддакивает его чуть более трезвый друг. — Ты ни с кем не живи, ты только деньги с мужиков бери. Я категорически тебе запрещаю рожать. До 25 лет живи только для себя, а потом посмотрим, — и уходит на улицу покурить.

Заплатив за ужин 565 рублей, я вышла в закат под группу «Краски». Ближе к президенту не стала, а вот неприятный осадок от брусничного морса остался до следующего дня.

Г2

Фото предоставлено автором

К2

Фото предоставлено автором

Г3

Фото предоставлено автором

К3

Фото предоставлено автором

***

Несколькими днями позже в абсолютно пустом «Президент-кафе» мы со Светланой Лаутман, соучредительницей кафе, старательно избегавшей встречи со мной, ходим от одного столика к другому в поисках самого чистого. Вчера до утра в кафе сидели футбольные фанаты и не только шумели, но, кажется, и бросались друг в друга едой.

— Давайте сразу проясним в каких отношениях вы с мужчиной, который смотрит на нас со всех сторон. Почему он?

— Наше кафе — это не политика, я просто горжусь Владимиром Путиным как человеком. Я считают, что президент — это самый достойный представитель всех, кто живет в стране. В нем есть то самое мужское начало и те настоящие мужские ценности, на которых нас вырастили. Я говорю об идеале мужчины, который не только говорит, но и делает. В этом смысле я совсем не люблю слово «толерантность». Ведь это когда ты терпишь и спокойно принимаешь то, что тебе не очень нравится. Мужчина таким не должен быть. По поведению Путина мы как раз и видим, что его хата не с краю, что наши проблемы — это и его проблемы тоже.

— А патриотом вас можно считать?

— Слово «патриот» сейчас потеряло свой изначальный смысл, поэтому я просто назову себя очень счастливым человеком. На сегодняшний момент мое личное отношение к стране и мой выбор того, кто будет ею руководить, совпадают. Открывая кафе под названием «Президент», я не считала, что делаю что-то такое, чего не должна была, или то, из-за чего нужно встать на броневик и кричать: «Смотрите, какая я!» Я совершенно нормальный человек, у меня нет особенного самолюбования. Я просто по мере своих возможностей пытаюсь говорить правду.

— Но все же вы три года жили в Америке?

— Наверное, я одна из тех, кто попытался перепутать туризм с эмиграцией. Я приехала туда и долго ахала от того, как там все здорово. Там созданы все условия, чтобы человеческая особь чувствовала себя комфортно, чтобы хотела работать и, работая, обязательно получала деньги. Комфорт есть, достойные социальные условия есть…

— Но нет души?

— Да она им и не нужна! Они уже научились без нее жить. Если человек, рожденный в России, умеет жить один, отказавшись от соседей и родственников, то ему там тоже будет комфортно. Там есть такая галочка «существование в коллективе». Положено улыбнуться, если вдруг ты встретился с каким-то человеком взглядом. Положено, если тебе держат дверь, сказать «спасибо». С одной стороны, это очень удобно, ведь, прилетая в Россию, ты почти сразу получаешь дверью по носу, но с другой — это все делается на автомате, а не потому, что кто-то хочет сделать что-то приятное конкретно вам. Проучившись там три года по специальности «руководитель крупного и среднего бизнеса», я вернулась домой.

Фото предоставлено автором

ПО ЛЕВОЙ

— А как вы относитесь к тем, кто все же там остался?

— Отношение к таким людям у меня зависит от настроения. Если попадутся под горячую руку, могу и предателями назвать, которые платят налоги людям, с которыми мы воевали. Но иногда они просто хотят безопасности для своих детей, и я могу это понять. Те, кто уехали, стараются сохранять хорошую мину при плохой игре, но им сложно. В 90-е годы в моем родном городе Бобруйске началась активная эмиграция евреев в США и Израиль. Да, они писали нам в письмах, как у них там все здорово и замечательно, но в конце делали приписку: пришлите десять пар хлопчатобумажных колготок. Не хотели иностранную синтетику носить! Я до сих пор организую встречи с уехавшими одноклассниками и вижу, что они заблудились. Когда один из них рассказывал, что тут его избили так, что даже сломали уже имеющийся на руке гипс, то я ему говорю, что его били не потому, что он еврей, а потому, что человек поганый. Говорю ему: «Давай вспомним, кто тебя бил — Перельман? Так с чего ты взял, что тебя били потому, что ты еврей?» (смеется). Все у них было хорошо, просто в какой-то момент их родители, очень достойные люди, решили, что им нужна новая жизнь. Знаете, после их отъезда у нас такие хорошие квартиры освободились (улыбается). Даже и непонятно, кому там плохо было. Я не вправе кого-то осуждать, но искажать реальность не надо.

— Но в России все же проблем хватает. Какие вы считаете основными?

— Мне кажется, школьному образованию необходимо вернуться к уровню, который был в СССР. Я сама получила классическое образование и за границей всегда чувствовала себя комфортно, могла с очень многими людьми разговаривать на разные темы. И это не оттого, что я там какая-то очень умная. Просто моя страна дала мне возможность читать ту литературу, которую мои преподаватели считали правильной. А сейчас я схожу с ума, когда слышу, что дети учат и как они это все обсуждают. Также мне кажется, что все то, что относится к массмедиа, должно быть государственным.

— То есть независимых СМИ не должно быть? Не будет же никакой альтернативы, будем жить как в Северной Корее. Вы там были?

— Нет, там не была. Слушайте, даже в советские времена были Солженицыны и все такие прочие.

— Но все они сидели в тюрьме, а кто-то из нее так и не вышел.

— Кто хотел говорить, тот всегда находил способ. Можно в Америку уехать и говорить там! (смеется) Сейчас получается, что все люди, которым позволили громко говорить, просто все критикуют. Мы должны вернуться к правильному советскому телевидению. Когда простому обывателю показывали достижения страны и условные убожества Запада.

— Вы поэтому сделали в туалете «Блок НАТО»?

— Нас натолкнули на это сами гости. В самые первые дни нашей работы к нам пришел мужчина и говорит, что оплатит появление в наших унитазах наклеек с Эрдоганом. В тот момент я была в шоке, культурно отказала и сделала по-своему. Кто-то говорил, что разрисовывать портреты членов НАТО — это неправильно и русскому человеку не свойственно. Извините, а кто тогда в лифтах рисует? А кто пишет на заборах? Эти люди вырастают, и не значит, что им не хочется продолжать (смеется). Причем разрисовывать картинки начинали с обеда вполне трезвые люди. Но ближе к ночи все же приходилось снимать портреты, потому что в ход шли всякого рода половые органы. Но я все равно не считаю это деградацией! Посмотрите любую американскую комедию. Там обязательно будет блевотина и задница. Ну что здесь такого, если русский человек нарисовал член?

— Но все же было очень много негативных комментариев, как вы их восприняли?

— Все они сыграли нам на руку. Тем более я точно знаю, что в основном их пишут из-за границы, а красноярцы приходят сюда каждый день. И приходят не по политическим причинам, а потому что здесь недорого и вкусно. Я считаю, что у каждого русского есть своя гражданская позиция, и чаще всего она проявляется за столом. Ведь неважно, какой праздник, рано или поздно кто-то заговорит о политике и о том, как нужно управлять страной. Это не провокация, а посыл, что в этом месте можно выговориться.

Фото предоставлено автором

ПО ЛЕВОЙ

Остановив диктофон на полутора часах записи, я прошу Светлану представить мне кого-либо из «Команды Путина» — именно эта надпись вышита на форме обслуживающего персонала «Президент-кафе».

— Вот, это Софья, и она очень стесняется, — представляют мне администратора с тугой косой до пояса.

— Принадлежность к команде Путина добавляет волнения?

— Конечно, для меня Владимир Владимирович что-то вроде кумира. Я с малых лет беру с него пример и стараюсь идти по его путям.

— То есть метите в президенты?

— А почему бы и нет (улыбается). Когда я зашла сюда первый раз, то сразу поняла, что хочу работать именно здесь. Я люблю Россию и нашего президента. Я готова делать все, чтобы люди не просто приходили к нам покушать, но и узнали историю жизни Путина: кем он был и кем он стал. Мы рассказываем его биографию, ровно в полночь включаем гимн и поем его вместе с посетителями.

— К вам приходят только такие же поклонники президента, как вы?

— Нет, люди приходят всякие. Поэтому мы и стараемся с каждым поговорить. Мы не хотим создать конфликт, мы хотим рассказать о жизни нашего президента. С его целеустремленности стоит брать пример. Вот я начала с официанта, а теперь я администратор. Сложно, но я стараюсь делать все, чтобы у нас все было на высшем уровне.

Казалось, что говорить о Путине персонал может бесконечно, будто он их внимательно слушает через каждую из 112 пар распечатанных ушей. Посетители тихо фотографируются на фоне президентских фотографий, через раз придираются к меню и с любопытством заглядывают в теперь уже слишком политкорректный «Блок НАТО». Правда, о посещаемости в 146% пока говорить не приходится.

Новости

«При этом желательно, чтобы турецкое правительство предприняло дополнительные шаги, направленные на обеспечение безопасности российских граждан на территории Турции», — отметили в администрации российского президента.  

Во время разговора с Эрдоганом Путин выразил надежду, что судебное расследование в отношении турка, который убил российского пилота Су-24 на границе с Сирией, будет объективным.

Президент России заявил, что поручит кабинету министром начать переговоры с турецким правительством, чтобы восстановить сотрудничество в торгово-экономической сфере. Главы государств договорились, что устроят личную встречу в ближайшее время. 

Российско-турецкие отношения были испорчены после того, как в ноябре 2015 года турецкие истребители сбили российский бомбардировщик Су-24 на турецко-сирийской границе. Турецкая сторона заявила, что самолет нарушил ее воздушное пространство. Россия отвергла обвинение и ввела санкции в отношении Турции: запретила продажу туров в Турцию и ввела эмбарго на поставку некоторых турецких овощей и фруктов. 

События проекта

За четыре года существования фестиваля, который традиционно проходил на ВДНХ, на нем выступили более пятидесяти иностранных и русских артистов: Limp Bizkit, The Killers, Deftones, Die Antwoord, Земфира, «Мумий Тролль» и многие другие. Когда на старой площадке стало тесновато, Park Live переместился на стадион «Открытие Арена».

В этом году на сцене стадиона выступят Сплин, The Kills, John Newman, Nothing But Thieves, Passenger и Two Door Cinema Club. А хедлайнерами двухдневного фестиваля станут калифорнийские фанк-рокеры Red Hot Chili Peppers и королева меланхолии Lana Del Rey. Главной идеей Park Live 2016 организаторы сделали мысль, высказанную бас-гитаристом RCHP Фли: «Быть членом группы — значит быть свободным. Это твой образ жизни, который выражается и в том, как ты смотришь на мир, и в том, как ты разговариваешь, и как ты себя ведешь».

Red Hot Chili Peppers

9 июля

Начало в 21.15

Lana Del Rey

10 июля

Начало в 21.15

В заявке необходимо указать желаемую дату посещения.

Хочу пойти

Как жить

Рано утром 13 февраля в полицию Новосибирска поступило сообщение: какой-то человек рассыпал навоз перед зданием «Сбербанка» и поставил два плаката: «Долой кредитное рабство» и «Банкиры — враги народа». Простояв около банковского крыльца больше часа и раздав интервью местным журналистам, этот человек свернул плакаты и отправился домой, а хозяйственные службы еще несколько часов убирали с улицы навоз.

Как объясняет Александр Бакшаев, он неслучайно решил вывалить удобрения перед крыльцом именно 13-го февраля. В феврале 1861 года в России отменили крепостное право, и свою акцию Бакшаев посвятил годовщине этого события.

«Дело ведь не только в “Сбербанке”, — объясняет фермер. — У нас полстраны живет в кредитном рабстве, и дикие процентные ставки никак не стимулируют экономику, особенно сельское хозяйство. У нас не такая уж большая прибыль — 10% в год — это уже хорошо. А если ты взял кредит, то получается, что с этого момента ты работаешь только на банк. Двести лет назад при крепостном праве люди думали, что живут правильно, что владеть крепостными — это нормально. А теперь точно так же все считают, что нужно работать на банк. Вообще-то я сначала думал привезти что-нибудь похуже, чем обычный навоз. Может, вообще запустить им на крыльцо какую-нибудь свинью с бруцеллезом, тогда была бы жидкая вонючая каша. Но как-то не вышло».

В молодости Александр долго копил деньги на автомобиль — подрабатывал на мясокомбинате, откладывал деньги с пенсии, которую ему выплачивали после смерти матери. Потом он ушел в армию — мечтал, что вернется и сразу же купит себе машину. Но после дембеля в 1993 году на те деньги, что у него скопились, он, по его словам, смог купить себе только сникерс. В том, что его мечта не сбылась, Бакшаев винит в первую очередь банки и банкиров. У него есть страница в интернете, где он рассказывает всем желающим, как «решить проблему с кредитами». Несколько его видеоинструкций посвящены юридической стороне дела: юрист по образованию, Бакшаев рассказывает заемщикам, какие у них есть права, как правильно вести документооборот и что делать, чтобы не звонили коллекторы. Последний видеоурок называется «Матрица: перезагрузка», и в нем фермер объясняет, как, оказавшись в безвыходной ситуации, «стать невидимкой для банков, коллекторов и судебных приставов».

Александр рассказывает, что однажды ему довелось даже подраться с судебными приставами. По его словам, он несколько лет назад брал кредит в одном крупном банке на хозяйственные нужды, а тот, насчитав пенни за несвоевременные выплаты, перепродал его долг коллекторской фирме. «Ну они пришли, и я им объяснил, что им лично денег не проигрывал и ничего у них не занимал, — вспоминает Александр. — В итоге началась потасовка, и я попал в больницу. Но никакого тяжкого вреда они не нанесли».

Конфликт со «Сбербанком» у Бакшаева начался три года назад, когда он взял кредит, чтобы купить новый доильный аппарат.

«У рабочих на ферме зарплата — 10-15 тысяч, больше им платить попросту не получается, иначе сам ничего не заработаешь, — объясняет Бакшаев. — Удивительно, как в таких условиях государство вообще рассчитывает на какое-то импортозамещение. В общем, ясное дело, работники постоянно пьяны и что-нибудь ломают. И вот, три года назад в феврале они сожгли у меня доильный аппарат — насос сгорел. А ведь конец зимы — самый отёл (время, когда у коров рождаются телята), аппарат новый нужен был срочно. Вот я и взял кредит, чтобы его купить. Ладно бы, если всю сумму с процентами можно было отдать по истечении года, так ведь надо каждый месяц выплачивать. А тогда вышло так, что мясо резко подешевело — было 220 рублей, а стало 130. Я решил, раз такая ситуация, пропустить платеж. А потом весна, надо было сеять, солярку покупать, а она подорожала… В общем, набежали разные пени».

К февралю 2016 года Бакшаев должен был «Сбербанку» 43 тысячи рублей, и тут так сложилось, что ему выписали штраф на 40 тысяч за хранение навоза на ферме.

«Это раньше навоз был удобрением. А с тех пор, как Россия присоединилась к ВТО, он стал веществом четвертой группы опасности, — говорит Александр. — И его нужно вывозить на специальную свалку, иначе могут оштрафовать. Так-то мне бы никто ничего не сказал, но арендатор озера, где мы всю жизнь поим скотину, написал на нас жалобу в прокуратуру. Так что к нам приехали, произвели опись и выписали штраф 40 тысяч».

Как объясняет Александр, чтобы вывезти навоз на свалку, пришлось нанять два камаза и грузчика — все вместе это стоило 96 тысяч. И тут он решил, что, раз уж он отвечает своим имуществом перед кредитором, а прокуратура и Росприроднадзор оценили кучу навоза как раз на столько, сколько он должен банку, то можно просто привезти эту кучу вместо денег.

Заняться сельским хозяйством Бакшаев решил после экономического кризиса 2008 года. Как он объясняет, ему тогда показалось, что «этот кризис — это только ветер перед грозой, и дальше будет еще хуже». Тогда ему показалось, что будет разумно вложить деньги в собственную ферму и что это направление может оказаться перспективным. Но оказалось, что поддерживать фермеров государство не хочет, а скотину то и дело воруют, причем часто угоняют в Казахстан. «Непонятно, почему, когда у нас воруют свиней, бычков и лошадей и мы пишем и в полицию, и в прокуратуру, никто не приезжает, — жалуется Бакшаев. — А тут кто-то пожаловался, и сразу приехали штраф выписывать».

«Одна лошадь ведь стоит около двухсот тысяч рублей, — говорит фермер. — А по ночам их очень удобно красть. Ведь летом коней удобнее выводить пастись ночью, когда их не кусают насекомые. Хотя не только коней угоняют — за прошлое лето украли 13 герефордских бычков».

Когда Бакшаев вывалил кучу навоза перед крыльцом Сбербанка, первым к нему подошел дворник. Бакшаев объяснил, что убирать пока ничего не надо и что это — акция протеста против кредитной кабалы. «Дворник сказал: “Правильно, так им и надо, у меня тоже кредиты есть”», — вспоминает Александр. Потом пришли сотрудники банка — они посмеялись, обошли навоз стороной и зашли в здание.

«Я пытался узнать, что они потом с этим навозом сделали — насколько я знаю, на свалку они его так и не отправили. Просто приехала машина и увезла его в неизвестном направлении, — говорит Александр. — Жалко, конечно, что многие в этой акции кроме навоза ничего и не видят, проблема-то глобальная. С другой стороны, таким и должен был быть мой протест — смешным. Чтобы люди друг другу на смартфоны пересылали и смеялись. Только тогда кто-то обратит внимание. Между прочим, кто в королевстве после короля главный? Шут».

Кредит фермеру так и не простили, зато он утверждает, что после акции с навозом его круг общения расширился, его стали называть «навозным королем» и узнавать на улицах Новосибирска. Сотрудники «Сбербанка» написали заявление в полицию и обвинили Бакшаева в вандализме, но он заранее все продумал и вывалил навоз не на крыльцо, а рядом с ним, так, чтобы не оказаться виноватым в порче какого-либо имущества или здания. В итоге ему выписали штраф за нарушение проведения одиночного пикета, потому что проводить его можно, начиная с семи утра, а машина с навозом приехала к «Сбербанку» раньше. Кстати, этот штраф фермер пока еще не выплатил, да и не собирается.

Новости

Вечером 28 июня три смертника открыли огонь в аэропорту. После этого они взорвали бомбы на входе и выходе из терминала и на парковке аэропорта. Источник агентства Sputnik в турецких органах безопасности сообщил, что среди погибших — 13 иностранцев (два гражданина Ирака, пять граждан Саудовской Аравии, граждане Ирана, Украины, Туниса, Узбекистана, Иордании, Украины и Китая).

В генконсульстве России в Анкаре рассказали, что в теракте пострадал россиянин Александр Лубнин. Он получил ранение в ногу и был госпитализирован. Его состояние оценивают как стабильное. Уполномоченный по правам ребенка Павел Астахов рассказал, что из-за взрывов из Стамбула не могут улететь 15 детей из Татарстана, которые возвращались через Турцию с международного танцевального конкурса в Болгарии. В аппарате Астахова сказали, что дети вернутся домой, когда в Стамбуле возобновят полеты.

Изначально говорилось, что теракт могла организовать Рабочая партия Курдистана. Однако в РПК заявили, что не атакуют мирное население, тем более случайных людей, многие из которых — не граждане Турции и не имеют отношения к «борьбе против турецкой оккупации». Премьер-министр Турции Бинали Йылдырым сказал, что по предварительным данным, теракт совершило «Исламское государство». Ровно два года назад, 29 июня 2014 года, ИГ объявило о создании халифата со своими законами и органами власти. Турецкие власти начали допрашивать сотрудников аэропорта. Они не исключают, что среди них есть пособники террористов.

Airline___News: RT RT_com: URGENT VIDEO: Passengers running in #Ataturk airport corridor after blasts … pic.twitter.com/FycOPDkjUV

— MatthewWeed (@matthewweed2016) 28 июня 2016 г.

После сообщения о взрывах в Стамбуле прекратилось авиасообщение. Вылетевшие самолеты направились в другие турецкие города. «Аэрофлот» отменил все рейсы в Стамбул до 29 июня. Такое же решение приняли Air Canada, EgyptAir и Alitalia. В момент теракта в Стамбуле садился самолет премьер-министра Албании, который прилетел в Турцию с официальным визитом.

#BREAKING: CCTV moment of explosion in #Istanbul #Ataturk airport pic.twitter.com/3gtwvlDiAK

— Amichai Stein (@AmichaiStein1) 28 июня 2016 г.

«Исламское государство» признано террористической организацией и запрещено в России.  

Новости

Журналист купил творог в павильоне на бульваре Новаторов, 79 у выхода из станции метро «Проспект Ветеранов»: творожный продукт «Славянский» 5-процентный за 136 рублей за килограмм и «творог 5 процентов ГОСТ» за 149 рублей за килограмм.

На Бухарестской улице у метро «Международная» продолжает работать автолавка, где журналисты в прошлый раз обнаружили «горючий» творог. Ранее деятельность лавки была приостановлена, однако она все еще торгует — но уже только колбасой — в арке жилого дома на противоположной стороне улицы. В торговом павильоне у дома 23 журналист купил по 110 рублей за килограмм творожный продукт «Фермерский». На ценнике было указано, что жирность продукта — 26 процентов, а на этикетке ведра — 18 процентов. В сертификате было указано, что продукт сделал Узловский молочный завод. При этом на сайте завода не оказалось названия «Фермерский».

На продуктовом рынке в торговом центре «Гаванский» у станции метро «Приморская» корреспондент купил творожный продукт «Славянский 5 процентов» по 115 рублей за килограмм и творожный продукт «Фермерский» (18 процентов жирности, 125 рублей за килограмм). Продавец честно предупредила, что последний продукт лучше не брать.

В павильоне у станции метро «Пионерская» журналисту продали творог «Сливочный» (9 процентов жирности, по 170 рублей за килограмм). На этикетке при этом было написано, что жирность в нем составляет 26 процентов и что это не творог, а творожный продукт.

В испытательной лаборатории «Петербург-Экспертиза» при петербургском «Центре контроля качества» проверили весь купленный творог. В натуральном твороге молочного жира должно быть 100 процентов, в творожном продукте — не менее 50 процентов. Во всех образцах доля молочного жира составила менее 5 процентов.

Администратор точки на Новаторов объяснила, что лавка не покупает продукты у заводов напрямую, а работает с посредниками, поскольку закупает слишком маленькие объемы. В компании «Заснеженная Русь», которая, согласно сертификатам, делает творог для лавки, сказали, что вообще не производят творог с января. Там допустили, что творог под их маркой делают мошенники. Посредник же, компания «Арина», заявила, что закупает творог у «Заснеженной Руси» и готова доказывать свою честность в суде. Менеджер «Арины» добавила, что однажды купила фальсификат по 50 рублей за килограмм, который вне холодильника превратился в жидкое масло. С этим поставщиком «Арина» работать не стала.

Компания-производитель «Сфера», которая производит творожный продукт «Славянский», сообщила, что уже сталкивалась с фальсификатом своей продукции. Гендиректор «Сферы» Геворг Геворгян посоветовал искать подпольные заводы, которые делают поддельный творог. «Такие производители могут быть среди участников госзакупок. Посудите сами, если государство утверждает максимальную стоимость пачки творога для поставок в детские сады и больницы — 22 рубля. Попробуйте за эти деньги найти натуральный творог по стране», — сказал он.

Геворгян подтвердил, что работает с посредником, у которого лавка купила творог, — ИП Леонтьева Яна Григорьевна. Однако, по его мнению, лавка могла купить ведро творога у Леонтьевой, чтобы получить сертификат, а дальше продолжить работу с другими посредниками. По его словам, в городе работает «огромное количество мелких фантомных производств, которые ничего не имеют за душой, кроме одной мешалки».

В «Центре контроля качества» посоветовали покупать творог не в лавках и палатках, а в проверенных магазинах. Если творог показался странным, его не нужно сразу нести в Центр, а достаточно написать заявление с точным адресом магазина. Специалисты приедут в магазин и опломбируют пакет с закупленным образцом. Дальше продавца проверят Роспотребнадзор и прокуратура. 

Колонки

В России, стране любителей «криминальной хроники», арест губернатора Белых является активно обсуждаемой новостью; обсуждаются типичные для нас вопросы: «виновен — не виновен», «кому выгодно», «почему наличными» и пр. Спектр чувств обсуждающих варьируется от злорадства («начальника взяли») и/или чувства удовлетворения  («а ты не воруй») до корпоративного восторга («вот они — гнилые либералы!») или ужаса («это атака на оппозицию!»).

Во всем этом спектре до обидного мало единственно нормального и даже для России исторически традиционного чувства — сострадания попавшему в острог, от которого, как и от сумы, на Руси никогда не зарекались. Не вполне здоровый (а даже если и здоровый — это «на нарах» ненадолго) человек, который никого не убил, попадающий в российскую тюрьму с ее специфическими условиями, прежде всего заслуживает сострадания, а если это происходит до суда, то к состраданию прибавляется недоумение и непонимание, вне зависимости от его виновности. Я думаю, многое в России было бы по-другому и не в пример лучше, если бы именно эти чувства были первичными. 

Тем не менее общество оставляет в стороне гуманитарную составляющую и готово рассматривать ситуацию личной трагедии только с двух сторон: либо как политическое мученичество, либо как торжество карающего закона. Притом что ни то, ни другое в корне неверно и даже, скорее, противоположно реальности.

Белых, конечно, искренне жаль, вне зависимости от того, что он сделал или не делал, но на политическое или социальное мученичество он не тянет. Добро бы он был жертвой внешних сил, как какой-нибудь мелкий бизнесмен, чей бизнес понравился жене местного начальника ФСБ или зама мэра и который оказывается проглочен Левиафаном. Белых не гость в системе российской власти — он ее часть. Он давно строил свою политическую и властную карьеру, понимая особенности системы и будучи готов на участие в ней. Быть рекомендованным на пост губернатора высшим лицом государства — значит разделять принципы его политики и принципы функционирования системы. Остаться на посту губернатора после 2012 года — фактически значит принять новые правила игры (или отказаться от иллюзий по поводу старых — кому как ближе).

Нельзя быть частью порочной системы и не стать одновременно или порочным самому, или жертвой ее порока, или, скорее, и тем, и другим. «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых и на путей грешных не ста» — это, вопреки распространенному мнению, не нравственно-сентиментальный призыв Христа, а вполне прагматическое умозаключение царя Давида, человека мудрого, жившего во время жестокое и потому не склонного к морализаторству. Идея «пойти и изменить» не работает, изменения требуют тектонических сдвигов в обществе и действий извне — изнутри система тебя или сожрет, или изменит под себя, а чаще всего — и то, и другое. Искренне и почти искренне «идущих менять» я повидал за все эти годы немало. Увы, я не знаю ни одного, кто бы не изменился «под систему», хотя (пока?) далеко не все они прошли через следствие и тюрьму. Удивительно, однако, что даже прошедшие и вышедшие остаются частью системы. Если бизнесмены после отсидки чаще всего круто меняют жизнь: кто-то уходит в оппозицию, кто-то уезжает, начинает помогать заключенным и подследственным, один мой знакомый после трехлетней отсидки ни за что до суда вышел и стал священником, то чиновники, как правило, покорно возвращаются на «старый круг» — видимо, система меняет их необратимо.

Я искренне желаю Никите Белых скорейшего освобождения, вне зависимости от того, что реально произошло, и в ущерб «торжеству правосудия», — желаю не только для него, но и для всех нас, всей России. Торжество правосудия весьма спорное явление. Особенно спорное у нас: мы частично знаем, а частично догадываемся о несовершенстве, подверженности манипуляциям со стороны власти и, наконец, коррумпированности системы следствия и суда. Общественное доверие к суду в России на экстремально низком уровне, и это вызывает естественное желание утверждать, что любой арестованный не виноват, но в реальности мы просто не знаем этого и не можем об этом судить. А подменить решение суда нечем, если мы не хотим разрушить даже те несовершенные социальные системы, которые имеем, поэтому беседа «виноват — не виноват» вообще не имеет смысла, суд решит — значит, виноват, а несогласному с этим в силу «несправедливости суда» можно предложить пойти дальше: а что, если бы возник «справедливый суд», то где ему было бы взять справедливые законы в стране, где за доказанное убийство сажают на сроки меньшие, чем за недоказанную взятку, где противоречия в текстах очевидны, а судебная практика как основа для принятия решений не используется? И вообще, разве суд устанавливает справедливость? Не так давно мы возмущались идеей новации в российской юриспруденции, заменяющей «состязательность сторон» в суде «поиском объективной истины». Вот дело Белых — яркий пример состязания сторон, одной из которых является власть (ну, возможно, местные силовики или еще кто-то), а другой — сам губернатор. Если Белых арестован и будет признан виновным, то он, разумеется, нарушил закон — вполне возможно, что не писаный закон, а некий неформальный закон российского общества, какие-то понятия, принятые в кругу власть имущих, правила поведения в примитивной группе, каковой является наше общество, наконец.

Можно пофантазировать на тему формальной вины. Мог ли Белых действительно брать наличные «на нужды города»? Конечно, мог: в России до сих пор множество вопросов, особенно во взаимоотношениях властей, решаются наличными и неформально. Более того, «просьба» губернатора к бизнесу оказать услугу родной области является в России традицией, вымогательство «не себе, а краю» — официальной, приветствующейся практикой. А мог он и не брать вообще, и не знать ничего — инсценировка вручения взятки благодаря странностям нашего законодательства стала крайне проста, поскольку из поля зрения закона начисто выпала половина определения понятия взятки: мы помним, что взятка — это передача ценностей должностному лицу другим лицом, но совершенно забываем, что передача эта должна быть осуществлена либо за выполнение этим лицом своих конкретных обязанностей, либо за их неисполнение, иначе это не взятка, а подарок. В нормальном правовом поле факт передачи денег имеет значительно меньшее значение, чем факт неправовой услуги, за эти деньги оказанной, а сама передача денег ничего не доказывает и арест получателя без веских доказательств осуществления услуги равносилен провалу всего дела: как он теперь окажет ту самую услугу? Забываем мы об этом потому, что в законе к «действию или бездействию» добавлено еще по-русски ничего не значащее «общее покровительство», которое можно вменить кому угодно и как угодно — и которое уже вменено Белых. «Общее покровительство» начисто заменяет доказательство факта корыстной заинтересованности должностного лица в выполнении конкретных действий (бездействии), которых не было бы, если бы не соответствующее вознаграждение. 

У моего приятеля — школьного учителя — была показательная история. Родители его ученика, который принципиально не хотел учиться и открыто говорил, что оценки ему купят, пришли «договариваться» о тройке. Мой приятель занял принципиальную позицию, родители предложили «подумать и встретиться еще раз». Через пару дней они снова пришли, снова получили отказ и, не споря, вышли из классной комнаты. В этот момент мой приятель заметил у стола пакет и, совершенно инстинктивно схватив его и не рассматривая содержимое, выскочил в коридор с криком: «Вы, кажется, забыли пакет!» Родители как бы не успели отойти от двери, зато у двери кроме них стояли еще два полицейских в форме и несколько человек в штатском — когда родители ученика были вынуждены развернуться и принять пакет обратно, остальные участники мизансцены, ничего не говоря, отошли от класса и ушли. Нет сомнений, что в пакете были деньги, соответствующее заявление о вымогательстве уже было написано, и если бы мой друг заметил пакет на 10 минут позже и полюбопытствовал бы содержимым, он сегодня сидел бы в СИЗО или на зоне с 290-й статьей частью 5б или 6 в приговоре или в обвинении — наше следствие никуда не торопится. Тот факт, что никаких действий он не совершил и не собирался, не смутил бы следствие или суд — наверняка он оказывал этому ученику «общее покровительство». Ну и конечно, у ученика была бы тройка, поставленная другим учителем.

Так что проблема не в суде — проблема начинается на уровне законов. Система российского законодательства аккуратно заточена под возможность посадить кого угодно с минимальными усилиями для следствия, а это должно в свою очередь (кроме основной своей цели — абсолютизации вертикали власти под страхом уголовного преследования) вызывать еще более гнусный побочный эффект: легкость посадки кого угодно вкупе с жесткими требованиями к силовым органам по нахождению и раскрытию максимального количества преступлений порождает как фабрикацию преступлений для украшения отчетности путем их героического раскрытия, так и имитацию раскрытия реальных преступлений с наказанием невиновных для украшения статистики — и то, и то намного проще и легче, чем искать реальных преступников. Так что виноват Белых или не виноват, мы просто никогда не узнаем: российский закон этого не требует, и сообщение о «неустановленном бенефициаре», прозвучавшее в прессе, — это одновременно и венец кафкианского абсурда системы, и четкое указание на готовность следствия идти именно по бездоказательному пути.

Взятка в России — нежно любимое органами преступление, возможно, именно из-за формулировки закона. Ежегодно регистрируется более 10 000 взяток, причем значительная их доля — до 10 000 рублей, то есть речь явно не о политических разборках или войне бизнесменов. Ответственность за взятки непропорционально сурова, известен приговор: три года заключения за предложение взятки в сумме менее 100 рублей.

Странно (или, наоборот, закономерно), но такая гипертрофированная ответственность фигурантов сочетается с фактической безответственностью тех, кто этих фигурантов «посадил в кресло» — речь, конечно, о чиновниках и других должностных лицах. Даже по поводу Никиты Белых — почему мы не видим митингов в его поддержку, организованных теми, кто голосовал за него в бытность его политическим деятелем? Почему мы не слышим объяснений от того, кто назначил его на ответственный пост? Почему мы считаем нормальным, что непосредственный начальник вообще никак не делит со своими подчиненными ответственность за их реальные или мнимые преступления? Может быть, он мог бы если уж не уйти в отставку, то хотя бы объяснить, почему он так часто ошибается в людях, и анонсировать коренные изменения в кадровой политике? 

В России между тем год от года растет число осужденных высших и средних государственных менеджеров. Сегодня, когда еще тянется дело руководства «Роснанотеха», и не забыты дело Васильевой — Сердюкова и «подмосковное дело», одновременно арестованы несколько губернаторов, мэров, их заместителей и сотрудников, крупные чиновники Министерства культуры, чиновники РАО, «Русгидро» и пр. Есть жесткая (и все усиливающаяся) корреляция: чем выше ранг в иерархии — от простого россиянина до высшего чиновника в стране, тем выше процент обвиняемых и осужденных за преступления. На уровне губернаторов процент осужденных и обвиненных в четыре раза превышает тот же процент в целом по стране. Правда, это с учетом алкоголиков, психопатов, лиц с трудным детством, нищих, неквалифицированных мигрантов и так далее — если их исключить, разрыв вырастет до восьми-десяти раз. 

Может ли это быть следствием того, что американские шпионы проникли в кадровые службы и сознательно нанимают потенциальных преступников? Или, может быть, высшее руководство страны некомпетентно и не способно подбирать кадры? И то, и другое маловероятно. Зато совершенно очевидно, что в условиях отсутствия адекватного законодательства и системы правосудия работа на государство, особенно в высших должностях, становится делом крайне рискованным: война кланов, необходимость выполнять любые распоряжения сверху, рвение силовиков, ищущих возможность выслужиться и поставить гражданскую власть на местах под свой контроль, превращают любого чиновника в потенциального преступника, реального или мнимого — все равно. А если риск так высок, идти на работу в государство будут либо очень недальновидные люди, либо те, кто заранее готов на преступление и сопутствующие ему риски. В этой связи неудивительно, что многие крупные чиновники жалуются на кадровый голод: никто не хочет идти на опасную работу во власть. И пока чиновник в России не сможет рассчитывать на защиту закона и доверие власти и народа вместо нынешнего слепого карающего меча и злорадства населения, мы будем с удивлением наблюдать, как чем более жестким будет контроль и неумолимыми органы, тем больше будут риски и тем хуже будут чиновники, и тем больше будет коррупции, взяток и других преступлений, совершаемых властью, и тем меньше разумных инициатив, действий, позитивных перемен власть будет генерировать.

В реальности проблема еще шире. Российский упор на репрессивно-карательные методы отправления правосудия в сочетании с полным отсутствием системы защиты граждан от произвола повышает риски любой активности до уровня, на котором действительно значительно осмысленнее заниматься криминальной деятельностью, чем пытаться соблюдать закон. В конце концов, даже не так важно, каким будет решение суда. Человека по подозрению в получении взятки (неуплате налогов, незаконном предпринимательстве и пр.) сажают в СИЗО «русского типа» — с бессмысленным режимом строгой изоляции, переполненными камерами, высоким риском заразиться туберкулезом, питанием, разрушающим организм, отсутствием медицинской помощи, и держат там годами до суда. И небольшой вероятности этого абсурдного (куда в реальности денется и на что сможет негативно повлиять несчастный гражданин — не убийца и не бандит, у которого отобрали паспорта и надели на конечность электронный браслет, позволив ходить по родному городу?!) действия уже хватает для того, чтобы в десятки раз сократить количество некриминально экономически активных граждан и толковых и честных претендентов на государственные должности — а дальше мы удивляемся, почему у нас предпринимателей на порядок меньше, чем в Европе, капиталы бегут и чиновники воруют.

Государство, не способное понять, что оно само является единственной причиной такой беды, на рост криминальной активности и во власти и вообще в стране отвечает дальнейшим ужесточением контроля и требованием к репрессивным органам выявлять и карать еще больше. Сегодня система государственного управления уже в большой степени парализована как страхом любого действия, так и чудовищной бюрократией процесса, наполовину связанной с гипертрофированным контролем, наполовину — со стремлением каждого чиновника «проложиться» десятком бумажек, снимающих с него всякую ответственность. Недавно один функционер из государственной корпорации жаловался мне, что в связи с проверкой Счетной палаты они полгода не могут делать свою работу, огромные суммы лежат без движения, корпорация несет убытки. «Что же проверяет Счетная палата?» — поинтересовался я. «Эффективность использования средств», — был ответ. Тотальный контроль увеличивает себестоимость, ничему не помогая: отчетная нагрузка банковской системы не спасла 50% банков от банкротства; клубы горят, корабли тонут, дети в лагерях гибнут, невзирая на раздутые штаты проверяющих безопасность и их постоянные проверки и поборы. И с каждым днем все большее число высокопоставленных чиновников отправляется под суд — система затягивает удавку на собственном горле.

Намного успешнее работает система, основанная на прозрачной мотивации и явно выраженном доверии, сочетающемся с мягким и эффективным контролем, в том числе и в России. За 25 лет менеджерской карьеры мне пришлось руководить тысячами людей и лично нанимать более чем тысячу менеджеров. Большинство из них получали доступ к принятию решений, которые стоили бы компании десятки миллионов долларов, почти все они могли тем или иным способом попытаться украсть очень крупные суммы, поскольку в компаниях, которыми я управлял, практиковался высокий уровень доверия и делегирования полномочий — речь идет не о «жалких» 100 тысячах евро в пакете и, уж конечно, не о комичном пороге «особо крупного размера» в миллион рублей, а о миллионах, иногда — десятке миллионов долларов. Конечно, потом мы установили бы факт кражи, но, скорее всего, к тому моменту вор уже оказался бы за границей, вне нашей досягаемости, либо (были и такие возможности) мог бы спокойно все отрицать, не боясь наказания. За 25 лет никто из моих менеджеров ни разу не попытался сделать что-то подобное — только в коммерческом банке пару раз были выявлены случаи сговора между мелкими заемщиками и управленцами самого низшего звена. Кстати, и в других приличных частных компаниях и корпорациях случаи воровства менеджеров были на моей памяти единичными и совершенно экстраординарными. Причины такой честности очень просты: во-первых, высокая конкуренция за должности среди тех, кто хотел бы реально зарабатывать честные большие деньги и обладал достаточной квалификацией — кандидаты верили в адекватное к ним отношение и в возможность продвинуться в карьере и заработать. Во-вторых, за счет высокой конкуренции кандидатов мы имели возможность производить тщательный отбор. В-третьих, в случае обнаружения воровства или даже подозрения такового будущее менеджера было бы совершенно испорчено — и доход от одного-двух преступлений не компенсировал бы потерянного многолетнего заработка в будущем. Наконец, в-четвертых, мы всячески демонстрировали новым сотрудникам собственную порядочность по отношению к ним и реальные, а не мнимые ценности корпорации, в том числе уважение, поощрение инициативы, доверие. Влияние реальных корпоративных ценностей и факта авансированного доверия на этику поведения невозможно переоценить. Об этом вспоминаешь каждый раз, когда становишься свидетелем унижающей манеры коммуникации даже на заседаниях правительства России, когда видишь, как система убивает желание что-либо сделать по своей инициативе: шансов, что система, которая так управляется, будет этичной, нет никаких.  

В России сегодня при каждом удобном случае ссылаются на Сингапур как пример успешной борьбы с коррупцией. Почему-то при этом вспоминают лишь, что Ли Кван Ю арестовал несколько своих друзей, и объявляют беспощадные аресты панацеей. Это намеренное или ненамеренное искажение истории. Ли Кван Ю, конечно, не прикрывал воровство в своем окружении. Но главное, что он сделал для борьбы с коррупцией, — это открытие рынка страны для иностранцев (прежде всего американцев) и их корпоративной и управленческой культуры, значительное сокращение регулирующей роли государства и, конечно, построение законодательства и судебной системы по английскому образцу с импортом конечного правосудия через подчинение Лондонскому Королевскому суду. Те, у кого остаются сомнения, могут обратиться к опыту Китая: там смертная казнь за коррупцию никак не влияет на ее чудовищный размах.

Со времен открытий Дарвина нам уже в школе преподают, что поведение, как и свойства живых существ, определяется средой обитания. Карать чиновников в России за взятки так же абсурдно, как карать рыб за плавники. Не нравятся плавники — осушите озеро, и на этом месте будут бегать животные на ножках; не нравятся взяточники во власти — сломайте архаичную, уходящую корнями в Россию конца XVIII века систему командно-административного управления, сплетенную с законом и судом, служащим только лишь облегчению исполнения воли начальства. Если уж один из наших крупных чиновников позволяет себе называть коррупционеров «кровососами на теле общества», то не грех вспомнить историю Панамского канала: замученные переносящими малярию кровососами французы бросили стройку и отдали канал американцам. Те же, не приступая к работе и не пытаясь защищать рабочих от комаров, для начала осушили окрестные болота — и комаров не стало. Наше русское болото давно пора осушить, тем более что сделать это не так уж трудно, для этого не нужно ни смены власти, ни тем более революции, это (в отличие от экономических реформ) не приведет к падению ВВП — достаточно политической воли и последовательной работы. Ну и конечно, Белых надо выпускать, а формулировку 290-й статьи менять; можно будет считать это началом реальной работы по искоренению коррупции.

Новости

Роман Баданин на встрече с сотрудниками «Дождя» рассказал, что рад попробовать себя в новой сфере. «Рассчитываю, что вместе с коллективом и, опираясь на богатый опыт телеканала, мы сможем усилить контентное содержание вещания, добавить новые журналистские жанры и форматы», — рассказал Баданин.

Место главного редактора «Дождя» стало вакантным в декабре 2015 года, когда этот пост покинул Михаил Зыгарь, возглавлявший телеканал с 2010 года. Зыгарь объяснил свое решение тем, что хочет заняться собственными проектами.

В июле 2016 года с «Дождя» уйдет директор информационной службы, ведущая авторской программы и новостей Мария Макеева. Она решила сосредоточиться на новых проектах.

Роман Баданин до мая 2016 года возглавлял объединенную редакцию РБК. Он ушел из издания вместе с шеф-редактором холдинга Елизаветой Осетинской после того, как руководство уволило главреда газеты РБК Максима Солюса. После их увольнения из РБК решили уйти многие редакторы рубрик и журналисты — они покинут редакцию к 1 июля.

Новости

В апреле 2016 года производители алкоголя выпустили 6,5 миллиона декалитров (дал) водки, что на 30,4 процента больше, чем в апреле прошлого года. В мае компании произвели 6,3 миллиона дал — это на 29 процентов больше, чем годом ранее.

Легальное производство водки выросло по двум причинам, говорят в Росалкогольрегулировании. Это связано с внедрением Единой государственной автоматизированной информационной системы его учета (ЕГАИС) у оптовых и розничных продавцов, а также с контрольными мероприятиями федеральных органов власти.

Однако больше всего на рынок повлияло то, что в Кабардино-Балкарии прикрыли нелегальную схему розлива водки, сказал неназванный топ-менеджер производителя крепкого алкоголя. В феврале 2016 года сотрудники Налоговой службы и ФСБ провели обыски на 11 ликероводочных заводах региона, которые за 2015 год не доплатили акцизов на 23,9 миллиарда рублей. После этого у большинства заводов отозвали лицензии.

Новости

Белых занимал должность начальника управления Генпрокуратуры по ПФО. Он подал заявление об увольнении с 28 июня. Руководство подписало заявление.

В отношении Никиты Белых возбуждено уголовное дело о получении взятки в размере 400 тысяч евро. По словам следователей, они поймали Белых в московском ресторане при получении денег. Белых не признал себя виновным, но сказал, что готов сотрудничать со следствием.

Александр Белых родился в 1971 году в Перми. Он является старшим братом губернатора Белых. В 1984 году он окончил юридический факультет Пермского государственного университета, в 2006 году — Российскую академию государственной службы при президенте России по специальности «государственное и муниципальное управление». Белых начал карьеру в 1993 году с должности помощника прокурора Свердловского района Перми. В 2004 году он стал заместителем прокурора Пермской области, с 2009 по 2015 год был прокурором Пермского края. В июне 2015 года его назначили начальником управления Генпрокуратуры в ПФО. 

Новости

«Я думаю, большинство "Единой России" были тоже против, я разговаривал с людьми. Но партийная дисциплина, тем более перед выборами, тебя из списка выкинут — вот люди все боятся», — рассказал Туманов.

Депутат заявил, что всегда выступал против так называемого «закона Яровой», в частности, на заседаниях думского комитета по информационной политике, технологиям и связи, в котором он состоит.

Туманов утверждает, что во время рассмотрения пакета поправок в Думе не голосовал за законопроект Яровой, это за него сделала фракция «Справедливая Россия». «Есть консолидированное голосование фракции, есть такая вещь, когда фракция голосует как единый организм, даже если ты против или за. <...> Но я свою позицию не скрывал никогда и до этого законопроекта, и сейчас говорю, что это есть не совсем хороший законопроект», — объяснил депутат.

Госдума 24 июня приняла антитеррористический пакет поправок — два законопроекта, которые разработали депутат Ирина Яровая и сенатор Виктор Озеров. После вступления закона в силу россиян станут сажать за недоносительство, их переписку и разговоры будут записывать, а за перепосты в социальных сетях будут грозить серьезные тюремные сроки.

29 июня «закон Яровой» рассмотрит Совет Федерации. Сенаторы отказались снимать законопроекты с голосования, несмотря на возражения некоторых членов Совфеда.

Новости

«В обращении звучит призыв к председателю ЦИК России о содействии в регистрации политической партии "Партия прогресса" и допуска А.Навального к выборам. Уважаемые авторы, нельзя бороться с нарушениями закона незаконными способами. Это замкнутый круг», — сказала Памфилова. Она добавила, что Конституционный суд уже выносил решение по этому вопросу.

В середине июня Навальный в своем блоге попросил президента России Владимира Путина, председателя российского правительства Дмитрия Медведева и Памфилову допустить Партию прогресса на выборы в Госдуму. По его словам, его партия для своей регистрации совершила больше юридических действий, чем любая другая партия в России. Тем не менее, ее не зарегистрировали, потом лишили права на участие в выборах, а потом ликвидировали.

Навальный добавил, что согласно Конституции России, он может участвовать в выборах, потому что является дееспособным человеком, не находящимся в местах лишения свободы, а приговор суда, из-за которого ему не разрешают идти на выборы, отменен Европейским судом. 

Новости

Министерство финансов предложило сократить расходы в 2017-2019 годах до уровня 15,78 триллиона рублей. Для сравнения: в 2016 году расходы бюджета составят 16,25 триллиона рублей. «Это тот безрисковый уровень расходов, который мы можем себе позволить в текущей ситуации с учетом всех рисков», — сказал представитель министерства.

За три года расходы сократятся на 20 процентов по сравнению с 2016 годом. Из 42 программ по 36 из них сократятся расходы в номинальном выражении. Речь о госпрограммах социальной поддержки граждан, обеспечения доступным жильем, развития здравоохранения, образования, сельского хозяйства.

За три года вдвое сократятся расходы на программу по развитию физкультуры и спорта, в 20 раз снизятся расходы на госпрограмму социально-экономического развития Дальнего Востока и Байкальского региона.

Также Минфин предложил в два раза сократить расходы на социально-экономического развития Крыма: со 149,3 миллиарда в 2016 году до 65,98 миллиарда в 2019 году. Кроме того, министерство хочет сократить на 15 процентов закрытую часть госпрограмм, в которой в основном представлены оборонные расходы.

Это тот уровень расходов, который могут себе позволить российские власти, говорит неназванный федеральный чиновник. По его словам, все, что выходит за рамки предложений Минфина, или потенциально разгоняет инфляцию, или вынуждает использовать резервы.

Новости

Лицензию у московского Приско Капитал Банка отозвали из-за утраты собственного капитала, сообщается на сайте ЦБ. Банк проводил высокорискованную кредитную политику и размещал деньги в низкокачественных активах, из-за чего полностью утратил собственные средства.

Приско Капитал Банк занимал 354-е место среди других кредитных организаций России по величине активов. Банк участвовал в системе страхования вкладов.

Лицензию у банка «Интеркредит» отозвали из-за того, что организация полностью потеряла ликвидность и не исполняла обязательства перед кредиторами. Банк занимал 463-е место по величине активов, он не участвовал в системе страхования вкладов.

Колонки

«Мой сын не может пойти в тюрьму за действия, которые длились всего 20 минут», — заявил папа молодого человека, который изнасиловал девушку.

Это США, 2016 год, июнь.

Брок Тернер, 20 лет, студент Стенфорда, изнасиловал девушку, которая так сильно напилась, что отключилась прямо на траве, где-то рядом с помойкой. Милый мальчик, студент-спортсмен, то ли нашел ее прямо там, то ли провожал домой — и воспользовался ее состоянием, чтобы раздеть и изнасиловать. Его спугнули два аспиранта, он побежал, они его поймали.

Скандал в том, что Тернеру дали всего шесть месяцев.

«Мой мальчик уже наказан, — говорит его отец. — Его будущее никогда не станет таким, о котором он мечтал. Он исключен из Стенфорда, у него депрессия, он не улыбается, у него нет аппетита».

Это публичное письмо, если что. 

У мальчика нет аппетита. Его исключили. Он всего лишь 20 минут использовал тело девушки для своих сексуальных извращений, а ему уже испортили жизнь. Ну как так. 

«Девушка красивая в кустах лежит нагой, другой бы изнасиловал, а я лишь пнул ногой». Олег Григорьев, поэт.

Вот правда. Кто бы не изнасиловал? Если человек валяется на улице без сознания — грабь, насилуй, бей.

Тернер ведь не потащил ее в подвал, не держал там неделю, не связывал, окурки об нее не тушил, не насиловал бутылками. Он же просто гуманист.

Сложно сказать, в каком состоянии был отец Тернера, когда писал это письмо. Возможно, он, как и некоторые другие мужчины, искренне считает, что женщина без чувств — это нормальный такой полноценный сексуальный объект.

Один мой знакомый рассказывал, что в юности ему было очень сложно ухаживать за женщинами. И вот на одной вечеринке лучший друг говорит ему: «Слушай, там N отключилась, иди к ней». И он пошел. Это был его первый сексуальный опыт. 

С этим знакомым у нас были в тот момент отношения, и я спросила: «А ты такое делал со мной?». Он сказал, что однажды делал. 

Знаете, это странное чувство. В моем случае сложно было оценить это как изнасилование. Не формально, а лично для себя. Вроде ты и так с этим человеком сексом занимаешься. Но при этом чертовски неприятно, что тебя таким вот образом используют, когда ты не знаешь и не помнишь об этом. В этом есть нечто мерзкое. Даже не столько в самом поступке, сколько в натуре человека, который это сделал. Ты начинаешь плохо о нем думать. 

В Калифорнии изнасилованием считается такой акт, когда мужчина нападает, а женщина сопротивляется. Если нет борьбы, то это уже не очень насилие. Если бы девушка защищала себя, студенту-спортсмену дали бы 14 лет. В данном случае прокурор настаивал на шести — и Тернер мог бы их получить. Но не получил — благодаря судье, который посчитал, что юноша осознал, пострадал, раскаялся (судья Аарон Пински сам бывший студент по спортивной стипендии Стенфорда, а отец Тернера — служающий ВВС). 

Часто мужчины считают, что если девушка напилась до положения риз — они имеют на нее право. Я не говорю за всех мужчин — многим такое никогда бы не пришло в голову, им было бы неприятно и невозможно воспользоваться женщиной, которая не соображает, что с ней делают. Но правда в том, что есть немало тех, которые считают бессознательное женское тело своей законной добычей. Есть мужья, которые берут жен, когда те отключились. 

— Тебе так нормально? — спросила я подругу, которая рассказала, что ее мужчина так поступает.

— Я не знаю. А что такого? — усмехнулась она. 

Нет, если у них договор, что им так весело — то конечно. Но она говорила об этом с некоторым удивлением. Муж сам рассказал ей, что так делает. Это, в принципе, честно. И это могло бы быть даже сексуально — если бы она приходила в себя, проявляла интерес, испытывала бы оргазм. Но она не приходила и не испытывала.

Конечно, когда люди долго вместе, такого рода истории воспринимаешь с меньшим трагизмом. Но, если честно, это в любом случае вторжение. 

«Ты была такой сексуальной, что мне очень хотелось заняться с тобой сексом. Можно я сделаю это в следующий раз, когда ты будешь без сознания?» — вот так это может стать сексуальной игрой. Но без согласия, без обозначения правил это мерзко.

Секс без согласия — некая часть патриархальной культуры, и это варьируется от семейных как бы забав до настоящих преступных действий. И не важно — двадцать минут они длились или три часа.

Слишком многие мужчины думают, что это их право. И не считают такие истории изнасилованием, разумеется. Она ведь не сопротивлялась. Она даже ничего не помнит.

Если бы те аспиранты не застали Брока Тернера без штанов над его жертвой, она бы проснулась с жутким похмельем, и она была бы жертвой, но не знала бы об этом. А этот прекрасный молодой человек, атлет, студент Стенфорда, жил дальше в уверенности, что женщина — это просто тело, которое можно использовать как угодно, когда угодно. Не важно, хочет она этого, нравится ей это или нет — ты вправе. Такой Раскольников наших дней — попкультурный, примитивный, без рефлексий. 

А проблема, собственно, в том, что пока что мы еще живем в такой культуре, где насилие над женщинами считается чем-то обычным. Если она ничего не помнит.  Или если ей не было больно. Или если ее запугали и она сама согласилась.

И что больше всего интересно — неужели мужчинам так трудно получить секс нормальным путем? Ну то есть быть просто милым, приятным, умным, сексуальным, в конце концов? Неужели это все куда сложнее, чем жить с мыслью, что ты — насильник, преступник, или просто урод, который получает женщину лишь тогда, когда она не соображает, что с ней делают?

Новости

Первый взрыв прогремел на стоянке возле аэропорта, рассказал очевидец случившегося в интервью NBC News. Террорист открыл огонь из автомата Калашникова, а после этого подорвал себя. В момент взрыва на парковку выбежали сотрудники службы безопасности аэропорта.

Другой террорист в это время устроил взрыв в зоне прилета международных рейсов, а третий злоумышленник подошел к информационной стойке в терминале. Полицейские, которые заметили вооруженного мужчину, начали кричать «Смертник!» Они пытались остановить террориста, но тот взорвал бомбу.

Другой свидетель террористической атаки, 77-летний турист из Южной Африки Пол Рус рассказал Reuters, что видел террориста, который беспорядочно стрелял в зоне вылета. «Он палил во всех, кто оказывался у него на пути. Он был одет во все черное. На нем не было маски. Я находился на расстоянии около 50 метров от него», — рассказал очевидец. Он сообщил, что вместе с женой спрятался под прилавком, но наблюдал за террористом.

Женщина по имени Дюйгу, которая прилетела из Германии, рассказала, что бросилась на пол, как только услышала первый взрыв. «Все стали убегать. Весь пол был в крови и фрагментах тел. Я видела на полу пулевые отверстия», — рассказала она. Другой очевидец Али Текин сообщил, что после мощного взрыва видел, как упала крыша аэропорта.

В твиттере опубликована видеозапись, на кадрах которой видно, как террорист привел в действие взрывное устройство. Мужчина в черной одежде вбежал в аэропорт с автоматом в руках, после чего в него начали стрелять и он упал на пол. К нему подошел сотрудник службы безопасности, который быстро отбежал, после чего прогремел взрыв.

İşte o anlar. Orda o polis bombacıyı vurmasa belki daha kötü şeyler olacaktı. #AtaturkHavalimani #terörelanetolsun pic.twitter.com/7hyBzbq6iK

— SADO (@ezkici) 28 июня 2016 г.

В сети также доступно другое видео, на котором показан момент взрыва в аэропорту. На кадрах видно вспышку взрыва и разбегающихся людей.

Atatürk Havalimanında patlama videosu... pic.twitter.com/j2lVXomTdN

— Zafer Çakır (@imgedengemi) 28 июня 2016 г.

Жительница России Яна Чижанова опубликовала в Instagram видео, на котором видно, как люди во время теракта прячутся в одном из магазинов. «Взрывают и стреляют, не знаю как улететь», — написала она.

Взрывают и стреляют , не знаю как улететь Terrorist attack in Ataturk airport #Istanbul

Видео опубликовано Yana (@yana_chizhanova) Июн 28 2016 в 12:02 PDT

Власти Турции возложили ответственность за теракт на организацию «Исламское государство» (запрещена в России как террористическая). При этом представители ИГИЛ пока не брали на себя теракт в Стамбуле.

Фото: Елена Игнатьева для ТД

Чем я только не занималась до этого — работала и зубным техником, и заведующей билетными кассами в театре, и недвижимость продавала. Но все сложилось вот так. В 1990-х я ходила в храм святой Анастасии, вместе с сестрами помогала лежачим больным, а потом батюшка, отец Александр, предложил мне поработать с маргиналами — бездомными, вышедшими из тюрьмы. Этот батюшка был еще настоятелем в Колпинской воспитательной колонии для несовершеннолетних. Я стала ездить туда волонтером, общаться с детьми-заключенными.

Побывала и в следственном изоляторе, и в воспитательной колонии, и эти скорбные места поразили меня. На клеточном уровне. Это ужас. Человек, который проходит через мясорубку этой системы, вряд ли сможет найти свое место в жизни — это психическая травма на всю жизнь. И я подумала о своих детях: «А что, если с ними бы такое случилось?» Идея Центра Святого Василия родилась из отторжения этого места. Мне захотелось придумать альтернативу для «трудных» детей.

Иногда истеричные женщины кричат нам: «Вы занимаетесь глупостями, неправильно тратите деньги! Вы могли бы помогать многодетным семьям, а вместо этого вы облизываете малолетних преступников! Их же сажать нужно!» Но ведь если мы посадим их, они выйдут однажды. И это будет бесконечная система продуцирования зла.

Сегодня в российских воспитательных колониях содержится около полутора тысяч детей. Это мало. Они сидят за самые тяжкие преступления. А вот в возрасте от 18 до 23 лет сидят почти 100 тысяч. Когда мы создавали наш центр, 70% несовершеннолетних получали наказание, не связанное с лишением свободы. Сейчас — 90%. Закон в России работает так, что подросткам дают по два, три, четыре раза условный срок. Они чувствуют безнаказанность. Но после 18 за первое же преступление их отправляют за решетку.

И вот мальчику 14 или 16 лет, он попадает к нам за продажу, сбыт, хранение, употребление наркотиков, кражи, разбой, угоны. За эти преступления взрослого человека посадили бы в тюрьму лет на 15. Суд рекомендует ему пройти реабилитацию в нашем центре. Он третий год числится в восьмом классе. Понятно, что он никогда не закончит школу. Мотивация к труду, обучению — нулевая. Ведь он с 14 лет сбытом наркотиков зарабатывал по сто и больше тысяч рублей, зачем ему учиться? И начинается все со слов: «Да вы знаете, кто я?!»

Их эпатажное поведение связано с низкой самооценкой. Это дети, у которых очень мало личного положительного опыта, они тревожные, всего боятся. Они считают, что лучше всего ничего не делать и все отрицать — вдруг они окажутся в чем-то некомпетентными, и над ними станут смеяться? Для них это самое страшное. Лучше всего они разбираются в том, какие бывают наркотики, и как смешивать, чтобы приход был мощнее.

Мы создаем условия для того, чтобы подросток проявил себя в другом, даем возможность найти интерес к жизни. Реабилитация — это поиск той среды, где подростку хорошо. По-настоящему хорошо. Побывав у нас, эти дети выходят из своих клетушечек с закладками косяков и баклажками пива. За те девять месяцев, что длится реабилитация, нам удается их переформатировать. За 12 лет работы через наш центр прошло около 300 детей, и только 40 из них совершили повторное преступление. Были такие невыносимые подростки, что мы готовы уже были взмолиться: «Да посадите же их, наконец!» Но они оставались у нас. И теперь у них семья, дети, они приходят в центр и благодарят. И то, что их не отправили в тюрьму, дало им возможность стать нормальными людьми.

По этим детям всегда видно, есть ли ресурс семьи. Интерес со стороны близких, нормальные отношения между родственниками, совместные занятия, традиции, семейные праздники — это очень важно.

Я ездила учиться в Данию, Францию, Германию, смотрела, как такая реабилитация работает там. Социальные институты для подростков, связавших свою жизнь с оружием, наркотиками, воровством, работают там уже десятилетиями.

Больше всего меня тогда удивило, что в европейских центрах есть, с одной стороны, большой интерес к жизни каждого ребенка, с другой — некий формальный подход. Если в центре ребенок совершает какое-то нарушение — курение, драка, наркотики, матерщина — вызывается полиция.

Для нас это удивительно. В России не любят что-то подобное предавать огласке, чтобы не было проблем. Ведь если что-то случилось, директор получит по шапке, всем сделают выговор. Но прикрывать нельзя. И в нашем центре мы применяем такой же подход: при любом нарушении вызываем полицию, которая оформляет протокол, административное правонарушение. И после трех административных нарушений условный срок заменяют на реальный.

Очень важно отделять поступок от человека. Не нужно кричать, ругаться, говорить ребенку, что он мерзавец и плохой человек. Нужно спокойно сказать: «Поступок твой  — неблагородный, неважнецкий, и за него нужно отвечать». И тогда у ребят появляется понимание, что, прежде чем что-то сказать или сделать, нужно подумать. Что ты несешь ответственность за плохие поступки. Мы учим рефлексии.

Исполнительный директор Центра социальной адаптации святителя Василия Великого Юлиана Никитина во дворе дома, где расположен Центр

Важно донести до ребенка, что если он хочет делать криминальную карьеру, он зря сюда пришел. Ведь на суде он говорил, что хочет исправиться. И здесь эти дети попадают в ситуацию выбора. В своей обычной жизни они его не видят — ведь катиться намного проще, чем делать усилия и подниматься. Мы хотим показать им другую систему координат. Важно правильно подать. Когда подростки чувствуют, что в этом нет никакого унижения, когда они чувствуют, что это новый опыт в копилку, — это круто.

Работая с такими ребятами, нужно привлекать самое лучшее, самое интересное, чтобы увлечь. Посредственное и серое не вдохновляет. Они учатся танцевать вальс, ходят в Мариинку на концерты, рисуют. Для нас играет целый симфонический оркестр. К ребятам приходит Сергей Бугаев, рассказывает про современное искусство. В центре много разных занятий — спорт, лепка, танцы. Все занятия проходят вместе с воспитателем — и подростки видят взрослого, харизматичного человека, интересного и яркого, который вместе со всеми лепит, рисует, убирает за лошадками на конюшне. Это их вдохновляет.

Они учатся навыкам общения. В центре у них меняется речь, интонации, отношение друг к другу. Они занимаются и с психологом, и с психоаналитиком. Их учат выражать свои мысли и чувства.

Меня так растрогало — недавно за обедом один из наших воспитанников говорит:

— Сегодня во время игры противоположная команда повела себя бесчестно. И мне это так неприятно, осталось такое послевкусие, что некомфортно теперь сидеть с ними за одним столом.

А его оппонент отвечает:

— Да брось ты! Логос любой игры — развлечение.

А когда они только пришли к нам, они и двух слов связать не могли. Одни междометия.

Здесь каждый день происходит что-то интересное. Наши воспитатели проживают жизнь вместе с воспитанниками. Недавно наш воспитанник Иван должен был сдавать «Евгения Онегина» в школе, но он сопротивлялся, категорически отказывался читать. И тогда воспитатель сел рядом с ним и стал читать вслух. А все, кто проходили мимо, садились рядом. В конце концов собралась целая компания преподавателей и детей, и все по очереди читали «Евгения Онегина». Всем было так хорошо! И Ивану стало интересно.

Каждое лето, уже десять лет, мы на два месяца уезжаем с ребятами на Север — Хибины, Соловки, Баренцево море. Это называется «Школа странствий». Ребята боятся этого похода ужасно, их пугает любой непривычный опыт. А наша задача заменить знак минус на плюс. Заменить один опыт другим. И какие же хорошие они возвращаются оттуда!

В прошлом году мы видели там медведя. Мы были в машинах. Он остановился и пошел на нас. Потом сел, посидел, вскочил и убежал. Такая у него красивая была лоснящаяся шерсть! Несколько лет назад мы ехали на полуостров Рыбачий, там такая красивая бухта, и мы остановились, потому что через эту бухту шли киты. Огромные. Появлялись и исчезали. «Фига се, они большие», — говорили наши мальчики. Или мы случайно встретили стадо северных оленей, несколько сотен. Ребята говорят: «Вырасту, обязательно сюда вернусь». Может, они и не вернутся. Но вот эти переживания, понимание, что бывает и такое, меняют их.

Все наши ребята очень трогательные и нежные. Каждый несет в себе какой-то внутренний надлом и разочарование. Был у нас мальчик с нарушением причинно-следственной связи, с полным отсутствием ресурса семьи — мама умерла от передозировки, папа сидит, бабушку посадили за сбыт наркотиков. Уголовных статей у него было видимо-невидимо. Мы даже собирали круглый стол —  пришла полиция, инспекция из Колпинской колонии, мы решали, что с ним делать вообще. И вот мы дали ему последнее слово.

— Артем, ты можешь сформулировать свои проблемы? Какая главная?

Он подумал и ответил:

— Музыки мне здесь не хватает!

На время это стало нашим девизом.

Когда мы собирались в Школу странствий, мы очень боялись брать его с собой: это как обезьяна с гранатой, что ему в голову придет, неясно. Но как же он преобразился в поездке! На Соловках находятся мощи святых — Зосимы, Савватия и Германа. И все поморы называют их «преподобные». И вот, когда мы уезжали, я говорю Артему:

— Пойдем, приложимся к преподобным да поедем с Богом.

А он:

— Не пойду. Нам ведь рассказывали, что они сюда пришли, чтобы найти уединенное место для молитвы. А в итоге что? Пока они живы были, не давали им спокойно жить, и когда умерли — все к ним идут и идут, идут и идут. Я считаю, что пора их уже оставить в покое.

Сейчас Артем работает, все у него хорошо.

Одного нашего мальчика бабушка не отпустила с нами на Север. Подумала, что рядом с ней он будет лучше себя вести Пока нас не было, он с приятелем угнал машину. У него был уже условный срок, и в итоге его посадили. И потом мы встретили его в Колпинской колонии. Во время новогоднего чаепития он подошел ко мне, поздравил с Новым годом и подарил шоколадку. Тот, кто никогда не был в колонии, подумает: «Ну и что, шоколадка». Но я-то знаю, что это такое — на нее нужно заработать, ее нужно сохранить, чтобы не отобрали. Эта шоколадка — целая история. У меня текли слезы. Это значит, что нам удалось все-таки изменить его жизнь.

Мы не государственная организация. Мы можем получать финансирование в виде субсидий. Конкурс на получение субсидий был объявлен в этом году только в конце мая. Январь, февраль, март, апрель, май и июнь мы работали без денег. Мы надеялись получить средства хотя бы на второе полугодие, но только что мы получили информацию, что в этом году Комитет по социальной политике вообще оставил Центр без финансирования! До сих пор не могу осознать весь масштаб катастрофы. У нас нет денег, нечем заплатить людям зарплату. Есть только еда — одна IT-компания полностью обеспечивает нас питанием.

К нам стоит очередь из детей.  А мы не можем их принять. У нас собрана невероятная команда — наши сотрудники радостные, профессиональные люди, которые работают с полной отдачей. Есть волонтеры, которые с удовольствием к нам приходят. У нас много идей о том, как развивать наш центр. Знание, понимание, радость — у нас все есть. А денег нет.

Существование Центра Святого Василия зависит только от нас с вами. Чтобы 11 подростков, которые проходят сейчас реабилитацию, снова не совершили преступление и не оказались за решеткой, нам нужно собрать деньги на зарплату четырех воспитателей, двух социальных работников, руководителя реабилитационного курса и руководителя социальной службы. Они дают «трудным» подросткам шанс исправить свою жизнь. А мы можем им в этом помочь.

СДЕЛАТЬ ПОЖЕРТВОВАНИЕ

Сумма Email

Перепост.