Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Франция отменила депортацию 20 российских футбольных болельщиков



Франция отменила депортацию 20 российских футбольных болельщиков
2016-06-17 17:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Фанаты, задержанные в пригороде Канн 14 июня по подозрению в участии в беспорядках в Марселе, сейчас находятся в депортационном центре в Марселе. По словам Шпрыгина, французские власти предложили болельщикам отозвать апелляцию на выдворение, и тогда им позволят вылететь 18 июня прямым рейсом из Ниццы в Москву. При этом в случае отказа от предложения фанатам придется ждать 45 дней в депортационном центре решения по апелляции.

Болельщики решили отозвать апелляцию. «Заверили, что мы ни в чем не виноваты, нам не аннулируют визы, можно вернуться во Францию без проблем хоть сразу на третью игру в Тулузе», — рассказал Шпрыгин.

Он также процитировал предложение французской стороны: «Извините, но несправедливость в жизни иногда случается, мы сожалеем, повторяем, вашей вины ни в чем нет, но это решение надо исполнить. Повторяем, это не депортация, а разовое выдворение. Вас отвезут в аэропорт в комфортных минивэнах, никаких наручников, вы не нарушители».

Днем 17 июня МИД России сообщил, что компания «Аэрофлот» выделила фанатам 20 билетов на прямой рейс в Москву из Ниццы 18 июня. В МИДе подтвердили, что выдворение не влечет за собой последующего запрета на въезд во Францию.

При поддержке:



Путин назвал США единственной супердержавой
2016-06-17 17:28 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Мы это принимаем. Мы хотим и готовы работать с Соединенными Штатами. Миру нужна такая мощная страна, как США. И нам нужна. Но нам не нужно, чтобы они постоянно вмешивались в наши дела, указывали, как нам жить, мешали Европе строить с нами отношения», — сказал Путин.

По словам президента, российские ответные санкции отражаются на Европе, но Америке на них «вообще наплевать» — «нулевой эффект». Тем не менее, рассказал Путин, американские власти просят европейских партнеров «потерпеть». «Зачем им терпеть, я не понимаю. Ну, хотят — пусть терпят», — добавил глава государства.

Российский лидер посетовал на то, что Североатлантический альянс, принимая в свой состав новые страны, не считается с Россией. Он напомнил, что Советский союз и Варшавский договор прекратили свое существовании. Однако, заметил президент, инфраструктура НАТО все равно расширяется и движется к российским границам. «Вот опять принимают Черногорию. Кто угрожает Черногории? То есть, понимаете, абсолютно наплевательское отношение к нашей позиции во всем», — сказал Путин.

Он добавил, что «нагнетание обстановки в мире и раскручивание революций, в том числе на Украине», видимо, нужно для обоснования существования НАТО.

В 2014 году, после присоединения Крыма к России, европейские страны и США ввели экономические санкции против России. В ответ Россия ввела эмбарго на поставку из этих стран мяса и мясных продуктов, рыбы и рыбных продуктов, молока и молочных продуктов, овощей, фруктов и других товаров.

В мае НАТО решило разместить четыре новых батальона в Польше и странах Балтии из-за напряженности в отношениях с Россией. По одному батальону должны были предоставить сами Штаты, Германия и Великобритания. Остальные европейские страны отказались посылать дополнительные силы, сказав, что у них нет на это денег. Тогда США обратились за помощью к Канаде. Америка также объявила о создании постоянной Черноморской флотилии НАТО с участием Румынии, Болгарии и Турции — позже Болгария отказалась от участия. Москва критикует действия альянса и обещает ответить на них.



Российских легкоатлетов не пустят на Олимпиаду в Рио-де-Жанейро
2016-06-17 17:02 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Решение приняли на заседании в Вене. В голосовании участвовали 26 из 27 членов совета. Генеральный секретарь Всероссийской федерации легкой атлетики Михаил Бутов отказался в нем участвовать.

Таким образом российские легкоатлеты не поедут на Олимпиаду в Рио-де-Жанейро в этом году. На заседании Международного олимпийского комитета в Лозанне 21 июня решится судьба остальной сборной России. 

В ноябре 2015 года независимая комиссия Всемирного антидопингового агентства (WADA) опубликовала отчет, в котором обвинила Российское антидопинговое агентство (РУСАДА) в массовых фальсификациях допинг-проб российских спортсменов.

В июне 2016 года WADA опубликовало новый отчет, в котором говорилось о махинациях с допинг-пробами и срыве взятия 736 новых проб у российских спортсменов в этом году. Основной причиной, по которой специалисты не смогли взять пробы у спортсменов, стала невозможность попасть в военные города, которые выбрали в качестве места своего нахождения многие спортсмены.  



Речь Путина на ПМЭФ. Конспект выступления
2016-06-17 15:36 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Путин начал выступление с глобальной экономики. Он напомнил, что после кризиса 2008-2009 годов странам удалось «отчасти свести финансовые балансы, ограничить проблемы роста долга, сделать более управляемыми денежные потоки». Однако структурные проблемы глобальной экономики, по его словам, сохраняются и перезапустить рост не удается. Президент опасается, что из-за экономической неопределенности может усилиться геополитическая напряженность.

Президент заявил, что новые технологии изменят состояние многих отраслей мировой экономики, однако «уже сегодня мы видим попытки закрепить за собой или даже монополизировать вывод технологий нового поколения». Это, по мнению главы государства, является причиной плохого распространения технологий по всему миру.

При этом Путин привел пример успешной кооперации стран — Евразийский экономический союз. По его словам, работать с ЕАЭС согласились около 40 стран и международных организаций. Он предложил присоединиться к союзу и другим государствам.

Путин подчеркнул, что Евросоюз остается ключевым российским партнером, и сказал, что в российско-европейские отношения нужно вернуть доверие. «Все наши действия были и остаются исключительно ответными. Но мы, что называется, как у нас в народе говорят, зла не держим и готовы идти навстречу нашим европейским партнерам, но это, безусловно, не может быть игрой в одни ворота», — отметил российский лидер.

Россия смогла решить самые главные проблемы в экономике и рассчитывает на ее рост, сообщил Путин. По его данным, отток капитала с начала 2016 года уменьшился в пять раз, замедлилась инфляция и в среднесрочной перспективе страна ожидает инфляцию на уровне 4-5 процентов. При этом России нужен рост производительности труда на крупных и средних предприятиях не менее чем на пять процентов в год, нефтегазовый дефицит бюджета нужно сократить вдвое, а в перспективе рост ВВП должен составлять не менее четырех процентов в год.

Импортозамещение, по мнению Путина, стало важным этапом в развитии российской экономики, в том числе для превращения России в равноправного партнера в мировых экономических альянсах. Российские компании должны закрепиться на внешнем рынке и их нужно в этом поддерживать, уверен президент.

В российских регионах появились лидеры национального рейтинга инвестклимата. Путин напомнил, что первые строчки заняли Татарстан, Белгородская и Калужская области. Он отметил прогресс в развитии Тульской области, Владимирской, Тюменской, Кировской, Липецкой, Орловской областей и Москвы. Путин отметил, что к главам регионов, которые не поддерживают бизнес, надо принимать серьезные меры, в том числе увольнения.

Президент пообещал продолжить либерализацию и улучшение делового климата. «Будем решать системные проблемы, которых еще достаточно. Речь идет о том, чтобы повысить прозрачность, выравнивать отношения государственных структур и бизнеса — они должны строиться, эти отношения, на понимании взаимной ответственности, в строгом выполнении и следовании закону, на уважении к интересам государства и общества, безусловной ценности института частной собственности», — сказал Путин.

Путин призвал правоохранительные органы улучшить законодательство в сфере бизнеса. Он рассказал, что уже внес в Госдуму несколько законопроектов, которые направлены на гуманизацию экономических статей. Руководители силовых структур, по его мнению, должны нести личную ответственность вплоть до уголовной за незаконное разрушение бизнеса вплоть.

В ближайшее время в России появится совет по стратегическому развитию. Его возглавит сам Путин, а президиумом совета будет руководить председатель российского правительства Дмитрий Медведев. Совет займется ключевыми проектами по структурным изменениям в экономике и социальной сфере: повышением производительности труда, деловым климатом, содействием малому и среднему бизнесу, поддержкой экспорта и другими вопросами. «Одновременно в государственных программах социальной направленности, таких как здравоохранение, образование, жилье, будет выделена проектная часть с четким указанием, на какие результаты мы планируем выйти к 2020 и к 2025 году, и за счет каких конкретных мер эти результаты должны быть достигнуты», — добавил Путин.

Санкт-Петербург в 20-й раз проводит экономический форум, напомнил Путин. «Россия за эти годы прошла огромный путь, продемонстрировала свою способность отвечать на вызовы времени, а в чем-то и опережать его, сохраняя нашу самобытность и духовные корни, что, я считаю, чрезвычайно важно. Мы с уверенностью смотрим вперед и связываем свое будущее, свой успех с открытостью для мира, с широким сотрудничеством в интересах развития», — сказал президент. 



Епископ Григорий Лурье: РПЦ в позе леди
2016-06-17 15:10 dear.editor@snob.ru (Епископ Григорий Лурье)

Мировое православие стряхивает с себя гундяевскую РПЦ

Существует только две стратегии, как повелевать вселенной: подвергать ее ритуальному унижению или портить в ней все, в чем она думает обойтись без тебя. Если не выходит ни первого, ни второго, то повелитель вселенной заболевает: он понимает, что всюду враги, всюду заговор, надо спасаться.

Собственно говоря, это все, что следует знать заранее о состоянии РПЦ после ее неучастия во всеправославном соборе. Собор не стал водить хороводы вокруг Гундяева, а в ответ на его капризное «тогда я вообще не приеду» перестал с ним разговаривать. Гундяевская РПЦ обнаружила себя в позе той самой леди с дилижанса, без которой пони легче.

Пятнадцать полугосударственных, так называемых официальных, православных церквей играют по твердым правилам, но эти правила имеют иерархическую структуру и меняются в соответствии с ней. Напрасно было бы искать эти правила прописанными в церковных канонах или вообще любых текстах православного богословия. Современные официальные церкви ничего не потеряют в случае, если Бога нет. Зато они потеряют все, если у них не будет никакого государства, чтобы к нему присосаться.

Меняются отношения между государствами-хозяевами — меняются правила игры для всех паразитарных институций. Так и всеправославный собор смог собраться только тогда, когда международная политика сложилась так, что Московской патриархии пришлось начать делать уступки Вселенскому (т. е. Константинопольскому — первому по чести) патриархату.

Лед тронулся всерьез в 2008 году. Тогда Вселенский патриарх Варфоломей приехал в Киев к президенту Ющенко, чтобы разрешить украинские церковные проблемы. Предполагалось признание Константинополем Киевского патриархата. Эти планы удалось сорвать в последний момент — но только не силами церковной дипломатии, которая оказалась бессильна.

Сработало лишь по линии министерств иностранных дел — российского и турецкого. Турецкое правительство надавило на Константинопольского патриарха и заставило его в последний момент отказаться от немедленного исполнения далеко идущих планов. Но планы-то никуда не делись. И ситуация в Украине вовсе не обещала для РПЦ стабильности. Так что за уступку Московская патриархия должна была все-таки кое-что заплатить. Такой платой и стало согласие на начало подготовки к собору.

Для московского патриарха сама идея собора содержала труднопереносимое унижение. Этот собор мог собраться под председательством только Вселенского патриарха и только на его территории. Хочешь — не хочешь, а без ритуального признания первенства Константинополя Москве было не обойтись. А в церковных делах ритуальное всегда важнее слов: слова мало кто слушает, а ритуалы действуют как электроды, вставленные напрямую в мозг.

Для Московской патриархии согласие на всеправославный собор было попыткой минимизации потерь. Обмен ритуального унижения московского патриарха в Константинополе на гарантию невмешательства Константинополя в украинские дела — это была неприятная, но все же приемлемая цена. Тем более что соглашался ее заплатить еще не Гундяев, а его предшественник, который не воспринимал всякое личное унижение как мгновенно отключающий разум болевой шок. В 2008 году условия сделки казались приемлемыми, так как гарантировать их соблюдение Константинополем могло правительство Турции. Подготовка собора пошла своим чередом, и он был назначен на 2016 год.

И вот тут — осенью 2015 года, когда предсоборный марафон уже вышел на финишную прямую, — российско-турецкие отношения изменились. Турецкие власти теперь хотят, чтобы Константинопольский патриарх забил гвоздь в щупальце Москвы— Московскую патриархию.

Договоренности сохранялись старые, а игра началась новая.

По состоянию на январь 2016 года никто еще не решался ни на какие демарши. Константинополь хотел донести РПЦ до собора и не расплескать, а РПЦ не знала, как покапризничать. Не захотела ехать в Константинополь — согласились поехать на Крит (все равно территория Константинопольского патриархата, но хотя бы не престольный город патриарха). Захотели исключить из повестки собора какие-то пункты — исключили (все равно обсуждение этой повестки — ритуальная говорильня). В РПЦ ненадолго возникло ощущение, будто порулить вселенной — или хотя бы вселенской патриархией — получается. Но ближе к собору пришло более трезвое чувство — ощущение западни.

Раньше всего удалось понять, что красивой картинки для Кремля не получится. Как ни играй, а не избежать смиренного признания прописанного в канонах первенства Константинополя и демонстрации своего — всего лишь пятого — места в ряду пятнадцати церквей. Это впечатление не удастся скрасить принятием какого-либо важного для интересов РПЦ документа: на стадиях подготовки к собору ничего такого не запланировали. Ценой исключения из повестки неприятных для РПЦ пунктов оказалось и невнесение ничего такого, что было бы нужно именно ей.

Если так, то собор следовало сорвать: «Так не доставайся же ты никому!» Для этого удалось уговорить несколько церквей отказаться от участия в соборе, а потом к этой группе как бы присоединилась и РПЦ, которая сама же ее и организовала. Но реакция большинства церквей оказалась жесткой: в январе вы уже согласились, поэтому формально вы участвуете, а если не пришлете своих делегаций, то это ваши проблемы. Виляния хвостом в последний момент январские документы не предусматривали. Поэтому собор состоится и примет решения, обязательные для всех православных. Если вы не хотите принять участие в их обсуждении, то это ваше дело и ваше право. Проблемы потом тоже будут только ваши.

Таким решением Константинополь показал, что выгоду из нынешнего состояния российско-турецких отношений он собирается извлечь по максимуму. Очевидно, что собор — только начало и фундамент ближайшего будущего.

Для РПЦ такой плевок в лицо — хуже, чем оскорбление. Это не просто проигранное сражение. Обрушился сам театр военных действий между двумя центрами «мирового православия», который сформировался в итоге Второй мировой войны еще при Сталине. В прежних условиях Константинополь не имел сил, чтобы Москву ломать об колено. За Москвой была слишком значительная группа церквей социалистических стран и Грузии. В 1990-е этот фактор понемногу исчез, но зато появился фактор межправительственных российско-турецких связей. Поэтому старая система правил сохранилась даже тогда, когда РПЦ осталась в меньшинстве. Но это был как раз тот случай, когда не менялся внешний вид конструкции, но менялась ее прочность. Один поворот турецкой внешней политики, и ее не станет. Если через несколько лет российско-турецкие межправительственные отношения вернутся к прежнему уровню, отыграть назад проигранное не удастся.

Неучастие РПЦ во всеправославном соборе превращает этот собор в орган подавления ее международной активности. Сейчас у РПЦ есть ситуативные союзники, но они ненадежны. Это Антиохийский патриархат, арабский, который сейчас в ссоре с греками, — но к грекам он все равно ближе и когда-нибудь с ними помирится. Это Болгария и, возможно, Грузия (которая еще не окончательно определилась с собором), — но эти страны слишком зависят от НАТО, чтобы играть против Константинополя всерьез. Наконец, это Сербия, которой одной деваться от РПЦ некуда. Но у нее самой дела в православном мире плохи. Там все похоже на Украину: две большие церкви Македонии и Черногории отделились от Сербской, имеют взаимное признание с Киевским патриархатом и все вместе хотят признания от Константинополя. Вчера пришла новость, что Сербия все-таки будет участвовать в соборе: видимо, ей дали какие-то временные гарантии по поводу Македонии и Черногории.

Сейчас не стоит гадать о том, насколько формальные постановления собора будут ущемлять политические интересы РПЦ. Это любопытно (особенно теперь, когда собор имеет формальный повод ответить украинской Верховной раде на ее просьбу об украинской автокефалии), но не так, чтобы быть интересным всерьез. Всерьез уже и так понятно, что Константинополь, во-первых, решил твердо взять курс на отторжение украинской церкви от Москвы, а, во-вторых, проводить как можно активней аналогичное наступление на всех остальных театрах военных действий.

Немного об этих театрах. Это, прежде всего, Молдова, где ситуация сейчас аналогична украинской, но речь не идет о создании еще одной автокефальной церкви, а о переходе имеющейся там церкви Московского патриархата в Румынский патриархат. Румынский патриархат уже и так имеет приходы на территории Молдовы, а сейчас он, разумеется, очень горячо поддержал непреклонность Константинополя в отношении собора.

Кроме того, традиционные поля сражений между Константинополем и Москвой — это Эстония (где между двумя юрисдикциями сейчас шаткое равновесие, но местное правительство симпатизирует только одной из них), Чехия и Словакия (где Константинополь и так уже недавно поставил своего человека во главу как бы самостоятельной церкви, общей для обоих государств, не допустив московского), Западная Европа (особенно Франция и Великобритания).

Можно также предположить, что и непосредственно на российской территории возникнут новые приходы украинских церквей и Румынского патриархата (такие приходы уже существуют, но пока это единичные случаи).

В случае обрушения московской церкви в Украине, РПЦ уходит с первого в мире сразу на третье место по поголовью верующих (которое считают, разумеется, жульнически, исходя просто из количества населения, но официальные церкви всегда меряются этим показателем).

В XIX веке популярным лозунгом в европейской политике была задача выбрасывания Турции из Европы. Теперь турецкий патриархат поставил аналогичную задачу выбрасывания из Европы Московской патриархии. Большинство православных церквей его уже поддержали.

Московской патриархии нечего этому противопоставить. Особого морального авторитета у нее не было никогда (если не считать расположенной на Британских островах Сурожской епархии времен митрополита Антония, с которым расправилась сама же Московская патриархия). А теперь нет и политического.

Ценность РПЦ для того, что на патриархийном канцелярите называется «соработничеством» российскому МИДу, снизится приблизительно на две трети. Останется очень немногое, вроде объединительной роли для русских диаспор. Это не столько прогноз на будущее, сколько оценка настоящего, так как Украина и Молдова уже и сейчас перестали восприниматься как московский ресурс.

Если же говорить о собственно прогнозах, то можно сформулировать  следующие два пункта:

1. У Кремля исчезнет теперь уже большинство поводов для взаимодействия с высшим руководством РПЦ. Половина этих поводов, существовавших еще при прежнем патриаршестве, была связана с внутренней политикой. После скандалов 2012 года Кремлю стало ясно, что по делам внутренней политики лучше взаимодействовать с РПЦ МП на уровне областном и районном, а от патриарха особого толка нет. Вторая половина, внешнеполитическая, до сих пор сохранялась, хотя уже была подрублена украинскими неудачами 2014 года, а теперь обрушилась до руин. Кремль не сразу, но довольно быстро это поймет.

2. Гундяевская реакция на неизбежное охлаждение с Кремлем будет не очень смиренной. Он загрызет еще больше людей из собственного окружения и станет еще задорнее дерзить начальству и обществу. Чем хуже дела, тем шире рот на исаакиевские соборы.

Трепещи, вселенная! Повелитель грядет!



Кофе по-итальянски
2016-06-17 14:51 dear.editor@snob.ru (Валерий Панюшкин)

#03 (87) июнь-август 2016

Фото предоставлено пресс-службой Nespresso
Фото предоставлено пресс-службой Nespresso

Пока я не узнал этот секрет, эксперименты по приготовлению кофе были моим милым, но безнадежным хобби. Прожив год во Флоренции и вернувшись в Россию, я каждое утро начинал с вопроса. Ну почему в Италии вы можете получить прекрасный эспрессо буквально в каждом баре или даже крохотном киоске на улице? Вот буквально за одну минуту. У барной стойки. Перешучиваясь с бариста. Глоток, обжигающий в биохимическом, физическом и метафизическом смыслах. А в России приходите в кафе, садитесь за столик, долго ждете официантку, платите тройную по сравнению с Италией цену, но кофе все равно несут дрянной? Ну почему, думал я, нам так не везет?

В Москве открывались красивые кофейни, где в красивых стеклянных банках красовался кофе разнообразных сортов со всего мира. Но ничего не получалось, кроме красоты. Кофейные пустобрехи даже рассказывали, будто самый дорогой в мире кофе добывается из кофейных плодов,  съеденных павианами. И я думал без всякой русофобии, а исключительно движимый гастрономической любознательностью: ну почему? Почему народ, запустивший первого человека в космос, не может сварить чашку приличного эспрессо на одной шестой части суши? И не было ответа.

В итальянских барах я спрашивал, какой именно кофе они варят. Отвечали что-нибудь незамысловатое. Называли какую-нибудь общеизвестную марку, которую легко найти в любом супермаркете. Может быть, дело в воде?

Я покупал итальянскую воду. Однажды даже привез бутылку воды из Италии, чтобы попытаться в Москве в почти профессиональной кофемашине сварить себе эспрессо из того самого порошка, на той самой воде. Не получилось. У каждого балбеса в Милане, Риме или Неаполе получается, а у меня не получилось, несмотря на искусствоведческое образование, богатый жизненный опыт и признаваемые всеми  друзьями недюжинные кулинарные способности.

В Неаполе, к слову сказать, я познакомился случайно с человеком, коллекционировавшим кофейники. После его экскурсии и лекции я узнал, что гейзерный кофейник – великое изобретение кофейных инженеров – имел множество прототипов. Больше всего мне понравились две скрученные вместе жестяные банки, между которыми зажат был кофейный порошок. В одну банку наливалась вода, другая банка оставалась пустой. И когда в нижней банке вода вскипала, конструкцию следовало перевернуть, чтобы кипяток самотеком прошел сквозь кофе в пустую банку, каковая стояла бы теперь на огне и кофе бы в ней подогревался. Тихая моя печаль заключалась в том, что какую бы причудливую конструкцию неаполитанский коллекционер кофейников ни использовал, чтобы сварить мне кофе, все получалось хорошо. И я подумал, что главным секретом итальянского эспрессо является воздух. Воздух, подумал я, ферментирует кофе даже в жестяной банке над Неаполитанским заливом, и ничего тут не поделаешь. «Бывали мы в Италии, где воздух голубой…» А возвращаясь в Москву, следует пить сбитень.

Когда в центре Москвы открылся модный бутик «Неспрессо», я отправился туда в надежде, что голубой  итальянский воздух запаян вместе со свежемолотым кофе в капсулы. Предупредительные продавцы потворствовали моим экспериментам, рассказывали мне про то, что к кофе следует относиться как к вину, что в кофейном деле тоже бывает гран крю – вот попробуйте. Я пробовал усердно. Их кофе был прекрасен, но я понимал, что это только начало моего постижения тайны итальянского кофе. Окончательно ее разгадка пришла тогда, когда я уже перестал над нею думать. Нелегкая журналистская судьба занесла меня однажды на Изумрудный Берег Сардинии, где шейхи-исмаилиты посреди совершенно бесплодных скал выстроили оазис благополучия и роскоши – два чрезвычайно дорогих отеля, окруженных чрезвычайно дорогими бутиками, в которых даже цена носового платка может выражаться четырехзначной цифрой.

В одном из этих отелей гастролировал король барменов. Во всяком случае, именно как короля барменов мне представили коротышку в белом смокинге, обращавшегося ко всем на «ты» и говорившего с неаполитанским акцентом.

Миллионеры, проживавшие в отеле, смотрели на коротышку не как на короля даже, а как на бога, отхлебывали приготовленный им «негрони» или «лонг-айленд», закатывали глаза и шептали «бра-а-а-аво». А я спросил про кофе.

– Ты можешь объяснить мне, почему в Италии кофе вкусный?

– Могу, – засмеялся коротышка. – Мы в Неаполе знаем тайну.

– Раскрой мне ее!

– Все просто. Принцип трех С.

– Что за принцип трех С? – я сгорал от нетерпения.

А коротышка выдержал паузу, улыбнулся загадочно и произнес на неаполитанском:

– Сavulu cummo coce!

Тогда я захохотал, а сейчас затрудняюсь перевести на русский эту фразу. На итальянский она переводится Cavolo come cuoce. А на русский… Ну, примерно «Бог ты мой, как же жжется!»

И теперь я знаю секрет. Вам, конечно, нужен хороший кофе, хо­рошая машина и хорошая вода. Вероятно, имеет даже смысл запаивать кофе в капсулу с голубым  итальянским воздухом. Но ничего не получится, если вы не будете греть чашку.

Просто грейте чашку. Пусть кофе течет на раскаленный фарфор.С



В Дагестане во время операции погибли трое полицейских и один сотрудник ФСБ
2016-06-17 13:49 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Во время спецопераций пять бойцов спецназа оказались ранены. В населенном пункте Ерси Табасаранского района силовики убили главаря банды Гасана Абудуллаева по кличке Абу-Ясир, который «причастен к целому ряду кровавых преступлений». По предварительным данным, он руководил «южной» бандой.

Неподалеку от населенного пункта Касумкент Сулейман-Стальского района спецназ ФСБ убил еще пять бандитов. По данным источника «России сегодня» в правоохранительных органах, бандиты могут быть причастны к теракту на Джемикентском посту ГИБДД, который произошел 15 февраля. Тогда погибли двое полицейских. В НАК отметили, что боевики готовили новые теракты.



Людмила Петрушевская: Жизнь-копейка
2016-06-17 13:47 dear.editor@snob.ru (Людмила Петрушевская)

#03 (87) июнь-август 2016

Иллюстрация: Сноб
Иллюстрация: Сноб

Сын Федя, уезжая из Гоа, поселил меня в новом, с иголочки, отеле, где все было, как доктор прописал, – никакого общего коридора с переговорами уборщиц, бубнящим всю ночь телевизором за стеной и воем пылесоса по утрам.

Второй этаж, четыре балкона, два из них выходят в тень, в сад, немного жестяной и замусоренный, но все-таки. Море в десяти минутах ходу. Две спальни и общая гостиная метров сто площадью. Где у фронтальной стены размещается длинный прилавок с электроплитой и всей необходимой утварью на полках (я никогда не завтракаю в отелях и всегда прошу снять мне номер с кухней).

Федя все оплатил и в компанию мне оставил свою подругу К*. Но она вела поначалу отдельную жизнь, и только обедали мы вечером вместе. Готовили по очереди.

Собственно говоря, Федя вообще не разрешал мне плавать одной, тем более что волны тут были порядочные. Войти вы войдете, но при попытке бегства возвратный прибой кидается вам под колени, подрубая все попытки выскочить.

И в первый же общий день я пошла на море с К*, дождавшись, когда она соберется. Не хотелось ее запрягать в эту повинность. Сама поймет, если что. Пошли купаться радостно, кинулись в волны, все чин чинарем. Когда я решила, что с меня хватит, я ей крикнула, что выхожу, а вы? Она помахала мне рукой и закричала, что поплавает еще. Дальше мне выпала тяжелая доля, пришлось несколько раз отступать, падать в прибое и т. д. Однако все-таки я выбралась, разумеется, если сейчас пишу об этом. Но песок прибойный представлял собой как бы цемент, вот в чем дело, а падать пришлось. Короче, я поняла, что на море ходить мне придется самостоятельно.

Но волны были день ото дня все шибче. А плавать входило в мою задачу, имелись проблемы с суставом, и врач-артролог, какой-то гений, на прием к которому я стояла в очереди полтора месяца, сказал, что единственное лечение – это плавание и велосипед. Зачем, собственно, Федя меня сюда и привез.

Плавать было надо, а выбираться из прибоя приходилось с подбитыми коленями.

Вечерами мы угощали друг дружку изысканными блюдами, по утрам нам привозили буйволиный йогурт, молоко и творог, фрукты лежали под кухонной секцией, манго, арбузы, дыни, груши и папайя, бананчики и мандарины и какие-то еще местные кукиши и груди.

Дальше мы расходились по своим спальням к компьютерам, я работала над романом, К* сочиняла текст оперы для четырех контратеноров и раздраженно переписывалась с родней, цитируя мне наиболее интересные обвинения той стороны. Я привезла с собой пинг-понговую ракетку и шарик и днем тренировалась в нашем зале об стену (гимнастику и йогу не выношу). Надо было возрождаться, а то мне грозила инвалидная палочка.

Но где плавать? Море становилось все более сумбурным, именно так.

Я пошла искать место – и вдруг нашла. Вдали имелись две песчаные косы в ста метрах друг от друга, уходящие от пляжа в море. Между ними слегка плескалась водичка. Я пошла ее исследовать, глубина была до колен. Прекрасно! Тут же я стала плавать на спинке. Пятками я иногда била по песку, но процесс шел. Интересно, что мимо моей головы по воде ходили люди и из вежливости не смотрели мне в лицо.

Вода оказалась свежая, прозрачная, теплая. Если бы не мешало дно, вообще бы было чистое удовольствие. Руками я изображала брасс, плыла быстро вон от берега, вошла в раж – и вдруг через какое-то время поняла, что больше не задеваю песок! Повернулась на живот, поплыла как человек. Все дальше и дальше. А потом опять на спинку. Летела, любуясь тонким маревом, покрывающим небеса, вуали и тюли перемещались в вышине с большой скоростью, то есть там, на море, был, видимо, шторм. Вдали гремело. А тут я в безопасности, в прохладе, на глубине, буквально в невесомости, хитрая лиса, которая ни от кого не зависит, ибо нашла то место, которое никто не нашел. Никого ни о чем не надо просить. И глубоко, и нету шторма! Вот везет же мне иногда.

Я плыла с какой-то огромной скоростью, с какой никогда не плавала. Перевернулась, посмотрела на пляж. По берегу семенили два старичка с кривым стволом пальмы на плечах. На него была намотана яркая голубая сеть. Пора было возвращаться. Возвращаюсь я всегда на спине, работая руками как профессионал. Это брасс, господа. Лечу быстро, вся в пене морской.

Летела, летела, повернулась посмотреть, а берег еще дальше. Что за дела. Энергично взялась работать руками-ногами. Опять обернулась, посмотрела. Вдали крохотные старцы вступили на косу со своей голубенькой сетью величиной с горошину. Так.

Меня уносило в открытый океан. Уже приближались острые концы обеих песчаных кос. Я гребла, гребла, задыхалась, оставаясь хотя бы на месте, но бороться с этим водяным потоком было трудно. Я закричала «Хелп!». На пляже никто не услышал. Пара мелких, как мураши, прохожих вдали как ползли по песку, так и ползли. А вот два старичка с голубой горошиной, которые упорно шли, приближаясь к моему пункту пребывания (а я оставалась на месте, молотя руками-ногами), вдруг замахали мне со своей косы, изменили направление и ступили в воду мне как бы навстречу. На помощь.

Я уже знала, что местные плавать не умеют, ну не могут. И никогда не заходят в воду дальше чем по пояс.

Тут я повернулась и поплыла навстречу им, параллельно берегу, крича во весь голос «Ноу!» и что-то вроде «Донт кам ту ми!» Я даже отрицательно замахала рукой. Утонут же, они не знают, что тут провал! Думают, что вода по пояс, как везде в этом заливе.

Фото: Даниил Головкин
Фото: Даниил Головкин

Как ни странно, мне удалось сойти со своего тормозного пути и повернуть параллельно берегу. Я плыла! Плыла навстречу старичкам! Они остановились. И вдруг я коснулась дна ногтем большого пальца. Зацепилась, рванулась, встала на цыпочку одной ноги. Разрывая собой воду, оперлась на полную ступню другой ноги. Угнездилась. Орала: «Сенк ю! Нот кам!»

И пошла, раздвигая всем туловищем воду, к их берегу. Когда стало мелко, повернула в нужную сторону, на пляж. Плыть уже не могла. Сил не хватало. Вода была плотная как надутая ткань.

(Потом я прочла, что погиб журналист Дейч, который попал в такое же мощное течение вместе с девочкой. Ее он спас как-то, а сам утонул, царствие небесное. И есть только одно средство выбраться – надо плыть поперек этого течения.)

Но вот тут, когда я вышла наконец на берег (полежав в мелкой воде, чтобы наладить дыхание), я поняла, что со мной происходит ужасная вещь. Это было просто по формулировке одного кандидата в солдаты, прибывшего к военкому уклоняться от армии, грубая формулировка: «я ссусь».

Из меня текла вода.

Я вспомнила: такое происходит с повешенными – они испускают из себя все, что есть в организме. Отсюда легенда, что они испытывают оргазм, так как всегда вытекает сперма. Но это неправда. Это же чудовищное страдание, рвется спинной мозг, и открываются все сфинктеры брюшной полости.

Видимо, то же самое происходит с утопленниками. Только вода приемлет в себя все…

Я не могла встать и пойти. Лежала в воде до вечера. Представляла себе свою жизнь дальше. Так живут оперированные, с мочеприемниками, страдальцы, инвалиды. Черная сторона жизни. Но привыкну, люди же привыкают…

Потом я натянула на себя свою длинную легкую юбку и пошла к отелю по боковой дороге, где не было асфальта. Пройдя метров десять, оглянулась. Песок сразу впитывал в себя капли, что текли из юбки. Прохожих не было, только проехала машина. А мне ведь теперь и на машине не ездить… Не говоря о самолете.

Как-то дошла до площадки, на которой стоял наш отель. Большое мусорное пространство, открытая земля, конечная остановка какого-то дальнего автобуса. На этой площади, в центре ее, топтались четыре собаки морда к морде. Хвосты их торчали параллельно земле, в напряжении. И я услышала задушенный хрип и визг, исходящий от собачьих морд. Нет, это не они пищали. Они тянули, каждая к себе, что-то живое! Я тут же схватила ком земли и замахнулась. Собаки виновато прыснули в стороны, залегли в кустах. Они знали, что делают подлое дело. На земле после казни лежало что-то облепленное землей, маленькое, с пятью перекрученными черными веревочками, отходящими от комка этой грязи.

Я нашла неподалеку пустой пакет, подняла им крошечное обслюнявленное собаками тельце и понесла его в отель. Во дворе, за воротами, стояло под краном ведро. Я налила в него немного воды и макнула туда неподвижный грязный комочек. И подумала: «Назову его Копейка. Столько стоит его жизнь».

Пустила еще воды. Под струей Копейка полузадушенно завопила.

«Будет жить», – довольно сказала я себе, кажется, вслух.

Осторожно помусолив в водичке это существо, я достала из ведра малюсенького грязного котенка.

Ножки и хвост его висели как веревочки.

Видимо, собаки вытянули ему – каждая в свою сторону – конечности из суставов, а хвост висел себе как обычный мокрый хвост.

Я поднялась в наши чистые мраморные хоромы, налила теплой воды с «фейри» в миску, осторожно, кончиками пальцев, промыла шерстку Копейке, отнесла под тепленький душ, сполоснула, завернула котенка в полотенце и положила на коврик и на еще одно полотенце под кресло. Подумала, что это существо надо покормить. Воду из блюдца Копеечка пить еще не могла, я намазала водичкой ей рот. Она слизнула каплю, больше не стала. Я сварила яйцо, покрошила теплый желток перед ее мордочкой и стала ждать. Копейка, не открывая глаз, ткнулась носом в желток и съела несколько крупинок. О! Будет, будет она жить!

Сняла сырое полотенце, накрыла ее сухим.

И тут пришла моя К*.

Я объяснила ей, кто лежит в полотенцах на коврике под креслом. Мы приподняли полотенце.

Котенок со слипшейся шерсткой спал.

Я сказала: «Как тряпочка, совсем без сил».

К* полюбила мою Копейку мгновенно, тут же назвала ее Тряпочкой и хотела взять на руки. Но я не разрешила, сказала, что она истерзана собаками, у нее шкурка болит.

Был уже вечер пятницы. В субботу Копеечка съела еще несколько крошек желтка и попила водички. Я большую часть времени сидела на четвереньках перед ней. К* сменяла меня в этой позиции, как только я поднималась. Ее опера для четырех контратеноров и мой роман сдвинулись во времени.

В понедельник мы поехали в зоолечебницу. Сидели в очереди, видели, как хозяин повел облезлую, старенькую, тяжело переступающую псину в кабинет. И ушел один. «У нас такого не будет, не допущу», – подумала я.

Потом пригласили нас. Врач сказала, что это девочка (мы с К* покивали), ей один месяц, что у нее под шерсткой сплошные нарывы. Жить ей осталось три дня.

«Еще чего!» – подумала я. К* возвела очи в потолок и с иронией покачала своей многоумной башкой. Мы были с ней на одной волне. Но можно, сказала доктор, делать ей уколы антибиотиков и поить лекарствами.

В ветеринарной аптеке К* встала в очередь к фармацевту, а я потолклась в толпе и увидела коробки с детским кошачьим питанием. На коробке был изображен здоровенный котенок. Наша была много изящнее. В данный момент она лежала в моей пляжной плетеной сумке в полотенцах.

По приезде я насыпала перед носиком Копейки горстку котеночкового корма. Она вдруг подняла голову (с огромными пушистыми ушами) и подползла к корму. И стала хрустеть.

Победа!

К* ловко делала уколы Копейке, называя ее Тряпочкой, я держала малявку в полотенчике, потом нажимала ей на щеки (рот открывался), и К* капала в проем лекарство.

Через неделю Копейка поползла на передних лапках и одной задней. Вторая задняя волочилась как веревочка.

Мы предъявили нашу красавицу врачу, она ее похвалила и велела продолжать лечение. У врача Копейка не сплоховала. Встала на четыре ножки.

Еще через неделю мы уже играли с ней в шарик от пинг-понга. Копейка ловко, передними лапками, гоняла его и отфутболивала под шкаф. Потом ждала. Я лезла под шкаф, доставала шарик, и история повторялась.

А мне-то надо было скоро уезжать!

Однажды я вернулась с пляжа (я упорно плавала там на глубине примерно пятьдесят пять сантиметров) и увидела, что дверь в наш номер открыта, а горничная тарахтит пылесосом.

Как дверь открыта?! А где Копейка? Она же выскочит и опять попадет к собакам!

Я закричала, заплакала даже, горничная стала метаться по двору, ничего не нашла, горестно вернулась. Я уже держала Копейку на руках. Она, бедная, испугалась пылесоса и сидела под кроватью в уголку. 

С этого момента горничная зауважала Копейку. И сказала, что идет на новоселье. Ее сестра построила дом. И, может быть, им понадобится кошка.

Вскоре я уехала.

К* через неделю вернулась в Москву и доложила, что Тряпочку принесли на новоселье в тот дом, а там были гости, еще одна сестра из большого города, из Мумбаи, с семьей. И ее маленькая дочь как взяла Тряпочку на руки, так больше никому не отдала. И все знают, что котенка зовут Пенни (Копейка), но та семья ее увезла и назвала по-другому. Почему это копейка, пенни? Такая красавица! Живот белый и кудрявый, глаза раскосые изумрудные, обведены, как у всех девушек Индии, черной тушью. Задние лапы длиннее передних, это так полагается, и она иногда сидит перед телевизором на корточках, как заяц, смотрит футбол, а передние лапки держит на груди. Хвост черный. На спине узор, как будто силуэт кота. Что-то немыслимое.

А я выздоровела моментально, как только взяла ее в руки – тогда, на той пыльной площадке перед отелем.С



Карен Газарян: Похвала экспертизе
2016-06-17 13:31 dear.editor@snob.ru (Карен Газарян)

Колонки

Судя по столь же многословной, сколь и высокомерной отповеди, которую только что дал клеветникам благоустройства профессор Высшей школы урбанистики Г. Ревзин, общественные защитники московского правительства не на шутку разнервничались по поводу того, что несознательные, темные горожане смеют отвлекать это правительство неуместными вопросами и восклицаниями. Даже моя скромная колонка обратила на себя внимание специалиста по части транспортной политики М. Блинкина — впрочем, думаю, в основном потому, что в этой колонке я назвал сего достойного мужа экспертом, практически состоящим на службе у Департамента транспорта г. Москвы. Спору с этим утверждением автор посвятил целый абзац, в котором сообщил, что он высказывался на темы платной парковки и организации дорожного движения задолго до появления Дептранса в его нынешнем виде и в силу этого не может считаться состоящим на службе у оного Дептранса. Гм-гм. Во-первых, речь у меня шла о практической службе, а не о фактической и формальной. Во-вторых, М. Блинкин демонстрирует странную логику: если супруги состоят лишь в гражданском браке, то между ними нет никаких отношений, а тот, кто думает, что они все же еженощно спят друг с другом в одной постели, — гнусный клеветник. Печально, что эта же логика просматривается во всем, что говорит М. Блинкин в своей колонке на темы гораздо более общие и животрепещущие.

Пытаясь доказать, что широкое общественное обсуждение комплексных мер борьбы с пробками в Москве все-таки было, М. Блинкин приводит длинный список своих диванных и кафедральных бесед с коллегами-экспертами из разных стран, долго перечисляя их должности и регалии. Делает он это без единой ссылки на конкретные дискуссии и без единого конкретного упоминания «многих публичных площадок», на которых эти дискуссии велись. Попробуем разобраться сами. Для начала следует оговориться, что дискуссия, согласно Толковому словарю Ожегова, — это «спор, обсуждение какого-либо вопроса», а вовсе не задушевная беседа на публику двух-трех людей, во всем (или в главном) согласных друг с другом. Но все ссылки на выступления в Москве, например, Вукана Вучика, давним знакомством с которым М. Блинкин особенно горд, — это отнюдь не дискуссии, а либо отчеты о лекциях, либо перечень удобных вопросов и предсказуемых ответов, либо довольно поверхностные интервью. В подавляющем большинстве этих публикаций сквозит безоговорочная и полная поддержка Вуканом Вучиком всех транспортных начинаний московского правительства и ответные восторги этого правительства по адресу мистера Вучика. Альтернативные мнения в двух-трех публикациях собирает уже сама пресса, заботясь о том, чтобы медийная картинка выглядела хоть сколько-нибудь пристойно, но дискуссией или даже обсуждением это назвать никак нельзя, так как отсутствует сам факт живого спора, недостаточно раскрыта система аргументации сторон, читателю или слушателю не продемонстрировано, почему прав или неправ тот или иной участник дискуссии.

Презентация — это совсем не дискуссия. И даже не обсуждение. Профессиональная дискуссия — это когда напротив эксперта с точкой зрения А стоит равновеликий эксперт с точкой зрения В, и они спорят и доказывают друг другу свою правоту, а слушатели вольны принимать ту или другую сторону. Но использование парочки заморских профессоров в качестве апологетов заведомо принятых решений — это не дискуссия, а банальная рекламная акция и примитивная пиар-технология (уж в этом-то я разбираюсь, мосье Блинкин!). Турне по столицам в сопровождении вельможных интересантов и их общественных советников — это всего лишь турне, но никак не демонстрация глубокой экспертизы, тем более научной.

Итак, отсутствие широкой и предметной дискуссии, представляющей различные точки зрения и содержащей достаточное количество глубокой аргументации, заставило меня, как и множество других жителей города, самостоятельно получать информацию обо всем многообразии мирового опыта борьбы с пробками, а не только о тех мерах, которые пропагандирует Дептранс силами местных общественных защитников и special guest stars. В колонке М. Блинкина, сбивающейся со снисходительного тона на хамский, эти попытки москвичей самим в чем-то разобраться высмеяны: «Предложения о строительстве подземных тоннелей и прочие меры из области кухонно-фейсбучных дискуссий могли бы повеселить публику».

Что ж, придется конкретизировать.

В Мадриде есть парковый комплекс под названием RIO Madrid, который построен на месте бывшей автострады. Ее часть проходила через центр Мадрида вдоль реки Мансанарес и первоначально строилась, чтобы разгрузить центр города от пробок. Но пробок стало больше, и автостраду убрали под землю. Возник подземный тоннель длиной почти в 50 км, а на земле появилось 42 км пешеходных дорог и 13 км велосипедных, а также неисчислимые общественные пространства.

Реализованы подобные проекты и в Шанхае, в Марселе, в Локарно. Их общая задача — разгрузить наземный трафик. В Бостоне под землю была убрана целая транспортная система, на замену эстакаде был построен многополосный тоннель, проходящий через центр города. На земле вместо автомобильной дороги возникли парки. В Хельсинки существует целая программа транспортной разгрузки центра за счет строительства тоннелей Кеху. В финском Оулу создан подземный город для машин. Строить подземные дороги вместо наземных собирался Пекин.  

Почему москвичи ничего не знают об этих примерах? Почему этот опыт не обсуждается наравне с остальными мерами борьбы с трафиком? Почему практически состоящие на службе у московского Дептранса эксперты позволяют себе через губу презрительно называть упоминание этого опыта смехотворным? Где серьезный разговор, а не дружеские тусовки с коллегами-урбанистами?

Безусловно, обосновать невозможность строительства подземного автомобильного тоннеля можно чем угодно: коммуникациями, грунтовыми водами, кротовьими норами и состоянием почв. Если потребуется. Только цена этим объяснениям — грош: когда на Тверской требовалось установить деревья в гранитных кадках, мэрия говорила, что сажать в открытый грунт нельзя — повредим коммуникации. Когда же потребовалось высадить 86 лип в открытый грунт, об угрозе коммуникациям никто не вспомнил.

И здесь мы возвращаемся к тому, о чем я говорил в предыдущей колонке. К полному отсутствию содержательной коммуникации между московским правительством и москвичами. Москвичи заменены продуктом непрозрачной статистики — активными гражданами, которых никто никогда не видел, но которые исправно голосуют за все нововведения московского правительства. Но если кто-то вдруг начинает задавать вопросы, возникает независимый эксперт М. Блинкин с высказыванием, которое опять же ничего не объясняет и выдержано в стиле «как вы смеете перечить, я же эксперт в белом жабо».  

Поговорим о более простых вещах, доступных лишь средним умам. Три года назад 12-процентное увеличение пропускной скорости проезда по центру преподносилось властями как немыслимое достижение и доказательство эффективности проводимой политики. Сегодня эта цифра озвучивается вновь, и нам предлагают радоваться ей, как и три года назад. Фраза «город поехал» безнадежно устарела — даже самый поверхностный анализ данных сервиса «Яндекс.Пробки» убеждает в обратном. Что делать с этим фактом, эксперты не говорят.

А что же с альтернативными способами разгрузить центр? Например, как обстоят дела с выводом городских властных структур в Новую Москву? Несколько лет назад это подавалось как действенная мера борьбы с трафиком. Или здание Ново-Екатерининской больницы на Страстном бульваре, экспроприированное в интересах Мосгордумы, находится в Новой Москве? Когда-то были разговоры о том, чтобы вернуть трамвай от ст. м. «Белорусская» до «Сокола», но вместо трамвая посреди десятиполосного Ленинградского проспекта возник благоустроенный бульварчик со скамеечками. Это сделано в рамках развития транспортной системы Москвы? Или все же это «некоторое лакомство» (так М. Блинкин называет плиточно-пешеходное благоустройство)? Что скажет эксперт? И если лакомство, то для кого? Я езжу по Ленинградскому проспекту от Тверской заставы до Сокола трижды в неделю в разное время суток — и ни разу ни в какое время года не видел на этом общественном пространстве ни одного прогуливающегося горожанина.

Что делать с тотальной застройкой и расширением московских пригородов, население которых ездит на работу в Москву, эксперты не говорят тоже. Тем временем строительство жилья многократно опережает темпы строительства дорог, МКЖД и ТПУ. Мой знакомый, живущий в 45-этажном муравейнике в одном из таких пригородов, возведенном в нескольких метрах от такого же муравейника в нарушение всех принципов инсоляции, добирается до последней станции метро днем 1,5 часа на маршрутке, и это единственный способ попасть в город на работу. А если работа закончилась за полночь (а людей, занятых в московской сфере услуг и работающих допоздна, при этом живущих в пригородах, совсем не мало), то попасть домой невозможно никак, кроме как на такси.

Это называется развитием транспортной системы? Эксперты не дают ответа. И должен ли этот несчастный радоваться широким тротуарам или ему сначала необходимо обеспечить возможность сесть утром в поезд метро, не потратив предварительно 30 минут на борьбу с беснующейся толпой на платформе, которой тоже нужно успеть на работу? Не дают ответа.

Может быть, есть смысл спросить напрямую мистера Вучика? Когда состоится его следующая гастроль? Я лично обеспечу присутствие в зале на 300 мест (который, судя по фото с мероприятий, редко заполнен более чем наполовину) нескольких особенно облагодетельствованных транспортной политикой московских властей горожан. В рамках «широкой общественной и экспертной дискуссии».



Квест «Код да Винчи»
2016-06-17 13:22 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)

События проекта

Как известно, Леонардо да Винчи придумывал не только механизмы, но и загадки на потеху светской публике. Например, такую: «Оживший мертвец правит судьбой того, кто держит его части в своих руках». Ответ — игральные кости, которые гремят в стаканчике для перемешивания во время игры.

Компания «Клаустрофобия», которая создает квесты в реальности, приглашает участников проекта «Сноб» пройти новый квест под названием «Код да Винчи», составленный с использованием произведений, чертежей и загадок великого художника эпохи Возрождения. У участников будет всего час на то, чтобы выбраться из нескольких комнат импровизированного музея Леонардо да Винчи.

22 июня

4-й Монетчиковский пер., д. 1/6, стр. 1. Вход со двора.

Время начала квеста будет предложено вам после записи.

Хочу пойти



Вадим Смыслов: Воскреси меня
2016-06-17 13:14 dear.editor@snob.ru (Вадим Смыслов )

Как жить

Кадр из фильма «-196»
Кадр из фильма «-196»

— Места на планете достаточно, но не для такого говна, как ты, — говорит Данила Медведев.

Проходит целая вечность, прежде чем он все-таки останавливается на розовом торте. Даниле Медведеву тридцать шесть. Знать о нем нужно следующее: Медведев — один из основателей трансгуманистического движения в России; у Медведева пониженная эмоциональность; Медведев — директор компании «Криорус»; Медведев больший материалист, чем кварцевые часы; мозг бабушки Данилы Медведева хранится в дьюаре в одном из ангаров Сергиева Посада.

— Но не для такого говна, как ты, — повторяет он и начинает смеяться, но через секунду его лицо снова спокойное. Как будто он мим. — Понимаешь? — спрашивает он.

Конечно, я понимаю. Но об этом позже.

Мы сидим на веранде, и Данила ковыряет вилкой розовую глазурь торта. И он рассказывает. Сначала про то, как в больнице умирает клиент компании «Криорус» и врачи обкладывают его сухим льдом, чтобы замедлить разрушение тканей. Потом приезжает бригада и производит перфузию. Это такой процесс, когда к трупу присоединяют кучу трубок и выкачивают кровь, литров пять, иногда выходит больше. Затем в тело, как в банку, заливают раствор солей, который защищает клетки. Выкачивают его и меняют на криопротекторный раствор. Вообще-то это глицерин. Он проходит по телу, покрывает его инеем и застывает. Тогда-то пациента кладут в спальный мешок и вешают за ноги в огромный дьюар с температурой жидкого азота. Клеточный распад, который при комнатной температуре происходит за одну секунду, там займет 24 миллиона лет. И висит пациент, пока люди из будущего не придумают, как снова вернуть ему жизнь.

— В дьюаре с ними ничего не происходит, — говорит Медведев, — поскольку скорость движения молекул при температуре жидкого азота нулевая.

В Сергиевом Посаде уже находятся 52 пациента. Это место Медведев называет «хранилищем». Заморозить целое тело компания «Криорус» предлагает за 36 тысяч долларов; но можно выбрать только мозг или голову и заплатить 12. Более сотни еще живых клиентов в скором времени получат браслеты со специальными надписями от компании: «В случае смерти позвоните, пожалуйста, по этому номеру…» Например, на тот случай, если их насмерть собьет автомобиль.

Спрашиваю Медведева про бабушку. Говорю, а она знала, что после смерти вы ее не похороните? Где ваша бабушка сейчас, раз она не на том свете?

— Скорее всего, она находится во вневременном пространстве, — говорит Медведев и отпивает кофе. — Я не ориентировался на мнение бабушки. Когда мы ее оживим, я вот на сто процентов уверен, что она не будет возражать. И нет ничего, чего бы не смог исправить часовой сеанс психотерапии.

Я собираюсь спросить его про Бога. Каждого интересует Бог. Но Медведев хватает телефон и начинает говорить на английском. Из разговора понятно, что ему звонят китайцы, которых интересует переправка пациента в Москву. Медведев разговаривает быстро и таким голосом, как будто он мультяшный герой. Чешет рыжую бороду и облокачивается на стул. На его черной майке написано: Je suis GMO.

***

Кажется, Медведев безумен.

А что насчет общества спасения утопающих? В 1767 году в Штатах и Европе нашлись чудаки, которые решили, что утопленников или отравившихся шахтеров-угольщиков можно возвращать к жизни. Например, сделать им искусственное дыхание или массаж. То есть завести сердце, когда оно уже остановилось. Их считали абсолютными придурками, но благодаря им у нас есть Красный Крест.

А Данила Медведев перевел на русский язык книгу ну уж совсем чокнутого парня — Роберта Эттингера. Роберт Эттингер — это американец, который прошел войну, работал учителем физики в средней школе, а затем написал «Перспективы бессмертия» — книжку про то, что заморозка тел сработает, и основал в Штатах Институт крионики.

Вот что перевел Данила:

«Если сейчас вам около сорока лет, то, когда еще через тридцать или сорок лет вы умрете, врачи или техники, оплаченные вашей страховой компанией, возьмут вашу кровь, через кровеносную систему пропитают ваши органы защитными веществами, и положат вас на покой — не на вечный покой, а на временный, и не в холодную землю, а в гораздо более холодную морозильную камеру. А несколько лет спустя рядом с вами, возможно, положат и вашу жену».

У Данилы Медведева нет жены, детей и долгов по кредитам: он считает, что это отнимает слишком много времени. Он считает, что нельзя тратить больше пяти минут в день на «бессмысленную херню».

— А как же кино? — говорю я. — Звучит неубедительно.

— Мне нравятся «Сумерки», — отвечает он с каменным лицом. — Им можно простить абсолютно все художественные недостатки за мейнстримизацию желания человека быть бессмертным. И за фрагменты, где Бэлла говорит (он говорит пискляво, как девчонка): «Я старею. Мне 17 лет, а скоро будет 18. Это ужасно». Там отлично показано бессмертие персонажей. В плане того, что у Калленов есть охрененный дом, тачки, и они все блестят.

Он говорит:

— У большинства людей есть шаблоны, которые им заложила школа, культура, Голливуд, что жить вечно — это плохо, потому что, потому что, потому что…

— Почему?

— Будет скучно жить, — отвечает Медведев. На него падает тень, и он становится красным, как будто сам дьявол. — Снимается это возражение элементарно: если вам скучно, о’кей, берете пистолет и убиваете себя. Проблема решена. Или перенаселение. Как будто кого-то это волнует.

И он рассказывает историю шахтерского городка Недерленд недалеко от Денвера. Он говорит: норвежец крионировал своего дедушку, но забыл позаботиться о визе, и его депортировали, а замороженного дедушку нашли в ангаре. Когда об этом узнали городские власти, они не стали хоронить дедушку, а придумали фестиваль «Замороженного дедушки», и в город стали съезжаться со всей округи, чтобы поучаствовать в гонках на гробах.

— Теперь дедушка в безопасности, — говорит Медведев, и у него звонит телефон. — Валерия Викторовна… — говорит он.

Валерия Викторовна, она же Валерия Удалова, она же Белка, она же Валерия Прайд, она же просто Гордость — один из сооснователей компании «Криорус». Она с Медведевым и еще восемь человек имеют право на бесплатное крионирование собственного тела, но все они еще живы. Их задача в этой жизни — придумать систему, при которой разморозка тела не станет губительной для тканей. Когда глицерин замерзает в человеке, он превращается в ледышку. Упади он на каменный пол, разлетелся бы на части, как ваза. Я прошу Медведева рассказать о русских, которые уже крионировали себя, но он говорит, что это конфиденциальная информация. Вместо этого он говорит: «Я познакомлю тебя с Дианой».

***

Диана Степанова живет в Подмосковье. На фотографиях в социальной сети она занимается силовым тренингом в фитнес-клубе, танцует на шесте, работает натурщицей и прикрывает промежность руками, только приняв душ. В 2011 году Степанова позвонила в «Криорус» и попросила крионировать собственного кота.

«Пройдет совсем немного времени, наука сделает новые открытия, тогда Филю разморозят, вылечат от рака, и он снова будет вместе со мной», — говорила она в интервью разным СМИ. Степанова была первым человеком в Европе, который крионировал кота. Она выглядела безумной. Крионирование обошлось ей в 250 тысяч рублей; она только закончила платить по кредиту.

Я позвонил Стапановой, чтобы узнать, собирается ли она крионировать себя. Я так и спросил: «Диана, вы уже заплатили за то, чтобы вас заморозили?» Мы долго болтали по телефону. Она ответила, что идея о крионике — в прошлом, потому что теперь у нее есть дети. «Они не знают, что у меня дети, ничего про меня не знают, — сказала она. Она говорила о Даниле Медведеве и Валерии Прайд. — И не нужно. Я рассказала вам, чтобы вы поняли, что есть вещи куда более значимые, чем даже перспектива жить вечно». Она рассказала, что не хочет проснуться в мире, где рядом может не оказаться ее детей.

— Вы считаете, что крионисты — они одиноки, что им не за кого умирать?

Она ответила: «Наверное, да. Наверное, они одиноки».

Кадр из фильма «-196»
Кадр из фильма «-196»

***

Может ли труп голосовать? Будет ли вдовам и вдовцам крионированных людей позволено снова вступать в брак? Если христианин откажется от шанса продлить свою жизнь через заморозку, будет ли это считаться самоубийством? Или свадебное признание: «Пока смерть не разлучит вас», — как быть с пластом культуры, который создавался во имя смерти и который потеряет авторитет, как потеряли его греческие мифы.

Мы с Данилой Медведевым встречаемся в тот самый день, когда в интернете появилась информация о группах в социальных сетях, которые толкают подростков к суициду. Я говорю: «А как вы относитесь к самоубийцам?»

И он отвечает: «Ты знаешь, с какого этажа лучше прыгать, чтобы наверняка умереть?» Он говорит способах самоубийства так, как будто составлял справку по технике самоубийств в «Википедии». Он не любит «Википедию». Пару его статей удалили оттуда за радикальность.

Говорит, в «Криорус» часто звонят люди и просят заморозить их прямо сейчас, но им отвечают, что это запрещено, потому что это значит, что мы вас убьем.

— Человек имеет право на собственную смерть, — говорит Медведев. — Чтобы он приходил в офис продаж умирания, как в «Шоколадницу», открывал меню, и ему говорили: «Смотрите, есть специальное предложение — мученическая смерть. Сейчас Пасха, в этот момент мы можем прибить вас к кресту и вы умрете, а потом вас оживят. Не хотите? А вот есть вариант с самоубийством, есть вариант с крионикой, а есть вариант с психологической помощью. А если хотите — вас в космос можно отправить. А хотите, к вам приедет доктор Смерть? А хотите, отправим вас в Швейцарию? Там очень хорошо умирать: две недели вы смотрите на красивую долину, это стоит кучу бабок, а потом вас аккуратненько — чик». Но в 99 процентах случаев люди, которые хотят покончить с собой, психически нездоровы. Здоровый человек, нормальный, не кончает с собой. У человека всегда есть какая-нибудь фигня.

— Фигня?

— Это абсолютно ненормально, кроме одного процента случаев, когда у человека онкология или что-нибудь такое. В других случаях у него просто проблемы с головой.

— А самоубийства в будущем — это нормально?

— Там вообще не будет с этим проблем, — отвечает Медведев. — Потому что там никто не будет кончать с собой.

— Даже со скуки?

— Скука — это настолько тривиальная проблема, — он весь вытягивается на стуле. — С технической точки зрения ничего сложного: это одно, два, три вещества, которые человеку нужно аккуратно ввести, чтобы он посмотрел на слоган «суперподарки» в какой-нибудь рекламе и начал визжать.

Сам Медведев не более эмоционален, чем деревянный стол, за которым мы сидим. В социальной сети он состоит в группах «Траурная и просто спокойная, печальная музыка», а также «Грусные песни... те кто любит в депрессию послушать что нибудь грусное и поплакать...» (орфография сохранена. — Прим. ред.). Депрессии у трансгуманистов практически не случается. Разве что у Валерии Викторовны Прайд. Например, когда жена успела сжечь своего мужа прежде, чем Валерия добралась до него в морг. Тогда она с ума сходила.

—Почему фамилия Валерии — Прайд? — спрашиваю я.

— Гордость, — отвечает Медведев.

— Так еще называют стаю львов.

— В данном случае это — гордость.

***

Вчера вечером сына Валерии Прайд ударил бомж. Сын Валерии Прайд, полненький выпускник средней школы, стоял во дворе и набирал сообщение в мессенджере, когда к нему подошел бомж, ударил по голове, забрал очки и скрылся.

— В этом мире может случиться все что угодно, — говорит Валерия. — Например, вы можете разбиться на самолете или в Республике Тыва вам на голову упадет кирпич. Это случаи, когда мы бессильны. Когда крионика уже не помогает. Она в длинном плаще, как в фильме «Матрица», и на каблуках. Она говорит:

— Если бы я была трансгуманисткой с юности и понимала, что дети — это зло, я бы их не родила. Но Сашку, своего сына, я родила, потому что была тогда очень одинока.

Мы идем по улице прямо по трамвайным путям. Валерия рассказывает о своей матери.

— Мама, говорю, крионировать тебя буду. «Крионику знаю, в крионику верю, крионироваться не буду». — «Да? Почему?» — «Хочу, чтобы меня сожгли и пепел мой по ветру развеяли». — «Знаешь, я не собираюсь твой пепел развеивать по ветру, ты что, совсем уже?» — Валерия быстро разговаривает, почти что тараторит. — «Почему не будешь?» — «Жизнь у меня была тяжелая, я вообще обижена». Потом, значит: «Лер, это столько денег стоит?» Я говорю, мам, не переживай. Она врач, она это понимала. Я ей показывала статьи о выращивании органов. В какой-то момент она попросила договор. Это был март 2008 года. А в августе у нее был несчастный случай: прободение кишки костью рыбы, заражение крови, неправильный диагноз.

Голову матери Валерии Прайд отделили от тела и заморозили, она хранится в одном из дьюаров. Ее туловище положили в гроб и местный священник его отпел.

— Я физик, — говорит Прайд. — Надо быть честными к себе и говорить, что крионика сработает. Если к тому времени мы не взорвем мир.

— Вы давно работаете вместе с Данилой? — спрашиваю я.

— Ну, Данила... — Прайд морщит лицо. — У него тако-ой вредный характер… И это было сразу ясно. Мы знакомы с ним с самого начала. Он как вошел — блин, вообще кошмар. Он один из тех людей, с которыми просто так не станешь общаться.

— Вы считаете, что у него мания величия?

— Сейчас у него кризис, — говорит Прайд.

Она говорит, Медведев за шкирку выбрасывал чудаков из офиса компании. «С его точки зрения все вокруг — уроды». Он не терпит, когда человек не работает. Он ненавидит, когда трансгуманист постит в социальной сети картинки и статусы о крионике. Он решил хранить одну часть своего мозга в России, а другую — где-нибудь в Европе или Америке, чтобы спасти себя от стихийного бедствия.

— Кто-то вымрет, а кто-то останется, — говорит Прайд с такой легкостью, как будто это слоган из рекламы газировки.

Я все-таки спрашиваю о Боге. Я говорю, если люди действительно станут воскресать, выходит, Бог ошибался?

— Иисус оживил Лазаря в живом теле, — Прайд поднимает палец вверх и говорит это, будто проповедница. — Не после смерти! Завещал своим ученикам оживлять людей. В живом теле! Слова «душа» в Библии не су-ще-ству-ет. И даже если и будет Страшный суд, о котором в Библии тоже ничего не сказано, все должны будут восстать к нему в своих телах, — Прайд выдыхает. — Это подмена понятий. Первоначально христианство стояло на том, что вот-вот придет мессия и оживит всех, кто умер, и будет счастье на земле. Но Христос что-то задержался. Пришлось переиначить, переосмыслить, и теперь начинаются чудеса. Более того, самые первые христиане вообще не хоронили своих. Просто знали: сейчас придет, сейчас оживит. Но задержался. Потом начали подносить поближе к церквям. Ну если придет, то туда же в первую очередь? Правильно? А они что-то вот пахнут. Стали хоронить возле церквей. И постепенно начались эти извращения. Жизнь после смерти…

— Выходит, изобретатель технологии разморозки без потери и будет новым мессией? — спрашиваю я.

— В таком случае у нас каждый реаниматолог — мессия, — отвечает Прайд.

У нее красивое молодое лицо и ярко накрашенные глаза. Она постоянно трогает себя за шею. Если бы не ее шея, я бы и не подумал, что она годится Медведеву в матери.

***

Режиссер Анна Арланова сняла фильм о крионике, который назвала «–196». Это история Даниила Федоренко из Петербурга, который заморозил мозг своей бабушки Лиды, учительницы математики. Первые пару лет он хранил мозг в контейнере с сухим льдом у себя в квартире. «–196» — это температура жидкого азота.

— Может быть, когда-то давным-давно я была религиозной… — говорит Арланова и смотрит мимо меня. — Я и в церковь ходила, и молитвы читала утренние, как они называются? Вечерние… Наизусть знала. Мне вообще сейчас кажется, что все это театр. Что истинно верующих людей просто не существует. Глупость полнейшая. Но я очень просила Бога, помоги, сделай так, чтобы так. Но это же не делалось. Хотя я была вся такая правильная, такая хорошая. Почему? Возлагаешь какие-то надежды, и они не сбываются, ничего не сбывается. Все тщетно. Все это просто вымысел.

В прошлом Анну Арланову узнавали на улицах. Когда по телевизору показали сериал «Московские окна», она не могла пройти по Тверской, чтобы ее не окружили домохозяйки. Теперь она снялась в сериале «Вурдалаки», где ей приказали изображать помешательство: плакать и орать.

Я спрашиваю ее: а как вы относитесь к старению? Может, вы стали трансгуманистом, потому что пытались оправдать свою неудачную актерскую карьеру?

— Да, да, — задумчиво говорит Арланова. — Старение — это болезнь, просто она не признана болезнью.

Она говорит, что после рождения дочки точно состарилась лет на десять. Говорит о своем ребенке как об обузе: «С ней надо сидеть, с ней надо гулять, с ней нигде не повеселишься».

— У меня дочка — одно лицо со мной, когда я была маленькая, но все равно это другой человек, — Арланова наклоняет голову вбок, словно она в полусне. — Но все равно человек одинок. Рождается один, умирает один… И очень странно, что народ, публика, не хочет жить вечно.

— Почему?

— Потому что вот так вот в голову вбито, что человек смертен, что старость — это хорошо. У меня подружка пишет: «Чем плохо старение? Это так благородно. У детей должны быть бабушки». А я пишу: «Ты спроси у своей мамы, ей нравится быть бабушкой?» Причем я знаю, что у нее мама больна раком. Хочет она быть бабушкой?

Я хотела бы встречаться с ними чаще, с Данилой, с Валерией, но этот ребенок… Я несколько раз с ними Новый год справляла. Ой, так хорошо было. Я прямо помню, Валерии было плохо, ее рвало, тогда они жили в квартире. И я помню, как он перед ней, Данила… Перед ней… Как с маленьким ребенком. Я тогда увидела, что он так сильно ее любит… Такая связь, — она вздыхает. — Очень интересно.

Кадр из фильма «-196»
Кадр из фильма «-196»

***

— Любовь является психическим расстройством, — говорит Медведев. Он снова целую вечность выбирает себе салат из меню. У Данилы Медведева повышенная рациональность. Он может быстро выпутываться из претензий на дебатах, но меню для него — настоящая каторга. — Она напоминает наркоманию по проявлениям физиологическим, а любовное поведение — прямо один в один из учебника по психиатрии.

— Вас раздражает, когда вы смотрите на таких людей? — спрашиваю я.

— Нет, мне нравится, — отвечает Валерия Прайд и улыбается.

— Нет, ничего не раздражает, — говорит Данила. — Есть объективная оценка, что это — бред.

— Данил! — она бросает зубочистку на стол. — Это очень сильно может поддерживать людей. Это борьба с одиночеством, это счастье. Счастливый человек более, — она выделяет это слово, — более эффективный человек. Уж поверь мне.

— Люди могут иметь совершенно любые программы в своей голове, сказать, что какая-то программа недопустима, нельзя. Потому что, поскольку она есть — она есть. Поэтому люди и живут как-то так. С моей точки зрения — по-идиотски. Это мир, в котором плюрализм и каждый имеет право на ошибки.

— Немного идиотизма всегда полезно, — говорит Валерия. — Мне кажется или ты выскребаешь клубнику из моего стакана?

— Нет, не полезно.

— Зато это весело, — говорит Валерия и смотрит на мою реакцию.

— Ну как бы весело, но результаты будут не у тех, кто веселится.

— Да с чего ты взял, Данила? — она мотает головой из стороны в сторону. — Нет, я не могу согласиться. Ты хочешь сказать, что все успешные люди — это унылые депрессанты? Нет, извините. Далеко не уйдешь, будучи печальным. Давай не будем красить все в черное и белое? Просто наш путь должен быть относительно радостным.

— У меня есть мое мнение. У тебя — твое.

— Это тот случай, когда меня твое мнение во-об-ще не интересует. Мне наплевать, как ты ставишь себя. Вообще по фигу.

Когда мы с Медведевым остаемся наедине, он говорит:

— У Леры есть свое мнение. Но люди, которые ничего не делают, работают неэффективно или занимаются какой-то противной херней, типа сажают в тюрьму ни за что или сидят на таможне и собирают пошлины, эти люди — гондоны. Они ни на что не влияют. Люди, которые запретили пересылать пробирки со слюной, — это просто козлы. Их нужно немедленно превратить в облачко розового дыма. И уж точно лишить их бессмертия. Можно посмотреть им в лицо и сказать: «Места на планете достаточно, но не для такого говна, как ты». Понимаешь?



На президента Союза молодых инноваторов Татарстана Ибрагимова завели дело за пост о теракте в Орландо
2016-06-17 12:43 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Дело возбуждено по части 1 статьи 205.2 Уголовного кодекса (публичные призывы к осуществлению террористической деятельности или публичное оправдание терроризма). Ибрагимов в инстаграме поддержал Омара Матина, напавшего 12 июня на гей-клуб Pulse в городе Орландо американского штата Флорида и убившего 49 человек.

Позже Ибрагимов удалил запись. В следующем посте он признался, что лично сделал пост и что не любит «гомосеков». Он напомнил, что в СССР сажали в тюрьму за гомосексуализм, и заявил, что современную российскую молодежь целенаправленно «растлевают» через интернет и ТВ. Ибрагимов добавил, что не поддерживает террористические организации.

Омар Матин также ранил 53 человека. Через несколько часов после начала атаки полиция взяла клуб штурмом и убила Матина. Позже стало известно, что Матин сам был посетителем клуба и пользовался гей-мессенджерами.  



«Узника Болотной» Гаскарова отказались выпустить условно-досрочно
2016-06-17 12:15 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Отказала судья Новомосковского суда Ирина Сапронова. Представитель колонии также был против: из-за наличия взыскания за то, что Гаскаров не поздоровался с сотрудником колонии в марте», — рассказала Карпова.

Колония дала Гаскарову отрицательную характеристику. В колонии отметили, что Гаскаров получил два дисциплинарных взыскания в следственном изоляторе и два — в колонии (за нарушение распорядка дня и за то, что не поздоровался с администрацией).

При этом в документе говорится, что Гаскаров не нарушает правила внутреннего распорядка и режим отбывания наказания, трудится в колонии, принимает участие в общественной деятельности, получил специальность «электромонтажник» и учится на электрогазосварщика. Гаскаров получил два поощрения за труд и хорошее поведение, вежлив с администрацией, опрятен, положительно влияет на новых осужденных, посещает мероприятия и не имеет исполнительных листов.

Алексей Гаскаров родился в 1985 году в Жуковском Московской области. Окончил Финансовый университет при правительстве РФ, работал в институте социологии РАН. В 2010 году его арестовали в рамках расследования по поводу кампании в защиту Химкинского леса. В 2010 году его оправдали по этому делу. В 2013 году его арестовали по делу о массовых беспорядках на Болотной площади в Москве в мае 2012 года. Его обвинили в участии в беспорядках и в насилии в отношении полицейского и осудили на 3,5 года колонии общего режима. 



BBC сообщил о махинациях на выборах главы IAAF
2016-06-17 11:22 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

В распоряжении BBC оказались текстовые сообщения, которые позволяют предположить, что Диак, сын бывшего президента IAAF Ламина Диака, обеспечил голоса африканских делегатов для победы Коу на выборах в августе.

BBC также сообщил, что в 2015 году Коу обманул специальный комитет британского парламента, заявив, что ничего не знал об использовании спортсменами допинга до выхода в 2014 году фильма немецкого телеканала ARD. В IAAF отрицают все обвинения в адрес Коу.

Ламин Диак возглавлял IAAF с 1999 по 2015 год. Он оказался основным фигурантом расследования о коррупции внутри IAAF. Диака-младшего также обвинили в коррупции, вымогательстве и сокрытии допинг-проб российских спортсменов. В начале января комиссия по этике IAAF отстранила Диака-младшего от любой работы, связанной с легкой атлетикой. Он находится в розыске по линии Интерпола по обвинению в коррупции во Франции. 



Рассказавшего о допинге в России назначили главой WADA
2016-06-17 10:33 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

До этого Юнгер руководил департаментом по расследованию киберпреступлений баварского управления полиции и был членом независимой комиссии WADA, отчет которой привел к отстранению от соревнований российских легкоатлетов. К 3 октября Юнгер покинет полицию и начнет работать в WADA.

В ноябре независимая комиссия WADA опубликовала итоги расследования работы Всероссийской федерации легкой атлетики (ВФЛА), московской антидопинговой лаборатории, Российского антидопингового агентства и министерства спорта России. Международная ассоциация легкоатлетических федераций (IAAF) отстранила ВФЛА от всех соревнований под эгидой IAAF. Вопрос о том, примут ли российские легкоатлеты участие в Олимпиаде в Рио-де-Жанейро в этом году, все еще открыт. 

Расследование о приеме допинга в России началось с фильма немецкого телеканала ARD. В начале 2015 года WADA назначила независимую комиссию, в которую, помимо Юнгера, вошли бывший президент Международного олимпийского комитета Дик Паунд и канадский юрист Ричард Макларен. В отчете комиссии говорилось, что допинг распространен на всех уровнях российской спортивной системы.  



Сбежавшего из-под ареста оппозиционера нашли и увезли в неизвестном направлении
2016-06-17 10:14 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

16 июня, около 14:30, Рословцева доставили в суд. Вместе с другими людьми он ожидал рассмотрения своего дела. Полицейские дежурили неподалеку. Однако примерно в 16:00 полицейские обнаружили пропажу активиста. Несмотря на отсутствие Рословцева, суд рассмотрел дело: его 30-суточный арест оставили в силе.

Около восьми вечера сотрудники центра по противодействию экстремизму МВД (центр «Э») и уголовного розыска приехали к квартире оппозиционера Виктора Капитонова, в которой скрывался Рословцев, и начали штурм.

Во время штурма Рословцев рассказал «Свободе» по телефону, что ушел из суда из-за незаконности приговора. «11-я статья Конвенции о правах человека, которую подписала Россия, позволяет проводить публичные мероприятия, в том числе одиночное пикетирование», — пояснил он. Рословцев рассказал, что он просил написать ходатайство об отложении дела до появления у него адвоката, однако ему не дали такую возможность. Он пообещал изданию, что будет находиться в квартире до конца и не пойдет «ни на какие компромиссы».

Утром 17 июня Василий Недопекин рассказал в фейсбуке, что полиция дежурила у двери Капитонова до шести часов утра. После этого полицейские сообщили, что к дому едет машина с инструментами для распила входной двери. Тогда Капитонов позвонил Рословцеву и уговорил его сдаться. Рословцева посадили в гражданскую машину и сообщили, что везут его в отдел «Китай-город». Следом за ними в автомобиле поехали товарищи Рословцева. «Однако на Варшавском шоссе в районе Делового центра машина с Романом газанула в поток машин и вильнула в неизвестное направление. С тех пор до настоящего времени местоположение Романа неизвестно», — написал Недопекин. Неизвестно, появился ли у Рословцева адвокат. 



Микал Хем: Быть диктатором: Практическое руководство
2016-06-17 09:33

Литература

Иллюстрация: Kimama
Иллюстрация: Kimama

Предисловие: Карен Шаинян

Перевод с норвежского: Евгения Воробьева

Хем начал вести колонку под названием «Новости диктатуры» в газете Ny Tid еще в 2010 году. Затем он завел одноименный блог, читателей которого он держит в курсе всех новостей — от увеличения числа жен короля Свазиленда до творческих успехов певицы и дочери узбекского диктатора Гульнары Каримовой.

Книга «Быть диктатором: Практическое руководство» вышла в Норвегии осенью 2015 года, а на русском языке — в июне 2016 года в издательстве «Альпина Паблишер». В нее Хем включил самые яркие анекдоты из современной новостной повестки, а также немало экскурсов в историю тоталитарного быта. Зачем Муаммару Каддафи были нужны девственницы в службе охраны? Какими были эротические фантазии Адольфа Гитлера? В книге есть ответы на десятки подобных вопросов, примеры из жизни известных тоталитарных лидеров, полезных для тех, кто только мечтает о власти и народном обожании. Выдающихся тиранов становится все меньше, но начинающим пока еще есть на кого равняться. Хем постоянно изучает зарубежные газеты и сайты в поисках новостей, которыми он мог бы пополнить свой блог.

В благодарность за его труд друзья и постоянные читатели привозят Хему диктаторские сувениры со всего света. «У меня накопилась огромная и странноватая коллекция, — рассказывает Хем. — Недавно мне привезли из Рима бутылку вина с портретом Гитлера на этикетке. Кому пришло в голову сделать такое? А вот униформа, к сожалению, не моя. Мне одолжил ее фанат моего блога. На самом деле, нас, любителей выдающихся государственных лидеров, довольно много».

Семь советов начинающим диктаторам от Микала Хема

1. Присвойте себе титул

Он должен ассоциироваться с мужеством, покровительством и любовью. Бывший диктатор Конго Мобуту взял себе имя Мобуту Сесе Секо Куку Нгбенду ва за Банга, что переводится как «могучий воитель, чья выносливость и целеустремленность ведет его от победы к победе, оставляющий за собой пылающие следы».

2. Ставьте побольше золотых статуй

«Я много путешествую по миру, летом 2003 года я навещал приятеля в Ашхабаде, столице Туркменистана, - рассказывает Хем. - Мне показалась невероятным, сколько миллиардов нефтедолларов было потрачено на то, чтобы превратить Ашхабад в сияющий беломраморный город посреди пустыни. Но больше всего меня потрясла 75-метровая колонна, увенчанная позолоченной 12-метровой статуей тогдашнего президента Сапармурата Ниязова, знакомого всем под псевдонимом Туркменбаши, буквально, отца туркмен. Вдобавок ко всему эта статуя вращалась, чтобы всегда смотреть лицом в сторону солнца! И это была лишь одна из множества золотых статуй, которые воздвиг в свою честь Туркменбаши.

3. Издайте необычный закон

Тот же Туркменбаши запретил множество разных вещей, в том числе: длинные волосы и бороду, золотые зубы, балет, оперу и цирк. Также он запретил артистам пользоваться фонограммой, а дикторшам на телевидении — наносить макияж, поскольку считал, что туркменские женщины и без этого достаточно красивы.

Другой пример: когда в день независимости Экваториальной Гвинеи, 12 октября 2015 года, президент Мбасого посетил родной город, жителям запретили появляться на церемонии в шортах и шлепанцах.

4. Называйте все подряд в свою честь

Совершенно очевидно, что важные места и здания должны носить ваше имя. Университеты, больницы, аэропорты подходят лучше всего, но почему бы не последовать примеру Рафаэля Трухильо, который переименовал столицу Доминиканской республики из Санто-Доминго в Сьюдад-Трухильо? Кроме того, он назвал самую высокую гору в стране Пиком Трухильо.

Туркменбаши назвал своим именем один месяц в календаре, а другой – именем своей матери. Слово «хлеб» в туркменском языке он также заменил именем матери.

5. Увековечьте свое имя в литературе

Еще один месяц Туркменбаши назвал месяц в календаре в честь своей книги, которую он ввел в обязательную школьную программу. Более того, даже на экзамене в автошколе вам могли задать вопросы по его книге. И, конечно, он отправил свою книгу на околоземную орбиту на русской ракете. «В общем, если у меня есть любимый диктатор, то это определённо Туркменбаши», - говорит Хем.

6. Станьте Богом

Если вы объявите себя божеством, никто не сможет усомниться в вашем праве на власть. Рафаэль Трухильо заставил все церкви в Доминиканской республике вывесить плакат с лозунгом: «Бог на небе, Трухильо на земле».

7. Задайте новое направление в моде

Диктаторы очень разборчивы и носят только дорогую, эксклюзивную и часто экстравагантную одежду. Муаммар Каддафи, по словам его украинской сиделки, переодевался по несколько раз на дню. Мобуту Сесе Секо запретил западные костюмы и вместо этого велел носить придуманный им «абакост», созданный по мотивам костюма Мао.

 

Глава 6. Совокупляйтесь

Среди диктаторов прошлого и настоящего можно встретить индивидов с поистине выдающимся сексуальным аппетитом. Вполне вероятно, все дело в том, что неограниченный доступ к потенциальным партнерам заставляет взрослых мужчин вести себя подобно детям, оставшимся без присмотра в кондитерской лавке. А может быть, те, кто способен стать диктатором, обладают столь раздутым эго, что его постоянно нужно удовлетворять и подстегивать? Не исключено, что именно половой инстинкт заставляет их так стремиться занять вершину иерархии. Так или иначе, у большинства диктаторов в плане сексуальных контактов есть любые возможности, какие только можно вообразить, и исторически можно проследить среди тиранов тенденцию к не только активной, но и весьма разнообразной сексуальной жизни.

Среди самых жестоких деспотов в истории многие были заядлыми ловеласами. Некоторые обладали специфическими пристрастиями. Одна из черт, присущих большинству диктаторов, заключается в том, что в любви они эгоистичны и не слишком заботятся о своих партнершах. Бенито Муссолини, к примеру, часто довольствовался быстрым совокуплением прямо за рабочим столом, не удосуживаясь даже раздеться.

«Власть — лучший афродизиак», — сказал американский советник по национальной безопасности Генри Киссинджер, когда во время встречи в Китае Мао Цзэдун спросил его, как ему удается привлекать столько женщин при таком лишнем весе. Мао в свою очередь предложил Киссинджеру забрать с собой в США 10 млн китаянок. Вот как было дело. «Как вы знаете, Китай — небогатая страна. Мы имеем не так уж много. Но вот женщин у нас в избытке. Так что, если хотите, мы можем прислать вам несколько десятков тысяч». Несколько минут спустя Мао повысил ставки: «Так вам нужны китаянки? Можем дать 10 млн! У нас слишком много женщин, они рожают детей, а у нас их и без того предостаточно». Ответ Киссинджера был находчивым и обезоруживающим: «Это столь инновационное предложение, что нам понадобится время, чтобы его обдумать».

Позднее один из советников Мао заметил, что людям не понравятся подобные комментарии. Мао извинился перед своей переводчицей, и стороны договорились изъять эти реплики из официального протокола встречи. Они были обнародованы лишь 35 лет спустя.

Власть привлекает, а абсолютная власть совершенно неотразима. Но в соблазнении женщин у диктаторов есть и другое преимущество: их подданные обязаны во всем подчиняться их воле. Для той, что осмелится отклонить посягательства любвеобильного деспота, последствия могут быть фатальными.

Часто говорят, что власть сексуальна, но верно и обратное: секс нередко используется как орудие власти. Король Абдул-Азиз II, основатель Саудовской Аравии, объединил страну в том числе и благодаря тому, что женился на представительницах более 30 племен. В каждый момент жизни у него было не менее четырех жен, четырех наложниц и четырех рабынь для собственного услаждения. Когда в одном из племен начали распространяться слухи о том, что король теряет свою мужскую силу, он отправился туда и лишил девственности одну из девушек этого племени. Он похвалялся, что количество проведенных им дефлораций перевалило за семь сотен.

Говоря об извращениях, которыми славятся диктаторы, грех не упомянуть Адольфа Гитлера, демонстрировавшего, помимо всего прочего, явные мазохистские наклонности. Вскоре после прихода к власти Гитлер пригласил к себе 19-летнюю киноактрису Ренату Мюллер. Сначала он с восторгом рассказывал ей о жестокости гестаповских допросов, путем которых от жертв добивались нужных признаний. Когда же они перешли в спальню и разделись, фюрер лег на пол у ног кинозвезды и закричал: «Я низкий и грязный! Ударь меня! Ударь!» Позднее она рассказывала режиссеру Альфреду Зейслеру, что ей пришлось делать и худшие вещи, говорить о которых она не в силах.

В конце 1920-х гг. Гитлер вступил в отношения с дочерью своей сводной сестры, Гели Раубаль. Отто Штрассер, брат бывшего соратника Гитлера Георга Штрассера, рассказывал, что Гитлер приказывал Гели раздеться и присесть на корточки над его лицом. Это очень возбуждало фюрера, и, приближаясь к кульминации, он просил ее пописать на него.

Самая известная спутница Гитлера Ева Браун также намекала, что Гитлер отличался необычными сексуальными предпочтениями. «Я нужна ему лишь для определенных вещей, только и всего. Чушь», — писала она в своем дневнике. Когда русские обнаружили останки Гитлера и произвели вскрытие, подтвердились давно ходившие слухи о том, что у вождя нацистов была только одна тестикула. Впрочем, многие сомневаются в этом утверждении, считая его лишь пропагандой русских.

Неизвестно, когда именно Гитлер потерял вторую тестикулу, но есть версия, что это произошло в битве при Сомме в Первую мировую войну. Другая теория гласит, что тестикула была удалена в попытках вылечить Гитлера от сифилиса, которым он заразился от проститутки еще в молодости.

Муссолини: половой гигант

Предводитель итальянских фашистов Бенито Муссолини тоже сумел отличиться на любовном фронте. Многое можно узнать из дневников его многолетней любовницы Кларетты Петаччи, опубликованных в 2009 г. Петаччи стала любовницей Муссолини в возрасте 19 лет и постепенно сделалась его любимой партнершей. Она называла его Бен, а он с присущей ему скромностью именовал себя при ней не иначе, как «твой гигант».

«Одно время я встречался с 14 женщинами сразу, и я овладевал тремя или четырьмя за вечер, по очереди. Это даст тебе представление о моей сексуальности», — рассказывал Муссолини, по словам Петаччи, и клялся, что теперь она у него одна. Согласно сведениями Николаса Фаррелла, биографа Муссолини, у Дуче (в переводе с итальянского — «вождь», еще один достойный эпитет) было не менее 5000 женщин. «Дворецкий Муссолини рассказал, что он совокуплялся практически без остановки, в том числе и за спиной у Клары Петаччи», — поведал Фаррелл в одном интервью.

Личный слуга Муссолини Квинто Наварра признался, что отправлял к нему в кабинет женщин каждый вечер вплоть до дня его падения. В гостевой книге они были записаны как «фашистские гости». Как правило, Муссолини надолго их не задерживал.

Кутюрье и сутенер

Омар Бонго, ныне покойный президент Габона, чей срок правления был одним из самых продолжительных в мировой истории, известен в Норвегии главным образом благодаря неудачной шутке Турбьёрна Ягланда*. В 2001 г., когда Ягланд занимал пост министра иностранных дел, в одном из телеинтервью по поводу визита габонского диктатора он ляпнул: «А теперь познакомьтесь с Бонго из Конго». Эта реплика свидетельствует прежде всего о том, что сотрудники норвежского МИДа в школе прогуливали географию.

Что же до Омара Бонго, то он заслуживает лучшей судьбы, чем стать героем норвежских анекдотов. Он стал президентом Габона в 1967 г. и правил вплоть до своей смерти в 2009-м. Низкорослого Бонго часто называли «маленьким великаном Африки». Невысокий рост он компенсировал обувью на платформе и элегантной одеждой, а кроме того, был известен своим личным обаянием.

Он женился трижды и имел в общей сложности более 30 детей от своих жен и любовниц.

Но жен и местных любовниц этому любвеобильному диктатору было недостаточно. В 2004 г. газета New York Times поведала миру, что Бонго пытался уговорить представительницу Перу на конкурсе красоты стать его любовницей. Министерство иностранных дел Перу заявило, что 22-летняя Иветта Санта Мария, участница конкурса «Мисс Перу Америка», была приглашена в Габон, чтобы стать там ведущей местного конкурса красоты.

Сама Санта Мария рассказала, что всего через несколько часов после прибытия в Габон ее отвезли в президентский дворец. Когда Бонго появился, он нажал на какую-то кнопку, заставившую распахнуться огромные раздвижные двери, как в фильмах про Джеймса Бонда. За дверьми оказалась гигантская кровать. Санта Мария как могла объяснила Бонго, что она не продается, и попросила охранников отвезти ее обратно в отель. Поскольку денег на дорогу до дома у нее не было, ей пришлось кое-как перебиваться в Габоне целых 12 дней, пока не пришла помощь.

Как и большинство диктаторов, Бонго ценил сладкую жизнь и питал немалую слабость к дорогой одежде. Рассказывают, что на эксклюзивные костюмы, которые доставлялись прямиком из Франции, он тратил по $600 000 в год. Одним из его любимых портных в Париже был итальянец Франческо Смальто. У Смальто имелся один маркетинговый трюк: он считал своим долгом не только одеть, но и раздеть богатого клиента. В качестве дополнительной услуги вместе с одеждой портной отправлял Бонго элитный эскорт.

В 1991 г. Смальто был признан виновным в сутенерстве: это дело произвело настоящий фурор во французском мире моды. Все началось с полицейского расследования, целью которого был рынок элитных проституток во Франции. Следствие привело полицию к сутенеру по имени Лор Мерман, который занимался поставками «моделей» известным кутюрье. Многие из моделей признались, что Смальто нанимал их для доставки одежды Бонго.

«Тем вечером все пошло не так. Бонго не хотел надевать презерватив, но один из его друзей умер от СПИДа, так что я отказалась с ним спать», — рассказала девушка по имени Моника. Другая модель по имени Шанталь заявила, что за секс с Бонго без презерватива платили 6000 фунтов, и всего 1200, если с презервативом.

Запись телефонного разговора между проститутками Арианой и Сарой, которую зачитывали во время судебного заседания, заставила публику охнуть. «Марика позвонила мне. Ей пришлось поехать в Либревиль. Я сказала, что это не штуки. От этого умер его приятель», — говорит Ариана. «СПИД. Гадость какая», — отвечает Сара. «Да, и хуже всего, что это предложил известный кутюрье», — добавляет Ариана.

Поначалу Смальто все отрицал, но позднее признался, что отправлял девушек в Габон, поскольку боялся потерять своего лучшего клиента. «Мы заметили, что присутствие женщины сглаживает переговоры с господином Бонго», — объяснил Смальто. И добавил: «Я подозревал, что он спит с ними, но не был до конца уверен».

Смальто приговорили к 15 месяцам условного заключения и штрафу в 600 000 франков. Кроме того, его обязали выплатить символический взнос в один франк в пользу организации по борьбе с проституцией. Но вы же не думаете, что хороший диктатор просто смирится, получив щелчок по носу от судебной системы в демократической стране. Бонго отозвал своего посла во Франции, а его сторонники провели демонстрацию против приговора у посольства Франции в Либревиле.

Бунга-бунга с полковником Каддафи

Полковник Муаммар Каддафи — еще один диктатор, который не стеснялся пользоваться услугами прекрасной половины своих подданных. Одна только гвардия его телохранительниц чего стоит! Каддафи лично отбирал девушек по критерию девственности. Согласно официальной версии администрации Триполи, все они обязаны были принести обет целомудрия. Тем не менее ходили упорные слухи, что диктатор ожидал от них сексуальных услуг.

В интервью британской газете Sunday Times личный повар Каддафи Файзаль рассказал о сексуальных пристрастиях бывшего начальника. Он работал на Каддафи семь лет и успел хорошо изучить личную жизнь ливийского диктатора. Согласно его показаниям, Каддафи спал с четырьмя женщинами за день и злоупотреблял виагрой. Каддафи так часто принимал эти голубые пилюли, что врачи не раз предупреждали его о последствиях передозировки. Впрочем, Каддафи не ограничивался таблетками. Если верить Файзалю, он отправил слугу в Париж, чтобы купить устройство для увеличения пениса.

«Каждый день было по четыре, иногда по пять. Это вошло у Каддафи в привычку. Они входили в его комнату, он овладевал ими и выходил так быстро, словно всего лишь высморкался», — рассказал Файзаль газете Sunday Times.

Кроме того, он сообщил, что телохранительницы диктатора были не столь добродетельны, как утверждала официальная пропаганда. «Все они спали с Каддафи. Самые умные добивались богатства благодаря его подаркам, виллам и пачкам наличных», — поведал он. Также Файзаль заявил, что однажды у Каддафи был секс с четырьмя женщинами всего за несколько часов до начала переговоров с принцем Эндрю об отношениях между Великобританией и Ливией.

Бывший итальянский премьер-министр Сильвио Берлускони был близким другом Каддафи вплоть до 2011 г., когда он переметнулся на сторону большинства и поддержал ливийских повстанцев. В основе их дружбы и взаимной поддержки лежали такие общие интересы, как любовь к проституткам и злоупотреблению властью.

Когда в 2009 г. Каддафи захотел стать председателем Африканского союза, ему не хватило лишь одного голоса для избрания. Согласно сведениям, полученным от бывшего союзника Каддафи по имени Нури аль-Мисмари, бежавшего во Францию в 2010 г., Берлускони пришел на выручку товарищу и отправил двух проституток одному африканскому правителю, чье имя не называется.

«Это убедило правителя проголосовать за Каддафи,и отсюда пошло выражение “бунга-бунга”, означающее развлечения с раскованными и страстными дамами», — рассказал аль-Мисмари газете Ashaeq Al-Awsat.

Слово «бунга-бунга» вошло в итальянский язык зимой 2011 г. Все началось с того, что в мае 2010 г. несовершеннолетняя танцовщица по имени Карима эль-Махруг, также известная под артистическим псевдонимом Руби Рубакуори (Руби Разбивающая Сердца) была арестована за кражу в Милане. Вскоре в полицию позвонили из офиса Берлускони и сказали, что девушка приходится родственницей египетскому президенту Хосни Мубараку, что, как выяснилось позднее, было чистым вымыслом.

Во время расследования эль-Махруг рассказала, что она родом из Марокко и что Берлускони не раз приглашал ее на вечеринки. На одной из них она получила конверт, в котором лежало €7000. Кроме того, она заявила, что Берлускони дарил ей ювелирные украшения, но отрицала, что спала с ним.

Однако рассказала кое-что о сексуальных забавах премьер-министра, так называемых вечеринках бунга-бунга. «Сильвио говорил мне, что позаимствовал этот обычай у Каддафи. Это ритуал, принятый в его африканском гареме», — призналась эль-Махруг итальянским следователям.

Сын ливийского диктатора, Саади Каддафи, тоже вел активную половую жизнь, причем не только с женщинами. Это может подтвердить ливийский футболист Реда Таварги. Они с Саади были друзьями и вместе играли за ливийский футбольный клуб «Аль-Ахли». Когда Саади захотел продолжить свою спортивную карьеру в Италии, он взял с собой и Таварги. В 2003 г. Саади заключил контракт с клубом «Перуджа» в итальянской серии А. К сожалению, талант диктаторского отпрыска не соответствовал его амбициям, и он сыграл за «Перуджу» лишь в одном матче, прежде чем его поймали на допинге.

Свои неудачи на футбольном поле приятели компенсировали в ночных клубах Перуджи. По рассказам Таварги, они с Каддафи-младшим развлекались без остановки и постоянно приводили с собой девушек в шикарный отель, где они остановились. Саади при этом нередко водил с собой и парней. «Саади гей. Он пытался переспать и со мной, но я отказался. Мне нравятся только девушки. Поэтому он отправил меня в тюрьму», — рассказал Таварги газете The Australian. Судебный процесс был стремительным. Судья заявил: «Если Саади говорит, что вы сделали что-то плохое, значит, вам место в тюрьме».

Футболист отсидел два с половиной года и вышел на свободу 20 февраля 2011 г., как раз к началу восстания против Каддафи. «Саади сразу же позвонил и попросил меня выступить по телевидению в его поддержку. Я отказался и ушел в подполье», — говорит Таварги в интервью The Australian.

Бисексуальность Каддафи была отмечена и в отчете американского посла в Ливии, написанном в 2009 г. и опубликованном позднее на WikiLeaks. Посол пишет, что из-за своих сексуальных предпочтений Саади поссорился с отцом, который в итоге женил его на дочери одного из важнейших своих союзников:

«У Саади темное прошлое, в котором были проблемы с полицией в Европе (в особенности в Италии), злоупотребление алкоголем и наркотиками, чрезмерные увеселения, поездки за границу против воли отца и романы как с женщинами, так и с мужчинами. Бисексуальность сына доставляла отцу много неприятностей и стала одной из причин для организации его брака с дочерью Аль-Квеильди аль-Хмеиди. Для режима было важно создать впечатление, что дети Каддафи заняты чем-то полезным».

Доказательство любви

Вполне возможно, Саади Каддафи пошел в отца: ходили слухи о том, что и Каддафи-старший был гомосексуален.Источником этих слухов была ни больше ни меньше супруга филиппинского диктатора Имельда Маркос. Первую леди дважды отправляли с государственными визитами в Ливию: в 1976 и 1977 гг., когда у президента Фердинанда Маркоса возникли подозрения, что Каддафи поставляет оружие мусульманским повстанцам на Филиппинах. Имельда должна была заставить Каддафи держаться подальше от ее родины. Вернувшись домой несолоно хлебавши, она рассказала друзьям, что Каддафи либо гей, либо маменькин сынок.

Имельда стала каноническим примером властолюбивой и порочной диктаторши. Она известна прежде всего своей красотой и огромной коллекцией дизайнерской обуви, но надо признать, что жизнь женщин на Филиппинах полна невзгод, и ей пришлось бороться за внимание публики со своим мужем, прославленным дамским угодником.

Имельда встретила Фердинанда Маркоса в 1953 г. Он сразу же увлекся бывшей участницей конкурса «Мисс Филиппины» и начал ухаживать за ней. Он привел Имельду с двумя подругами в банк, где показал им свою ячейку, в которой хранилось более $1 млн наличными. Короткое время спустя они поженились.

Впрочем, у Маркоса была любовница, Кармен Ортега. Она жила в доме его матери. Их роман длился уже четыре года, и Кармен часто представляли людям как госпожу Маркос. Фердинанд обеспечил Кармен новым жильем и продолжал встречаться с ней даже после женитьбы на Имельде.

Его брак с Имельдой многие считали политическим союзом. Имельда происходила из семьи Ромуальдес, пользовавшейся большим влиянием на островах Висаян. Женитьба на ней помогла Маркосу получить лишние голоса на выборах в сенат.

После ссоры с Кармен у Имельды случился нервный срыв, и ее отправили в Нью-Йорк на лечение. Ей пришлось сделать выбор: либо уйти от мужа, либо извлечь из своего положения как можно больше выгоды. Она выбрала второе.

Фердинанд Маркос родился в небольшом городке под названием Саррат на острове Лусон в 1917 г. Семья имеет китайские и японские корни, и Маркос утверждал, что ведет свой род от китайского пирата XV века, что, вероятно, объясняет его стремление разграблять государственную казну. Его отец был адвокатом и политиком, членом национального собрания Филиппин с 1925 по 1931 г. Фердинанд решил пойти по стопам отца и обучался юриспруденции. В 1946 г. Филиппины провозгласили свою независимость, а в 1949 г. Маркос избрался в парламент. В 1965 г., после напряженной предвыборной кампании, включавшей в себя угрозы, подкуп и махинации с урнами, он стал президентом Филиппин. Маркос выдавал себя за героя войны и утверждал, что руководил партизанским отрядом в 9000 человек в военные годы.

В 1968 г. вышла его автобиография «Свидание с судьбой», в которой описаны героические подвиги в борьбе против японцев во время Второй мировой войны. Вот только доподлинно известно, что Маркос не сражался с японцами во время войны, а, наоборот, сотрудничал с ними. В книге говорится, что за свои заслуги Маркос получил целый ряд орденов и медалей, включая американскую Медаль Почета. Когда он, что неудивительно, не смог ее предъявить, американское правительство выдало ему новую. Дело в том, что Маркос был важным союзником американцев в борьбе с коммунизмом, и медаль была не такой уж большой платой за его поддержку.

Биографию Маркоса уже экранизировали в виде сериала, и Маркос очень хотел, чтобы по ней сняли полнометражный фильм. В книге у Фердинанда была любовница американо-филиппинского происхождения, Эвелин, которая заслонила его от предназначенной ему пули и этим спасла ему жизнь. Молодая американская актриса по имени Дови Бимс очень хотела получить эту роль и после встречи с Маркосом стала его любовницей. Разумеется, роль отдали ей.

Фердинанд помогал Дови репетировать диалог для фильма, записывая его на диктофон. Когда они прерывали репетицию, чтобы заняться любовью, Дови не выключала диктофон, так что вскоре у нее собралась внушительная коллекция таких записей. Вдобавок она украла несколько важных документов, когда ее тайком проводили в президентский дворец. Фердинанд в свою очередь хотел сохранить сувенир на память об их любовных встречах и сделал несколько снимков обнаженной актрисы на «Полароид». Однажды он попросил ее подарить ему на память локон лобковых волос. Она согласилась, но лишь в обмен на аналогичный презент с его стороны.

Постепенно Фердинанд утратил интерес к Дови и их роман закончился. Дови сообщили, что никакого фильма с ее участием снимать не будут, и она уехала обратно в Штаты. Однако вскоре она снова вернулась на Филиппины, на этот раз чтобы шантажировать Маркоса. За молчание ей заплатили $10 000, но она потребовала $150 000. Фердинанд не был готов платить ей такие деньги. Дови похитила и избила тайная полиция. Ей удалось бежать, отпросившись в туалет. Она позвонила в Лос-Анджелес другу, имевшему влиятельных друзей, в число которых входил губернатор Калифорнии Рональд Рейган.

Вскоре после этого Дови поступила в Центральный госпиталь Манилы под вымышленным именем. Там ее навестили американский посол и консул, которые передали ей предложение Имельды: $100 000 и ни слова больше. Но Дови боялась за свою жизнь. При помощи американских дипломатов она устроила пресс-конференцию, на которой поведала журналистам свою историю. Она называла Маркоса Фредом, тем самым позволив журналистам опубликовать историю, не нарушая при этом закона, запрещавшего критиковать президента. Дови дала журналистам прослушать одну из своих пленок, на которой были записаны весьма недвусмысленные звуки соития, а также голос президента, напевающего одну из своих любимых песен.

Копии пленок Дови вскоре разошлись по Маниле, и студенческое радио раз за разом проигрывало эпизод, в котором Маркос просит Дови об оральном сексе. Пленку крутили целую неделю, пока солдаты наконец не захватили радиостанцию.

Американская дипломатическая служба вывезла Дови из страны, однако во время остановки в Гонконге на актрису было произведено покушение. Британские агенты доставили ее в безопасное место и укрывали там в течение пяти дней. В конце концов фильм все-таки сняли, и Дови Бимс сыграла в нем роль Изабель — кинематографическую версию Эвелин из книги. На Манилах этот фильм шел под названием Maharlika, а в остальном мире — «Партизаны наносят удар» (Guerilla Strike Force), однако за пределами Филиппин картина едва ли вызвала какой-то отклик.

Животные инстинкты

Король Свазиленда Мсвати III принадлежит к вымирающему виду абсолютных монархов. Султан Брунея, король Саудовской Аравии и некоторые другие арабские правители составляют ему компанию на Востоке, тогда как в Европе единственным представителем этого вида остается князь Лихтенштейна.

Как и подобает настоящему королю, Мсвати собрал себе внушительный гарем. В настоящий момент в нем содержится 12 жен, и он постоянно пополняется. Но 12 жен означают двенадцатикратное увеличение количества семейных скандалов. А может, и больше, поскольку скандалы в королевских семьях случаются чаще: какова бы ни была мужская сила правителя, удовлетворить 12 супруг гораздо сложнее, чем одну.

В 2010 г. выяснилось, что двенадцатая жена Мсвати, Нотандо Дубе, состоит в любовной связи с министром финансов, близким другом Мсвати по имени Ндумисо Мамба. Голубков взяли с поличным в роскошном отеле Royal Villas. Дубе переоделась в военную форму, чтобы неузнанной выбраться из королевского дворца, однако агенты короля заподозрили неладное и последовали за ней. В номере отеля они нашли Мамбу, спрятавшегося под кроватью.

Мамбу отправили в отставку, а неверную жену посадили под домашний арест. Королева-мать, известная под титулом Индловукази (Великая Слониха), в соответствии с традициями отправила в родной город Мамбы делегацию, чтобы огласить приговор.

В ноябре 2011-го, более года спустя после инцидента, один из детей Дубе получил травму во время игры, и она решила отвезти его к врачу. Когда охранник попытался остановить ее, она брызнула ему в глаза из перцового баллончика. В результате Дубе вышвырнули из дворца. Надо сказать, что жены в полигамном браке нередко устают от гаремной жизни. Еще в 2004 г. две другие жены короля оказались замешанными в адюльтере и были изгнаны из страны.

В Свазиленде король традиционно имеет много жен и еще больше детей. Отец короля Мсвати, Собхуза II, имел 70 жен и более 200 отпрысков. Мсвати родился в 1968 г., четыре месяца спустя после провозглашения независимости Свазиленда от Великобритании. После смерти Собхузы в 1982 г. 14-летнего Мсвати избрали наследником. До достижения принцем 18 лет страной поочередно правили две вдовы его отца. В 1986 г. Мсвати был коронован и стал самым юным правящим монархом в мире. На тот момент он уже был женат на своей первой жене.

В декабре 2011 г. поползли слухи, что король Мсвати принимает участие в каких-то ужасных варварских ритуалах. Каждый год в Свазиленде проводится праздник Инчвала. Этот фестиваль, название которого переводится как «королевская церемония», имеет давнюю традицию. Он начинается в первых числах декабря и заканчивается лишь в январе. Церемония посвящена возвращению короля к общественной жизни после периода духовных размышлений и способствует укреплению его власти.

Содержание этой церемонии всегда было окутано атмосферой тайны, но в конце концов один из участников решил поведать о ней миру. Ситембисо Симелане в течение трех лет был членом королевского полка иньяци и принимал участие в праздновании Инчвалы. Он опубликовал в социальной сети Facebook подробное описание ритуалов, свидетелем которых он стал. В частности, он рассказал, что король принимает духовное омовение от священной змеи.

«Теперь, после периода уединения, король будет находиться в Мантьоло, где обитает священная змея по имени Ламламбо, принадлежащая клану Мниси. В течение нескольких дней змея будет облизывать все тело короля: считается, что при этом он очистится от всех проблем, с которыми столкнулся в течение года, и станет новым, сильным человеком на весь следующий год», — пишет Симелане. Но самое интересное начинается дальше, где он описывает ритуальное соитие с быком:

«Затем следует поимка и забой быка. Для этого действия предназначены два временных промежутка. Один из них начинается в три часа пополудни, накануне дня Incwala lenkhulu. Король ожидает, что юноши продемонстрируют свою силу, забив быка голыми руками. Они набрасываются на быка, и каждый надеется, что сумеет ухватить его первым, чтобы обратить на себя внимание короля. Все дело в том, что эти юноши питают надежду: если король обратит внимание на их мужество, они смогут продвинуться по службе, в особенности если они работают в службе безопасности, или же у них нет работы, и они надеются получить место в армии или в полиции. Так что они колотят быка кулаками до тех пор, пока он не свалится на землю от изнеможения. По мнению Мсвати, этот ритуал символизирует, что его народ, постоянно пытающийся восстать против него, откажется от этих попыток под влиянием его muti (волшебного зелья). Затем быка доставляют в священное место, которое именуется Inhlambelo, где его ожидает обнаженный Мсвати. Юноши держат быка, в то время как Мсвати вставляет свой королевский фаллос в анус быка. Акт продолжается почти до самой эякуляции.

В самом конце приносят рог, в который и производится семяизвержение (отсюда и ритуальная песня: Uchamela enkhomeni nakumuntfu, в переводе: “Извергающий семя в животном и в человеке”). Затем семя переливают в сосуд, чтобы использовать всякий раз, когда народ созывают на Сибайю или другой национальный праздник. Во время торжеств семя смешивают с едой, которой угощают народ, чтобы люди любили своего короля и боялись восставать против него.

Несколько лет назад во время ритуала произошло неприятное происшествие. Бык внезапно очнулся от забытья и вырвался. Он оттолкнул короля, и тот принялся вопить как резаный и не унимался до тех пор, пока мы не поймали быка и не перерезали ему глотку, чтобы убедиться, что он точно мертв».

На следующее утро ловят нового быка. Его не забивают до потери сознания, но удерживают неподвижно, пока король выполняет новый акт зоофило-содомии. Этого быка затем берегут целый год, чтобы использовать в первом раунде ритуала на следующем фестивале Инчвала. После соития с быком король очищает себя при помощи muti и совокупляется на публике с двумя из своих жен.

«Затем он перемещается в Indlunkhulu, где две его жены, Ламацебула и Ламотса, ожидают обнаженные, и он совокупляется с ними, а затем извергает семя в свой рог», — описывает Симелане.

Королевский дом Свазиленда никак не отреагировал на эти заявления, но во время фестиваля Инчвала в декабре 2011 г., вскоре после того, как начали распространяться слухи о совокуплении с животными, король Мсвати высказал свое недовольство «завистниками, которые желают Свазиленду экономического неблагополучия».

Бригада удовольствий

Разумеется, для того чтобы быть хорошим диктатором, не обязательно быть зоофилом, просто привычки Мсвати лишний раз подчеркивают, что диктатор не связан никакими ограничениями и предрассудками. Если ваши пристрастия менее экзотичны, вы можете последовать примеру Ким Чен Ира и Ким Ир Сена. Они устроили в разных точках Северной Кореи специальные дома удовольствий, где специальные «бригады удовольствий», состоявшие из юных девушек, должны были удовлетворять их всеми возможными способами. Девушки делились на несколько команд. Одни команды делали массаж, другие пели и танцевали, тогда как третьи дарили сексуальное наслаждение. Ким Мен Чул, бывший телохранитель Ким Чен Ира, рассказывал, что в этих командах числилось около 2000 женщин.

Ми Хян, которой удалось бежать из страны, рассказывала, что ее завербовали в такую бригаду удовольствий в возрасте 15 лет. Она говорила, что девушки, которых выбирали для этих целей, должны были иметь нежные, мягкие тела и никаких шрамов. Избранные проходили шестимесячное обучение, по завершении которого писали особую клятву кровью из собственных пальцев. Поскольку Ким Чен Ир был невысок, то и девушек подбирали ростом не выше 165 см. «Когда я впервые встретилась с Ким Чен Иром, он выглядел совершенно нормальным, как обычный человек. У него на лице были коричневые веснушки. Зубы желтые. Он был ко мне очень внимателен», — рассказывала Ми Хян.

Большинство диктаторов могут позволить себе удовлетворять любые свои потребности, даже самые пикантные. Для исполнения желаний в их распоряжении находится целый народ.

_______________

* Турбьёрн Ягланд — норвежский политик, премьер-министр Норвегии в 1996–1997 гг., министр иностранных дел в 2000–2001 гг. С 2009 г. является Генеральным секретарем Совета Европы.



В избранное