Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Теракт в Стамбуле устроил смертник из Сирии



Теракт в Стамбуле устроил смертник из Сирии
2016-01-12 15:23 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Я решительно осуждаю теракт, который совершил террорист-смертник сирийского происхождения», — сказал Эрдоган на обеде с послами Турции в Анкаре. Президент отметил, что среди 10 погибших и 15 раненных есть как турки, так и граждане иностранных государств.

«Это происшествие вновь показало, что мы должны сплотиться перед лицом террора. Решительная турецкая позиция не изменится. Мы не делаем никакой разницы между названиями и аббревиатурами [террористических групп]», — добавил Эрдоган.

Взрыв в Стамбуле прогремел утром 12 января в историческом районе на площади Султанахмет. Смертник взорвал бомбу на трамвайной остановке возле группы иностранных туристов. В канцелярии губернатора Стамбула сообщили о 10 погибших и 15 раненных.



Mujuice и Земфира записали совместную песню
2016-01-12 15:03 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«СЗемфирой мыпознакомились в2012-м.Впрошлом году яприслал свои демки, иейпонравилась эта песня, ставшая врезультате нашей первой большой совместной работой, чемуя, конечно, безумно рад»,— рассказал Литвинов «Афише».

Выход альбома запланирован на14февраля. Тур вего поддержку начнется сконцерта вМоскве весной 2016года.



Белгородскому врачу изменили статью на более тяжкую
2016-01-12 14:33 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Следователи считают, что Зелендинов, избивая пациента, осознавал, что тот неоказывает сопротивления. Онударил его два раза, отчего55-летниймужчина упал набетонный пол, покрытый линолеумом, иударился затылком. Попредварительным данным, онумер ототека головного мозга.

«Имея высшее медицинское образование иопыт работы врачом, Зелендинов достоверно знал овозможных последствиях ввиде причинения тяжкого вреда здоровью при нанесении ударов потерпевшему вжизненно важный орган голову, однако относился кэтому безразлично»,— написал официальный представитель комитета Владимир Маркин.

Ранее сообщалось, что Зелендинов избил пациента из-за того, что тот ударил медсестру. Ему предъявили статью 109УК (причинение смерти понеосторожности).



Большую часть грантов ФСКН дали брату начальника из ФСКН
2016-01-12 14:02 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

В2015 году российское правительство выдало ФСКН 10,2 миллиона рублей ипоручило через конкурс распределить деньги между социально ориентированными НКО, помогающиминаркозависимым.21декабря служба назвала восемь победителей вконкурсе.

Запроведение конкурса отвечал Координационный совет ФСКН погосударственной поддержке социально ориентированных НКО. Членом совета является Борис Крупнов. Пять извосьми НКО, победивших вконкурсе, оказались связаны сЮрием Крупновым, автором книг «Солнце вРоссии восходит сВостока» и«Гнев орка». Онвозглавляет «Движение развития», котороезанимается проектами «Амурский соевый кластер», «Красноярск— град столичный», «Усадебная урбанизация», «Проектом колонизации Марса» идругих. Крупнов активно продвигает вРоссии идею развития коноплеводств для производства целлюлозы винтересах импортозамещения.

Главной целью «Движения развития» является «организация российской государственности как мировой державы, которая образцово-показательно решает мировые проблемы насобственной территории». ФСКН выделила движению 802 тысячи рублей.

Крупнов также возглавляет наблюдательный совет «Института демографии, миграции ирегионального развития», который вчисле прочего занимается проблемами коноплеводства иколонизации Марса. Институт получил отФСКН 1,19 миллиона рублей.

Юрий Крупнов также является президентом Национальной ассоциации реабилитационных центров (НАРЦ), которая получила 1,87 миллиона рублей. Одним изучредителей НАРЦ является «Центр научно-исследовательских разработок всфере антинаркотической политики», получивший еще 1,6 миллиона рублей.

Замесяц доначала приема заявок наконкурс было зарегистрировано «Национальное агентство пореабилитации граждан группы риска». Его учредитель Серафим Мелентьев также является заместителем Крупнова в«Институте демографии, миграции ирегионального развития». Винституте Мелентьев занимается направлением «Возрождение Волги как общенациональная задача». Созданное имагентство получило 1,59 миллиона рублей.

Аффилированные сКрупновым НКО получили отслужбы вобщей сложности 7,1 миллиона рублей из10,2миллиона. Еще1,5 миллиона рублей дали «Национальному союзу реабилитационных центров», 950 тысяч рублей— «Независимой наркологической гильдии» и536 тысяч рублей— «Ямалу без наркотиков».

Изначально наконкурс поступили 114заявок. Служба отклонила 102 изних поформальным признакам: в частности,из-за ошибок вдокументации или опоздания сосроками подачи.

Юрий Крупнов заявил, что невидит конфликта интересов всложившейся ситуации. «Если кто-то недоволен результатами конкурса ираспространяет взятые спотолка фантазии, пусть лучше скажут, что произошло сихзаявкам. МывНАРЦ провели колоссальную работу, чтобы убедить НКО участвовать вэтом конкурсе. Акакие получились результаты— кнам это отношения неимеет»,— сказалон. Крупнов добавил, что Мелентьев неявляется его помощником, апоповоду его брата онпосоветовал обратиться заофициальным комментарием вФСКН. Вслужбе сказали, что конкурс провели встрогом соответствии спроцедурами, утвержденными правительством, ичто конфликта интересов идругих нарушений вконкурсе незафиксировано.



Кремль призвал Генпрокуратуру помешать «радикалам» избраться в Госдуму
2016-01-12 13:54 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Важно, чтобы доступ в парламент был надежно перекрыт для экстремистов и радикалов всех мастей. При этом, разумеется, действовать нужно только в соответствии с буквой закона», — сказал Иванов, выступая в Генпрокуратуре.

Генпрокуратура должна строго обеспечить законность во время предвыборной кампании в Госдуму, сказал Иванов. Он отметил, что у ведомства накоплена достаточная надзорная практика в этой сфере.

Выборы в Госдуму пройдут 18 сентября 2016 года. Первоначально голосование планировали провести в декабре, однако в июле 2015 года президент России Владимир Путин перенес выборы на третье воскресенье сентября.

Многие российские оппозиционеры пойдут на думские выборы от партии ПАРНАС. Список демократических сил возглавит Михаил Касьянов.



Российский гроссмейстер Букавшин умер в 20 лет от инсульта
2016-01-12 13:28 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Причиной смерти молодого гроссмейстера, по предварительной информации, стал инсульт. Когда, где и при каких обстоятельствах скончался Букавшин, в шахматной федерации не уточнили.

Иван Букавшин родился в 1995 году в Ростове-на-Дону, в дальнейшем жил в Тольятти. В 2005 году он выиграл чемпионат России в возрасте до 10 лет, а в 2010-м стал чемпионом в возрасте до 15 лет и тогда же удостоился звания гроссмейстера. В 2009 году Букавшин выиграл в составе сборной России юношескую Олимпиаду до 16 лет.

В 2015 году Букавшин стал призером турнира «Аэрофлот Опен», отобрался в Суперфинал чемпионата России и победил в финале Кубка страны.



Пресненский суд отказался принять иск Навального к Чайке и «Эху Москвы»
2016-01-12 13:20 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Юркова неназвала причину отказа суда принять иск. Вдекабре 2015 года ФБК подал иски вчетыре суда Москвы кЧайке икряду СМИ: газетам «Ведомости» и«Коммерсантъ», телеканалу «Дождь», агентству «Интерфакс», изданиям РБК иSlon Magazine. Пословам юриста фонда Ивана Жданова, иски кСМИ были поданы, чтобы усудов небыло повода отказать врассмотрении.

Фонд подал иски вГагаринский, Пресненский, Останкинский иТверской суды Москвы. Гагаринский иОстанкинский суды 30декабря отказались рассматривать иски. Гагаринский суд пояснил, что виске «неусматривается нарушение прав, свобод изаконных интересов заявителей, отсутствуют акты, затрагивающие установленные игарантированные государством права заявителей».

Вначале декабря ФБК выпустил фильм-расследование обизнесе семьи Чайки. Вответ генпрокурор заявил, что вфильме изложены ложные сведения ичто онявляется попыткой дискредитации. Онназвал заказчиками фильма главу фонда Hermitage Capital Уильяма Браудера истоящие заним спецслужбы. Через суд фонд пытается защитить честь и достоинство авторов расследования.



10 человек погибли от взрыва в центре Стамбула
2016-01-12 12:43

Новости



У уборщицы «Газпрома» украли сумку Dior за 2 миллиона рублей
2016-01-12 12:33 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Машина принадлежит44-летнейуборщице служебных помещений компании «Газпром» Марии П. Она оставила автомобиль напарковке натри минуты. Этого времени хватило грабителям, чтобы открыть дверь машины изабрать ценные вещи.

Вместе ссумкой изкожи крокодила стоимостью 300 тысяч рублей злоумышленники похитили банковские карты идокументы. Хозяйка машины 9января подала вполицию заявление окраже, сообщили агентству РИАМО впресс-службе УВД поТроицкому иНовомосковскому административным округам Москвы. Втотже день было возбуждено уголовное дело.

Между тем, каналу «360» вмосковском Dior сказали, что насамом деле сумка стоит два миллиона рублей. Помнению компании, грабители охотились именно засумкой, поскольку ееможно купить только вбутиках Dior, исейчас вМоскве таких моделей нет. Сумка сделана изсиней ичерной кожи крокодила «под зебру» иотделана серебристым покрытием. Изделие стало центральным напоказе осень-зима 2015 Dior вПариже.



Взрыв прогремел в центре Стамбула
2016-01-12 11:57 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Взрыв прозвучал возле трамвайной остановки на площади, вокруг которой расположены исторические достопримечательности. Несколько человек, в том числе туристы из Германии и Южной Кореи, получили ранения, их увезли в больницы. В каком состоянии находятся пострадавшие, не уточняется.

Взрыв прогремел в 10:20 по местному времени (11:20 по Москве) недалеко от стелы Дикилиташ. Бомбу в действие привел террорист смертник, который, как сообщает Hurriyet, подорвал себя возле группы иностранных туристов. Взрыв оказался настолько сильным, что его отголоски слышали в других районах Стамбула.

Турецкий телеканал NTV сообщил о нескольких жертвах. По неподтвержденной информации, погибли два человека, в том числе террорист-смертник, который взорвал бомбу.

На площади находится много полицейских и несколько бригад медиков. Полицейские ищут другие взрывные устройства, которые, возможно, могли заложить террористы.

Автомобиль полиции, который ехал на место взрыва, попал в аварию. Несколько человек получили ранения.

Одновременно со взрывом в районе Малтепе в азиатской части Стамбула загорелся отель, сообщает CNN Turk. Связан ли пожар со взрывом в туристическом центре, пока неизвестно.

Площадь Султанахмет находится в европейской части Стамбула. Здесь расположены мечеть Айя-София, Голубая мечеть и ипподром, которые популярны у туристов.



Сайт «Новой газеты вПетербурге» заблокировали из-за «анонимки»
2016-01-12 11:57 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

При входе насайт появляется надпись: «Осторожно, цензура! Сайт петербургской "Новой газеты"заблокирован 11января 2016 года в18:30 пожалобе неустановленного пользователя. Для того,чтобы закрыть доступ кСМИ, крупнейшему хостеру Рунета— немецкой компании Hetzner.de— непотребовалось нивердикта суда, нирешения надзорных органов. Оказалось достаточно "анонимки"». Юристы НГготовят претензию кхостеру.

Вконце декабря газета опубликовала статью «Заболевание: взятка», вкотором сообщила соссылкой наверсию следствия, что вотношении сотрудников центра гигиены иобщественного здоровья заведены уголовные дела. Следователи считают, что сотрудники вымогали деньги упациентов вобмен надиагнозы. Сейчас уголовное дело уже передают всуд.

5января вредакцию поступило письмо, подписанное Иваном Ивановым, рассказала вфейсбуке главный редактор газеты Диана Качалова. Автор потребовал удалить статью, поскольку вней распространены «заведомо ложные сведения, порочащие честь идостоинство» Иванова. Поскольку уредакции есть документы, подтверждающие изложенные втексте факты, австатье нефигурирует имя Иванова, журналисты ответили, что ничего удалять небудут.

«Тогда анонимщик стал слать жалобы хостеру, требуя заблокировать сайт. Ихотя мыразъяснили хостеру нашу позицию, вечером 11января хостер ограничил доступ даже некодной публикации, азакрыл весь сайт. Якобы дотех пор, пока мынеудалим информацию, огорчившую анонима»,— написала Качалова.

Блокировка НГ— непервый скандал, произошедший сHetzner вРоссии. Летом 2014 года Роскомнадзор потребовал отроссийских и украинских СМИ удалить статьи одемонстрациях вНовосибирске вподдержку федерализации Сибири. Украинские издания отказались выполнять требование. Тогда ведомство обратилось кхостеру сайта glavcom.ua— Hetzner— ипотребовало заблокировать сайт. Вответ хостер попросилредакцию решить проблему втечение суток. Через 24часа онзаблокировал сайт.

Блокировка glavcom.ua вызвала резко негативную реакцию уукраинского правительства. Через несколько дней Hetzner разблокировал сайт иизвинился заинцидент, сославшись наошибку технического персонала. Glavcom.ua сменил хостера.



Итоги 2015: 33 выдающихся альбома в сопровождении не менее выдающихся видео
2016-01-12 11:42 dear.editor@snob.ru (Вадим Рутковский)

Культура

1. David Bowie

альбом Blackstar, трек Lazarus

Да, мы в курсе, что формально Blackstar — релиз 2016 года: он вышел 8 января, в день рождения артиста. Но без последнего альбома Боуи список лучшего, что случилось в музыке за год, немыслим, плюс старый Новый год еще не отпразднован, а первые синглы с Blackstar вышли осенью 2015-го. Оба клипа — и Blackstar, и Lazarus, в котором Боуи поет на смертном одре, — сделаны шведским режиссером Йоханом Ренком, также известным как музыкант Stakka Bo.

2. Pharaon

альбом Dolor, трек Rustrell

Вчерашний подросток — и один из самых значительных артистов современности. Источники вдохновения — в частности, калифорнийский рэпер Bones (у Фараона есть даже свой аналог воды Fiji — морс «Чудо-ягода») — очевидны, что не умаляет оригинальности и уникальности московского музыканта. Главное же, что Pharaon не просто чертовски талантлив — с его появлением время сдвинулось с мертвой точки, с ним наступило будущее — новая культура, никак не завязанная с совком в частности и ХХ веком в целом, в любых их, хоть ужасных, хоть прекрасных, проявлениях. Что показательно, и к своим миллионам просмотров на YouTube, и к переполненным концертным залам Pharaon пришел без помощи традиционных медиа. Мы тем не менее организовали его фотосессию и интервью для декабрьского номера «Сноба». А здесь — ссылка на внеальбомный трек «Сквирт шампанского в лицо». Для многих — синоним и саундтрек всего прошедшего года.

3. Blur

альбом Magic Whip, трек Lonesome Street

Феерическое возвращение главной британской группы (предыдущий, седьмой студийный, альбом Think Tank датирован аж 2003-м). О выходе пластинки музыканты объявили 19.02.2015 — в первый день китайского нового года, большую часть песен записали в Гонконге, иероглифы украшают обложку, и во всех видео к альбому ощутима ориентальная тема.

4. СБПЧ

альбом «Здесь и всегда», трек «3 миллиарда ватт»

К стремительному, как открывающий трек «3 миллиарда ватт», альбому есть только концертное видео, смонтированное по мотивам большого психоделического приключения на Стрелке. Самой же резонансной визуальной работой СБПЧ в 2015-м стал эротический фильм «Сестры» на песню с предыдущей пластинки «Я думаю, для этого не придумали слово».

5. Tame Impala

альбом Currents, трек The Less I Know the Better

Третий альбом австралийских ретро-футуристов — рок-психоделический шик, такой же бодрящий, как этот клип.

TAME IMPALA 'The Less I Know The Better' from CANADA on Vimeo.

6. «Мумий Тролль»

альбом «Пиратские копии», трек «С чистого листа»

Единственный клип к альбому снят на мобильный телефон — получилось самое теплое видео года.

7. a-ha

альбом Cast In Steel, трек Under the Makeup

Десятый, юбилейный альбом норвежских богов. Это никогда не надоест.

8. The Chemical Brothers

альбом Born in the Echoes, трек Go

Как говорят французы, «ста-а-арый сыр», однако же никто и не думает сбрасывать этих королей рейв-танцпола с корабля современности. Напротив, это очень дельные духовные техно-скрепы. А автор клипа — гениальный французский фантазер Мишель Гондри.

9.Ratatat

альбом Magnifique, трек Pricks of Brightness

Спорадическое продолжение французской темы — в названии альбома нью-йоркского дуэта, филигранно скрещивающего шугейзерские построковые гитары с электронными ритмами.

10. Нейромонах Феофан

альбом «В душе Драм, в сердце светлая Русь!», трек «Притоптать»

А вот потешный русский рейв — здоровый танцевальный патриотизм.

11. Björk

альбом Vulnicura, трек Lionsong

Изощренное северное эстетство исландской девушки-эльфа признано и в мире современного искусства — композиция Black Lake, например, стала основой для инсталляции в нью-йоркском Музее современного искусства. Мы выбрали броский сексапильный клип, снятый Инез и Винудом, дуэтом голландских фэшн-фотографов.

12. Dave Gahan & Soulsavers

альбом Angels & Ghosts, трек Shine

Еще одна привязанность, от которой невозможно отказаться. Честно говоря, даже трудно сформулировать, чем хорош (или плох) новый сольник фронтмена Depeche Mode — это за пределами оценок, это святое.

13. Will Butler

альбом Policy, трек Anna

Дебютный сольник брата и соратника Уина Батлера по Arcade Fire. В главной роли в клипе Anna — Эмма Стоун; впрочем, и без такой звездной поддержки от музыки не оторваться.

14. Arca

альбом Mutant, трек Vanity

Уроженец Каракаса, крутой лондонский саунд-продюсер (на его счету, например, Vulnicura) и эстетствующий электронщик, записавший уже два (в 2014-м был Xen) и жутковатых, и завораживающих альбома. Оценить болезненную, мутагенную красоту первого можно по клипу Sad Bitch — как писали когда-то в заставках MTV, «смотреть до конца».

15. Son Lux

альбом Bones, трек You Don’t Know Me

Популистский вариант интровертной, дискомфортной электроники — в исполнении денверского музыканта, близкого каждому, кто помнит трип-хоп.

16. Dr. Dre

альбом Compton, трек Deep Water

История Комптона, на которую Доктора Дре (его предыдущий сольный альбом «2001» вышел 16 лет назад) сподвиг сильный биографический фильм об истоках революционного калифорнийского рэпа.

17. Neon Indian

альбом VEGA INTL. Night School, трек Slumlord Rising

Диско не умрет никогда.

18. Adele

альбом «25», трек Hello

У обескураживающе старомодного клипа Ксавье Долана почти миллиард просмотров на YouTube, что вряд ли сравнится даже с суммарной аудиторией всех его полнометражных фильмов. Спасибо прекрасной певице.

19. Lana Del Rey

альбом Honeymoon, трек Music To Watch Boys To

Летом она приедет в Москву!

20. Father John Misty

альбом I Love You, Honeybar, трек I Love You, Honeybar

Лучший нео-фолк года.

21. Sufjan Stevens

альбом Carrie & Lowell, трек Should Have Known Better

Грусть и красота, вдохновленные (хм, уместно ли это слово?) смертью матери. Клипами Стивенс, похоже, брезгует, остается только это, в общем, вполне кинематографичное official audio.

22. The Soft Moon

альбом Deeper, трек Wasting

Почти готический постпанк; главную роль в клипе играет матерый Роберт Форстер.

23. Tobias Jesso Jr

альбом Goon, трек How Could You Babe

Очаровательные песни под фоно — дебют канадского сингера, в послужном списке которого есть коллаборация с Адель When We Were Young.

24. Jlin

альбом Dark Energy, трек Unknown Tongues

Еще один яркий дебют — заковыристая электроника Джеррилинн Паттон, не обременяющей произношением своего полного имени.

25. Unknown Mortal Orchestra

альбом Multi-Love, трек Can’t Keep Checking My Phone

Изобретательный фанк, сбивающийся с танца на размышления. Изобретательный клип, эксплуатирующий редкие человеческие фобии.

26. Foals

альбом What Went Down, трек What Went Down

Брит-рок в своем самом агрессивно-невротичном изводе. Локацией видео стала столица братской Украины.

27. Deerhunter

альбом Fading Frontier, трек Snakeskin

Фронтмен этой американской группы Брэдфорд Кокс страдает синдромом Марфана — и это не единственная отличительная черта подвижных инди-рокеров, не чуждых барочной тематике.

28. Panda Bear

альбом Panda Bear Meets the Grim Reaper, трек Tropic of Cancer

Обволакивающий то ли мёд, то ли яд. Видео «Тропик рака» точно не стесняется ядовитых цветов и диковинных зверушек.

29. Florence + The Machine

альбом How Big, How Blue, How Beautiful, трек What Kind of Man

Инди-рок-проект Флоренс Уэлч, противостоять пронзительному вокалу которой физически невозможно. Клип — первая часть киномузыкальной одиссеи, сопровождающей новый альбом.

30. Grimes

альбом Art Angels, трек Reality

Вполне себе сенсационный альбом канадской певицы Клер Буше — уверенный и сочный девичий попс; более барочный видеовариант — в этом сонг-дуплете , но на запечатленную в тихоокеанском регионе «Реальность» у посетителей YouTube спрос больше.

31. Kurt Vile

альбом b’lieve i’m goin down, трек Pretty Pimpin

Для обладателя сомнительной хипповской гривы волос этот американский полутезка великого немецкого композитора сочиняет неожиданно умные и красивые песни.

32. Hot Chip

альбом Why Make Sence?, трек Started Right

Еще немного проверенной дэнс-электроники.

33. FKA twigs

альбом M3LL155X

Собственно, весь EP, название которого произнести легче, чем написать — всего-то Melissa — уместился в 17-минутное видео из пяти треков изумительной британской девушки Талии Дебретт Барнетт.

Bonus

33 1/3. Ноггано

трек «Собака съела товар»

Слухи о «Третьем» альбоме одной из инкарнаций Василия «Басты» Вакуленко оказались преждевременными — и что же теперь, обойтись в итоговом топе без самой забавной композиции года?



Китайская компания выкупила «Бэтмена» и «Годзиллу»
2016-01-12 11:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Соглашение о покупке киностудии подписали президент Dalian Wanda и самый богатый человек Китая Ван Цзяньлинь и основатель Legendary Томас Тулл.

«Dalian Wanda приняла решение о покупке кинокомпании не только ради фильмов, но и для приобретения прав на интеллектуальную собственность», — сказал Ван Цзяньлинь на пресс-конференции в Пекине.

Глава китайской корпорации считает, что покупка киностудии позволит преодолеть государственный барьер, по которому в Китае запрещено показывать больше 34 иностранных фильмов в год. Ван считает, что Пекин разрешит показывать фильмы Legendary, поскольку их будут выпускать совместно с Китаем.

Основатель Legendary Томас Тулл после покупки компании продолжит руководить киностудией. Он рассказал на пресс-конференции в Пекине, что Dalian Wanda не будет вмешиваться в творческий процесс на киностудии.

Киностудия Legendary в основном выпускает высокобюджетные боевики с захватывающим сюжетом, которые популярны у китайской аудитории. Компания, основанная в 2005 году, выпустила трилогию о Бэтмене, «300 спартанцев», «Начало», «Годзилла», «Тихоокеанский рубеж», «Эверест». На 2016 год намечены премьеры фильмов «Варкрафт» и «Спектральный анализ».

Компания Dalian Wanda начинала с продажи коммерческой недвижимости. Сейчас в корпорацию входит несколько компаний, которые занимаются индустрией развлечений. Корпорация, в частности, владеет крупнейшей в Северной Америке сетью кинотеатров AMC Entertainment Holdings. Состояние главы Dalian Wanda оценивают в 40 миллиардов долларов.



«Единая Россия» отказалась от предвыборных обещаний
2016-01-12 11:26 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Сейчас вообще неочень ясно, что можно обещать, поэтому вхорошем смысле документ должен быть абстрактным. И, естественно, онможет базироваться напрограммных выступлениях президента, втом числе его послании Федеральному собранию»,— сказал собеседник РБК.

Партия уже приступила кработе над избирательной кампанией, что подтвердил председатель российского правительства, лидер ЕРДмитрий Медведев. Поего словам, онбудет участвовать вкампании.

Вближайшее время партийцы проведут серию тематических форумов— втом числе идля того, чтобы выработанные наних решения социально-экономических проблем были отражены впредвыборной программе ЕР. Источник РБК сообщил, что Медведев примет участие внекоторых изэтих форумов.

Первый такой форум пройдет 27февраля вМоскве, рассказал секретарь генерального совета ЕРСергей Неверов. Намероприятии представители первичных отделений города иобласти обсудят вопросы развития регионов, обустройства городской среды иЖКХ. Форум будет предвыборным, ивыработанные нанем предложения, вероятно, включат впредвыборную программу, считает источник впартии. Вработе форума, предположительно, примут участие Медведев, министр строительства иЖКХ Михаил Мень иминистр энергетики Александр Новак.

Другие форумы поразным темам будут проводить вплоть доиюня, рассказал близкий круководствуЕР источник. Всего ихможет быть около 10. Они должны пройти вовсех федеральных округах России, включая Крым иСеверный Кавказ. Мероприятие запланировано ивКалининградской области. Темы форумов должны совпадать стемами предвыборной программы— здравоохранение, промышленность, сельское хозяйство, борьба скоррупцией. Поплану, проблематика форума будет совпадать страдиционной региональной повесткой. Так, вСанкт-Петербурге единороссы собираются обсуждать культуру, авСвердловской области— промышленность. Число форумов итемы пока окончательно неутверждены.



Яна Соколова: Приемное родительство: как я себе его представляла и как все оказалось на самом деле
2016-01-12 11:03 dear.editor@snob.ru (Яна Соколова)

Дети

Я обожаю детей и о том, чтобы взять ребенка из детдома, думала, кажется, всегда. Но я была уверена, что это очень непросто. Вдобавок все мужчины, с которыми у меня случались романы, сомневались даже в том, что стоит заводить собственных детей, а о приемных и речи быть не могло. В 2013 году я одна растила пятнадцатилетнего сына, двенадцатилетнюю дочку и родила еще одну девочку, с которой намеревалась сидеть дома как минимум до детского сада.

Тогда же я прочла множество статей, которые были написаны из-за принятого нашей Думой запрета на усыновление российских детей американцами (так называемый «закон Димы Яковлева»). Из-за этих статей у меня сложилось впечатление, что без американцев мы просто пропадем, потому что наши соотечественники и так неохотно берут детдомовцев, а уж детей с инвалидностью не берут вовсе. И эта тема меня окончательно зацепила, я все сильнее переживала о детдомовских детях. Стала смотреть базы с их фотографиями, видеоролики, снятые в детдомах. И наконец подумала: раз я все равно сижу дома с ребенком, почему бы не взять еще одного и не сидеть сразу с двумя? Это было осенью 2014 года.

Теперь я ращу не только троих кровных, но и двоих приемных детей, двенадцатилетнюю девочку и пятилетнего мальчика, и хочу попробовать рассказать о том, насколько сильно мои представления о приемном родительстве разошлись с реальностью. Конечно, это только мой опыт — то, с чем я столкнулась сама, и то, о чем мне рассказывали другие люди, вовлеченные в тему сиротства: ни на какие глобальные обобщения я не претендую, чего-то наверняка не знаю, а в чем-то ошибаюсь.

Как стать усыновителем или опекуном

Я считала, что взять ребенка из детдома — это какая-то сверхсложная процедура. Что надо собрать уйму документов и на это способны только самые героические граждане. Но список необходимых документов оказался настолько скромен, что мне стало даже неловко: для получения некоторых виз надо приложить больше усилий. Самое трудозатратное — это пройти Школу приемных родителей (ШПР); обычно ШПР занимает пару месяцев. А еще нужно собрать справки о том, что ты где-то работаешь, где-то живешь, не был судим по серьезным статьям и вполне здоров. Добывание этих справок носит, скажем так, механический характер: необходимо просто дойти до некоторого количества учреждений. Ты приходишь за справкой о несудимости — и тебе ее дают, никто тебя при этом ни о чем не спрашивает. Даже сбор медицинских справок в моем случае был абсолютно формальным. Насколько помню, только в наркологическом диспансере меня попросили закатать рукав и поглядели вены. Остальные доктора поставили свои штампики, не вдаваясь в детали моего физического состояния.

Я думала, что у людей, которые хотят взять детей, должно быть довольно много денег, а я всю жизнь редактор с крайне скромной зарплатой; хорошо хоть папы детей помогают. Но выяснилось, что нужно подтвердить свои доходы в пределах прожиточного минимума на каждого члена семьи. В Москве в прошлом году прожиточный минимум был около 12 тысяч рублей в месяц. А уж если твои доходы превышают этот самый прожиточный минимум, то считается, что они ого-го! Ну и когда ты берешь ребенка, тебе за это платят. Сколько платят — зависит от региона и от формы семейного устройства; в Москве это в любом случае больше того самого прожиточного минимума. А в формате приемной семьи тебе платят еще и зарплату. Что касается количества квадратных метров жилплощади, никакой нормы тут нет. Ну, то есть, если у тебя однокомнатная квартира, а ты хочешь взять пятерых, опека, наверное, засомневается в твоей способности комфортабельно разместить всю тусовку. Но если одного — да запросто.

Я думала, что незамужним женщинам детей не дают или дают крайне неохотно. Ладно, если бы у меня не было своих — ну, понятно, что женщина хочет, а не сложилось. Но если своих трое… Но в Школе приемных родителей выяснилось, что в нашей группе на три семейные пары приходится шесть незамужних дам, и почти у всех есть дети. И эта статистика потом подтвердилась: незамужние женщины берут детей никак не реже семейных. Наличие партнера женщине иногда только мешает: сама бы взяла, а вот муж против. А раз ты одна, то сама себе хозяйка, и тут уже никаких разногласий. Что до собственных детей — мне не пришлось особо убеждать опеку в том, что у меня есть большой опыт и хорошая среда для воспитания приемного ребенка: в общении с новыми братьями и сестрами он развивается лучше и ему есть с кого брать пример, чтобы выстраивать здоровые отношения с семьей и с миром. Вдобавок у людей с собственными детьми есть не только опыт, но еще и гораздо меньше иллюзий, чем у бездетных, которые зачастую верят, что малыш окажется тихим ангелом, несущим в дом одну радость.

Выяснилось, что слово «дают» в применении к приемным детям вообще не слишком уместно. Потому что ребенка ты выбираешь сам. Только ты решаешь, какого он должен быть возраста и пола. Ты смотришь базы и можешь познакомиться с кем захочешь. Как только ты получаешь от опеки заключение о праве быть усыновителем или опекуном, ты можешь взять ребенка из любого приюта, детдома и дома ребенка по всей стране. Я думала, опека как-то ограничивает этот размах, но нет, пожалуйста, вези хоть из Магадана.

Вообще же у меня с самого начала была довольно жалкая позиция — я всё переживала: понравлюсь — не понравлюсь, дадут — не дадут… Как если бы я была попрошайкой у парадного подъезда или абитуриентом на вступительном экзамене. Мне казалось, что мне придется доказывать, что я смогу, я сумею! И я вертела у себя в голове эти самые доказательства, воображая, как я излагаю их строгой опеке. Но потом я поняла, что подобный расклад абсолютно неадекватен. Адекватная позиция выглядит так: государству приходится заботиться о детях, оставшихся без попечения родителей. Семейное устройство — приоритетная форма размещения ребенка-сироты. Ты как ответственный гражданин готов взять чужого ребенка в свою семью, предоставив ему наилучшие условия для развития. Дело опеки — помочь тебе в твоем благом начинании. Вы защищаете право ребенка на семью, совместно преодолевая возникающие препятствия. Такой ракурс существенно экономит нервы! Особенно учитывая, что люди в опеках работают разные.

Я много читала об опеках, которые ходят по квартирам и ставят родителям на вид, что у детей грязные носки, а на обед они едят одни сосиски. И у меня сформировалось представление о работнике опеки как о строгом надзирателе, обязанности которого, собственно, в том и заключаются, чтобы ходить по квартирам и ставить на вид. На практике я имела дело с пятью опеками и еще с несколькими поверхностно пообщалась. В каждой работало сколько-то дам разной степени приветливости (мужчин я там не встречала). Все они были завалены миллионом дел и буквально погребены под стопками бумаг; перспектива идти на какую-то неведомую квартиру привела бы их в ужас. Обязанности сотрудниц опеки — устраивать брошенных детей в учреждения и семьи, ходить по судам, вести дела опекунов и усыновителей, давать многочисленные разрешения обычным родителям. Все это сопровождается километрами справок, отчетов и резолюций. Для сотрудниц опеки любая новая история — не важно, ужасная или прекрасная — это дополнительная куча бумаг. Безусловно, попадаются светлые личности, которые готовы сидеть над этой кучей ночами, только бы устроить в семью еще одну малютку. Но есть и обычные ленивые тетки, которые кого угодно встретят унылым зевком. Это не значит, что лично ты им не нравишься. И даже если лично ты им не нравишься — да какая разница? Вы вместе защищаете право ребенка на семью, и все дела. Если опека что-то не рвется защищать права ребенка, а требует лишние справки и тянет время, явно нарушая закон, — это повод для того, чтобы позвонить в Департамент соцзащиты. Иногда достаточно даже и не звонить, а только указать на вероятность такого звонка — и закон прямо на твоих глазах молниеносно одолеет хаос во славу мира на всей земле.

Этой пафосной риторике меня, как ни удивительно, обучили в ШПР. На первом же занятии меня поразило то, что нас стали готовить к бою с инстанциями. Поразило меня это потому, что, как мне казалось, Школа приемных родителей — часть той же государственной машины, что и опека, и детдом, и суд, и банки данных детей-сирот. Но потом я столкнулась с тем же боевым настроем и в опеке, и в детдоме, и в банке данных. Как выяснилось, совершенно все уверены, что именно они абсолютно адекватны. Наш детдом — лучший. Сотрудники нашего банка данных — самые квалифицированные. Зато вот те — ну это просто вообще. Будто спорт какой-то, право слово, и всяк считает, что именно он играет на стороне ребенка. Я тоже втянулась, куда деваться, — вот такой параллельный мир, вот такой странный квест. В Школе приемных родителей в основном учат борьбе с чиновниками — ну ладно, действительно полезно, даже и вне всякого усыновления! Об особенностях приемных детей написана тонна книг, а таких внятных советов по борьбе с инстанциями мне больше нигде не встречалось.

Формально занятия во всех ШПР примерно одинаковые, есть некая общая программа и утвержденные блоки тем: социальный, юридический, психологический, медицинский. Но в реальности занятия ведут конкретные люди, и у всех свой опыт и свои представления о том, чему именно надо учить потенциальных приемных родителей. Вдобавок ШПР открыли довольно много — только в Москве их около шестидесяти, а где найти столько специалистов? На мой взгляд, лучше всего было бы привлекать в ШПР опытных приемных родителей, которым можно было бы задавать какие угодно вопросы. Но в моей ШПР такого не было. Никто из наших преподавателей не брал детей в семью — мне показалось, они с ними особо и не сталкивались. И возникало ощущение, что (за рамками отличного курса борца с инстанциями) мы просто делимся друг с другом самыми общими соображениями о том, почему детдом — это зло, а детдомовские дети такие проблемные. Многие вопросы из тех, что у меня были, остались без ответа, а в чем-то меня даже дезинформировали. Но зато нас никто не запугивал! Уже взяв детей, я по какому-то делу обратилась в другую ШПР — и была потрясена тамошней обстановкой: потенциальных приемных родителей буквально отговаривали от затеи взять ребенка, убеждая их, что справиться с такими детьми практически невозможно и их не ждет ничего, кроме криков и слез. Тамошний психолог похвасталась передо мной тем, что, ура, отговорила очередную пару. «А что, они хотели взять трудного подростка?» — пытаясь понять, спросила я. «Нет, малыша», — ответила сотрудница. Я так и не поняла. Положим, бывают случаи, когда семья действительно не справляется и ребенка возвращают в детдом. Но есть и статистика таких возвратов: известно, что в основном детей возвращают родственники, старшие сестры, тети, дяди и особенно бабушки и дедушки, которые берут ребенка под опеку из этических соображений и быстро выгорают, потому что у них не хватает ни душевных, ни физических сил. А так, чего уж, никто не застрахован: сегодня ты бодр и весел, а завтра у тебя обнаружили рак — и что теперь, разве тут подстелешь соломку? Насколько я знаю, почти все мои одногруппники не сошли с дистанции и взяли детей — и, по-моему, это здорово. Потому что при любом раскладе детдом — это зло.

Я очень рассчитывала, что встречу в ШПР единомышленников, которые станут моими друзьями. При этом я предполагала, что мои одногруппники будут поблагополучнее меня: я снимала тогда квартиру в довольно престижном и дорогом районе, а ШПР нашла на соседней улице. Но, пожалуй, только одну семейную пару и незамужнюю даму-юриста (причем именно она в итоге раздумала) можно было назвать относительно обеспеченными: я ходила на занятия вместе со школьным учителем, врачом-терапевтом, косметологом, подростковым психологом, отставным военным, сотрудником издательства, офисным менеджером — словом, с самыми обычными людьми, для которых вопрос о размере ежемесячных выплат на ребенка был весьма актуален. Только обнаружилось, что желание взять ребенка объединило нас ничуть не сильнее, чем роддом в беременность. Люди разные, системы координат и ценности у всех свои, вдобавок дети и их воспитание — это такая нервная тема! Выяснилось, что, когда другие рассказывают о своих взглядах на то, как и за что хвалить и ругать ребенка, не важно, своего или приемного, ты думаешь: «О ужас! Что за дикость!» Впрочем, с одной девушкой мы все же подружились, но скорее вопреки, чем благодаря. Она хотела удочерить новорожденную девочку — и удочерила.

Еще я думала, что родители людей, которые берут детдомовских детей, непременно их поддерживают и одобряют. И переживала, что я-то своей маме даже сказать про эту идею боюсь. Потому что она точно будет против. И я думала, что если об этом узнают в опеке, то заметят: «Похоже, семья-то у вас не слишком благополучная, голубушка! Можно ли вам доверить чужого ребенка, если вы и с собственной мамой не умеете наладить отношения?» А выяснилось, что это самое общее место. Так почти у всех. Бабушки с дедушками поддерживают стремление взять чужого ребенка крайне редко, почти всегда они категорически против, и опека ничего другого и не ждет. Есть объективная проблема в том, что для получения заключения о возможности быть опекуном необходимо письменное согласие всех людей старше десяти лет, проживающих с тобой в одной квартире (а таковыми считаются еще и все прописанные в этой квартире граждане). Но из этой проблемы есть неожиданный выход. Если ты получаешь заключение о возможности быть усыновителем, то ничье согласие тебе не требуется. Потому что у нас до сих пор существует такая поразительная вещь, как тайна усыновления, то есть за тобой закреплено право врать даже собственной маме, что пять, или десять, или семнадцать лет назад ты родила ребеночка, и вот он, милый, наконец нашелся и теперь будет жить с вами! Возникает вопрос: а можно ли потом с таким усыновительским заключением взять ребенка под опеку или в приемную семью? Ответ: да! По крайней мере, мне это удалось, причем два раза.

Выяснилось и то, что идея взять чужого ребенка вообще мало кому близка. Конечно, я не надеялась, что моему решению будет аплодировать весь подъезд. Но и к обрушившимся на меня потокам трэша я оказалась совсем не готова. К моему удивлению, многие мои друзья принялись рьяно меня отговаривать, припоминая случаи неудачного усыновления среди отдаленных знакомых. Говорилось о том, что моя жизнь превратится в ад, дом разрушится, кровные дети меня возненавидят, а приемные по-любому вырастут зверями (сколько волка ни корми, а он все в лес смотрит!) и рано или поздно всех нас съедят. Но больше всего меня потряс хозяин квартиры, которую мы благополучно снимали без малого шесть лет: узнав о том, что я собираюсь взять ребенка, он сначала сентиментально поздравил меня с этим «героическим решением», а потом доложил о нем своим родственникам; родственники тут же вообразили, что я пропишу к ним «своих детдомовцев», а те не замедлят «оттяпать квартиру», и принялись буквально выгонять нас, истерически вооружившись невероятными обвинениями и угрозами, — это было настолько внезапно и настолько некрасиво, что противно вспоминать.

Сложности со съемной квартирой были крайне некстати еще и потому, что я уже собрала документы и вступила в отношения с опекой по месту жительства. Именно опека по месту твоего фактического проживания должна давать тебе заключение о возможности быть усыновителем или опекуном — после того, как ты относишь в опеку пакет документов, к тебе должны прийти, чтобы поглядеть, как ты живешь: вдруг у тебя посреди квартиры стоит миномет, гостиную ты сдаешь артели таджиков, а у детей вместо игрушек коробок спичек и дохлая крыса? Но в тот прекрасный день, когда к нам уже собиралась пожаловать опека, выяснилось, что я никак не могу предоставить доказательства того, что мы проживем в этой квартире не менее полугода. Узнав об этом, опека заявила, что заключение не даст. Потому что раз приемный ребенок будет жить не здесь, а где-то еще, то заключение должна дать опека из где-то еще. А я к тому моменту успела не только влюбиться в одиннадцатилетнюю детдомовскую девочку, но уже и пообещала детдому вскоре за ней приехать. Поэтому меня буквально охватило отчаяние, и я совершенно растерялась. В порыве этого отчаяния я отправилась в соседний район в опеку по своей прописке, и там, о чудо, обнаружила самую светлую личность, какую только можно себе представить: выслушав мою историю о трусливом хозяине квартиры и детдомовской девочке, сидящей на чемоданах, сотрудница опеки преисполнилась ко мне сочувствием и обещала разрулить ситуацию. В итоге именно она, убедив предыдущую опеку все же составить акт о прекрасности моей съемной квартиры и лично навестив мою квартиру по прописке (лежавшую на тот момент в руинах и абсолютно непригодную для проживания кого бы то ни было), и выдала мне нужное заключение. Я была поражена таким деятельным проявлением доброй воли абсолютно незнакомого мне человека, и об этом вспоминать очень приятно.

P. S. Что же до американцев, которые якобы брали большую часть наших сирот с инвалидностью, — это была не совсем правда. И для меня до сих пор загадка, почему люди, рассуждающие на эту тему, не могут поглядеть на всем доступную статистику трезвыми глазами. Даже в статье о «законе Димы Яковлева» в «Википедии», которую, казалось бы, редактирует уйма граждан, приводятся крайне странные цифры: «…в 2011 году американские приемные родители усыновили 89 детей-инвалидов, в то время как россияне приняли в свои семьи лишь 38 сирот». Смотрим статистику: США действительно взяли в 2011 году 89 наших детей-инвалидов, но российские граждане в том же году забрали 624 (безвозмездная опека) + 412 (возмездная опека) + 214 (усыновление) = 1250 детей с инвалидностью. Откуда взялись эти 38?

Дело тут еще и в том, что иностранцы могут только усыновлять наших детей. А для российских граждан существуют и другие формы семейного устройства: опека, приемная семья. Дети растут в семьях, но при этом продолжают считаться сиротами. И большинство граждан (в том числе и я) выбирают опеку и приемную семью: семья получает дополнительные деньги, а у детей сохраняются все льготы (государство, например, обязано обеспечить их жилплощадью, когда они вырастут). Усыновленный ребенок приравнивается в юридическом статусе к кровному и лишается льгот. Поэтому сами чиновники часто убеждают приемных родителей в том, что в интересах ребенка — сохранение сиротского статуса и льгот. Вдобавок взять ребенка под опеку гораздо проще: для этого достаточного будничного постановления о твоем назначении опекуном. Усыновление же — судебная процедура со всеми положенными слушаниями. И если посмотреть статистику, например, за 2014 год (за прошлый год ее пока нет), то можно увидеть, что в 2014-м в семьи российских граждан было передано 62 972 ребенка (из них 1666 инвалидов), но усыновлено при этом было всего 6616 детей (из них 123 инвалида).

Можно долго рассуждать о плюсах и минусах иностранного усыновления, а также о том, почему в наших детдомах по-прежнему остается так много детей, и я непременно вернусь к этим темам чуть позже, в следующих своих статьях.



Путин пообещал дать убежище Башару Асаду
2016-01-12 10:49 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Вы знаете, мне кажется, что обсуждать это преждевременно. Мы господину Сноудену предоставили убежище, это было сложнее, чем предоставить Асаду», — сказал Путин.

При этом российский лидер попросил дать жителям Сирии возможность высказаться. «И я вас уверяю, если это пойдет демократическим способом, таким путем, то, может быть, и не нужно будет Асаду никуда уезжать. И не важно, будет он президентом или нет», — сказал Путин.

В 2015 году Владимир Путин говорил, что Асад может победить президентские выборы 2017 года, если ему позволят участвовать в них. Путин обсуждал тему выборов в Сирии на встрече с государственным секретарем США Джоном Керри, которая прошла 15 декабря, сообщало агентство Bloomberg.

Башар Асад возглавляет Сирию с 2000 года. В октябре 2015 года Асад говорил, что готов участвовать в президентских выборах, если его поддержат жители страны.



Курс доллара вырос до 77 рублей впервые с 2014 года
2016-01-12 10:16 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Курс евро на открытии Московской биржи взлетел на 1,07 рубля до 83,85 рубля. После начала торгов рубль незначительно вырос по отношению к основным валютам.

Российский рынок акций также открылся снижением. Индекс ММВБ к 10 утра упал на 0,8 процента до 1670 пунктов, а индекс РТС — на 2,1 процента до 685 пунктов.

Курс рубля и фондовые индексы опустились на фоне снижения цен на нефть: на бирже в Лондоне нефть марки Brent торгуется около 30,5 доллара за баррель.



Цена нефти опустилась до 30 долларов
2016-01-12 09:58 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Стоимость нефти марки WTI опустилась более чем на восемь процентов до 30,43 доллара за баррель и практически сравнялась по цене с нефтью Brent.

Нефть дешевеет последнюю неделю на фоне нестабильной обстановки на биржах Китая. После открытия 12 января фондовый индекс Шанхайской биржи Shanghai Composite упал ниже психологически важной отметки в 3000 пунктов.

С 4 января 2016 года, когда в Лондоне начались первые торги нефтью, стоимость Brent опустилась почти на семь долларов — в начале года за один баррель давали 37,22 доллара.

На фоне падения цен на нефть значительно опустился курс российского рубля. Банк России установил на 12 января курс доллара на уровне 75,95 рубля, а евро поднял до 82,80 рубля.



Лионель Месси получил пятый «Золотой мяч» в карьере
2016-01-12 09:43 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Лионель Месси стал пятикратным обладателем «Золотого мяча». Кроме него на эту награду в 2015 году претендовали нападающий «Реала» португалец Криштиану Роналду и форвард «Барселоны» бразилец Неймар.

#Messi now has more #BallondOr trophies than you can fit into one tweet... pic.twitter.com/5a6YU6yRYv

— FIFA.com (@FIFAcom) 11 января 2016

Главный тренер «Барселоны» Луис Энрике признан лучшим тренером 2015 года. Вместе с Энрике каталонский клуб выиграл чемпионат и Кубок Испании, Лигу чемпионов, Суперкубок Европы и чемпионат мира среди клубов.

Кроме Луиса Энрике на звание лучшего тренера претендовали Хосеп Гвардиола («Бавария») и Хорхе Сампаоли (сборная Чили).

В 2014 году лучшим футболистом стал Криштиану Роналду, который получил третий «Золотой мяч» в карьере.

В нынешнем виде награда существует с 2010 году. Она появилась после объединения «Золотого мяча», который вручало спортивное издание France Football, и награды «Игрок года ФИФА».



Алексей Тарханов: Пора в постель
2016-01-12 09:06 dear.editor@snob.ru (Алексей Тарханов)

#08 (85) декабрь 2015 - февраль 2016

Алексей Тарханов — парижский корреспондент издательского дома «Коммерсантъ», тонкий знаток и любитель всего французского. С недавних пор в длинном списке его предпочтений значится и кладбище Монпарнас, где он обнаружил семейный склеп, декорированный в виде брачного ложа. Что бы это значило, он выяснил специально для «Сноба».

Фото: Алексей Тарханов
Фото: Алексей Тарханов

Раньше люди спали нарядными. В длинных рубашках, в ночных колпаках. Смотрите в музеях. Теперь я и не знаю, как кто спит. У меня есть красивая пижама, иногда я достаю ее из шкафа и представляю себе, как я в ней буду хорош. Но сплю я голым. Это удобнее и во всех отношениях быстрее.

Но на всех не угодишь. Я вот не так давно видел человека, который лежал в кровати в костюме-тройке. Нет, не наутро после Нового года. На кладбище. На Монпарнасе.

На соседнем Монпарнасском кладбище есть две части, большая и малая, каждая за своей оградой. Между ними проходит улица Эмиль-Ришар, единственная в Париже, на которой ни с одной стороны не живет ни один живой человек. Только мертвые лежат рядами, точнее, как здесь и положено, «дивизионами».

Я не считаю, конечно, бомжей, которые ставят здесь палатки и благоденствуют у гробового входа. Я говорю о потомственных парижанах, обосновавшихся навечно в домиках с надписями «Семейная гробница Дюпон» или «Семейная гробница Мишо». Видно, как старались создатели и заказчики, чтобы торжественный могильный вид повергал нас в приличествующую меланхолию.

Не хочу быть циничным, но буду – эти торжественные домики с портиками и тимпанами на удивление напоминают сортиры на дачных участках, построенные архитекторами-неоклассиками.

В малой части кладбища, невдалеке от «Поцелуя» Бранкузи, куда водят туристов, есть могила удивительного вида, куда туристы тянутся сами. Это пышная мраморная кровать, в которой под одеялом лежит полностью одетая семейная пара. Мадам закрыла глаза и, по всей видимости, задремала, а месье, облокотившись на локте, смотрит вдаль и держит в руках блокнот, в котором он вроде бы делает заметки. Есть ощущение, что, ложась в постель, он даже не снял ботинок, но этого уже никак не проверишь.

Как ни странно, этим богатые обитатели мраморной кровати напоминают бездомных, которые вереницей лежат вдоль стены кладбища и так же укрываются одетыми.

Я понимаю, откуда взялась идея этой могилы. В королевской базилике Сен-Дени, где ложились на покой французские монархи, есть надгробие славного Франциска I, правившего Францией с 1515 по 1547 год. Это целое сооружение, то ли крипта, то ли кровать с балдахином, где рядом лежат сам король и его добрая королева Клод. Лежат они голые, как и вправду в постели, но страшно безучастные друг к другу, как будто прожили вместе не девять, а триста лет.

В сравнении со спящим мертвым сном королем хозяин мраморной кровати на Монпарнасе чуть ли не суетлив. Он думает, он работает, смерть его мало интересует. На погребальном ложе ему не лежится.

В изголовье кровати вместо стеганого атласа – мозаика с надписью Famille Charles Pigeon. Перед нами – семья Пижон. Несмотря на блокнот в руках, глава семьи не был ни писателем, ни журналистом. Он был изобретателем и предпринимателем, известным в позапрошлом веке всей Франции. Его звали Шарль Пижон, что не имеет никакого отношения к нашему пижонству. Пижон – голубь. Карл Таубе, Кароль Голубовский.

Пижон – родом из Нормандии. Он был земляком и сослуживцем Эрнеста Коньяка, того самого, который открыл в Париже знаменитую «Самаритянку», а потом и музей своего имени. Поработав вместе с ним в сфере торговли, месье Шарль прислушался к собственной музе, занялся бытовой техникой, изобрел и запатентовал летом 1884 года первую безопасную керосиновую лампу.

На Всемирной выставке 1900 года она не потерялась среди прочих чудес и принесла Пижону награду и почет. Ну и деньги, конечно. Безопасная «волшебная лампа», как ее называли, проданная в пятнадцати миллионах экземпляров, позволила ему купить не только барскую квартиру в столице на улице Севр и дом в родной провинции, но и завести в 1905 году участок на Монпарнасе и воздвигнуть себе на нем роскошный двуспальный памятник.

С ангелом, который держит над семейным изголовьем керосиновый факел и тем самым с полной безопасностью освещает ему загробный путь.

Через четыре года памятник понадобился его жене, а еще через шесть лет в кровать лег и сам создатель. А со временем – и его потомки. По сторонам мраморного ложа – надписи. Здесь и Жорж Пижон с супругой, и Поль Пижон с женой, и одинокий Шарль Пижон Второй, и умершая совсем юной Жинетт Надо-Пижон, причем расположение досок курьезно напоминает выдвижные ящики в икеевской кровати.

Говорят, что полнее всего мы раскрываемся в постели. В Сети полно историй, как и на каком боку спят Стрельцы с Козерогами, с каким храпом и присвистом. То же пишут о любовных играх в постели. По мне, так это чушь, тут постельный этикет сложнее, чем придворный, притворства в нем больше, чем в театре, и никакая это не искренность, а сплошь и рядом художественная гимнастика.

Вот где мы раскрываемся полностью лежа, так это в надгробном камне. Конечно, если придумывали его сами, с любовью и нежностью к дорогому покойному.

Несомненно, господин изобретатель был большой оригинал. Британские туристы стоят вокруг и весело хохочут. Сначала улыбаешься тоже: «Зачем обрекать себя и после смерти на супружеские муки?» Потом думаешь: а может быть, так и выглядит рай. Когда закроется кладбище и мы все свалим по домам, мадам тихо скажет месье:

– Шарль, туши уже лампу. Давай спать.С



Валерий Панюшкин: Слабые люди
2016-01-12 09:01 dear.editor@snob.ru (Валерий Панюшкин)

Колонки

Меня радует то, что первые дни нового года принесли нам сразу много историй о человеческой слабости. Не знаю, как у вас, но у меня перед праздниками фейсбучная лента забита была старыми и новыми инсинуациями известных и неизвестных авторов про то, какая же мразь все эти герои любимых наших новогодних фильмов.

Про Женю Лукашина из «Иронии судьбы» говорилось, что он, дескать, безвольный маменькин сынок, не способный выстроить ответственных отношений с женщиной, живущий до сорока лет с мамой, плохо зарабатывающий, не принимающий самостоятельных решений и напивающийся водки до потери сознания, стоит только друзьям предложить рюмку.

Про эту его Надю в исполнении Барбары Брыльской тоже обсуждалось, что она форменная тряпка, а не взрослая женщина, что работает несчастной училкой, годами мучается в качестве любовницы женатого мужчины, а потом вдруг влюбляется в первого попавшегося пьяницу в семейных трусах и влюбляется столь безоглядно, что даже везет ему из Ленинграда в Москву банный веник.

Про баталовского героя из фильма «Москва слезам не верит» тоже обсуждалось, что он форменный мэйл-шовинист-пиг и вообще тяжелый невротик, повернутый на своей маскулинности. А про героиню Алентовой из этого же фильма обсуждалась, что она прирожденная рабыня, которая только и ждет случая подвергнуться харрасменту.

Разумеется, все эти обсуждения про безответственность, инфантильность и рабскую психологию вели в социальных сетях люди довольно безответственные, инфантильные и невротизированные. Просто потому, что других людей не бывает на свете, а если они и есть, то никогда не ведут дискуссий в социальных сетях.

Разумеется, инфантильными невротиками являются не только персонажи советских фильмов, но и персонажи вообще любых фильмов, пьес, рассказов, романов и повестей. Просто потому, что про взрослого, ответственного и рационального человека невозможно рассказать никакую историю. Никому не удавалось — от Гомера до Франзена. Даже герои боевиков — инфантильные невротики все как на подбор. Индиана Джонс до седин продолжает играть в бойскаутов и доказывает кому-то, оставшемуся в далеком детстве, что способен разжечь костер с одной спички. Героический полицейский в исполнении Брюса Уиллиса непременно алкоголик, разрушивший свою семью. Про Джеймса Бонда только спустя полвека бондианы выясняется, что вся его отчаянная предприимчивость основывается на травме, которую герой пережил, потеряв в юности первую любовь.

Что уж говорить о драмах? Любого персонажа — классического, голливудского, артхаусного — любая клиника неврозов примет с распростертыми объятиями. Социалистическое реалисты в Советском Союзе пытались было писать книги и снимать фильмы про здоровых и цельных людей, но ничего из этого не вышло. Потому что, во-первых, про здоровых и цельных людей нельзя рассказать никакую историю, а во-вторых, таких людей и нету на свете.

Стоит только пропагандистским машинам всего мира в связи с праздниками перестать продуцировать смыслы, как начинают происходить в разных концах земли истории про человеческую слабость.

Вот и выясняется, что в Кельне на площади перед собором не нашлось в толпе гуляющих сотни молодых и решительных мужчин, чтобы надавать в зубы хулиганам еще до приезда полиции. Вот и выясняется, что прекрасно обученные немецкие полицейские умеют только отказывать женщинам в возбуждении уголовных дел об изнасиловании, а применять оружие и наводить порядок не умеют.

Вот и выясняется, что путешествие зимой по оренбуржской степи до сих пор происходит как в песне про замерзающего ямщика. И буран под Оренбургом до сих пор ничем не отличается от бурана, описанного Пушкиным в «Капитанской дочке». «Ну, барин, беда, буран». И, стало быть, все мы — Петруши Гриневы, недоросли. В лучшем случае можно претендовать на роль раба Савельича или татя Емельки.

По всей Земле экосистемы, энергосистемы, валютные регуляторы и даже ядерные кнопки находятся в руках недорослей, рабов или татей.

Или безответственных невротиков, если повезет.



В избранное