Новости

Главной темой встречи станет развитие моногорода Чусовой и территории опережающего развития в Пермском крае. Также на сессии обсудят привлечение инвестиций и эффективное использование инструментов, предоставляемых государством и институтами развития.

Сессию организует фонд «Росконгресс» совместно с Агентством стратегических инициатив и Российским экспортным центром. Эксперты экспортного центра проведут брифинг-сессию о продвижении российской продукции на внешних рынках. В пленарном заседании, в том числе примут участие глава Пермского края Максим Решетников, гендиректор Агентства стратегических инициатив Светлана Чупшева и директор «Росконгресса» Александр Стуглев.

Сессия в Перми продолжает цикл выездных мероприятий в преддверии ПМЭФ, который пройдет с 1 по 3 июня в Петербурге. Итоги выездных встреч подведут в третий день форума на сессии «Регионы России: взгляд инвестора».

Новости

Спилберг раскритиковала поведение екатеринбургского видеоблогера Руслана Соколовского, которого в мае осудили условно за ловлю покемонов в церкви. «Я, конечно, извиняюсь, но он идиот. Идиотов нужно лечить или штрафовать. Судить таких людей — это жестоко и непрагматично, и точно не способствует доверию молодежи», — заявила Спилберг.

Она также рекомендовала депутатам вести блоги в социальных сетях. «Моя миссия — помочь наладить диалог между государством и сообществом, к которому я принадлежу. <…> Каждое мое видео — это мини-выборы. Я прозрачна с 13 лет, и любой мой прокол — фальшь или лень — вызывают моментальную реакцию аудитории. Станьте прозрачными: делайте видео на ютубе, выкладывайте посты «ВКонтакте» или в любые другие социальные сети, которые вам ближе», — объяснила видеоблогер.

У Саши Спилберг (настоящее имя — Александра Балковская) около пяти миллионов подписчиков на ютубе. Она ведет блог с 13 лет. В конце 2016 года ее отец Александр Балковский утверждал, что его дочь зарабатывает больше миллиона рублей в месяц.

В ноябре в прокат вышел фильм Максима Свешникова «Взломать блогеров», в котором Спилберг сыграла главную роль. Весь фильм зрителям показывают захват рабочего стола Спилберг. Картину негативно встретили и зрители, и кинокритики. На сайте «Кинопоиск» у него самый низкий рейтинг из всех фильмов — 1.024.

Интервью

СЗа изменениями погоды не уследишь — так быстро она меняется. Какую погоду стоит ожидать в Москве в ближайшие дни?

Будет холодно, но снег не выпадет, поскольку граница снежного циклона пройдет северо-восточней, в 200 километрах от Москвы. Сегодня мы находимся в традиционном скандинавском типе погоды, когда довольно свежо, всего 10–15 градусов тепла. Завтра промчится теплый фронт, могут быть небольшие дожди, температура повысится на 4–5 градусов. Среда будет самым теплым днем недели: температура достигнет 17–22 градусов тепла, но днем ожидается дождь. В четверг и пятницу погода существенно испортится, можно ожидать ливневые дожди, местами грозы. Днем будет 15–20 градусов тепла.

СКакая погода будет на выходных?

На выходных нас ждет похолодание: температура опустится до 9–15 градусов тепла, а в ночь с субботы на воскресенье может быть даже минус один.

СА что ждет жителей в регионах?

Если провести две линии: первую через Мурманскую, Вологодскую, Костромскую области, а вторую через Кировскую, Республику Коми, Ненецкий округ, — получившийся сектор попадет в тыл североатлантического циклона. Там может выпасть снег и могут случиться заморозки от 0 до –5.

СВы говорили, что нас ожидают ультраполярные снегопады. Звучит немного страшно. Что это такое?

Ультраполярные снегопады — не совсем верное определение. При вторжениях арктического холода в тыловой части ныряющих циклонов, смещающихся с запада на восток, температура и осадки находятся в пределах нормальных показателей. Названный ультраполярным снегопадом циклон выходит в область Баренцева моря и коршуном проникает вглубь континента с бешеной скоростью 50–70 метров в секунду. Резкая перемена в тылу циклона формирует мощную северо-восточную струю в атмосферном вихре. Это ультраполярное вторжение вызывает за считаные 6–10 часов обрушение температуры на 15–20 градусов, что неминуемо приведет к заморозкам на 1/3 территории европейской части России.

СПогода так быстро меняется только в России?

В мире каждый день происходят сотни атмосферных событий, и погода нестабильная везде. Мы в тренде: у нас и зима началась на месяц раньше, и весна. К сожалению, резкое весеннее потепление привело к катастрофическим наводнениям на Урале, в Тюменской области.

СГде в России сейчас теплее и холоднее всего?

Минимальная температура на севере России достигает минус 8 градусов, а на Алтае завтра будет около 36 градусов тепла. Таким образом, температурная амплитуда — 44 градуса.

СНу хоть лето не будет холодным?

Нынешнее похолодание не будет долгим. С наступлением календарного лета температура вырастет до 25–28 градусов тепла. Будет больше солнца, чаще станет греметь — в общем, обычное лето. Это для центральной России. Но я переживаю за середину лета на юге России; в июле я бы туда не поехал, чтобы не попасть под холод и дожди.

СА куда денется арктический циклон?

Арктический циклон пойдет на восток вдоль севера Сибири и постепенно рассосется.

СОжидаете ли вы наводнения или лесные пожары?

Катаклизмы можно прогнозировать только в краткосрочном режиме.С

Новости

На сайте «Роснефти» опубликована информация о закупке, однако в представленных документах не указана стоимость товаров. Цены можно найти в протоколе закупочной комиссии «РН-Аэрокрафт», копию которого разместил Навальный.

В частности, дочерняя компания «Роснефти» закупила:

• скатерть 100 на 100 сантиметров за 13 999 рублей
• салфетка 45 на 45 сантиметров за 6 499 рублей
• махровое полотенце 4 194 рубля
• плед бежевый за 124 675 рублей
• столовая вилка из серебра (18 штук) за 11 211 рублей (здесь и далее в комплектах указана цена за единицу)
• столовый нож из серебра (18 штук) за 12 630 рублей
• чайная ложка из серебра (18 штук) за 14 885 рублей
• столовая ложка из серебра (18 штук) за 11 211 рублей
• стакан для сока или воды (18 штук) за 11 709 рублей
• рюмка для водки (18 штук) за 11 071 рубль
• икорница (2 штуки) за 83 138 рублей
• щипцы для льда (2 штуки) за 36 352 рубля

«Насколько мы понимаем, это покупают... в вертолет Роснефти. Понимаете, в вертолет. Икорница, щипцы для льда. Нам, собственно, ошарашенные сотрудники Роснефти и прислали информацию о закупке, сообщив, что это для вертолета», — заявил Алексей Навальный.

Компания «РН-Аэрокрафт» занимается авиаперевозками. По информации из открытых источников, в 2010 году ее учредила дочка «Роснефти» — «РН Актив». Компанией руководит бывший пресс-секретарь Юрия Лужкова и завхоз «Роснефти» Сергей Цой.

Телевидение

Перманентная хайтек-революция продолжает перекраивать наш привычный мир. Телевизор из единственного визуального медиа в нашей жизни превратился в «одно из». Даже поколение 70-летних — говорю по опыту своих родителей — теперь делит внимание как минимум между телевизором и компьютером,причем не только смотрит сериалы по обоим, но и тратит уйму времени на игры и соцсети. Про тех, кто младше, и говорить не приходится: дети, дай им волю, сядут перед работающим телевизором и будут смотреть в планшет одним глазом, а в смартфон — другим. Но ТВ-индустрия не стоит на месте и тоже развивается, подглядывая у цифровых конкурентов удачные фишки.

Например, все уже знают про то, что «Интерактивное ТВ» хранит на облачном сервере огромное количество данных, в том числе информацию с телеэфиром, и зритель, точнее, пользователь имеет доступ к прошедшим передачам на подписанных телеканалах — можно пользоваться как видеохостингом в интернете. Некоторые зарубежные модели IPTV позволяют надиктовывать команды телевизионному пульту, как голосовому ассистенту в смартфоне. Или вот: телевизионщики небезуспешно перенимают опыт игровой (и немножко кино-) индустрии и начинают предлагать в своих виртуальных прокатах и магазинах фактически «коллекционные издания» фильмов. Называется это по-модному — Next Gen Content; зритель, доплачивая сверху, получает не только сам фильм в личную коллекцию, но и целую кучу видео, которое на DVD и Blu-ray-дисках обычно скрывается в разделе Extras (режиссерские комментарии, документалки со съемочной площадки, короткометражки-фичуретты), саундтрек в любимом аудиоформате, доступ к мобильным и видеоиграм на тему фильма и даже какие-то реальные предметы: футболку, кружку, игрушку с изображением главного героя. Пока эти удовольствия развиваются, главным образом, в США, но у нас к такой форме взаимодействия с пользователями очень серьезно присматривается «Ростелеком» в «Интерактивном ТВ».

Можно только представить, как с виртуальной реальностью по-новому заиграют автомобильные и авиационные шоу, программы о живой природе и океане, а также весь научпоп

Телеиндустрия продолжает совершенствовать как контент, так и средства его доставки — телевизионную технику. Инженеры придумывают, как уменьшить количество проводов для коммутации телевизора с различной периферией — или хотя бы получше скомпоновать и запрятать. Параллельно разрабатываются модульные дисплеи, которые можно соединять друг с другом и постепенно наращивать диагональ своего домашнего ТВ. Прямо сейчас за звание обладателя самого цветного, яркого, контрастного и реалистичного изображения схлестнулись технологии OLED (органические светодиоды) и QLED («квантовые точки» плюс подложка из обычных светодиодов). И та, и другая предполагают много-много видео в разрешении 4K, и, следует сказать, контент наконец-то прибывает в огромных количествах — разрешение на наших глазах становится мейнстримом для телепроизводства. «Квантовые точки» при этом явно сделаны «на вырост», поскольку даже лучше, чем простой 4K, на них смотрятся видео с расширенным динамическим диапазоном (HDR). Как раз тот случай, когда богатство цветов и точность деталей изображения на экране начинает приближаться к «живой» картинке, которую мы воспринимаем, когда смотрим не в телевизор. Но HDR-контента пока, можно сказать, нет: если кто-то решит пересмотреть все более-менее осмысленное, выпущенное в этом формате, уже через несколько дней ему придется идти на повторный заход.

И даже на постоянно растущую пропускную способность интернета, которая через лет пять обещает дорасти до нескольких гигабит в секунду, у телевидения уже есть свои планы. Его пропускная способность вместе с развитием соответствующей техники сделает возможным использование виртуальной реальности. Никто не спорит, в играх VR проявляет себя наилучшим образом, но и для ТВ остается много всего интересного. Можно только представить, как с VR по-новому заиграют автомобильные и авиационные шоу, программы о живой природе и океане, а также весь научпоп. Да и художественные фильмы получат новый мощный изобразительный инструмент. Первые попытки делаются уже сейчас: специально для VR-очков в 2016 году сняли телефильм под названием Defrost, рассказывающий о женщине, пробудившейся после 30 лет криогенного сна. Снял его, кстати, не лишь бы кто, а Рэндал Клейзер, режиссер «Голубой лагуны», «Полета навигатора» и «Бриолина» — якобы идея пришла много лет назад, но только сейчас технологии позволили ее воплотить. Пока лента никак не покинет отдел постпродакшена, но поверьте, то ли еще будет.

Прототип устройства «полного погружения» не только показывает изображение на экране и дает синхронный звук, но и снабжает зрителя запахом и тактильными ощущениями. В ближайшей перспективе добавится и вкус

Ну а в отдаленной перспективе грядет телевидение полного погружения. У него пока нет официального названия, но группа разработчиков из английского Брайтона предложила «9D» — посчитали четыре чувства, а пятое, вкус, разбили еще на пять, от соленого до умами. Прототип устройства, как обычно, довольно громоздкое устройство с минимальным удобством пользования для простого человека, но позволяет не только показывать изображение на экране и давать синхронный звук, но и одновременно с этим снабжать зрителя запахом и тактильными ощущениями (используются особые распылители, направленный поток воздуха и ультразвук), а в ближайшей перспективе — и вкусом при помощи особых концентратов. В этом направлении быстрого перехода от разработки к серийному образцу ожидать не приходится. Но нет сомнения: как только миниатюризация электроники и химическая промышленность позволит, фраза «смотреть телевизор» приобретет гораздо более занимательный смысл, чем имеет сейчас.

В «Интерактивном ТВ» «Ростелеком» кино можно смотреть дома, по дороге на работу или за городом на планшете или телефоне — так работает функция «Мультискрин» (бесплатная опция при подключении). Узнать больше об «Интерактивном ТВ» и «Видеопрокате», где доступно множество отличных фильмов и сериалов, можно здесь.

Новости

В пресс-службе мэрии корреспонденту «Сноба» посоветовали обратиться в департамент транспорта или в департамент региональной безопасности.

В департаменте региональной безопасности заявили, что такими вопросами занимается ГИБДД, «хоть мост и пешеходный».

В пресс-службе ГИБДД не берут трубку.

В департаменте транспорта подтвердили закрытие одной полосы по Пречистенской набережной со стороны храма Христа Спасителя от Крымского моста до улицы Ленивка и Соймоновского проезда, но сказали, что о перекрытии моста им ничего не известно.

В совместном пресс-центре Русской православной церкви и правительства Москвы заявили, что «сидят в подвале и ничего не знают об этом».

В пресс-службе «Гормоста» сообщили, что выдают информацию только по официальному запросу, а перекрытием Патриаршего моста занимается ГИБДД. В ГИБДД по-прежнему не берут трубку.

Полицейский из оцепления сообщил корреспонденту «Сноба», что мост закрыт до 12 июля.

Мощи Святого Николая привезли в Москву вечером 21 мая, в связи с чем патриарх Кирилл провел церемонию в храме Христа Спасителя. Мощи доставили самолетом из итальянского города Бари, где они хранились 930 лет. За все это время мощи впервые вывезли в другую страну.

На период с 22 мая по 13 июля городским властям пришлось ограничить движение наземного транспорта в районе храма Христа Спасителя из-за очереди к мощам. На это же время северный вестибюль станции метро «Кропоткинская» будет работать только для входа пассажиров. Решение объяснили желанием избежать большого скопления людей.

Новости

Последние две недели жизни Владимир Перетурин находился в реанимации, рассказала РБК его супруга Ольга Перетурина. «Пять лет назад у него был инсульт. Он лежал, не вставая, был парализован. Пять лет он продержался. Но с 16 марта [2017 года] началось резкое ухудшение состояния его здоровья. Несколько раз его госпитализировали: домой, потом обратно в больницу, у него падало давление, с почками начались проблемы», — рассказала вдова телекомментатора. Где и когда будет похоронен Перетурин, станет известно во вторник, 23 мая.

Владимир Перетурин начинал карьеру как футболист. Он выступал за дубль московского «Динамо», а также за «Динамо» (Киров), «Динамо» (Ленинград), «Автомобилист» (Ленинград) и «Сатурн» (Рыбинск).

Сегодня умер Владимир Перетурин - известный комментатор и динамовский болельщик... Глубокие соболезнования родным и близким от ФК Динамо pic.twitter.com/RIZ5nOyVC1

— FC Dynamo Moscow (@FCDM_official) 22 мая 2017 г.

В 1970 году Перетурин стал спортивным комментатором. Впервые он вышел в эфир на матче между сборными СССР и Югославии, когда заменил комментатора Николая Озерова, у которого на несколько минут пропала связь. Позднее Перетурин работал на турнирах разного уровня, в том числе на Олимпиадах. В 1980 году он стал ведущим главной футбольной аналитической программы страны «Футбольное обозрение», которая выходила в эфир почти 20 лет.

В 1998 году у Владимира Перетурина случился первый инсульт, после которого он продолжил работать. В 2003 году он ушел с телевидения.

#01 (92) весна 2017

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Я запомнил имя художника Гутова, когда впервые побывал на его выставке «Дилетантизм в искусстве» в галерее Марата Гельмана. Что-то в этой скромной, но вполне доброкачественной живописи, честно написанной «с натуры», откровенно сопротивлялось обычным постмодернистским разборам. Зрители недоумевали, разглядывая реалистическую весеннюю распутицу в Кузьминках или портрет собачки Пушка рядом с лужей. Такое чувство было, будто попал на выставку из запасников Третьяковской галереи. Идея заключалась в том, что никакой концептуальной идеи не было. Художник с острой бородкой весело посверкивал стеклами очков в модной оправе, и по его румяному лицу было видно, что он доволен произведенным эффектом. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Прошли годы, и наши пути с Гутовым снова пересеклись. На этот раз декорациями служили не его работы, а картины Брейгеля и Тинторетто. Вместе с другими участниками ярмарки современного искусства в Вене viennacontemporary я оказался на экскурсии в Историческом венском музее, где гидом был Дмитрий. Он вел нас по залам, тонко выбирая произведения, которые выстраивались в некий законченный искусствоведческий сюжет, дававший максимально полное представление об одном из самых великих художественных собраний в мире. Тогда-то я узнал, что Гутов еще превосходный лектор и профессиональный музейный экскурсовод. Со времени нашей первой встречи он почти не изменился. Был так же подтянут, энергичен, весел, а его оранжевая курточка, по колеру напоминающая цвет униформы работников дорожного строительства, подчеркивала свежий цвет лица человека, который много времени проводит вдали от «шума городского». 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Кресло, облюбованное Гутовым еще в трехлетнем возрасте

Выяснилось, что Гутов действительно давно стал подмосковным жителем. Несколько лет тому назад он приобрел дом в поселке Южная Долина, что в девяти километрах от МКАД, и там устроил себе мастерскую. Выбирается он теперь в столицу крайне редко, если только по неотложным делам. Мне захотелось взглянуть, как живут актуальные художники, и Гутов любезно согласился принять меня вместе с фотографом Михаилом Лоскутовым. Приезжаем. Сонная тишина, ряд аккуратных таунхаусов, коттеджей и малоэтажных домов. Идиллическая роща, темнеющая вдали. Похоже на пригород мегаполиса где-нибудь в Северной Европе. Лаконично, стильно, функционально. Пять минут до ближайшего гастронома, три – до последней резиденции вождя мирового пролетариата Горки Ленинские. Туда Гутов зимой регулярно наведывается на лыжах, благо в знаменитый парк пускают беспрепятственно. 

Безусловное достоинство архитектурного проекта застройщика компании RDI – уважение приватности соседей. Дома не заглядывают друг другу в окна, а располагаются на вполне пристойном расстоянии, сохраняя надменную европейскую экстерриториальность. Когда Гутов сюда приехал, тут вообще никого не было. Он, конечно, побаивался новорусской публики с ее шашлыками и «шансоном». Но, к счастью, эти граждане по-прежнему предпочитают Рублевку и Новую Ригу. Для них тут слишком скромно и социально чужеродно. Основной контингент местных жителей составляет средний класс на «тойотах» и «вольвах», исправно выплачивающий свою ипотеку и стремящийся вывезти семью за черту города. Тем более, говорят, ближайшие школы вполне неплохие, да и круг общения складывается симпатичный. Гутов даже иногда читает своим соседям лекции по искусству, а случается, что приглашает на свои выставки.

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Присутствие в Долине художника с мировым именем выдает несколько огромных валунов, концептуально расставленных по всему участку. На мой вопрос «Зачем они вам?» Дмитрий ответил с обезоруживающим простодушием: «На них приятно смотреть». К тому же они напоминают ему японский сад камней. А все японское Гутов обожает. Он и дом свой сделал в духе какого-то одушевленного минимализма, присущего японским интерьерам: окна без занавесок, стены без картин. Только книги, диски с классической музыкой и минимум функциональной мебели без всяких художественных изысков. Получилось просто и уютно. 

Это не первое его загородное жилище. Раньше у Дмитрия с женой был дом в деревне Фенино под Гжелью. Когда дети были маленькие – а у Гутовых их трое, – их надо было куда-то вывозить на лето. А больше ни для чего этот дом и не годился. «Сами понимаете, изба и люди», – печально разводит руками Гутов. Вообще, с мастерскими ему не слишком везло. Долгое время он снимал у знакомого художника комнату на Кузнецком Мосту, быстро ставшую чем-то вроде проходного двора. Не было человека, который бы, приезжая в Москву, не заглянул в мастерскую к Гутову или, проходя мимо, не зашел выпить. Дмитрий, человек воспитанный, светский, любящий принимать гостей, отказать никому не мог. Поэтому его мастерская быстро приобрела статус модного московского клуба. Впрочем, это уже было время относительного благополучия, а вот в 1990-е годы Гутов узнал, что такое настоящий жесткач. Денег не было, работы никакой, хоть в дворники иди. Интересуюсь, как же он выживал...

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

– Я занимался всем. Буквально всем. Например, мог дать начинающему политику консультацию, когда он собирался куда-то избираться. 

– Вы про это что-то понимали? 

– А там и понимать особенно не надо было. Я был уже вполне себе модный художник. Меня иногда показывали по телевизору, про меня писал «Коммерсантъ», мои картины и инсталляции выставлялись в лучших галереях Москвы. Но денег при этом никаких! Именно тогда я начал консультировать. Приходит ко мне какой-нибудь мордоворот, будущий депутат, и говорит такой приблизительно текст (Гутов понижает голос на октаву): «Слушай, мне тут надо избираться. У меня есть на рекламную кампанию триста тысяч. Хочу напечатать на них плакат, чтобы там было только мое лицо, а внизу: “Я за правду!” Как думаешь, сработает?» Я ему, конечно: «Потрясающе!» А что еще можно тут сказать? «Только сделай, Бога ради, чтобы нигде твоего лица не было. Оставь только свой слоган. И всё! Зачем терять триста тысяч? Из них заплати мне пять, а остальные потрать на благотворительность». Как  ни странно, мои немудреные консультации неплохо срабатывали, а мне помогали кое-как держаться на плаву. Еще я делал дизайнерские проекты для новых русских. Убойный опыт. Никому не пожелаю. Этим ребятам было невозможно объяснить, что не надо вешать хрустальные люстры размером с потолок. Был период, когда меня взяли на должность главного художника Гостиного Двора. Любимый проект Лужкова. Они там дербанили не то миллиард, не то полмиллиарда долларов. У меня глаза вылезли из орбит, когда до меня стало доходить, о каком порядке цифр идет речь. Я же был бедным художником, у которого не всегда хватало денег на метро. За два года, что я там отслужил, у меня не было ни одной выставки, зато каждую неделю по субботам проходили совещания с мэром и его соратниками. Я оказался в центре московских дел и разборок. Помню, как после первого заседания ко мне подошел человек, который меня опекал, и очень мягко предупредил: «Дима, я знаю, что у тебя много друзей-журналистов, но если хотя бы одно слово из тех, что ты здесь услышишь, станет кому-нибудь известно, я не смогу тебя защитить». В общем, тогда я погрузился в зону тотального молчания и только поэтому остался жив. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Конфеты с «художественным вкусом» – презент от «тонких людей»

Надо сказать, что, в отличие от живописи, инсталляции Гутова плохо поддаются общепринятому коллекционированию. Это почти всегда гигантские или сложносочиненные объекты, которые могут позволить себе только большие государственные музеи или специальные фонды. Но как минимум двух коллекционеров и поклонников Гутова я знаю лично. Один из них – известный филантроп, меценат и душевный человек Борис Тетерев. Он приобрел у Гутова его знаменитую гондолу, чтобы подарить Рижской бирже к ее открытию после многолетней реставрации. Но с подарком вышел большой конфуз. Гондолу планировали повесить под самый потолок, закрепив какими-то специальными тросами. Но когда Гутов приехал в Ригу, выяснилось, что эти самые тросы не сертифицированы, никаких документов на них нет. Улыбчивый Дима пошел на принцип и превратился в камень: должно быть только так, как он сказал, а не иначе. Тетерев рвал и метал, но делать было нечего. В общем, гондолу благополучно демонтировали, а потом еще год перевешивали, пока не закрепили намертво, и теперь без всякой опаски устраивают под ней вернисажи и концерты в присутствии самых высокопоставленных лиц. 

Спрашиваю Диму, не было ли у него желания делать объекты салонно-форматными, чтобы можно было просто повесить на стену без специальных креплений.

– Все время возникает такое желание, – вздыхает художник, – только ничего не получается. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Раньше он по полгода проводил на Западе, переезжая с выставки на выставку. Но без России Гутов не может. После вялой Европы, погруженной в свои неразрешимые проблемы и наследственные комплексы, здесь его всегда поджидает немыслимый выброс адреналина и постоянное ощущение тревоги. 

– Вот был тут обыск у Зои Световой. Меня аж затрясло от ярости. Можно сказать, вся юность прошла среди этих обысков и вызовов на Лубянку. И вот теперь опять! Но, как ни странно, это держит в состоянии бодрого тонуса, не дает расслабиться. А когда, например, узнаешь ту же новость, находясь где-нибудь на Манхэттене, градус переживаний совсем другой. Это как бы уже не про тебя. Тревожно, конечно, но не так. 

Гутов совсем не уверен, что смог бы вписаться в актуальный художественный контекст, живя на Западе. Во всяком случае, он не знает ни одного русского художника, кому бы это удалось. 

– Булатов? Кабаков? – перечисляю я имена классиков. 

– Они там не видны. Точнее, видны как яркие представители русского искусства. Илья Кабаков живет почти так же, как я здесь. Это такой вполне себе респектабельный Лонг-Айленд. Два часа езды от Нью-Йорка. Но чувствуется, что он немного оторван от западного арт-мира. Вообще, сейчас время «художников без мастерской». Что это такое? Очень просто. У тебя где-то есть комнатуха, желательно на Манхэттене, и ты оттуда ездишь по всему миру. Потому что тебя должна ждать команда уже на месте. Кстати, так у меня было с гондолой. Я получил от Музея зарубежного искусства в Риге заказ. Мой компьютерщик выстроил всю инсталляцию в пропорциях у себя на компьютере. С этими чертежами я приезжаю в Венецию. Нахожу мастерскую, покупаю списанную гондолу, а дальше за дело берутся инженеры, технологи, менеджеры. Помню, как на пресс-конференции одна милая журналистка спросила недоуменно: «А вы-то что делали, синьор Гутов?» Да мешал только всем. Что я еще мог делать?

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Другой коллекционер и друг художника – известный бизнесмен, владелец RDI Group Дмитрий Аксенов. Южная Долина – это один из его проектов. С Гутовым они составляют классический тандем художника и мецената. А началось все с новоселья.

– Меня позвали прочитать лекцию, – вспоминает Гутов. – Аксенов справлял в 2009 году новоселье и обратился к объединению «Гараж», еще старому, мельниковскому, чтобы мероприятие было интересным, а не таким банальным, как обычно. Приезжаю, вижу, играет какой-то ансамбль. Все слушают, выпивают, а тут я со своей лекцией про то, что такое современное искусство, то есть почему вот эта белиберда кого-то реально волнует. А зал небольшой, человек на двадцать. Смотрю, три человека присели послушать, потом кто-то выбежал, потом новые люди подошли минут через десять. Аудитория собирается, а мне пора закругляться. Ну все, кажется, отчитался. Пора и честь знать. Через пятнадцать минут меня просят повторить лекцию. И снова комната набивается, так что негде встать. Проходит полчаса, подходит Дима Аксенов и говорит, что была тут лекция, но он ничего не слышал, можно ли повторить. Повторять я не стал, было уже поздно, но мы договорились встретиться, и так, собственно, начались наша дружба и сотрудничество.

Как я узнал, в Южной Долине недавно проходила выставка «Живи с искусством»: в течение месяца жители поселка могли, как из библиотеки, «взять напрокат» картины для своего интерьера. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

– Я читаю лекции пятый год, – говорит Гутов, – Аксенов организует их в самых разных местах: в Вене, в Венеции, в Москве. Сегодня это может быть Караваджо, а завтра – Эрик Булатов или какая-нибудь странная выставка у Игоря Маркина. Все музеи мира для меня как дом родной. Я рассказываю свою версию, делюсь своими взглядами. И вижу, что сложилось некое ядро из людей, ставших моими постоянными слушателями. Их всерьез забрало все, что связано с современным искусством.

После недолгой экскурсии по дому Гутов сервирует чай. Черная японская керамика из Киото, чай из «Азбуки вкуса» и коробка шоколадных конфет с портретом «Неизвестной» Крамского. «Какие-то тонкие люди привезли», – улыбается хозяин. Я спрашиваю, когда он впервые задумался над проблемами стиля и интерьера.

– Я учился в третьем классе. Тогда ЮНЕСКО выпускала симпатичный полурекламный журнальчик, содержавший немало полезной информации. И вот читаю, что в Японии особенно любят черную керамику, потому что на ней красиво смотрится рис. Я себе тут же представил, как это должно быть: дымящийся белый рис в черной миске. Почему мне это раньше в голову не приходило? А мы всю жизнь едим с каких-то щербатых тарелок, будто только так и полагается. Уже совсем юным я стал обращать на эти детали внимание. И когда в моей жизни появилась возможность, захотелось тут же реализовать свои представления о прекрасном. 

Дом Гутова обманчиво прост. Как выяснилось, его простота стоит совсем не дешево. Только одна система кондиционирования и вентиляции обошлась в пятьдесят тысяч евро. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Каллиграфия на старых досках, которые художник много лет хранил в сарае

– Я как художник много работаю с краской, да и вообще по жизни обожаю свежий воздух. Знаю, что во многих домах это гигантская проблема. Я бывал в современных дворцах, где просто нечем дышать, несмотря на всю их необъятность и кубатуру. Зачастую их просто невозможно нормально проветрить зимой, чтобы не подхватить при этом воспаление легких. А летом – сплошные сквозняки. В общем, я решил, что скупой платит дважды, и вложился в самую дорогую систему. Зато и температура, и влажность воздуха, и множество других показателей – все учтено и идеально отрегулировано. 

Еще больше в его доме впечатляют окна. Они огромные, почти во всю стену, и даже в пасмурный серый день создают ощущение некоей постоянной световой ауры. Впрочем, своей особой заслуги Гутов тут не видит. Окна были изначально предусмотрены проектировщиками. Собственно, на них он и польстился.

– Для меня свет и воздух – это всё. Как известно, советские художники получали свои мастерские в подвалах... И на всех картинах, включая самые безмятежные и солнечные пейзажи, видишь этот подвальный свет, от них за версту пахнет бойлерной. Ведь сама атмосфера и воздух, в которой создается картина, безошибочно сказывается на живописи. Раньше я по инерции думал: вот скоплю денег и куплю себе такую мастерскую. А потом понял: ничего не получится, вдохновение меня там не посетит, буду я просто лежать в депрессии в углу. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Старые пластинки и журналы – страсть Дмитрия

У Гутова есть некая готовая формула собственного жизненного пространства и идеального дома. Возникла она еще в родительской квартире в Кузьминках, куда Гутовы переехали из комнаты в коммуналке. Так они там и живут до сих пор – маме и папе по восемьдесят семь. Квартирка типовая, маленькая, с низкими потолками, ничего в ней особо оригинального нет. Обычная лакированная мебель на тонких ножках. Экономный и облегченный стиль, который потом будет резонировать во множестве работ Гутова. Он искренне любит это время, эпоху надежд, твиста и первых полетов в космос. Задолго до «Старых песен о главном» и нынешней моды на шестидесятые критики удостоили его почетным титулом «певца оттепели». Гутов убежден, что любая малогабаритная квартирка на выселках была спасительной альтернативой сталинской коммуналке в центре. Это был маленький частный рай после долгих и страшных лет коллективного ада. И как напоминание о давних временах детства в центре гостиной стоит кресло – подарок родителей на новоселье в Южной Долине. На это кресло Гутов впервые самостоятельно взобрался, когда ему было три года. Потом, сидя в нем, рассматривал детские книжки с картинками, потом стал их читать. Так с тех пор и читает. И с креслом ничего не делается, как будто оно из бронированной стали. Только обивочную ткань пришлось поменять.

– Меня часто спрашивают, где мне лучше всего работается. Только там, где есть сочетание трех важнейших факторов для жизни: света, воздуха и звука. Если я что-то ненавижу в этой жизни, так это посторонние и неподконтрольные мне звуки. Как исправить свет, я знаю. Воздух? В конце концов, можно открыть окно. Но что делать с шумом? Мое детство прошло под бесконечный хор Пятницкого, поющий за стеной у соседей. Их радио и телевизор не замолкали ни на минуту до позднего вечера. С первого класса, как только я видел, что где-то включена радиоточка, я сразу бросался ее вырубить. Сам звук голосов советских дикторов, передающих «важное правительственное сообщение», повергал меня в отчаянье. Ну почему я должен все это слушать? И вот в этом доме я впервые осуществил сокровенную мечту: как видите, тут нет никаких плазм и радиоаппаратуры. Но есть один дорогой проигрыватель, на котором я слушаю классическую музыку. Его мне подарили друзья. Раз в пять лет я могу поставить диск Аркадия Северного. Недавно решил переслушать «Иисус Христос – суперзвезда» сорок пять лет спустя. Что-то вдруг на меня накатило. Самое дорогое и самое важное, что есть в моем доме, – это тишина. 

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Книга деда художника Натана Гутова

Из арт-объектов Гутов демонстрирует нам шляпную коробку конца XIX века. Она ему заменяет тумбочку около кресла. Вещь фамильная, с родословной, странным образом уцелевшая после всех переездов и перемен. Подарок петербургского друга. Но Гутов не любитель антикварной старины. Хотя какие-то старые вещи, как, например, свой школьный портфель или допотопный вентилятор пятидесятых годов, он зачем-то хранит. Зачем? У вещей должна быть память, они должны дарить тепло. Иначе получается голый дизайнерский интерьер, который хорош для модной картинки, но не для жизни. 

Нет у Гутова и желания превращать дом в собственный музей, хотя он заказал специальную развеску с музейной системой крепления. Без единого гвоздя, он в любой момент может устроить в Южной Долине потрясающую выставку из собственных и чужих работ. Нет, не хочет! Есть риск попасть под влияние уже найденных сочетаний цветов или линий. «Я слишком впечатлительный», – говорит о себе Дима. И подаренные картины друзей тоже вешать не собирается. Вдруг с ними что-нибудь случится? И вообще, чтобы обзаводиться личной коллекцией, должно быть больше стабильности в жизни. А где ее взять?

Фото: Михаил Лоскутов/Сноб

Ультрасовременная система вентиляции не отменяет этого винтажного прибора

Он подводит меня к странной инсталляции, висящей у него в гостиной. Какая-то железная конструкция, похожая то ли на поломанную изгородь, то ли на продавленную сетку односпальной кровати. Моя догадка подтвердилась. Раньше жители новостроек самовольно захватывали куски земли в Кузьминском парке и этими сетками фиксировали свои частные, маленькие наделы, где любовно выращивали лучок и морковку. Все это было, конечно, запрещено законом и каралось штрафами. Но разве можно остановить человека в стремлении к природе и счастью? 

В подтверждение своих слов Дима Гутов раскрывает мне смысл японского иероглифа, который изображен на сетке из остатков проволоки и ржавых железок. NOTHING SPECIAL. И действительно, ничего особенного. Но как красиво!С

Новости

Один ребенок заработал 9 миллионов 952 тысячи рублей, второй — 9 миллионов 955 тысяч рублей. В 2015 году оба ребенка Кадырова получили доход по 200 тысяч рублей каждый. Источник детских доходов не сообщается.

Сам Рамзан Кадыров в 2016 году заработал 11,4 миллиона рублей, что почти вдвое больше, чем годом ранее, когда он получил порядка 6 миллионов рублей. Его супруга заработала 2,1 миллиона, что на 700 тысяч меньше, чем в 2015-м.

В собственности главы Чечни находится жилой дом площадью более 2344 квадратных метров и земельный участок площадью 3668 «квадратов». Семья Кадырова также использует жилой дом площадью 300 квадратных метров, однако он не находится в их собственности.

В декларации Рамзана Кадырова, как и годом ранее, нет ни одного транспортного средства, которые бы находились в собственности главы Чечни.

Телеканал «Дождь» выпустил в апреле 2017 года расследование, в котором заявил, что Рамзан Кадыров владеет бизнес-джетом Airbus ACJ319 с самым просторным салоном в мире. Стоимость самолета оценивают в 80 миллионов долларов.

События проекта

На сцене Театра имени Ермоловой состоится премьера спектакля «Лунин», поставленного режиссером Александром Огаревым, учеником Анатолия Васильева.

В роли декабриста Лунина — народный артист России Дмитрий Певцов. Ни разу не покинув сцены за все два часа, что идет спектакль, Певцов поведает зрителям о жизни, любви, дружбе и борьбе своего героя. У актера «Ленкома», народного артиста РФ Ивана Агапова в этом спектакле уникальная роль: он играет обоих императоров российских и великого князя Константина. В спектакле также задействованы выпускники мастерской Дмитрия Певцова и Ольги Дроздовой.

Фото: Ольга Гридина

Пьеса Радзинского, по которой поставлен спектакль, рассказывает о судьбе Михаила Лунина, основателя «Союза благоденствия». В 1816 году он составил план покушения на Александра I, за что был отправили на каторгу в Сибирь —  там он написал серию знаменитых политических писем, в которых рассказал историю противоборства российских тайных обществ и правительства.

Пушкин хранил прядь волос Лунина, остриженных при отправке на каторгу. Он упомянул Лунина в «Евгении Онегине», Толстой — в «Войне и мире», Достоевский — в «Бесах».

Приглашаем участников проекта «Сноб» посмотреть спектакль «Лунин» в премьерный день и оценить прекрасную актерскую работу Дмитрия Певцова.

25 мая

Московский драматический театр имени М. Н. Ермоловой (основная сцена). Ул. Тверская, 5/6.

Начало в 19.00

Извините, запись закончена.

Культура

Действие второго сиквела к вышедшему в 1979 году «Чужому» происходит (за исключением пары неизбежных флэшбэков) спустя десять лет после истории, рассказанной в «Прометее». Космический корабль «Завет» везет колонистов и эмбрионы на планету, где близкие к земным условия позволят создать новый форпост человечества. По дороге, ремонтируя поврежденные нейтринной вспышкой солнечные паруса, экипаж принимает невнятный, но определенно осмысленный сигнал с планеты, которая не значится ни на каких картах, однако кажется гораздо более привлекательной, чем первоначальная цель путешествия. Недолго думая, новоиспеченный капитан, который заступил на пост вместо погибшего в аварии персонажа Джеймса Франко, решает изменить маршрут и основать колонию в этом райском, на первый взгляд, месте, так похожем на родную Землю.

Люди предстают в «Завете» такими, какими видит их разочарованный Бог, или те, кто придет нам на смену, — прекрасные, сильные и отважные создания с выдвижными челюстями

Изображение: 20th Century Fox

Разумеется, это только первый из череды идиотских поступков, которые приведут экспедицию к неизбежной катастрофе. Этого требуют даже не законы жанра — поведение космонавтов кажется безумным даже по меркам голливудской фантастики, — а сама сущность человека, создания слабого и бессмысленного. Люди предстают в «Завете» такими, какими видит их разочарованный Бог, или те, кто придет нам на смену, — прекрасные, сильные и отважные создания с выдвижными челюстями. Можно воспринимать все происходящее с членами экипажа как божью кару за нарушение всех заветов, ветхих и новых: люди лгут, прелюбодействуют, убивают и курят в неположенных местах, — но главная проблема в том, что человек глуп и нежизнеспособен. Космонавты бродят по чужой планете без скафандров, оставляют посадочный модуль с открытым люком под присмотром занятого ремонтом пилота, не смотрят под ноги и трогают непонятные предметы. Ничего, кроме раздражения, это не вызывает, и постепенно мы начинаем понимать, почему человечество должно быть уничтожено.

Изображение: 20th Century Fox

Такого же мнения придерживается и Дэвид — сыгранный Майклом Фассбендером андроид из «Прометея», который, пусть и с оторванной головой, но отправился вместе с Элизабет Шоу искать родину Инженеров, расы гигантов, сначала создавших, а потом решивших истребить людской род. Теперь на этой пустынной планете, где в атмосфере бушует вечная буря, он живет одиноким волшебником Просперо и выводит новых, совершенных, существ, в свободное время ухаживая за могилкой Элизабет. Он последний оставшийся в живых член экипажа «Прометея», и, хотя андроида хочется сравнить с дьяволом — поселился он явно в аду, да и само имя Дэвид напоминает слово devil, — на самом деле, он и есть титан из древнегреческих мифов. Прометей, известный в широких кругах воровством и многострадальной печенью, — прежде всего, создатель человека. Причем титан сотворил только тело, мясную машину, а душой людей наделила уже богиня Афина.

Ксеноморфы всегда были слишком похожи на людей. Есть, убивать, паразитировать, совокупляться и, следовательно, выживать — не в этом ли сущность человека?

Изображение: 20th Century Fox

Точно так же и Дэвид заворожен плотью. Конечно, он выбрал себе имя в честь статуи Микеланджело, играет Вагнера, любит фильм «Лоуренс Аравийский», однако Байрона он все-таки путает с Перси Шелли, да и вообще все это искусство меркнет на фоне чуда жизни, рождающейся благодаря ему. Дэвид мечтает любить и быть любимым — он действительно восхищается и доктором Шоу, и Дэниэлс, вдовой капитана «Завета», а нежность и бесстыдство сцены, где он позволяет играть на своей флейте неопытным губам андроида Уолтера, своего alter ego, просто не поддаются описанию, — однако сам он лишен плоти. Зато он может ее создавать, и все десять лет, проведенных в одиночестве на планете Инженеров, он творил эти зубки, хвостики, пальчики и острые коленки. Дэвид страдает, когда капитан Орам стреляет в изысканного бледного неоморфа, и светится от счастья, когда у него на глазах рождается хрупкий и еще мокрый от слизи Чужой.

Венцом творения во вселенной Ридли Скотта оказываются Чужие, взявшие у людей самое главное, отбросив лень, слабость и глупость

Изображение: 20th Century Fox

Ксеноморфы всегда были слишком похожи на людей. Есть, убивать, паразитировать, совокупляться и, следовательно, выживать — не в этом ли сущность человека? Когда-то казалось, что высшей ступенью человеческой эволюции будут большеголовые глазастые карлики с тоненькими ручками и ножками, вся энергия которых уйдет в интеллект и духовность. Но венцом творения во вселенной Ридли Скотта оказываются Чужие, взявшие у людей самое главное, отбросив лень, слабость и глупость. Единственными достойными соперниками ксеноморфов оказываются женщины с необычайно развитым инстинктом самосохранения — Рипли с ее клонами, Шоу, Дэниэлс. Сага о Чужих — это гимн плоти, жизни и красоте: и Дэвид, и сам режиссер откровенно любуются своими созданиями, которые призваны положить конец неудачному и затянувшемуся проекту под названием «человечество». Завет из названия картины — это не только название корабля, но и новый договор между Богом и его творениями, где место создателя занял завороженный красотой андроид, а людей сменили более совершенные существа, которые наследуют и земное, и небесное царство. В ближайшие годы нам обещают еще пару фильмов о событиях, предшествовавших приключениям лейтенанта Рипли на «Ностромо», и едва ли стоит удивляться, если дальнейшая история будет показана глазами ксеноморфов. На этом празднике жизни мы явно чужие.

Изображение: 20th Century Fox

Новости

«В этот день для всех посетителей вход в главное здание и в Галерею искусства стран Европы и Америки XIX-XX веков будет осуществляться по бесплатным билетам», — сообщили в пресс-службе музея.

В честь юбилея до конца мая в Парке Горького рядом с центральным фонтаном будет работать выставка архивных фотографий, посвященных истории музея и его сотрудникам.

Музей изящных искусств имени императора Александра III при Императорском Московском университете открылся 31 мая (13 июня) 1912 года. В 1932 году его переименовали в Государственный музей изобразительных искусств, а в 1937 году в год 100-летия со дня смерти Пушкина музею присвоили имя поэта.

Пушкинский музей — это одно из крупнейших в России собраний зарубежного искусства. В коллекции музея около 700 тысяч экспонатов.

Как жить

Фото: Алиса Гокоева

«Два года я верила, что найду родных живыми»

Фатима Салбиева, 47 лет

Фатима потеряла родного брата, 28-летнего Виталия Салбиева, и 18-летнего племянника Заура Цирихова. Оба работали в группе Бодрова: Виталий отвечал за съемочное оборудование, Заур — самый младший участник группы — был помощником художника. Вечером 19 сентября племянник приехал домой воодушевленным, с восторгом рассказывая, как подружился с ребятами из группы и как интересно проходят съемки. А утром 21-го Фатима приехала на место трагедии в надежде найти родных живыми.

Фото: Алиса Гокоева

Фатима Салбиева

Об отчаянии. Конечно, сначала это был просто внезапный ужас. Невозможно описать. У меня нет врагов, но если бы они и были, я бы и секунды этого состояния им не пожелала. Мне было до того тяжело, что я билась головой об стену, пытаясь заглушить душевную боль физической.

Моя сестра — мама Заура — в 30 лет умерла от рака. Я безумно ее любила. Она была мне и мамой, и подругой. И ее сын, мой родной племянник, стал сыном мне. Я до того тяжело переживала смерть сестры, что поседела в 21 год. И тогда я в сердцах сказала: «Больше я ничего не боюсь». Но сестра умирала в теплой постели, в окружении любимых людей, мы предали ее тело земле… После Кармадона я поняла, что такие слова нельзя произносить! 

Я хотела найти своих родных только живыми. Честное слово, я здравомыслящий человек, и сейчас, оглядываясь назад, я поражаюсь, как я почти два года могла на это надеяться. Но я верила! Мне кажется, моя мама до сих пор верит.

Когда я поняла, что живых там нет, я уже не хотела их найти. Я не хотела видеть их мертвыми. Я поняла это, когда Костя (Константин Джерапов, спасатель-доброволец. — Прим. ред.) спустился в тоннель. Тогда мир рухнул во второй раз: просыпаешься и с ужасом понимаешь, что настал новый день, но лучше бы он не наставал. Я очень долго приходила в себя. Я ужасно не хотела жить. Меня Костя откачивал. Он говорил: «Я почему-то думал, что ты сильная. Ты возьми себя в руки. Не смей так!» 

О долге. За время поисков мы — все те, кто в них участвовал, — очень сплотились, и это здорово поддерживало. Когда мы разъезжались по домам, мы звонили друг другу и часами разговаривали. Нам важно было быть друг у друга. Мы не захотели соглашаться со случившимся, не хотели его принимать и считали, что нужно что-то делать. Все, что в нас было, мы отдавали там, в ущелье. Мы жили этим, мы были одни против мира. Мы боролись со стихией, мы пытались ее победить. В то время ничто на свете больше не интересовало. А потом мы поняли свою участь и приняли ее. Мы сделали все, что могли. Мы чисты перед собой и перед своими родными. Если они уже были на небесах — они видели, что мы их не бросили, мы боролись до последнего. Они знают, что мы их любим. 

О любви. Я любила своих родных, задыхаясь от этого чувства. Когда случилась трагедия, я спрашивала Бога: «Зачем ты дал мне их, если ты их забрал?» А сейчас я понимаю, что это же ужасно — не познать, что такое любовь. Многие проживают жизнь и не понимают, что такое любовь. А я знаю, что это. Каждая буква в этом слове — заглавная. Я молила Бога: «Если уж мне суждено долго жить, дай мне смысл». Я родила дочь и теперь все время думаю, как бы Виталий и Заур ее любили, как бы баловали. Они бы с ней носились, как мы все в семье друг с другом. 

Фото: Алиса Гокоева

«Лед вел себя как живой»

Владимир Комаев, 43 года

Когда сошла Колка, Владимир Комаев жил за границей. Узнав, что его друг потерял в трагедии брата, он решил вернуться домой в Осетию и помочь в поисковых работах. Сначала он приезжал к завалам каждый день, а потом стал жить в палаточном лагере и покинул его последним, два года спустя. Через несколько лет глава республики Таймураз Мамсуров вручил ему медаль «Во Славу Осетии». Комаев рассказывает, почему не прекращал поисковую операцию.

Фото: Алиса Гокоева

Владимир Комаев

О солидарности. Мне с самого начала было ясно, что смысла в спасательных работах нет, но все равно всеми нами что-то двигало. Рядом с нами были близкие тех, кто оказался под завалами. Они постоянно говорили: «А вдруг в тоннеле есть кто-то живой?» И если бы мы в тот момент встали и ушли, что бы они там делали? Мы смотрели друг на друга, и никто не останавливался. Некогда было думать. Была цель — зайти в тоннель. 

О страшных находках. Мы находили много костей и фрагментов тел по всей длине схода ледника. Особенно много их было в его нижней части, на развилке Кобань — Кармадон. Спустя примерно полтора года я шел по леднику и нашел барсетку с документами на имя одного из пропавших. Потом нашли и его останки. Еще нашел крышку багажника полицейской машины. Были с нами сестры Сикоевы — они искали брата, который как раз и был в этой машине, сопровождал группу Бодрова. Эта крышка нашлась гораздо выше тоннеля и тех мест, где мы копали, — и я понял: раз машина, которая сопровождала группу, здесь, наверху, то внизу нам искать некого. Я принес ее в лагерь. Но мы все равно продолжили поиски. 

О «живом» льде. Лед постоянно двигался. Шурф (вертикальная шахта. — Прим. ред.) был 51 сантиметр диаметром и 71 метр длиной. И в него надо было пролезать. Однажды мы с Котом (доброволец Константин Джерапов. — Прим. ред.) спустились в «клетке» и тут услышали мощный удар. Меня просто оглушило. Поднимаясь по тросу мы увидели, что лед начал двигаться. Мы с трудом смогли вылезти. Много было опасных ситуаций. Лед вел себя как живой! Как только его расчистишь, он на глазах сжимается. Ночью лежишь и слышишь потрескивание. Выйдешь из палатки и видишь, как он поблескивает. Знаете, как красиво? Страшная красота! 

Фото: Алиса Гокоева

«Никто не думал о безопасности — только об общем деле»

Сослан Макиев, 47 лет

Сослан Макиев — тот самый человек, который привез Сергея Бодрова со съемочной группой в Осетию. Он лично знал каждого человека из группы. Всех местных в группу набирал тоже он. Туда попала его двоюродная сестра, которая мечтала оказаться на съемочной площадке. Он же позвал участвовать в проекте родных брата и племянника своей близкой подруги Фатимы Салбиевой. Прежде чем доехать до Кармадона, Макиев с Бодровым посмотрели много других мест. Но, увидев ущелье, Бодров сказал: «Больше мы не ищем». После случившегося Макиева обвиняли и даже проклинали, а он не видел для себя другого пути, кроме как остаться в лагере до конца.

Фото: Алиса Гокоева

Сослан Макиев

О неотвратимости судьбы. Я Сереже говорил: «Здесь такие места — здесь надо помолиться». Он отвечал: «Ты все время это говоришь». Я говорю: «Все время надо молиться!»

Я не доехал до них в тот день. Остался наверху, заказал пироги для группы. Вся группа поехала вниз, а я и еще несколько человек остались наверху. И вот, уже спускаясь за ними, я увидел, как за машиной бежит женщина, у которой я заказал пироги. Я пошел их забрать и встретил ребят, которые следили за техникой. Мы там немного посидели, выпили и поехали. Меня еще задержал знакомый, долго рассказывая какую-то историю. Как оказалось, эти несколько минут нас и спасли. Ледник сошел прямо перед нами.  

Фото: Алиса Гокоева

О журналистах. Мне звонили из Москвы, например, и говорили: «Слушай, со стороны выглядит, как будто вы там за городом отдыхаете». Все потому, что приезжал журналист, общался с родственниками пропавших, снимал жизнь в лагере, а потом нарезал все это, как ему надо: будто мы в лагере сидим смеемся, женщины нам готовят, нарезают мясо. Люди, которые посмотрели такие репортажи, реально думали, что мы там за деньги сидели. Я передразнивал: «Да-да! Мы тут много зарабатываем! Приезжайте и вы заработаете!» В федеральных газетах писали, что Кот (доброволец Константин Джерапов. — Прим. ред.) отмывает водочные деньги в поисковой операции, а на самом деле человек потратил все, что у него вообще было. 

Фото: Алиса Гокоева

О героях. В лагере собралось много людей, достойных восхищения. Люди разных взглядов, происхождения, вероисповедания смогли собраться для общего дела. Это была единственная возможность пережить трагедию. Я уже не в том возрасте, чтобы учиться у кого-то, но восхищаться еще не разучился. Для поисковых работ 127 тонн взрывчатки взорвали! Для этого ее надо было сначала добыть, привезти, перенести по горной тропе. Люди ныряли в тоннель на глубину 70 метров. Страхующие тросы все время рвались, сверху постоянно летели какие-то валуны, но никто не думал о безопасности — только об общем деле. 

Фото: Алиса Гокоева

«Правительство ничем не помогало, зато помогали люди»

Роза Галазова, 65 лет

Молодой выпускник столичной «Щуки» Хашби Галазов 15 лет назад получил одну из главных ролей в фильме Сергея Бодрова «Связной». Он был счастлив, рассказывал матери Розе, что его ждет «светлый путь», — а потом не вернулся со съемок в Кармадоне. Младший сын Розы Мурзабек рано повзрослел: 15-летний подросток вместе с взрослыми мужчинами искал брата, спускался в шурф, откапывал тоннель. Роза Галазова гордится Музарбеком, но так и не пережила потерю Хашби. 

Фото: Алиса Гокоева

Роза Галазова

Об участии и равнодушии. Ходили слухи, что мы просто сидели в ущелье на деньги правительства. Но мы до сих пор не знаем, куда делись деньги со счета, который открыли для сбора помощи. Нам говорили, что деньги пошли тем, кто в Кармадоне дома потерял. А им говорили, что мы полтора года работали в тоннеле на эти деньги. В общем, деньги пропали.

Как-то нам понадобился трактор, мы прорвались с Сосом (Сослан Макиев, доброволец. — Прим. ред.) на съезд осетинского народа в сельхозинститут. Дзасохов (тогда президент РСО-Алания. — Прим. ред.) увидел нас и сказал, чтобы нам слово не давали, но дали то, что мы хотим. Мы сказали: «Нам нужен трактор, чтобы дойти до конца тоннеля и понять, там кто-то есть или нет». Он пообещал, что завтра два трактора будут — в газетах тут же написали, что Дзасохов нам помог. Тракторов нам так и не выдали. 

Правительство ничем не помогало, зато люди помогали — я им очень благодарна! Мой младший сын понятно, почему помогал, но столько добровольцев тяжело работали и искали совершенно посторонних людей! Спросишь кого-то: «А ты за кого здесь? Кто из твоих потерялся?» А он говорит: «Да ни за кого. Все же наши ребята. Ищем, и все».

О надежде. Я до сих пор не верю, что Хашби нет. Мне все время кажется, что однажды я его увижу и обо всем расскажу. Может, если бы я знала, что он где-то похоронен, было бы легче. Первое время я даже думала, что может, их всех в заложники взяли, можно их вернуть. Может, он позвонит. Я до сих пор сразу хватаю телефон, если кто-то звонит.

О снах. Когда мы искали уже вторую неделю, я такой хороший сон видела. Будто я выхожу из подъезда, а возле двери конь белый, а на нем — Хашби. Такой красивый! Я кричу наверх: «Мурка (Мурзабек), Хашби сам пришел! Уже не поедем за ним». Подбегаю к нему: «Хашби, я так долго искала тебя, а ты сам пришел...» А он говорит: «Ма, нет, я, наоборот, ухожу от тебя». И тут под его ногами как будто крылья у коня раскрылись. Три раза крыльями взмахнул — и они улетели.

Потом я как-то лежала в больнице, и ночью мне снится, что старший сын положил руку мне на плечо, а я говорю: «Хашби, ты пришел, — и обняла его. — Уже никуда тебя не отпущу». А он мне: «Ма, я пришел тебе помочь. Я тут с такими хорошими ребятами. Ты за меня не переживай. Ты подумай о себе и о домашних». А потом по-дигорски добавил: «Держись! Я буду тебе помогать, но ты духом не падай!» А  я говорю: «Но как? Тебя же уже со мной нет». А он: «Еще я хочу, чтоб ты была веселая, как раньше. Ты же знаешь, что я не умею плавать, и мне тут трудно в воде, когда ты плачешь». И исчез. А наутро главврач на меня посмотрел и сказал, что все в порядке. И я домой поехала. И действительно, все прошло. Но в последнее время я не вижу снов с ним.

О слезах. Кот (доброволец Константин Джерапов. — Прим. ред.) там искал брата своего друга. Братьев у этого друга было несколько, но в какой-то момент они ушли — мать справила поминки по сыну и не разрешила им продолжать поиски. Когда они уходили, мы начали плакать. А Кот подошел к нам и говорит: «Я вас так не оставлю. Будем копать, пока будет возможность». А потом он добавил: «Если вы нам разрешите работать, мы пойдем до конца». А мы не поняли. Как разрешите? Мы же разрешаем! А он говорит: «Нет! Чтоб я не видел материнских слез!» И мы все держались, полтора года там никто не плакал. А в тот день, когда спустились в тоннель, мы ждали их до половины второго ночи. Когда вдали появились фары, мы все вышли и смотрели, как они приближаются. Как будто с войны их встречаем. Кот вылез из машины, подошел и говорит: «Простите. Я не смог вам ничем помочь. Ничего не нашли. Теперь можно плакать», — и сам заплакал. Мы тогда все рыдали.

Фото: Алиса Гокоева

«Мы искали правду»

Лариса Кесаонова, 58 лет

Алан Кесаонов с детства любил лошадей, прекрасно держался в седле и мечтал работать в конном театре, когда вырастет. Сбылось. Из театра в 21 год он и попал на съемки фильма «Связной». Его родители, Лариса и Алик, искали своего старшего сына до самого конца. Лариса долгое время отказывалась от общения с журналистами, но решила сделать исключение.

Фото: Алиса Гокоева

Лариса Кесаонова

О причинах схода ледника. По официальной версии с ледника Майли кусок льда упал на Колку, и это двинуло его вниз. Впоследствии выяснилось, что к тому моменту уже были съемки со спутников, по которым было понятно, что это произойдет. Но запросили эти данные уже после случившегося. Если бы это увидели раньше, то могли бы предупредить об опасности и эвакуировать жителей этих мест. Суть иска Валентины Бодровой и Елены Носик (мать Сергея Бодрова-младшего и мать продюсера Тимофея Носика. — Прим. ред.) в Европейский суд, кстати, заключалась именно в этом (дело не рассматривается уже 11 лет из-за административной оплошности Страсбургского суда. — Прим. ред.). 

Фото: Алиса Гокоева

Фото: Алиса Гокоева

За месяц до схода ледника были зафиксированы подземные толчки. А в Кармадоне термальные воды находятся как раз под ледником. Во время этих толчков расходились пласты и горячий пар поднимался наверх. Таким образом, ледник подтапливался снизу. 

О божьей воле. Мы полтора года прожили в поисковом лагере. 500 дней. Ни одного несчастного случая, ни одной царапины ни у кого, так чтобы увезти в больницу. Даже простудой никто не заболел на леднике. Мы считали, что Всевышний нас оберегает, что это его воля, чтобы мы не останавливались и шли до конца. Ущелье холодное и ветреное, но в осенью 2003-го погода была изумительной. Даже в декабре можно было ходить без куртки. Как будто сама природа была на нашей стороне.

Фото: Алиса Гокоева

Роза Глазова и Лариса Кесаонова

О времени. Надежда на чудо не оставляла нас до самого конца. Конечно, глядя на эту массу льда, глупо было думать, что под ней кто-то мог остаться в живых. Но оставался тоннель — кто-то мог оказаться в нем. Если сначала это были поисково-спасательные работы, то потом они стали только поисковыми. Что мы искали? Правду. Лично я не знаю, чего больше боялась: что-то найти или не найти ничего.

Никогда не верьте тому, кто говорит, что время лечит. Эта боль закапсулировалась, поселилась глубоко внутри навечно. Со временем просто привыкаешь с ней жить.

Фото: Алиса Гокоева

«Я знаю, что на свете есть люди, которые будут меня искать, если я пропаду»

Константин (Кот) Джерапов, 50 лет 

Успешный бизнесмен, владелец игорного бизнеса Константин Джерапов, или Кот, как зовут его «кармадонцы», стал первым, кто спустился в тоннель, а потом рассказал родственникам, что надежды больше нет. У него ушли на это все деньги и два года жизни. Спустя несколько лет глава республики Таймураз Мамсуров вручил Джерапову медаль «Во Славу Осетии» по инициативе родственников, потерявших родных в Кармадоне.

Фото: Алиса Гокоева

Константин Джерапов

О надежде. Однажды Валя Бодрова, мама Сережи, сказала: «Если живого не найдем — не хочу его находить». Мать есть мать. У каждой из них была мечта, что именно ее ребенок выжил. Они не были безумными, у них просто была надежда. 

О взаимодействии с властями. Как-то на заседании правительства РСО-Алания встал вопрос о том, чтобы силами МВД разогнать лагерь. Такоев, вице-премьер, тогда встал и говорит: «Так нельзя! Если мы не можем ничем помочь, так давайте хотя бы не мешать. Чем раньше они дойдут и убедятся в том, что там никого нет, тем скорее это закончится». Хуадонов, и.о. министра внутренних дел республики, тоже выступил против: «Я не буду давать такую команду. Вы хотите стравить народ с милицией? А если они начнут оказывать сопротивление, мы что, должны в них стрелять? МВД в этом участвовать не будет!» 

Нас постоянно провоцировали, а мы просто хотели, чтобы нас не трогали. Мы хотели помочь выжившим, либо убедиться, что помогать было некому. Властям это было не нужно: сотрудники МЧС не смогли попасть в тоннель, написали об этом отчет и сделали заключение, что искать некого, все пропали без вести. И вдруг мы, копаем, пытаемся в тоннель попасть. Представь себе на секунду, что мы спускаемся в него, а там от голода помершие люди. Это был бы просто переворот! Для чего тогда МЧС, если пацаны сами залезли?

О памятнике и памяти. Тоннель мы нашли через полтора года. Мы с Лешей Егоровым, журналистом НТВ, сняли на камеру каждый его сантиметр. Чтобы ничего не пропустить — может, на стене было бы что-то написано. Но нет, не было там ничего. Когда все стало ясно, люди начали разъезжаться. А Роза Галазова подошла ко мне и говорит: «Кот, поставь нам тут камень где-нибудь, чтоб мы могли приехать и руку положить». С деньгами у меня тогда уже было совсем плохо. Мы выбрали камень из тех, что принес ледник. На вид он около 8 тонн весил, но в итоге оказалось, что более 30. Его в раскачку кран передвигал по 5–10 сантиметров. Родственники собрали деньги на сам памятник, который, кстати, сделали по гораздо меньшей цене, чем он стоил. В общем, на эти работы мы потратили еще полгода. Через два года после трагедии, 18 сентября, мы собрали и вывезли лагерь. А 20-го уже приехали люди на годовщину трагедии к этому памятнику.

Фото: Алиса Гокоева

Лариса Царахова

Фото: Алиса Гокоева

Фото: Алиса Гокоева

Фото: Алиса Гокоева

Фото: Алиса Гокоева

Лариса Царахова с дочерью Фатимой

Фото: Алиса Гокоева

Фото: Алиса Гокоева

Петро Жажиев и Артур Жажиев

Фото: Алиса Гокоева

Новости

Банк «Церих» требовал от Киркорова 25 миллионов рублей в качестве залога по кредиту. Однако во время заседания представители певца представили документы, подтверждающие, что он полностью оплатил сумму основного долга по двум кредитам. В итоге суд отказался удовлетворить обращение о взыскании залога.

«Исковые требования удовлетворены частично: с ответчика взысканы 499 тысяч 880 рублей 6 копеек», — рассказала представитель суда.

Прошлое заседание, посвященное иску к Киркорову, отложили по просьбе представителя певца. Он попросил дать время, чтобы предоставить документы, подтверждающие, что артист погасил долг перед банком.

В материалах гражданского дела сказано, что Киркоров взял в банке «Церих» кредит на 25 миллионов рублей и исправно погашал долг до тех пор, пока у банка не отозвали лицензию. Истцами по делу выступили банк «Церих» и Агентство по страхованию вкладов.

Центробанк России отозвал лицензию у банка «Церих» 26 февраля 2016 года.

Новости

Челика осудили за незаконное ношение и хранение оружия. Во время обыска в его доме и автомобиле и еще у семи подозреваемых нашли пять автоматических винтовок и четыре пистолета, пишет Haberturk. Помимо Чалека за это преступление в Турции осудили еще троих человек на разные сроки от 10 до 18 месяцев тюремного заключения.

Расследование убийства Олега Пешкова пока продолжается и суд еще не выносил решения по этому делу, рассказал адвокат Мурат Устюндаг.

В ноябре 2015 года турецкие истребители сбили российский бомбардировщик Су-24. Пилот Олег Пешков катапультировался, однако его убили огнем с земли. Спустя месяц Альпарслан Челик в интервью Hurriyet признался, что расстрелял пилота российского самолета.

Первоначально следователи сняли обвинения с Челика в причастности к убийству пилота. Однако расследование возобновили в 2016 году после того, как президент Турции Раджеп Тайип Эрдоган извинился перед родственниками Пешкова.

Новости

В состав хакерской группировки входили 20 человек из шести регионов России, руководил ими 30-летний житель города Иваново. Четверо фигурантов уголовного дела арестованы, остальные находятся под подпиской о невыезде.

Используя вредоносные программы, хакеры получали несанкционированный доступ к смартфонам, «работающим под управлением одной из мобильных операционных систем», говорят в МВД. С помощью скрытых смс-команд они переводили деньги на свои счета. Название банка или банков, пострадавших от действий хакеров, не раскрывается. Жертвами злоумышленников стали более одного миллиона пользователей мобильных устройств.

Представители Group-IB, участвовавшие в расследовании, говорят, что речь идет о трояне Cron для системы Android. Впервые о его существовании специалисты по компьютерной безопасности узнали в марте 2015 года. Кроме российских банков хакеры собирались атаковать французские кредитные компании.

Новости

32-летний Евгений Константинов погиб «в ходе ожесточенного сражения», когда бросился на помощь другому российскому военному советнику в звании майора, которого окружили террористы. Константинов получил шесть пулевых ранений. Выжил ли майор, которому помогал Константинов, не сообщается. Официально в Минобороны России пока не комментировали гибель российского военного советника в Сирии.

Евгения Константинова похоронили 7 мая в Новосибирске, где живут его родители. Россиянина посмертно представили к награждению орденом Мужества.

Россия проводит военную кампанию в Сирии, начиная с сентября 2015 года. По оценке Минобороны, в Сирии погибли более 30 российских военных.

Наука и технологии

Представления публики о прогрессе стремительно меняются. Возьмем, к примеру, роботов. Полвека назад, во времена «Суммы Технологии» Станислава Лема, считалось, что главное занятие робота — ходить вразвалку, мигая лампочками-индикаторами, и делать что-то полезное людям. Сегодня то, что называют роботами, часто вообще никуда не ходит, а только подбирает вам подходящую, по его мнению, рекламу. Кажется, человечество незаметно для себя пришло к пониманию: соображать куда труднее, чем что-то делать, но и гораздо важнее.

К нанороботам это относится в полной мере. Классический наноробот – например, из научно-фантастического рассказа о медицине будущего — забирается к вам в организм и выполняет там программу по исцелению вас от всех недугов. «Нано» он потому, что очень маленький, а робот — потому, что делает полезное человеку дело. Но в таком смысле нанороботом можно назвать и молекулу ацетилсалициловой кислоты. Роботом в полном смысле слова эту штуку можно будет считать в том случае, если эта крохотная фитюлька начнет действовать в вашем организме на свой страх и риск, принимая решения в зависимости от того, что она там увидит. То есть надо научить ее не просто что-то делать, а еще и самостоятельно соображать. Нелегко заставить думать существо, у которого «голова» состоит всего из нескольких слоев молекул. Но именно этим занимается Максим Никитин из лаборатории нанобиотехнологий, что в Физтехе, в подмосковном Долгопрудном, как войдете в ворота — направо. О его успехах на этом поприще сообщает статья, опубликованная в весьма престижном Nature Nanotechnology.

До обучения у Максима этот самый робот — то есть наночастица — выглядит так: это просто молекулярный шарик, внутри у которого лекарство (например, вещество, убивающее раковую клетку или исправляющее генетический дефект у лимфоцита). Снаружи у этого шарика — молекулы антител, которые узнают ту клетку, которую надо убить или вылечить. Когда клетка-мишень найдена, задача выполнена: остается только выгрузить полезный груз. Вопрос: как заставить думать такую малютку, у которой в голове все атомы сочтены?

Собственно, кое-какое решение она точно может принять: если молекула антител связалась с рецептором клетки, пора разгружаться; если нет — ищи дальше. Это своего рода одна логическая ячейка с двумя состояниями, ноль и единица — буквально как в компьютере. Как сделать этот компьютер умнее? Очевидно, надо добавить побольше логических ячеек. Дадим слово Максиму:

«Мне пришла в голову идея, как заставить наночастицу анализировать сразу много информации: не один маркер на поверхности клетки, а несколько разных факторов. Анализировать их можно согласно правилам Булевой алгебры, как это делает компьютер. Процессор выполняет логические действия с нулями и единицами с помощью электричества, а мы оперируем концентрациями молекул».

Чтобы это сделать, надо окружить нашу наночастицу несколькими молекулярными слоями особой структуры. Под действием входных факторов они будут различным образом трансформироваться, выполняя логические процедуры: «и», «или», «не», «следует». Путь от периферии к серединке аналогичен выполнению алгоритма: когда вычисление закончено, наступает пора разгружать лекарство. «Это можно назвать нанороботом, а можно биокомпьютером, смотря какая терминология вам больше нравится», — поясняет Максим.

Ну не компьютер, конечно. На сегодняшний день опубликованы результаты работы по созданию умной наночастицы, анализирующей три фактора: маркер на поверхности клетки и два растворимых вещества. К примеру: атакуем клетку, если вокруг много глюкозы и мало инсулина. Для медицины это довольно мощный результат, но, если уж пользоваться электронными аналогиями, это скорее транзистор, чем компьютер. Максим подтверждает:

«Мы сейчас на уровне транзистора. Мы уже научились спаивать эти транзисторы между собой, но до айфона еще далеко».

Между прочим, если вы не знали, в электронике путь от транзистора до айфона занял всего шесть десятилетий. Нанороботы Никитина могут пройти этот путь гораздо быстрее. Дело в том, что придуманный в Физтехе логический функционал универсален. Им можно снабдить любую из наночастиц, уже используемых в медицине. Кроме того, ничто не мешает (и это, по слухам, уже вовсю делается, но тссс...) увеличить глубину алгоритма до четырех, шести, да хоть бы и трехсот логических шагов. Триста — глубина, на которую пока не могут думать даже живые человеческие врачи, так что биороботу это тоже ни к чему. А вот пара десятков мыслительных операций — вполне полезная вещь. Возьмем, к примеру, проблему со свертываемостью крови, чреватую инсультом. Молекулярный каскад свертываемости — это как раз около 30 разных веществ. Это при том, что регулировать состав крови в реальном времени пока никто не умеет иначе, кроме как закачивая туда что-то шприцом. А система Максима Никитина и его коллег заточена под эту задачу идеально.

Весь этот разговор мы ведем здесь к тому, чтобы объяснить, почему Максим Никитин и его нанороботы для медицины номинированы на премию «Сделано в России». Кстати, сделаны ли они действительно в России? Еще как. Максим Никитин не из тех, кто мечется между заокеанской лабораторией и своей alma mater, ставя пару опытов то там, то здесь. Вся работа сделана в Москве и Долгопрудном: в Физтехе, в Институте биоорганической химии РАН и в Институте общей физики РАН. В последнем, кстати, работает отец Максима, физик Петр Никитин, ставший соавтором нанороботов: именно он разработал способ уследить за этими пронырами в живом организме.

Если кто-то из уважаемых читателей желает нанороботам набраться побольше ума, а Максиму Никитину — прославиться в качестве их создателя, им следует просто голосовать за этого номинанта. И тогда все получится.

Новости

Исследование провели фонд «Общественный вердикт» и социологи Методической лаборатории, объединяющей исследователей во главе со старшим научным сотрудником Института социологии РАН Дмитрием Рогозиным.

Социологи провели телефонный опрос, во время которого опросили 786 человек. Респондентам предлагали оценить конкретные примеры применения пыток и насилия со стороны полицейских, тюремщиков или врачей психиатрических клиник. В каждом случае участников просили оценить, насколько допустимо или необходимо применять силу. Все примеры взяли из правозащитной практики «Общественного вердикта».

Когда допустимы пытки и насилие?

• 63,4 процента респондентов назвали допустимыми пытки маньяка, который похитил детей и скрывает, где держит живых пострадавших. Каждый третий (29,6 процента) счел это недопустимым.
• 51,7 процента опрошенных оправдали полицейских, которые стали свидетелями кражи сумки у пенсионера, догнали грабителя и несколько раз ударили его. Еще 44 процента респондентов назвали такое поведение неприемлемым.
• 73,2 процента назвали разумным решение врачей психбольницы, которые в отсутствие санитаров привлекли других пациентов для «нейтрализации» буйного больного, которому надо было срочно сделать укол. Не согласились с этим 22,4 процента опрошенных.
• 38,1 процента оправдали полицейских, которые пытали единственного задержанного по делу о массовом убийстве, который отказывался сообщить имена сообщников. 51,1 процента выступили против таких пыток.
• 20,3 процента назвали приемлемым избиение человека, подозреваемого в хулиганстве, который попытался связаться с родными, чтобы сообщить о задержании.
• 20,6 процента одобрили избиение заключенного, отказывавшегося выходить на работу.
• 6,7 процента назвали приемлемым поведение полицейских, которые выбивали явку с повинной из студента, задержанного за ограбление магазина.

Больше половины участников опроса (50,3 процента) назвали применение пыток и насилия недопустимым. При этом 41,1 процента уверен, что силовики могут «идти на незначительные нарушения закона для раскрытия общественно значимых преступлений». Среди опрошенных оказалось 12,3 процента людей, которые пострадали от насилия сотрудников органов. Еще 28,6 процента сообщили, что жертвами насилия стали их родственники или знакомые, а 21,8 процента рассказали, что видели, как полицейские или медики избивали других людей.

Дети

Пришел высокий юноша, довольно симпатичный, 17 лет, учится в колледже информационных технологий. Нервничает, как институтка, чуть ли не платок в руках комкает.

У меня сразу возникло предположение: то ли копирует кого-то (любимого киногероя?), то ли напридумывал себе каких-то душевных сложностей и не может с ними справиться. По возрасту самое время и для того, и для другого.

Сел в кресло, коленки с цыпками торчат из дырявых по моде джинсов, поднял на меня взгляд (глаза как у больной собаки) и говорит:

— Понимаете, я человека убил.

Господи! Мне самой чуть дурно не сделалось! Вместо платка у меня такие железные колечки, и я их быстро-быстро начала перебирать, и одновременно думать. 17 лет — вполне сознательный возраст, не ребенок давно, должен понимать, что такое убийство (в том числе и в юридическом смысле), бросаться такими словами даже ради красного словца не станет. Или станет? Черт их, этих подростков, разберет!

Взяла себя в руки, по возможности. В голове вертится: милиция у нас сейчас «02» или «112»?

— Кого именно ты убил? Как это произошло?

— Я не хотел. Мы не хотели.

— Верю.

Мы — это значит групповуха. Еще того не легче. Убийство по неосторожности? Подельников он тоже сейчас мне сдаст? И что мне с этим делать? Я же в этом совершенно некомпетентна. Есть ли у меня какие-то обязанности по закону? Наверное, есть. Но какие? Незнание закона не освобождает от ответственности. Но что у них случилось-то? Подростковые разборки со смертельным исходом? Все разбежались и менты никого не поймали? Или поймали, не сумели доказать и отпустили? Когда все произошло?  Почему он пришел ко мне? Совесть замучила? В колледже на литературе «Преступление и наказание» прошли? Борюсь с желанием спросить: «А от меня-то ты чего теперь хочешь?»

Надеюсь, он не убил бабушку, чтобы завладеть, например, ее квартирой. Чтоб было где с друзьями потусоваться…

— Ты должен рассказать подробнее.

— Да. Меня вырастила бабушка. Родители работали много, я иногда их по несколько дней не видел. А она в соседнем доме жила, из садика меня забирала, из школы, уроки со мной делала…

Будет кивать на несчастное детство, недостаток родительского внимания? Да нет, не похоже. Кажется, это действительно рассказ. Надеюсь, он не убил бабушку, чтобы завладеть, например, ее квартирой. Чтоб было где с друзьями потусоваться…

— Мама с папой с ней не очень общались, в смысле так, чтобы по-человечески — посидеть, поговорить, чаю попить. Больше из-за меня. Она папу не любила, с самого начала, как они с мамой поженились. Ну и он ее тоже.

— Из-за чего они конфликтовали?

— Они не конфликтовали. Просто почти не общались. Из-за чего — не знаю. Один только раз бабушка при мне сказала: у Филиппа (это мой отец) вместо души циркуляр, и дочку мою к тому же приспособил. А я бабушку любил, конечно, она мне истории рассказывала и булочки с корицей пекла, такие, с завиточком… — Он запнулся, и кадык заходил на шее с такой силой, что мне показалось: сейчас кожу прорвет. — А потом я подрос, а с бабушкой стало что-то такое происходить… Ну, она как будто немножко с ума сошла.

— В чем конкретно это выражалось?

— Она перестала все выбрасывать. Складывала по всем углам в квартире какие-то пакетики, коробочки, упаковки от кефира и всякое такое. Как-то это все сортировала, перекладывала. Я, когда приходил, спрашивал: бабушка, зачем это? А она отвечала: может пригодится, никогда же не знаешь, как жизнь обернется. Я предлагал ей все это выбросить, а она только головой качала.

Два года назад я говорил об этом родителям. Мама только отмахивалась, раздражалась, а отец сказал: то крохоборство, что у нее внутри всегда было, теперь вот к старости наружу полезло. А я не замечал в ней никогда этого крохоборства, для меня она никогда ничего не жалела.

Я тогда подумал: какая она все-таки жестокая! А теперь понимаю, что она была права

Я, когда был маленький, часто к ней с друзьями заходил — она всех и накормит, и чаем напоит, и с уроками подскажет, а когда это вот началось, тогда я стал ее стесняться и никого уже не приводил. А она спрашивала иногда: а как Женечка поживает? Все такой же красавчик? А у Юрочки как дела? Вот уж он какой вежливый мальчик всегда был. А Васенька-то как? Какие у него теперь зверушки живут? Так он интересно про черепашку свою рассказывал, да про хомячка… — Голос моего посетителя несколько раз сбивался на фальцет. Я (совершенно непрофессионально) смотрела в пол, почему-то казалось неловким следить за его лицом. — Я-то сам часто к ней заходил: продукты купить, занавески повесить, приладить там что-то, прибить, приклеить, починить… И практически с каждым разом всего вот этого — мусора всякого — становилось еще больше. Или мне уж так казалось. И я не оставался у нее, чаю там попить или что (а на самом деле ей просто поговорить хотелось, я сейчас понимаю) — тягостно мне было. И потом она с помойки начала все приносить… — Юноша издал какой-то непонятный звук: не то всхлипнул, не то застонал. — И я маме сказал: может, надо все-таки что-то сделать? А она так раздраженно мне ответила: ничего не надо! Это ее жизнь, хочет ее замусоривать, так и пускай. Не лезь! Хорошо, что она отдельно живет. Я тогда подумал: какая она все-таки жестокая! А теперь понимаю, что она была права.

Однажды бабушке стало плохо с сердцем. То есть она уже давно болела, но она никому не жаловалась и все валокордин пила — а тут стало совсем плохо, она мне позвонила, я прибежал, скорую вызвал, ей кардиограмму прямо на месте сделали и сразу в больницу увезли.

И я… я тогда подумал: вот случай! Я не хотел… я не знал… если бы я мог… — юноша заплакал. Некрасиво, как всегда плачут мужчины, с какими-то подвзвизгами, нелепыми движениями, судорожно потирая кулаком сразу покрасневший нос.

Я молчала. Я в общем уже все поняла, но он должен был сказать. Сам.

— У меня был ключ. Маме я ничего не сказал. Я позвал двух своих друзей — тех самых Юру и Васю, они хорошо знали бабушку и охотно согласились. Мы думали, что делаем как лучше. Она из больницы так хотела домой, прямо дождаться не могла, и я, идиот, радостно улыбался и говорил: конечно, конечно, бабушка, тебе так хорошо дома будет! — и все больничные меня хвалили, какой у бабули внимательный внук, и она гордилась, я видел, ей приятно. И мне тоже было приятно. Я очень беспокоился за ее здоровье, но чувствовал себя хорошим. А был — убийцей.

— Вы с друзьями вынесли на помойку весь мусор из ее квартиры?

— Да. И вообще все откровенно старое и ненужное выбросили, и полы вымыли, и окна, и кухню, и я даже потом выстирал все в стиралке и на тахте стопочкой сложил. А к ее приезду я все проветрил и в холодильник поставил кефир, как она любила, хлеб, котлеты, пироженки, и еще цветок в горшке купил и на подоконник поставил, чтобы красиво.

— Что она сказала?

— Почти ничего. Только что-то вроде «я знаю, ты хорошего хотел». И сразу легла. И отвернулась к стене. Я уже тогда что-то понял, но испугался и убежал. Теперь я думаю: если бы я хотя бы с ней остался, говорил с ней… То есть я, конечно, спросил: бабушка, тебе что-то еще надо? А она только рукой махнула: уходи, мол…

— Когда она умерла?

— В эту же ночь.

— Что сказали родители?

— Они сказали: что ж, она давно болела, сердце изношенное было, видать, срок подошел. Хорошо, что вы, ребятки, заранее все прибрали, теперь можно сразу квартиру сдать, а уж как ты колледж окончишь и армию отслужишь, так тебе сразу и отдельное жилье будет. Очень удачно.

— Смерть — единственная необратимая вещь в нашем мире, — сказала я.

— Если бы я знал… — сказал он.

— Теперь ты знаешь. Знаешь благодаря ей, твоей бабушке. Уходя, она тебя поняла и простила — ты это понял?

— Да. Она во всех хорошее видела, я у нее учился. Мне сейчас девушки говорят: ты, Гриша, добрый. И я знаю: это из-за бабушки. Но она меня поняла и простила, а я-то ее — не понял!

— Твоя жизнь — впереди. Много раз еще придется увидеть не себя «в творении добра», а другого человека: что ему нужно, как он живет, как приспосабливается к миру. Таким способом не только отдельных людей — целые народы, культуры уничтожали. Отбирали их среду, насильно делали им «чисто и красиво». Что был для твоей бабушки этот мусор?

— Кусочки мозаики. Мир. Замена того, что я вырос, и мы, родные люди, с ней не общались. Она так достраивала себя и этим жила.

— Что ты мог?

— Уделять ей больше внимания или — не трогать, как мать и сказала.

— Вот видишь. Ты уже почти взрослый. Уроки бывают не только интересные, но и страшные.

— Это уж я понял.

— Теперь ради бабушки ты не смеешь его забыть.

— Не смею… — эхом повторил юноша.

На этом мы и расстались. Мне кажется, что, несмотря ни на что, бабушка воспитала Григория хорошим человеком, и потому ее последний урок он усвоит в полной мере.

Почему возникают онкологические заболевания и есть ли способ их предотвратить

В своей практике я часто сталкиваюсь с тем, что пациенту важно понять, почему болезнь случается. «Где и что пошло не так?!» — один из наиболее частых вопросов, которые задает человек после того, как установлен диагноз.

95% случаев рака не наследственные, а спорадические, возникающие «случайно». Пусковым механизмом патологических процессов в организме могут быть факторы окружающей среды: биологические — бактерии и вирусы, химические — питание, курение, алкоголь, физические — ультрафиолетовое или любое радиационное излучение, — сами по себе или в совокупности. Иногда мутации происходят без влияния факторов внешней среды. Например, подавляющее большинство опухолей мозга или предстательной железы возникают вследствие случайных мутаций.

Изучение канцерогенеза стартовало только в начале XX века. На сегодняшний день наиболее близка к объяснению механизма возникновения рака моноклональная теория канцерогенеза, по которой развитие опухоли происходит из одной генетически поврежденной клетки, т.е. в большинстве случаев рак — это приобретенное заболевание, обусловленное необратимым повреждением генетического аппарата клетки-прародительницы. Клетка-прародительница в процессе своей жизнедеятельности вовлекает в канцерогенез нормальные неповрежденные гены, регулирующие клеточный рост, деление и дифференцировку — этот процесс может длиться годами и десятками лет (5-30 лет), мутации накапливаются, что и приводит к развитию опухоли.

Процесс канцерогенеза сложный, комплексный и многоступенчатый, развитие рака может определяться повреждением одного или нескольких генов. Рассмотрим, какие «молекулярные воины» участвуют в ежедневной борьбе «добра и зла» в организме человека:

1. Протоонкогены играют центральную роль в делении поврежденной клетки. Их активация приводит к образованию онкогенов, запускающих патологическое деление клетки, даже если ее генетический аппарат поврежден частично.

Наиболее изученные и клинически значимые онкогены — EGFR и HER2 — участвуют в канцерогенезе рака молочной железы и яичников, легких и желудка, слюнных желез и плоскоклеточных карцином ротовой полости. Их обнаружение позволяет использовать в лечении ряда перечисленных опухолей таргетные препараты, блокирующие онкогены опухоли и таким образом способствующие гибели злокачественной клетки.

2.  Антионкогены (или гены — супрессоры опухоли) подавляют рост и деление генетически поврежденных клеток. В отличие от онкогенов, супрессоры работают по рецессивному типу — для инактивации роста и деления опухолевой клетки весь ее генетический материал должен состоять из антионкогенов. Наиболее клинически значимым онкогеном является ген р53 — более 50% всех типов рака возникает вследствие его потери или повреждения.

Примеры заболеваний, возникающих при инактивации генов-супрессоров опухоли: ретинобластома у детей, остеосаркома, рак легких и молочной железы.

В развитии рака большое значение имеют еще два механизма — это повреждение генов-регуляторов запрограммированной гибели клеток и повреждение генов восстановления ДНК клетки, которые, вероятнее всего, также являются следствием двух подробно разобранных выше механизмов.

Если говорить кратко, нарушение баланса между онкогенами и антионкогенами, потеря клеткой возможности сбора здоровой последовательности звеньев цепочки ДНК, и, как следствие, утрата нормального жизненного цикла с запрограммированной гибелью клетки, — эти механизмы, как нарастающий снежный ком, приводят к развитию рака.

Зачем об этом знать?

Во-первых, понимание механизмов, обуславливающих повреждение клетки, помогает в разработке методов, направленных на снижение рисков такого повреждения. Например, известно, что в развитии рака шейки матки значимым является наличие вируса папилломы человека (ВПЧ), который определяется у 90% населения Земли. Поэтому была изобретена и успешно внедрена в практику вакцина, блокирующая вирус в организме женщины (наиболее распространенные онкогенные штаммы ВПЧ — 6, 11, 16, 18), снижая тем самым возможный риск развития заболевания.

Еще один известный пример — превентивная мастэктомия и овариэктомия — удаление молочной железы и яичников для предотвращения рака второй молочной железы и/или яичников у женщин-носительниц мутаций генов BRCA 1 и 2 с уже диагностированным ранее раком этих органов.

Изучение генетических мутаций помогает в разработке индивидуальных программ скрининга и наблюдения, которые мы сегодня предлагаем пациентам.

Конечно, это не позволяет на 100% избежать возникновения болезни, но увеличивает вероятность диагностировать заболевание на ранних стадиях, а в некоторых случаях — обеспечить выздоровление.

Кроме того, в лечении некоторых онкозаболеваний, таких как меланома, рак органов головы и шеи, рак легких и почек, колоректальный рак и некоторых других, уже эффективно используется иммунотерапия.

Основной механизм действия иммунотерапии — активация рецепторов программной гибели мутантных клеток, но исследования ведутся и в отношении других механизмов канцерогенеза.

Развитие этого направления в онкологии, возможно, приведет к тому, что химиотерапия уйдет в историю.

При поддержке:

Новости

Всего, по информации издания, вместе с бойцом Росгвардии убили еще двух местных жителей в связи с их сексуальной ориентацией. Кроме того, как утверждает газета, в Чечне по подозрению в гомосексуализме в конце февраля или начале марта задержали жителя Ижевска, которого сначала держали в секретной тюрьме, а затем отпустили и убили за пределами региона.

Сейчас чеченские силовики начали заставлять родственников пострадавших и погибших подписывать заявления, что жертвы «дружно уехали на заработки в Москву», а у их родных нет претензий к полиции.

«Новая газета» утверждает, что некоторые полицейские тайно помогают расследованию — они передали следователям списки задержанных людей, которых удерживали в одной из секретных тюрем Чечни.

В апреле 2017 года «Новая газета» сообщила, что в Чечне задержали порядка 100 мужчин из-за подозрений в однополых сексуальных отношениях. Утверждалось, что их держат в секретных пыточных тюрьмах. Десятки людей убиты. Глава Чечни Рамзан Кадыров и МВД республики опровергли эту информацию.

С 30 марта по 1 апреля в Нью-Йорке с большим успехом  прошли гастроли балетного спектакля “Богини и Демоницы”. Это танцевальный дуэт  прима балерины Большого Театра Марии Александровой  и Бланки Ли, французского хореографа и танцовщицы  испанского происхождения.

Посредством хореографии две богини танца исследуют многообразную природу женской натуры, используя и элементы классического балета, и фламенко, и современной хореографии. “Богини и Демоницы” не просто красивое и захватывающее, но и очень гламурное зрелище – от необычных световых эффектов до платьев, предоставленных  для испольнительниц такими знаменитыми кутюрье, как Аззедин Алайя, Стелла Маккартни, Жан- Поль Готье и Софи Телле, все в этом спектакле изысканно и продумано до мелочей.

Корреспондент “Музыкальных Сезонов”встретилась с Марией Александровой за день до нью-йоркской премьеры, чтобы узнать все об этом необычном проекте.

 OC: Мария, большое спасибо, что нашла время между репетициями и сьемками и согласилась дать интервью. Расскажи, как возник ваш творческий союз с Бланкой Ли, и чем ее проект «Богини и Демоницы» лично тебя заинтересовал? Ты сразу же согласилась или брала время на обдумывание?

МА: Осенью 2015 года мне позвонила Брижит Лефевр (бывший директор Парижской оперы) и спросила, какие у меня планы на декабрь. В “Щелкунчике” я в том сезоне не танцевала, поэтому ответила ей, что у меня есть немного свободного времени.  Тогда она мне рассказала, что хореграф Бланка Ли делает большой спектакль, для которого ей нужна классическая балерина, и она посоветовала ей обратиться ко мне.

Я очень люблю новые проекты, при этом осознаю, что это безумный риск, тем более в наше время, потому что никогда не знаешь, даже танцуя в театре, каким получится спектакль: роль может быть удачная, но спектакль нет, или, наоборот, спектакль удачный, но роль трудно складывающаяся. Но возможность познавать что-то новое – это, по-моему, самое интересное, что вообще есть в профессии . Это гораздо лучше, чем какая-то стагнация, даже в вещах, которые ты просто обожаешь, таких, как большие классические спектакли. У меня достаточно авантюрный характер, поэтому я сразу согласилась, даже не думала.

OC: Где вы репетировали и как тебе понравилось работать с Бланкой?

МА: Когда Бланка узнала, что я согласилась,  она приехала ко мне в Москву, — мы должны были понять, возможно нам вместе работать или нет. Потому что ужиться без проблем двум женщинам  — это вопрос даже в жизни сложный, а в профессии тем более. Но надо отдать должное, мы сразу нашли общий язык, для нее этот проект был очень важен, и я так понимаю, что у нее уже был до меня неудачный опыт совместной работы, а мне было очень интересно попробовать. И между нами ни разу не возникло никакого негативного момента, даже на эмоциональном уровне, когда обе бываем очень уставшие, или когда случаются какие-то технические проблемы. Сначала мы репетировали в Москве, Бланке надо было понять мои физические возможности. Так получилось, что я хорошо восприняла все ее задумки, потом она уехала, и после этого я уже приезжала к ней несколько раз в Париж. А примерно через пару месяцев, за две недели до премьеры, я уже была во Франции. Премьера спектакля состоялась в декабре 2015 года в Театре на Елисейских Полях.

МА: О женщине. О зарождении женского начала, женской сути и разных женских ипостасях. Бланка, конечно, вкладывает в спектакль определенный смысл, понятный ей, но четкой сюжетной линии там нет. Есть несколько небольших композиций, объединенных темой женщины. На протяжении восьмидесяти минут мы с ней вдвоем на сцене, танцуем дуэтом или соло - это достаточно тяжелая работа в режиме нон-стоп.

Бланка находила вдохновение в древнегреческих мифах, богини в которых были всемогущи и прекрасны, в спектакле также есть сравнение женщины с природой, которая может быть и жестока, и добра. Мы как-то забываем иногда или не воспринимаем то, что сама природа, практически во всех культурах и ипостасях, имеет женское начало: она может быть очень опасна, но, в то же время, прекрасна и живительна. Но это не сюжетная линия, а просто образ. В спектакле задействовано много видео, проекций, безумной красоты световые эффекты, и все вместе это создает многоликий образ женщины.

Вообще Бланка сама по себе очень сильная и независимая женщина, и она, насколько я понимаю, хотела этим спектаклем показать, что женщина - далеко не слабое существо. Она считает, что мир не очень справедлив в том смысле, что женщине в нем нужно бороться за свое место и доказывать свое равенство с мужчиной.. Я же к этому отношусь более спокойно: у меня тоже сильный характер,  но я не собираюсь воевать за  место, я знаю, что оно у меня есть, и никто его у меня не отнимет. Я в этом смысле не очень западный человек, по-моему, в этом мире, действительно, главенствует мужчина, я с уважением к этому отношусь, но и признаю, что бывают моменты, когда роль женщины в мире очень велика, и без нее не обойтись. Но в матриархат не верю.

ОС:Есть ли у вас с Бланкой четкое разделение того, кто играет Богинь, а кто Демониц или вы делаете это по очереди?

МА: Нет, но я, пожалуй, чаще изображаю светлое начало. И мне это нравится, у меня более разнообразные средства выражения, к тому же, я несколько раз за спектакль танцую на пуантах.  В каких-то эпизодах я олицетворяю светлое начало, а в каких-то — темное, при этом эти роли даже могут наслаиваться одна на другую. Мне очень нравится,что этот спектакль получился таким гламурным в хорошем смысле слова : он очень стильный, сделан со вкусом, что  в наше время случается не часто. Но при этом, на мой взгляд, он не затрагивает каких-то глубин, а просто создает очень хорошую и красивую атмосферу. Как качественный глянцевый журнал, или прекрасный альбом фотографий.

ОС: А как чисто внешне в спектакле отличается Богиня от Демоницы? Как зритель понимает, кто есть кто? Всегда ли белое платье олицетворяет светлое начало?

МА: Они отличаются костюмами и подачей образа...      далее ...  Ссылка