| ← Май 2017 → | ||||||
За последние 60 дней ни разу не выходила
Сайт рассылки:
http://snob.ru/
Открыта:
20-05-2015
Статистика
0 за неделю
В Петербурге задержали 10 ЛГБТ-активистов на акции против Кадырова
|
В Петербурге задержали 10 ЛГБТ-активистов на акции против Кадырова 2017-05-01 15:23 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Акцию устроили ЛГБТ-активисты, которые шли в первомайской колонне градозащитников, ЛГБТ и «Открытой России». Несколько человек, чьи лица и руки разрисовали красной краской, легли на проезжую часть, а еще один активист начал посыпать их землей. Участники акции обернулись в радужные флаги и флаги Чечни, а один из них держал плакат с надписью «Как хороши, как свежи будут розы, моей страной мне брошенные в гроб!»
Незадолго до этого, когда первомайская колонная проходила между улицей Марата и Литейным проспектом, полиция задержала еще несколько активистов, которые держали в руках радужные флаги и скандировали «Кадырова в Гаагу». Их посадили в две полицейские машины и увезли. В Новосибирске прошла «Монстрация» под лозунгом «Запрещена в России» 2017-05-01 14:45 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Не менее трех тысяч человек прошли организованной колонной по Красному проспекту Новосибирска, рассказал журналистам представитель мэрии. Впереди колонны несли красный плакат с четырьмя снежинками и фразой «Запрещена в России». Акция завершилась у Новосибирского театра оперы и балета.
«Снег ночью пошел, и мы решили сделать снежинки. Все запрещено в России — зима запрещена в России, "Монстрация" запрещена в России, а у нас наоборот — все разрешено. Сложно объяснить одной какой-то версией, это пространство для трактовок», — сообщил журналистам идеолог акции, художник Артем Лоскутов. Впервые за три последних года полиция не стала задерживать Лоскутова на «Монстрации». В 2017 году «Монстрация» проходила как официальное молодежное шествие — передвижная выставка полиграфической продукции, то есть самодельных плакатов. Участники вышли на акцию с плакатами из серии «Жираф должен быть бесплатным», «В нашем цирке оба клоуна злы» или «Он вам не лимон». Кроме Новосибирска «Монстрацию» провели в еще 14 городах, в том числе в Праге.
Первая «Монстрация» прошла в Новосибирске в 2004 году. В апреле 2011 года Артем Лоскутов получил за «Монстрацию» премию в области современного искусства «Инновация», которую вручает Государственный центр современного искусства. Переломы, ушибы, вывихи. 27 пассажиров «Аэрофлота» пострадали во время полета 2017-05-01 13:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Воздушная яма, в которую попал рейс SU 270, в авиации известна как «турбулентность ясного неба», рассказали в «Аэрофлоте». «Ее основная особенность в том, что возникает она не в облаках, а в чистом небе с хорошей видимостью, где метеорологический радиолокатор не может уловить ее приближение. Поэтому у экипажа нет возможности предупредить пассажиров о необходимости вернуться на свои места», — отметили в авиакомпании. На борту самолета находились 313 человек, пострадали 27 из них, в том числе 23 гражданина России, рассказали в Минздраве Таиланда. В посольстве России говорили, что пострадали 24 россиянина и 3 подданных Таиланда.
Переломы, ушибы, вывихи. 27 пассажиров «Аэрофлота» пострадали во время полета 2017-05-01 13:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Воздушная яма, в которую попал рейс SU 270, в авиации известна как «турбулентность ясного неба», рассказали в «Аэрофлоте». «Ее основная особенность в том, что возникает она не в облаках, а в чистом небе с хорошей видимостью, где метеорологический радиолокатор не может уловить ее приближение. Поэтому у экипажа нет возможности предупредить пассажиров о необходимости вернуться на свои места», — отметили в авиакомпании.
«Что с ними такое?» Психолог о детях с особенностями 2017-05-01 10:25 dear.editor@snob.ru (Максим Натапов)  Стоит ли бояться?Инна Конаныхина: Мне бы хотелось обратиться к родителям особенных детей и посоветовать им признавать эти особенности. Потому что уход от проблемы и позиция «нет, у нас все нормально» не облегчает ребенку жизнь, а наоборот, мешает ему развиваться. Любая особенность — это не хорошо и не плохо, это просто немного другой путь. Но если родители не признают этого пути, то ребенок лишается возможности социализироваться и получить квалифицированную помощь, поддержку и признание. Чем раньше произойдет диагностика, тем проще будет ребенку. Главное — не уходить от проблемы. Сейчас в нашем обществе леворукость не считается отклонением. Это просто то, что признают за человеком, и никто это не осуждает. Точно так же стоит признавать и другие особенности. Не нужно сразу думать: «Мой ребенок не такой, как все. Все плохо». Это не так. С любым заболеванием можно научиться работать, жить и быть полноценной частью социума. Родителям в момент принятия особенности своего ребенка очень важна поддержка. Я советую им обратиться к хорошим специалистам и прочитать побольше качественной литературы о заболевании, не доверяя непроверенным источникам в интернете. Часто бывает, что на одних сайтах пишут: «Жизнь кончена, ваш ребенок ничего не сможет», а на других: «Ой, да подумаешь, мой ребенок тоже только в шесть лет заговорил». Не нужно впадать в крайности, необходимо найти золотую середину. Почему мы работаем с особенными детьми?Максим Натапов: В One! International School мы создаем условия интегрированности. Для нас это часть социальной ответственности — мы хотим работать с разными детьми, готовы помогать им на всех этапах, а также создавать рабочие места для взрослых с особенностями. Мы хотим, чтобы в каждой нашей группе был один инклюзивный ребенок. Это формирует более правильную модель мира, помогает нашим воспитанникам вырасти людьми, способными сопереживать, знающими, что такое эмпатия, готовыми принять других людей и отнестись к ним с пониманием и вниманием. А особенным детям это помогает вырасти не изолированными от общества, а включенными в него. Как говорить со своим ребенком о детях с особенностями?Инна Конаныхина: Зачастую наши дети оказываются толерантнее нас самих. Когда особенный ребенок приходит в группу, дети относятся к нему с большим любопытством и начинают задавать вопросы: «А что с ним такое?», «Почему он так себя ведет?», «Почему он так выглядит?» Это мы, взрослые люди, делаем вид, что не обращаем внимания на человека на коляске или на человека, чье поведение кажется нам «не таким». Дети не боятся спрашивать. Мы рассказываем им, что все мы разные. Но этот человек, который пришел к нам в группу, точно так же хочет с нами дружить и общаться. Этого детям достаточно, они прекрасно все понимают и начинают сами помогать такому ребенку и дружить с ним. Обратная сторона — это родители обычных детей. Все мы ориентированы на толерантность, но как будто бы не здесь и не сейчас. На появление непохожего на других ребенка некоторые родители реагируют так: «Я без претензий, но...» Отличия и особенности не должны разъединять нас — именно взрослым стоит пересмотреть свой взгляд на ситуацию и подать пример своим детям. «Что с ними такое?» Психолог о детях с особенностями 2017-05-01 10:25 dear.editor@snob.ru (Максим Натапов)  Стоит ли бояться?Инна Конаныхина: Мне бы хотелось обратиться к родителям особенных детей и посоветовать им признавать эти особенности. Потому что уход от проблемы и позиция «нет, у нас все нормально» не облегчает ребенку жизнь, а наоборот, мешает ему развиваться. Любая особенность — это не хорошо и не плохо, это просто немного другой путь. Но если родители не признают этого пути, то ребенок лишается возможности социализироваться и получить квалифицированную помощь, поддержку и признание. Чем раньше произойдет диагностика, тем проще будет ребенку. Главное — не уходить от проблемы. Сейчас в нашем обществе леворукость не считается отклонением. Это просто то, что признают за человеком, и никто это не осуждает. Точно так же стоит признавать и другие особенности. Не нужно сразу думать: «Мой ребенок не такой, как все. Все плохо». Это не так. С любым заболеванием можно научиться работать, жить и быть полноценной частью социума. Родителям в момент принятия особенности своего ребенка очень важна поддержка. Я советую им обратиться к хорошим специалистам и прочитать побольше качественной литературы о заболевании, не доверяя непроверенным источникам в интернете. Часто бывает, что на одних сайтах пишут: «Жизнь кончена, ваш ребенок ничего не сможет», а на других: «Ой, да подумаешь, мой ребенок тоже только в шесть лет заговорил». Не нужно впадать в крайности, необходимо найти золотую середину. Почему мы работаем с особенными детьми?Максим Натапов: В One! International School мы создаем условия интегрированности. Для нас это часть социальной ответственности — мы хотим работать с разными детьми, готовы помогать им на всех этапах, а также создавать рабочие места для взрослых с особенностями. Мы хотим, чтобы в каждой нашей группе был один инклюзивный ребенок. Это формирует более правильную модель мира, помогает нашим воспитанникам вырасти людьми, способными сопереживать, знающими, что такое эмпатия, готовыми принять других людей и отнестись к ним с пониманием и вниманием. А особенным детям это помогает вырасти не изолированными от общества, а включенными в него. Как говорить со своим ребенком о детях с особенностями?Инна Конаныхина: Зачастую наши дети оказываются толерантнее нас самих. Когда особенный ребенок приходит в группу, дети относятся к нему с большим любопытством и начинают задавать вопросы: «А что с ним такое?», «Почему он так себя ведет?», «Почему он так выглядит?» Это мы, взрослые люди, делаем вид, что не обращаем внимания на человека на коляске или на человека, чье поведение кажется нам «не таким». Дети не боятся спрашивать. Мы рассказываем им, что все мы разные. Но этот человек, который пришел к нам в группу, точно так же хочет с нами дружить и общаться. Этого детям достаточно, они прекрасно все понимают и начинают сами помогать такому ребенку и дружить с ним. Обратная сторона — это родители обычных детей. Все мы ориентированы на толерантность, но как будто бы не здесь и не сейчас. На появление непохожего на других ребенка некоторые родители реагируют так: «Я без претензий, но...» Отличия и особенности не должны разъединять нас — именно взрослым стоит пересмотреть свой взгляд на ситуацию и подать пример своим детям. Коррупция, свобода, безопасность. Это Россия или Африка? Тест 2017-05-01 08:58 dear.editor@snob.ru (Александр Косован)  Коррупция, свобода, безопасность. Это Россия или Африка? Тест 2017-05-01 08:58 dear.editor@snob.ru (Александр Косован)  Катерина Мурашова: Реал и его обитатели 2017-05-01 08:56 dear.editor@snob.ru (Катерина Мурашова)  Обычная, совершенно не экстравагантная семья: мама, папа и мальчик Вадик десяти лет. Обычные жалобы: не слышит, не слушает, не слушается, книг не читает, смотрит мультфильмы, идиотских видеоблогеров, ролики в интернете. Мама, патетически: — Он вообще не живет в реальном мире! Даже со своим единственным приятелем больше общается через интернет или уж по телефону! Мы этого приятеля недавно специально в гости к нам позвали, я с его мамой договорилась, папа его к парадной подвез — целая операция. Так в результате они, мне кажется, просто не знали, что им делать! Захожу через час, а они оба сидят рядком на диване в своих смартфонах и только иногда друг другу экранчики размером с ладошку показывают! Папа, в унисон маме, возмущенно: — А и откуда им знать, что делать?! Мы во дворах часами играли. Бегали, лазали, дрались, смотрели на мир, друг на друга, изучали что-то, строили отношения, экспериментировали! Да, эти эксперименты бывали и злыми, и драматичными, и иногда опасными, но они реально обучали нас правилам этого мира! — Гм, — хмыкаю я. — Так почему же ваш Вадик не бегает во дворе? Выпустите его туда, и все дела. — Э-э-э… — несколько сбавили пафос родители. — Так во дворе сейчас, кажется, и нет никого. С кем ему бегать? Они все где-то… — Может, их всех родители не пускают? Ну пусть тогда после школы бегает, играет, вот мы, помню, как раз лет в десять порой по три-четыре часа домой из школы с приятелями шли… — Так у нас гимназия довольно далеко, 20 минут на машине, его отец отвозит, а я или бабушка забираем. — И во всем этом интернет виноват? — подмигнула я. И вспомнила, как недавно приходила ко мне семья, в которой родители как раз-таки готовы были выпустить своего ребенка во двор (безопасный закрытый двор имелся в наличии), на каковое озвученное предложение ребенок девяти лет взглянул исподлобья и мрачно, я бы даже сказала апокалиптически, изрек: — И что мне там делать? Двор — пустынный, качели — опасные, и вороны каркают… Такое вот видение вожделенного родителями реального мира. — Но мы же умели жить в настоящем, здесь и сейчас… — почти жалобно сказал отец Вадика, и это его высказывание навело меня на мысль об очередном эксперименте. Участвовали в эксперименте только мотивированные взрослые, поэтому с организацией никаких проблем не было. 48 человек, 20 мужчин и 28 женщин, 39 человек с высшим образованием (у 15 образование педагогическое или психологическое, еще у семерых — медицинское), у девятерых образование среднее специальное. Все участники эксперимента — родители детей разного возраста, их собственный возраст — от 27 до 49 лет. Начальная беседа о том, что такое «здесь и сейчас». Я сейчас вижу, слышу, чувствую, переживаю, обдумываю мир, который вокруг меня в данный конкретный момент. Могу быть в прошлом — вспоминаю то, что прошло, оцениваю, анализирую полученный опыт, переживаю по этому поводу, радуюсь, расстраиваюсь, корю себя, что сделал что-то не так, ностальгирую и т. д. Могу быть в будущем рассудочно — строю планы, фантазирую, прикидываю, как пойдут дела, оцениваю, что нужно сделать для достижения потребного для меня результата. Могу быть в будущем чувственно — переживаю, как все пойдет, сложится ли то или иное, опасаюсь, надеюсь и т. д. Все входящие в эксперимент сходятся на ценности переживаний «здесь и сейчас» (ведь будущего еще нет, а прошлого уже нет), все согласны в том, что именно жизнь «здесь и сейчас» — идет снег, пахнет трава, восходит солнце, смеется ребенок, блестят глаза любимого человека — имеет некую особую важность (в характеристики этой «особости» мы не углублялись) для становления личности, для ее развития. У взрослеющих детей обязательно должны быть такие переживания, и чем больше, тем лучше — с этим никто не спорил, наоборот, яро соглашались. Детство — время непосредственного переживания жизни, время «здесь и сейчас», пусть юноши и зрелые люди строят планы, а старики грезят о прошлом. Дальше сам эксперимент. Всего три дня (обязательно вразбивку — например, понедельник, четверг и следующее воскресенье, один из трех дней непременно выходной) мои подопытные должны были любым способом ловить все свои переживания «здесь и сейчас» (например, некоторые нажимали какие-то кнопки на своих гаджетах, кто-то ставил черточки на листочке, а один веселый мужик рисовал плюсики прямо у себя на запястье), а потом по возможности пытаться не анализировать даже, а просто записывать, что именно и сколько приблизительно по времени это было (пример записей: «минуту любовался из окна закатом, правда думал при этом о работе — не знаю, считается или нет», «гладила кошку, приблизительно две минуты, очень приятно, но одновременно прикидывала, что приготовить на ужин. Наверное, это не то?», «занимались сексом — не знаю, сколько времени. Но меньше, чем хотелось, увы, он быстро заснул, дальше у меня уже не “здесь и сейчас” — однозначно»). Семья Вадика, конечно, тоже участвовала в эксперименте (мужчина подал мне идею, я не могла их упустить). Все участники благодарили меня за идею и участие в эксперименте. Сказали, что очень много всего про себя поняли, узнали, сделали выводы, готовы немедленно изменить, загладить, искупить и т. д. Очень (тревожно) интересовались, как у других. Я ничего не скрывала. И от вас не скрою. Семья Вадика в основном (по совокупному времени) находилась «здесь и сейчас»: мама — просматривая соцсети, папа — смотря телевизор (спортивные программы) и играя в танки. Практически у всех остальных — то же самое. Интернетное и телевизионное «здесь и сейчас» легко бьет все закаты, восходы, падающие листья, смеющихся реальных детей и т. д. Это-то ладно, оно прогнозируемо вполне. Но оно уверенно бьет и реальное общение — с друзьями, с супругами, с детьми, с родителями, которое у нашего «доинтернетного» поколения и составляло львиную долю этого самого «здесь и сейчас» (хотя, конечно, мы часто говорили о прошлом и будущем, но как это посчитать, я просто не знаю). Пятеро женщин принесли романтические записи про преимущественное наслаждение классической музыкой и книгами. Даже не знаю, поверила я им или нет. Но все равно совокупное время этих зафиксированных ими наслаждений около часа в день. Еще одна женщина рассказала про чувственное посещение парикмахерских и косметолога. Ей почему-то поверила. Было очень яркое описание визита к зубному врачу у одного мужчины — ему поверила безоговорочно («рад бы быть не “здесь и сейчас”, но ни фига не получилось»). Приблизительный вывод. «Здесь и сейчас» всем нужно. Без этого тяжко, проваливаешься в какую-то пространственно-временную дыру, ощущение — «не живу». Основное (чисто по времени) «здесь и сейчас» у нынешних образованных взрослых — это телевизор, радио, инет, компьютерные игры. Дети — имитаторы. У них все так же, в результате «двор — пустынный, качели — опасные…» Что делать? Если вдруг хочется что-то изменить — самим учиться и вести детей за собой в кильватере. Если все вокруг как сумасшедшие наслаждаются цветущей сакурой, дети этого не избегнут. В заключение отрывок стихотворения подростка из одной из моих «подопытных» семей, перепев «пустынного двора» (то есть тот мальчик чувствует вовсе не эксклюзивно). Стихотворение называется «Выхода нет» и имеет эпиграфом строчку «Выхожу один я на дорогу». «Я впадаю в мир, как в ересь, Спорно, понимаю. На истину в последней инстанции, разумеется, не претендую. Предлагаю поговорить. Катерина Мурашова: Реал и его обитатели 2017-05-01 08:56 dear.editor@snob.ru (Катерина Мурашова)  Обычная, совершенно не экстравагантная семья: мама, папа и мальчик Вадик десяти лет. Обычные жалобы: не слышит, не слушает, не слушается, книг не читает, смотрит мультфильмы, идиотских видеоблогеров, ролики в интернете. Мама, патетически: — Он вообще не живет в реальном мире! Даже со своим единственным приятелем больше общается через интернет или уж по телефону! Мы этого приятеля недавно специально в гости к нам позвали, я с его мамой договорилась, папа его к парадной подвез — целая операция. Так в результате они, мне кажется, просто не знали, что им делать! Захожу через час, а они оба сидят рядком на диване в своих смартфонах и только иногда друг другу экранчики размером с ладошку показывают! Папа, в унисон маме, возмущенно: — А и откуда им знать, что делать?! Мы во дворах часами играли. Бегали, лазали, дрались, смотрели на мир, друг на друга, изучали что-то, строили отношения, экспериментировали! Да, эти эксперименты бывали и злыми, и драматичными, и иногда опасными, но они реально обучали нас правилам этого мира! — Гм, — хмыкаю я. — Так почему же ваш Вадик не бегает во дворе? Выпустите его туда, и все дела. — Э-э-э… — несколько сбавили пафос родители. — Так во дворе сейчас, кажется, и нет никого. С кем ему бегать? Они все где-то… — Может, их всех родители не пускают? Ну пусть тогда после школы бегает, играет, вот мы, помню, как раз лет в десять порой по три-четыре часа домой из школы с приятелями шли… — Так у нас гимназия довольно далеко, 20 минут на машине, его отец отвозит, а я или бабушка забираем. — И во всем этом интернет виноват? — подмигнула я. И вспомнила, как недавно приходила ко мне семья, в которой родители как раз-таки готовы были выпустить своего ребенка во двор (безопасный закрытый двор имелся в наличии), на каковое озвученное предложение ребенок девяти лет взглянул исподлобья и мрачно, я бы даже сказала апокалиптически, изрек: — И что мне там делать? Двор — пустынный, качели — опасные, и вороны каркают… Такое вот видение вожделенного родителями реального мира. — Но мы же умели жить в настоящем, здесь и сейчас… — почти жалобно сказал отец Вадика, и это его высказывание навело меня на мысль об очередном эксперименте. Участвовали в эксперименте только мотивированные взрослые, поэтому с организацией никаких проблем не было. 48 человек, 20 мужчин и 28 женщин, 39 человек с высшим образованием (у 15 образование педагогическое или психологическое, еще у семерых — медицинское), у девятерых образование среднее специальное. Все участники эксперимента — родители детей разного возраста, их собственный возраст — от 27 до 49 лет. Начальная беседа о том, что такое «здесь и сейчас». Я сейчас вижу, слышу, чувствую, переживаю, обдумываю мир, который вокруг меня в данный конкретный момент. Могу быть в прошлом — вспоминаю то, что прошло, оцениваю, анализирую полученный опыт, переживаю по этому поводу, радуюсь, расстраиваюсь, корю себя, что сделал что-то не так, ностальгирую и т. д. Могу быть в будущем рассудочно — строю планы, фантазирую, прикидываю, как пойдут дела, оцениваю, что нужно сделать для достижения потребного для меня результата. Могу быть в будущем чувственно — переживаю, как все пойдет, сложится ли то или иное, опасаюсь, надеюсь и т. д. Все входящие в эксперимент сходятся на ценности переживаний «здесь и сейчас» (ведь будущего еще нет, а прошлого уже нет), все согласны в том, что именно жизнь «здесь и сейчас» — идет снег, пахнет трава, восходит солнце, смеется ребенок, блестят глаза любимого человека — имеет некую особую важность (в характеристики этой «особости» мы не углублялись) для становления личности, для ее развития. У взрослеющих детей обязательно должны быть такие переживания, и чем больше, тем лучше — с этим никто не спорил, наоборот, яро соглашались. Детство — время непосредственного переживания жизни, время «здесь и сейчас», пусть юноши и зрелые люди строят планы, а старики грезят о прошлом. Дальше сам эксперимент. Всего три дня (обязательно вразбивку — например, понедельник, четверг и следующее воскресенье, один из трех дней непременно выходной) мои подопытные должны были любым способом ловить все свои переживания «здесь и сейчас» (например, некоторые нажимали какие-то кнопки на своих гаджетах, кто-то ставил черточки на листочке, а один веселый мужик рисовал плюсики прямо у себя на запястье), а потом по возможности пытаться не анализировать даже, а просто записывать, что именно и сколько приблизительно по времени это было (пример записей: «минуту любовался из окна закатом, правда думал при этом о работе — не знаю, считается или нет», «гладила кошку, приблизительно две минуты, очень приятно, но одновременно прикидывала, что приготовить на ужин. Наверное, это не то?», «занимались сексом — не знаю, сколько времени. Но меньше, чем хотелось, увы, он быстро заснул, дальше у меня уже не “здесь и сейчас” — однозначно»). Семья Вадика, конечно, тоже участвовала в эксперименте (мужчина подал мне идею, я не могла их упустить). Все участники благодарили меня за идею и участие в эксперименте. Сказали, что очень много всего про себя поняли, узнали, сделали выводы, готовы немедленно изменить, загладить, искупить и т. д. Очень (тревожно) интересовались, как у других. Я ничего не скрывала. И от вас не скрою. Семья Вадика в основном (по совокупному времени) находилась «здесь и сейчас»: мама — просматривая соцсети, папа — смотря телевизор (спортивные программы) и играя в танки. Практически у всех остальных — то же самое. Интернетное и телевизионное «здесь и сейчас» легко бьет все закаты, восходы, падающие листья, смеющихся реальных детей и т. д. Это-то ладно, оно прогнозируемо вполне. Но оно уверенно бьет и реальное общение — с друзьями, с супругами, с детьми, с родителями, которое у нашего «доинтернетного» поколения и составляло львиную долю этого самого «здесь и сейчас» (хотя, конечно, мы часто говорили о прошлом и будущем, но как это посчитать, я просто не знаю). Пятеро женщин принесли романтические записи про преимущественное наслаждение классической музыкой и книгами. Даже не знаю, поверила я им или нет. Но все равно совокупное время этих зафиксированных ими наслаждений около часа в день. Еще одна женщина рассказала про чувственное посещение парикмахерских и косметолога. Ей почему-то поверила. Было очень яркое описание визита к зубному врачу у одного мужчины — ему поверила безоговорочно («рад бы быть не “здесь и сейчас”, но ни фига не получилось»). Приблизительный вывод. «Здесь и сейчас» всем нужно. Без этого тяжко, проваливаешься в какую-то пространственно-временную дыру, ощущение — «не живу». Основное (чисто по времени) «здесь и сейчас» у нынешних образованных взрослых — это телевизор, радио, инет, компьютерные игры. Дети — имитаторы. У них все так же, в результате «двор — пустынный, качели — опасные…» Что делать? Если вдруг хочется что-то изменить — самим учиться и вести детей за собой в кильватере. Если все вокруг как сумасшедшие наслаждаются цветущей сакурой, дети этого не избегнут. В заключение отрывок стихотворения подростка из одной из моих «подопытных» семей, перепев «пустынного двора» (то есть тот мальчик чувствует вовсе не эксклюзивно). Стихотворение называется «Выхода нет» и имеет эпиграфом строчку «Выхожу один я на дорогу». «Я впадаю в мир, как в ересь, Спорно, понимаю. На истину в последней инстанции, разумеется, не претендую. Предлагаю поговорить. РЕН-ТВ опубликовало видео с напавшим на Навального человеком 2017-04-30 21:57 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Видео снято с улицы, возле входа в бизнес-центр, где находится офис Фонда борьбы с коррупцией. При этом лицо напавшего телеканал замазал. После этого анонимный канал в телеграме «Караульный» написал, что на РЕН-ТВ приехали сотрудники уголовного розыска. «Не факт, что из-за Навального», — отметил автор.
Ранее 30 апреля «Газета.ру» написала со ссылкой на источник в Кремле, что администрация президента не имеет отношения к нападениям на Алексея Навального и Илью Варламова, которого также облили зеленкой и разбили машину. Он пообещал, что такие случаи будут пресекать.
Навальный сказал, что не верит в слова источника «Газеты». «После нападения в Анапе такие же разговоры были и расследование обещали. И чего? И ничего», — написал он в твиттере. Алексея Навального облили зеленкой возле офиса ФБК 27 апреля. По его словам, осмотревшая его врач сказала, что в зеленке было и другое вещество, которое сожгло глаз оппозиционера. Неизвестно, удастся ли вернуть глазу прозрачность. Навальный уверен, что нападение организовала администрация президента. На Варламова напали в Ставрополе 26 апреля. Его также облили зеленкой и разбили ему машину. Обидчиков нашла полиция и арестовала. Навальному плеснули в глаз зеленкой вместе с другим веществом. Глаз могут не вылечить 2017-04-30 16:19 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Врач полагает, что зеленка не могла так сильно сжечь глаз. Она пытается вылечить его, но есть вероятность, что глаз так и не станет прозрачным. Навальный добавил, что пока полиция не возбудила уголовное дело о нападении на него. Он уверен, что нападение организовала администрация президента: «Да, непосредственно со стаканчиками зеленки бегают всякие НОДовцы, но у них постоянно точные данные о моих перемещениях, гостиницах, билетах, отлетах/прилетах. Понятно, что данными из баз и данными наружного наблюдения их снабжают спецслужбы. Они же гарантируют неприкосновенность, «неработающие камеры» и нежелание полиции вести расследование». Навальному плеснули в лицо зеленой жидкостью 27 апреля возле входа в бизнес-центр в Москве, где находится офис Фонда борьбы с коррупцией. Жидкость попала оппозиционеру в глаз, и ему пришлось вызвать скорую. Ему диагностировали химический ожог глаза. Настоящая Травиата 2017-04-30 14:17 dear.editor@snob.ru (Irina Shirinyan) 
Жизнь куртизанки Мари Дюплесси и ее ранняя смерть от туберкулеза послужили вдохновением для создания нескольких произведений искусства, включая знаменитую оперу Верди. В январе 1847 года в Париже на Бульваре Мадлен, 11 умирала от туберкулеза молодая женщина. Ее имя было Мари Дюплесси. Ей недавно исполнилось 23, и она была самой изысканной куртизанкой Парижа, бесспорной королевой среди парижских жриц любви, клиентами которых были представители городской буржуазии, высших классов, художники, писатели и музыканты. История ее жизни и смерти вдохновили Верди на создание его самой известной оперы «Травиата». Дюплесси, по всеобщему признанию, была благородной, умной, одаренной и щедрой женщиной. Одним из ее многочисленных любовников был Ференц Лист. Новость о ее смерти застала его во время гастролей в России. По его признанию, она была милейшим существом, чистым и безмятежным, не испорченным окружавшей ее греховной атмосферой. Несомненно, в ней было нечто особенное. Французская пресса также не поскупилась на комментарии после ее смерти 3 февраля 1847 г. Ведь наряду со знаменитыми любовниками вроде Ференца Листа, Александра Дюма сына и, возможно, отца в ее широкий круг знакомств входили самые известные люди своего времени. Дюма-сын написал свой роман «Дама с камелиями» менее чем через год после ее смерти. Их отношения длились 11 месяцев. Произведение Дюма, в котором современники сразу же увидели роман с ключом, мгновенно увлекло парижскую публику, не в последнюю очередь из-за откровенного и не ищущего оправданий отображения мира запретных удовольствий и грехов. Предлогом построить фабулу романа на основе собственного жизненного опыта для Дюма служил тот факт, что он был еще слишком молод, – 24 года – чтобы писать о вымышленных персонажах. 2 февраля 1852 года, ровно через 5 лет со дня ее смерти, в Водевиле состоялась премьера театральной адаптации «Дамы с камелиями». Почти с полной уверенностью можно утверждать, ... читать далее Ссылка Турция объяснила, зачем заблокировала «Википедию» 2017-04-30 13:26 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) В агентстве подчеркнули, что энциклопедию несколько раз просили удалить «ложную и необоснованную информацию о неких связях Анкары с террористическими организациями». Власти заблокировали все версии энциклопедии, на всех языках. Они считают, что она участвует в «кампании по очернению» Турции на международной арене. Турецкое министерство связи пообещало разблокировать «Википедию», если она выполнит турецкие требования. Незадолго до блокировки энциклопедии сообщалось, что пользователь «Википедии» внес правки в англоязычную статью о президенте Турции Реджепе Эрдогане и назвал его «диктатором». После этого энциклопедия запретила редактировать статью об Эрдогане незарегистрированным пользователям. Про заголовки, которые коробят, про оппозицию во Франции и Англии, и про нас с вами 2017-04-30 12:48 dear.editor@snob.ru (Эдуард Гурвич)  Пару недель лишь краем глаза заглядывал на сайт. Были причины. Одна из них - коробил меня заголовок в магическом квадрате. Не для Сноба. Но раскроюсь - влюблён в автора. И я рад её предпервомайскому комментарию:: "... даже мне уже надоел этот заголовок в верхнем квадрате (в свое оправдание скажу, что перед публикацией спрашивала у редакции – можно ли это самое слово писать полностью)". Нет, нельзя:). Интуиция автора тут не подвела. Ну, и добавлю по сути. Я бы не стал писать о нанесённых обидах господами, которых в нормальном обществе принято лишь вежливо благодарить за службу. Я о вертухаях. Их же в России сегодня тьма — гаишник, надзиратель, охранник, надсмотрщик, милиционер. Жизни не хватит с ними спорить... Утешало, что разговор ушёл в сторону. Пост по праву в магическом квадрате. Картинка же в Гималаях стоит всего эссе, дорогая Анна. Для меня. Поделюсь ещё одним частным наблюдением. Удручало, что промелькнувшие посты Игоря Клямкина - о договоре между властью и обществом, благодати и законе ; Зинаиды Пронченко - о кино и Франции оказались практически без комментариев и поддержек участников Сноба. Что случилось с нами? Неужели бесподобная пара Занин-Шевцова:) так потрясли наше воображение, что ничего другого нам не надоть?:) Да прежде выступление Владимира Генина об отце взорвало бы нас, двинуло бы комментаторов туда, куда надо и не надо. Ничего подобного не произошло пока. Сегодняшним утром вытащила из него Наталья Белюшина вот это : "вырасти среди афоризмов - это особая колея." Верно, я как-то не связывал остроумие сына-музыканта с отцом. Теперь о главном. Оппозиция в России готовится выступить 6 мая. Как к этому отнесётся власть? Ведь нынешняя полагает, что оппозиция мешает управлять. На самом деле, роль оппозиции не в борьбе с коррупцией ( хотя и с ней тоже), а в другом. Если серьёзно, Шарль де Голль, кажется, сокрушался: как это я буду управлять страной без оппозиции. Если не очень серьёзно, он же: " Я уважаю лишь тех, кто мне оппонирует, но я не намерен терпеть их". Ну, уверен, З. Пронченко ( если увидит мой призыв) лучше скажет. И, конечно, про брюзжание генерала по другому поводу: как можно управлять страной, в которой 246 сортов сыра. Что на этот счёт думают в Англии - это была тема беседы с моими слушателями в минувшую пятницу. Один из них, вовсе не сыровар, а юрист и заядлый лейборист, полагает, что Англией управлять проще - здесь английских сыров на порядок меньше. Тереза Мэй, если июньские выборы в парламент сокрушат лейбористов, тоже должна задуматься - чтобы в Парламенте была сильная оппозиция. Страну она представляет достойно. Её почитатели видят - кое в чём она уже превосходит " железную леди" Маргарет Тетчер. Моя шутка-вопрос на сессии - в том, что она одевается с бОльшим вкусом - не прошла. Дело серьёзное. Ситуация с брекситом непредсказуема. И надо иметь в команде тех, кто умеет договариваться. Оппозиция же - это шанс избежать ошибок. Кстати, не сыровар, а юрист полагает, что Тони Блер к концу правления утерял способность прислушиваться к оппозиции. Потому столько ошибок. Пример? Пожалуйста. Закон "Date protection / Freedom of Infotmation". Полезный технический закон, который даёт право обращаться частным лицам, допустим, в Банки, чтобы узнать, каким досье на них там располагают. Но в принятом законе есть ряд формулировок, которые мешают в юридической практике - они не очень ясны, толкуются двояко. Потому что закон был принят в Парламенте именно в условиях, когда к голосу оппозиции из-за её слабости Блер уже мог не прислушиваться... Собственно, об этом и речь. Оппозиция заставляет членов правительства, большинство в парламенте думать не о себе, о своём месте, а о серьёзных аргументах в дискуссиях-схватках, о том, что случится после решения парламентариев, о стране, о том, как будет работать принимаемый закон...Вот почему в странах развитой демократии власть беспокоится об оппозиции. И думает не о том, как её загнать в угол, подавить, а старается её укреплять, сохранить боеспособной. Лично меня впечатляет тот же институт под названием " теневой кабинет". Что на счёт оппозиции думают в России, давайте подождём начала мая. «Росбалт»: 8 миллиардов Захарченко были платой от подрядчиков РЖД 2017-04-30 12:30 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Деньги изначально находились в двух российских банках, которые, по словам источника, связаны с предпринимателями, контролирующими фирмы, работающие с РЖД и его дочерними компаниями по контрактам на миллиарды рублей. Значительную часть денег потом обналичили, и их доля оказалась у Захарченко. По версии следователей, деньги предназначались ему и его младшим коллегам за покровительство этим компаниям. Потом полковник положил деньги в банки в виде депозитов, оформленных на частные лица. Вкладчиками стали люди, подконтрольные Захарченко. Однако летом 2016 года полковник узнал, что у компаний начались неприятности, а им самим интересуется ФСБ. Тогда он снял все деньги со счетов и решил перенести их в Швейцарию с помощью обнально-конвертного финансового плана. Временно он оставил деньги в квартире, оформленной на сводную сестру. Исполняющего обязанности начальника управления «Т» ГУЭБ МВД Дмитрия Захарченко арестовали в сентябре 2016 года по обвинению в получении взятки, злоупотреблении должностными полномочиями и воспрепятствовании осуществлению правосудия. Следствие заявило, что во время обыска у него нашли 120 миллионов долларов и еще 300 миллионов евро — на счетах офшорных фирм, зарегистрированных на его семью. В конце апреля 2017 года обвинение в хищениях денег предъявили и отцу Захарченко. Сообщалось, что Захарченко якобы помог вовремя уехать за границу бывшему главе «Вымпелкома» Михаилу Слободину, которого подозревают во взятках экс-руководству республики Коми. Он также якобы предупредил финансового директора «Нота-банк» Галину Марчукову о предстоящих обысках. Арина Холина: Секс для терпеливых 2017-04-30 10:35 dear.editor@snob.ru (Арина Холина)  Вы что-нибудь знаете об анальном оргазме? Слышали когда-нибудь о таком? Я раньше не слышала. И даже не особенно в него верю. Но на секс-курсах уверяют, что он есть — во влагалище существует некая точка, которая стимулируется как бы с другой стороны, и когда все расслаблены и довольны, то это может случиться. Вот. Вообще на секс-курсах можно услышать много странного. Ты приходишь с кислой миной (это непременное условие, ведь каждый больше и лучше всех знает о сексе), а тебе там говорят — анальный оргазм. И ты думаешь: ну вот, ну началось. Но потом становится интересно — потому что, во-первых, про секс всегда интересно, и, во-вторых, правда, можно узнать что-то новое. А еще это как-то раскрепощает. Потому что говорить о сексе так же важно, как и заниматься им. И здесь ты узнаешь о людях страшную правду (а это всегда приятно).
Вот приходят девушки, которым секс нужен лишь как средство: они хотят что-нибудь «получить» в обмен. Таких если не большинство, то настолько много, что ты уже можешь считать себя извращенцем, который занимается сексом лишь потому, что классно. В мужской группе можно найти мужчину, с которого уже «получили» — и он не понимает, почему до свадьбы был безумный секс, а после того, как они поженились и он записал на нее квартиру, секс бывает в лучшем случае раз в пару месяцев — после уговоров и переговоров. И ему секс из серии «ой, ну ладно, получи уже» не нравится. Мужчина думает, что с ним что-то не так, и приходит, чтобы его научили делать женщине приятно. С такой целью приходят многие мужчины. Они ничего не хотят «получить» — они хотят дать, и это звучит обнадеживающе. Молодые люди приходят за базовыми навыками. Так и говорят: «Я ничего не умею, что надо делать?» Иногда друзья скидываются им на курсы, чтобы те стали хорошими любовниками для своей первой.
Девушки тоже, конечно, приходят за сексом, ну, то есть чтобы сделать его лучше для себя или просто узнать что-нибудь интересное. Но таких, увы, меньше. Хотя за последние полтора года что-то стало меняться: все больше девушек задумывается о том, что секс — это не только козырь в игре с мужчиной, но и нечто для себя (ура, феминизм влияет!). Раньше было хуже. Поэтому в основном секс-курсы — это такие тренинги проституток: как завладеть мужчиной, отбиться от соперниц, выкрутить из него все, что он может отдать. На таких курсах женщин учат, что, как бы ни был омерзителен оральный секс, надо брать и делать вид, что тебе это в кайф. Мужчине ведь нужна горячая девчонка. Или ее хорошая имитация. Еще девушки приходят на курсы, чтобы «не упустить» мужчину. В первые несколько лет после свадьбы девушка расслабляется. Все, ура, он мой — можно больше не делать этот муторный секс! А потом она понимает, что у мужчины кто-то есть. Или он уже так недоволен, что скоро кто-то будет, или он сам вот-вот уйдет. И она отправляется воплощать его гадкие желания. Одна обещала, что после свадьбы они займутся анальным сексом. Пять лет как-то выкручивалась, но он настаивал. Причем она ни разу не сказала: «Это не мое, так не будет ни за что». Она юлила. Ну, и он записал ее на одни курсы. На другие. И однажды она услышала, что это надо делать либо для себя — либо никак. И точно не для него. Такое обычно шокирует. Как это так — для себя? Для меня вообще ничего не надо — не хочу никакого секса.
Это не шутки и не преувеличения. Русские девушки такие замороченные, что с самого начала в сексе не заинтересованы. Ну, ладно, он их немного интересует — но теоретически. В тех случаях, когда они представляют рядом Тома Хиддлстона, а не своего обычного мужчину. Мужчина — это замуж, это статус и всякие ништяки. Но не секс. Так вот они и живут, зная о своей вагине не больше, чем о жизни после смерти. В лучшем случае вагина для них — валюта, которой пользуются для сделок с мужчинами. А потом в пятьдесят они впервые узнают, что секс — это удовольствие. Бедные женщины. Они не дуры, они не суки. Их научили, что мужчины — уроды, а секс — гадость и только для мужских надобностей. Этот бред передается из поколения в поколение. Не словами, конечно, ну что вы? Всякими запретами и осуждением. И требованиями: мол, пока замуж не вышла, ты не человек. Мужчины тоже бедняги. Не знают лучшей доли. Причем некоторые уже догадываются, что женщина как-то не наслаждается. А есть и такие женщины, которые даже не делают вид — когда все уже «схвачено», она просто лежит. Ну, и конечно, очень ужасны эти секс-тренинги, где поощряется мнение, что секс — ловушка для мужчин. Отсоси ему — и будет тебе сумочка. Да, детка, так устроен мир. Такая наша женская участь. И в этой системе координат мужчина — злое животное. Такому лишь бы на тебя залезть — а потом сбежать и спрятаться, чтобы ты его никогда не нашла.
Но вот же мужчины, которые приходят учиться сексу — они не хотят ничего «получить». Они не хотят никого «удержать». Они даже не хотят «драть все, что шевелится». (Ну, может, некоторые и хотят, но далеко не всё подряд.) Они хотят любимую женщину, они мечтают, чтобы ей с ними было хорошо, чтобы она была счастлива. Вот сюрприз: они живые, они настоящие! Им важны чувства, им важен любимый человек. Но женщины придумывают себе всякие правила типа «секс только на шестидесятом свидании», потому что они боятся мужчин, боятся своих воображаемых чудовищ. Им нужно убедить себя, что вот этот — не совсем крокодил, а это требует времени. Женщины и мужчины не умеют разговаривать, в том числе о сексе. Если женщина что-то делает не так, мужчина терпит. Если мужчина что-то делает не так, женщина терпит. Стерпится — слюбится. Есть ощущение, что женщинам надо как-то лучше относиться к мужчинам. Брать с них пример. Думать об удовольствиях, я не только о сумках (которые, конечно, тоже удовольствие — но сумка как мастурбация: эту радость ты можешь доставить себе сама). Может, стоит затеять такую ролевую игру: я ничего не хочу от мужчины, я хочу только секса? А мужчинам, если честно, пора стать уже немного посимпатичнее. Может, они более искренни, честны в своих желаниях, но не зря ведь у девушек мокнут трусики лишь при мыслях о Томе Харди, а не о Пете Галкине — потому что Петя выглядит как мешок с пенопластовыми шариками. Принарядились бы, что ли. Живот бы втянули. Надо стремиться навстречу друг другу, а не лелеять убогие предрассудки. Хотите секса — старайтесь. Изо всех сил. Автор благодарит за моральную поддержку центр сексуального образования Secrets. Чарлз Кловер: Черный ветер, белый снег 2017-04-30 10:34 
В точности как Брежнев, приведший во власть своих земляков из Днепропетровска, и как Ельцин с его «свердловской мафией», Путин нашпиговал правительство своими людьми, так называемыми петербургскими чекистами, — они тоже были родом из Санкт-Петербурга и все как один отслужили в секретной службе. Среди них был, например, Игорь Сечин, бывший военный переводчик в Анголе и Мозамбике, человек, свободно говоривший на португальском и, вероятно, не ограничивавшийся ролью переводчика. Он стал заместителем главы Администрации президента и контролировал доступ к главе государства, а в 2004 году возглавил государственную нефтяную компанию «Роснефть». Сергей Иванов, офицер КГБ с 1975 года, знакомый с Путиным по Ленинграду, получил должность министра обороны, а потом и вице-премьера. Виктор Иванов, также служивший с 1977 года в КГБ и знакомый Путина, стал заместителем главы кадрового отдела — по сути, от него зависело назначение на все высшие гражданские должности в России; в 2008 году он возглавил Федеральную службу по контролю за оборотом наркотиков. Николай Патрушев, в КГБ с 1975 года, начал эпоху Путина в кресле главы ФСБ, а затем возглавил Совет национальной безопасности. Владимир Якунин, официально числившийся сотрудником советского посольства в Нью-Йорке, а скорее всего, тоже служивший в КГБ, теперь стал руководить железными дорогами. Почти все эти люди в какой-то момент работали в Ленинграде и там успели подружиться с Путиным. Некоторые даже обзавелись дачами рядом с Путиным на озере Комсомольском в Ленинградской области. Приток силовиков во власть увенчал тенденцию, развивавшуюся на протяжении всего десятилетия. В советскую эпоху армия и госбезопасность, милиция и КГБ считались главной опорой режима, но не вмешивались в политику. По вполне понятным причинам в СССР силовые ведомства контролировались гражданскими партийцами. В последние годы советской эпохи до 41% должностей в высшем эшелоне КГБ занимали коммунисты без военного звания, в то время как всего 5% правительственных должностей досталось военным и офицерам КГБ. Теперь соотношение военных и гражданских во власти изменилось, большое количество людей из армии и госбезопасности вошло в гражданское правительство. После распада СССР их доля в правительстве заметно возросла: с 5,4% в 1988 году до 32% к середине первого срока Путина.
Многие из этих офицеров госбезопасности слышали о Дугине, читали его популярные «Основы геополитики». В 1999 году, после того как Путин был назначен премьер-министром и очевидным наследником Ельцина, Дугин совершил головокружительный разворот и начал превращаться из идеолога жесткой оппозиции в эксперта при правительстве. В тот год прохановская газета «Завтра» опубликовала его статью о грядущей революции в российской политике: «Люди спецслужб сочетают в себе основные предпосылки для того, чтобы стать хребтом евразийского Возрождения. Они — чиновники, но более дисциплинированные и централизированные. Они — патриоты, потому что патриотизм профессионально воспитывался в них на ведомственном уровне, при профессиональной подготовке. Более того, постоянно имея дело с “врагом”, они лучше других учатся делить всех на “наших” и “ненаших”». Дугин настойчиво искал сближения с Глебом Павловским, используя в качестве приманки свою популярность в кругах силовиков. По отзыву Павловского, «он буквально ворвался в администрацию президента. Прежде Дугин оставался на периферии — и вдруг попал в мейнстрим, причем для этого ему ничего не пришлось делать. Он и видел свою задачу попросту в том, чтобы тут и оставаться». Дугин познакомился с Павловским в 1990-е годы, когда публиковал статьи в «Русском журнале» — интернет-издании, основанном Павловским. С тех пор у Павловского в его фантастической памяти и сохранялось, по-видимому, имя Дугина как человека, который еще может пригодиться. «Его политические убеждения я, разумеется, не разделял, — говорит Павловский, — но его приход в официальные круги я мог только приветствовать. По крайней мере, ничего опасного я в этом не видел».
Звезда Павловского, кремлевского демиурга, после успешных выборов Путина достигла зенита, и, хотя он не занимал официальной должности в администрации нового президента, двое его бывших заместителей возглавили кремлевские комитеты Управления по внутренней политике, и его рекомендация много значила. Учитывая, куда дует политический ветер, он счел Дугина полезным: «Он предлагал какие-то политические проекты, некоторые из них я продвигал, потому что считал, что необходимо расширить фронт, власть должна вобрать в себя разные группы». Весной Дугин, по всей видимости, получил кремлевского «куратора», то есть ту ключевую фигуру, через которую происходит общение с властью. Практически любая сколько-нибудь заметная политическая организация в России имеет такого куратора: если организация получает куратора, значит, ее удостоили внимания. Александр Волошин, глава путинской администрации, не помнит, как это произошло (что естественно, ведь на тот момент евразийцы были разве что точкой на кремлевском радаре). Первым в контакт с администрацией президента вступил Павел Зарифуллин, честолюбивый выпускник юрфака, увлекшийся теориями Льва Гумилева еще в старших классах школы. Он вступил в НБП и вместе с группой из девяти преданных учеников покинул партию вслед за Дугиным. Зарифуллин окончил Казанский университет и в мае переехал в Москву. Он сразу же обратился в Кремль, потребовал встречи с Волошиным от имени «советника спикера Думы Селезнева». После многократных неудач он получил наконец рандеву с Леонидом Ивлевым, одним из заместителей Волошина. Ивлев принадлежал к тому типу «серых бюрократов», который более всего ценили в Кремле. Отслужив политруком в десантных войсках, он учился затем в аспирантуре кафедры философии Военно-политической академии имени Ленина. С таким военно-идеологическим прошлым он работал, как эвфемистически принято выражаться, «в кадрах». Ивлев попал в Кремль в 1996 году. Военное прошлое, видимо, настроило его благожелательно по отношению к Дугину, чьи «Основы геополитики» в армии высоко ценили. Кстати пришлось и то обстоятельство, что в Кремле еще не сложилась монолитная политика, как в дальнейшем при Путине. «Это был сплошной хаос», — вспоминал Зарифуллин. Команда Путина только-только занимала места, мало кто уже в точности знал, как надо действовать. В такой ситуации российские бюрократы привыкли считывать сигналы, подаваемые сверху, и по ним ориентироваться. Когда из Кремля звучала воинственная риторика и возрождались советские символы, заигрывание с Дугиным вполне могло показаться разумной страховкой. Группа Дугина тут же использовала расположение Кремля, чтобы раздуть собственную значимость. «Администрация президента — структура аморфная, осьминог, — говорит сподвижник Дугина Коровин. — Одни конечности не знают, чем заняты другие. Стоит получить удостоверение, и к тебе толпами хлынет народ».
Евразийские идеи начали входить в основной дискурс власти. Новое руководство по внешней политике, опубликованное в 2000 году, порицало «усиливающуюся тенденцию к формированию однополярного мира при финансовом и военном доминировании Соединенных Штатов» и призывало к созданию «многополярного мирового порядка». Главным преимуществом России названа «геополитическая позиция как крупнейшего государства Евразии». Осенью Дугин был представлен Путину. Рассказывать об этой встрече Дугин отказался, но она изменила траекторию его карьеры. Появились спонсоры, контакты, перед ним открылись все двери. Путин и сам, похоже, заинтересовался евразийством: 13 ноября 2000 года впервые в речи главы государства прозвучала поддержка движения. «Россия всегда считала себя евразийской страной», — сказал Путин во время официального визита в Казахстан. Вроде бы не такое уж громкое признание, однако и не случайная реплика, и Дугин сразу же объявил эту речь эпохальной, грандиозной революцией, переменившей все. В конце 2000 года Дугин завязал еще одну судьбоносную связь, на этот раз с обладателем квадратной челюсти, широкой груди, глубокого баса и способности пить не пьянея. Звали его Петр Суслов, он двадцать лет прослужил в КГБ, свободно говорил на португальском, служил в Афганистане, Мозамбике и Анголе в специальном подразделении КГБ «Вымпел», которое осуществляло тайные незаконные операции, в том числе политические убийства. Выйдя в 1995 году в отставку, он оставался в «активном резерве». Как и о многих других важных контактах Дугина, трудно сказать, где именно они познакомились. Суслов припоминает, как работал вместе с Дугиным в группе консультантов Госдумы при спикере Геннадии Селезневе, однако сам Селезнев до своей смерти в 2015 году утверждал, что ни о каком Суслове слыхом не слыхал. По версии Дугина, знакомство было абсолютно случайным, через общих друзей-музыкантов. «Основы геополитики» вновь послужили ему визитной карточкой. Суслов признался, что с огромным интересом прочел эту книгу, и предложил оплатить новое издание — Дугин охотно принял щедрое предложение. Несколько месяцев спустя, в марте 2001 года, они договорились о создании политической партии.
Еще через месяц в московской «Новой газете» появилась очень любопытная статья о Суслове. Юрий Щекочихин, возглавлявший в газете отдел расследования, написал о группе внутри КГБ, которая по собственному почину исподволь готовит восстановление СССР. Он назвал имена Суслова и Владимира Ревского (главу клуба ветеранов КГБ «Честь и достоинство»). Щекочихин, очевидно, незадолго до того встретил где-то во Французских Альпах информатора, которого он называл именем «Алексей». Тот предоставил ему доказательства в виде компьютерных файлов и рассказал в интервью, что с 1991 года работал на ячейку «патриотов госбезопасности». «Новая газета» опубликовала рассказ «Алексея» в трех выпусках: он рассказал Щекочихину о том, что заговорщики пользуются покровительством высокопоставленных государственных лиц и связаны с деловыми интересами — нефтью, газом, недвижимостью, банками, торговлей оружием и игорным бизнесом. По словам «Алексея», имя Владимира Путина он впервые услышал от своего старшего в этой группе, тот назвал еще несколько имен из окружения Путина, членов так называемого петербургского клана. Наряду с Сусловым как одного из «патриотов» он упомянул друга Суслова Владимира Ревского. Статья не давала достаточных доказательств правдивости слов «Алексея», но Щекочихин, весьма уважаемый журналист-расследователь и член парламента, поставил свою репутацию на карту, поручившись за информатора. «Что-то все-таки происходит у нас в стране, что заставляет верить Алексею. Вернувшись, я нашел прямое этому доказательство», — писал Щекочихин в конце третьей статьи, обещая продолжение. Но «доказательство», которое Щекочихин упоминал в 2002 году, так и не было предъявлено, серия, в которой должны были выйти четыре статьи, оборвалась на третьей. В следующем году Щекочихин умер от болезни, симптомы которой напоминали радиационное отравление (однако «Новая газета» впоследствии опубликовала статью, в которой утверждалось, что никаких доказательств отравления так и не было обнаружено). Вскоре после публикации статей Щекочихина российская пресса выдала тайну «Алексея»: это был, как выяснилось, российский бизнесмен Евгений Лимарев, проживающий во Французских Альпах под Женевой. Те моменты в истории «Алексея», которые можно было проверить, соответствовали биографии Лимарева: его отец дослужился в КГБ до звания генерала, сам Евгений в 1989 году поступил на службу в КГБ в качестве преподавателя языков, но не закрепился на этой должности и по неизвестным причинам ушел из «конторы» в 1991 году. Другие детали также, по видимости, соответствовали рассказу «Алексея»: он говорил Щекочихину, что работал раньше на крупную фигуру левой ориентации, и Евгений действительно в конце 1990-х работал на спикера Думы Селезнева (как и Дугин и, возможно, Суслов). У Лимарева, несомненно, имелись прочные связи со спецслужбами, и он пользовался политической протекцией на высоком уровне, что опять-таки совпадало с историей «Алексея». Однако следует принять во внимание и другие обстоятельства: вскоре после того, как личность Лимарева была установлена, выяснилось, что он ведет сайт беглого магната Бориса Березовского, доверенного лица ельцинской семьи. Березовский сыграл ключевую роль в приходе Путина к власти, но вскоре был отправлен новым президентом в изгнание. Березовский пользовался большим влиянием в «Новой газете» в ту пору, когда вышли статьи Щекочихина, и с очевидностью был заинтересован в дискредитации Кремля, в изображении недавно занявшего высший пост Путина детищем фашистского заговора секретных служб, рвущихся к власти. Истина об откровениях «Алексея» никогда не будет вполне убедительно установлена, хотя многие высокопоставленные члены иностранных правительств отнеслись к этой публикации с доверием. Я спросил об этом Суслова, и он сказал мне, что все это «полная чушь». Ревский, его предполагаемый соратник, сказал то же самое. Но Суслов как раз такой человек, из каких в любом уголке мира и складываются «глубинные государства», — умный, способный и преданный оперативник, который и поныне мимоходом называет диссидентов советской эпохи изменниками. Он воплощает в себе все противоречия и компромиссы преторианцев порядка, — и заговоры, кажется, окружают его, куда бы он ни пошел.
В 2002 году Александр Литвиненко, бывший офицер ФСБ, бежавший из России и четыре года спустя демонстративно отравленный в Лондоне полонием, опубликовал книгу, в которой обвинял российские власти в подготовке взрывов 1999 года. В доказательство он ссылался на ряд схожих, хотя и не столь смертоносных событий, происходивших за пять лет до взрывов. У Суслова, писал Литвиненко, имелся агент Макс Лазовский, который в начале 1990-х заслужил недобрую славу бандита с десятком и более заказных убийств. Литвиненко утверждал, что Лазовский стоял и за таинственными взрывами, которые должны были мобилизовать общественное мнение перед вторжением в Чечню. В пользу этих утверждений Литвиненко имелись и факты: в ноябре 1994 года сотрудник нефтяной компании Лазовского «Ланако» взорвался, когда закладывал бомбу на железнодорожном мосту через Яузу. Месяц спустя в Москве взорвался автобус (к счастью, пустой, ранен был только водитель). Человек, который в итоге был осужден в 1996 году за это преступление, тоже был связан с Лазовским. И только в 1996 году в федеральный розыск объявили самого Лазовского. В феврале московский отдел по борьбе с организованной преступностью арестовал Лазовского, и ему было предъявлено обвинение более чем в десяти заказных убийствах, а также других расправах. Удалось раскрыть шесть членов банды, оказавшихся по совместительству оперативниками ФСБ, — этот факт письменно подтвердил в ноябре того же года первый заместитель министра внутренних дел Владимир Колесников в ответ на официальный запрос Государственной думы. После таких разоблачений ФСБ лишь сильнее принялась мутить воду. Глава ФСБ Николай Ковалев ответил озабоченным депутатам также письмом — дескать, оперативники, состоявшие в банде Лазовского, «допустили серьезные нарушения правил, предписываемых уставом», однако, несмотря на это «прискорбное недоразумение, главная цель была достигнута: банда Лазовского нейтрализована». То есть, по версии ФСБ, Лазовский и его люди проникли в банду с целью ее ликвидации, но многие журналисты и депутаты, следившие за этим скандалом, остались при убеждении, что бандой была сама ФСБ и преступления они совершали не затем, чтобы завоевать доверие подельников, а по прямому приказу. О цели этих актов насилия оставалось только гадать, но вполне вероятно, это была провокация, которую приписали бы чеченским повстанцам, чтобы оправдать первое вторжение в 1994 году. В 1996 году Лазовский и еще один член банды отделались легчайшим наказанием. По-видимому, у Лазовского имелся наверху «ангел-хранитель», как выразилась «Московская правда», — он был осужден за хранение наркотиков и оружия (обвинение в подделке документов было снято, поскольку суд пришел к выводу, что удостоверения офицеров безопасности были подлинными) и приговорен к двум годам заключения и штрафу. Убийства, взрывы, сотрудничество организованной преступности со спецслужбами в зале суда не упоминались. В 1998 году Лазовский вышел на свободу. Хотя Суслов отрицал конкретные обвинения Литвиненко, в том числе и сам факт, что Лазовский был его агентом, он, несомненно, играл свою роль в этой истории. Выйдя из тюрьмы, Лазовский стал заместителем Суслова в отделении организации Unity Foundation на Кавказе. Он был убит снайпером в 2000 году на пороге собственного дома. Вся эта история с Сусловым напоминает сюжет романа Умберто Эко «Маятник Фуко», в котором главные герои зарабатывают, продавая наивной публике вымышленные теории заговора, а в итоге сталкиваются с подлинным секретным обществом и все, ими написанное, обрушивается на их головы. Так и Дугин десять лет сочинял евразийский заговор, и вдруг к нему обращается представитель этого самого заговора. Теперь Дугин рассказывает, что Суслов называл себя «послом от государства в мир организованной преступности». Он, мол, устал и хочет избавиться от такой работы. Однако упоминание криминальных связей Суслова нисколько не насторожило Дугина. После их ссоры в 2003 году он сказал мне в интервью: «А кто у нас вообще политическая власть? Нами правят бандиты, бандиты и бандиты, там у каждого есть свой Макс. Вы что думаете, Путин с Медведевым другие? Они тоже какие-то… налево пойдешь, направо пойдешь — бандиты, убийцы, страна такая».
Дугин стал лидером новой партии, а Суслов — председателем исполнительного комитета. В интервью 2005 года Коровин пояснил, что такое партия «Евразия»: «Это был наш проект… Дугина и тех людей, которые с ним сотрудничали. Очень много бывших представителей спецслужб…» Спецслужбы вообще при Путине получили бόльшую свободу в политике, в бизнесе. Если раньше их при Ельцине зажимали, то при Путине они, наоборот, почувствовали себя более свободными. Зарегистрировать новую политическую партию в эпоху Путина было уже не так-то просто, но партия «Евразия» быстро прошла все процедуры в Министерстве юстиции, главным образом благодаря безусловной лояльности Кремлю. В одной своей декларации Дугин писал: «Настоящей победой евразийских идей стало правление Путина… Мы поддерживаем президента тотально, радикально». Учредительный съезд партии состоялся в апреле 2001 года в зале на Новом Арбате, принадлежащем клубу «Честь и достоинство», организации ветеранов спецслужб. Упомянутый выше Владимир Ревский, председатель этого клуба, вошел в совет партии «Евразия». Как и Суслов, Ревский был прежде офицером «Вымпела», группы спецназа КГБ. Финансировал партию Темпбанк Гаглоева. Дугин известил собравшихся, что движение будет действовать закулисно: «Наша цель не взять власть и не бороться за власть: мы боремся за влияние на режим». Учредительный съезд наделал много шума в прессе — главным образом потому, что в тот же месяц была опубликована статья Щекочихина «Патриоты государственной безопасности», которая укрепила представление о партии «Евразия» как о вывеске, за которой скрывается заговор, нацеленный на восстановление Советского Союза. Такая реклама только помогала вербовать новых сторонников, по словам Зарифуллина, «поскольку в голову Путину никто залезть не мог, пошли слухи, что на базе этого движения создается новая партия власти. Мы этого, само собой, не отрицали». В мае 2001 года еженедельник «Общая газета» писал, что Дугин воспринимается уже не как проповедник идеологической секты, но как официально признанный специалист по геополитическим вопросам. В том же месяце аналогично высказалась и еженедельная «Версия»: «Контакты с Павловским у “Евразии” действительно имеются. Но, скорее, на уровне личных консультаций. Александр Дугин с главным кремлевским политтехнологом в хороших дружественных отношениях». Павловский благодаря участию в операции «Преемник» на тот момент считался главным политтехнологом Кремля, но на самом деле его контакты с Дугиным были не слишком активны. Тем не менее он в целом подтверждает сказанное в «Версии», однако наотрез отрицает, что Дугин был его «проектом» или что он в какой-либо форме помогал Дугину: «Я его проекты передавал разным людям. Я не помню, чтобы они встречали большой энтузиазм. Я думаю, что он нашел себе спонсоров». Перевод с английского: Любовь Сумм 8 цитат из Гашека, за которые вас посадят 2017-04-30 10:31 dear.editor@snob.ru (Евгений Бабушкин) 
Статья 128. КлеветаДорогие избиратели! Я не могу сказать ничего хорошего о своих конкурентах… Какая прекрасная троица собралась в этом округе! Первый обесчестил собственную бабушку, второй тещу, а третий — чужого дедушку, когда тот шел в лес за хворостом! При таком начале они и в дальнейшем, разумеется, не могли придумать ничего лучше, как красть, где удастся, и там, куда есть доступ. А раз уж они крали, то и грабили. Первый напал на молочницу, второй на беднягу шахтера, возвращавшегося после получки домой, а третий на старичка санитара, который нес в город все свои сбережения, отложенные на похороны. Столь же прекрасной была вся их жизнь; они играли в карты, мошенничали, застраховали имущество, потом сами устроили поджог, наплевав на то, что на чердаке сгорели их родители, потому что тем самым они устранили свидетелей своих преступлений. А с каким трогательным единством вся троица, хоть они и принадлежат к различным политическим лагерям, собиралась на вокзале! Один воровал кольца, другой очищал карманы, третий выступал в роли сводника. Лишь в одном случае у меня нет доказательств — кто из них убил владельца табачной лавочки, первый, второй или третий, после чего, разумеется, у него на совести было три убийства, стало быть, на одно больше, чем у остальных. Статья 148, часть 1. Публичные действия, совершенные в целях оскорбления религиозных чувств верующихВместо обычной мессы фельдкурат раскрыл в требнике рождественскую мессу и начал служить ее к вящему удовольствию публики. Он не обладал ни голосом, ни слухом, и под сводами церкви раздавались визг и рев, словно в свином хлеву. — Ну и нализался сегодня, нечего сказать, — с огромным удовлетворением отметили перед алтарем. — Здорово его развезло! Наверное, опять где-нибудь у девок напился. Пожалуй, уже в третий раз у алтаря звучало пение фельдкурата Ite, missa est, напоминавшее воинственный клич индейцев, от которого дребезжали стекла. Затем фельдкурат еще раз заглянул в чашу, проверить, не осталось ли там еще хоть капли вина, поморщился и обратился к слушателям: — Ну, а теперь, подлецы, можете идти домой. Статья 205.2. Публичные призывы к осуществлению террористической деятельности— Если бы вы, например, пожелали убить эрцгерцога или государя императора, вы бы обязательно с кем-нибудь посоветовались. Ум хорошо — два лучше. Один присоветует одно, другой — другое, «и путь открыт к успехам», как поется в нашем гимне. Главное — разнюхать, когда такой барин поедет мимо. Помните господина Люккени, который проткнул нашу покойную Елизавету напильником? Ведь он с ней прогуливался. Вот и верьте после этого людям! С той поры ни одна императрица не ходит гулять пешком. Такая участь многих еще поджидает. Вот увидите, пани Мюллерова, они доберутся и до русского царя с царицей, а может быть, не дай бог, и до нашего государя императора, раз уж начали с его дяди. Статья 280. Публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности— Государь император небось одурел от всего этого, — заявил Швейк. — Умным-то он вообще никогда не был, но эта война его наверняка доконает. — Балда он! — веско поддержал солдат из казармы. — Глуп, как полено. Видно, и не знает, что война идет. Ему, наверно, постеснялись бы об этом доложить. А его подпись на манифесте к своим народам — одно жульничество. Напечатали без его ведома — он вообще уже ничего не соображает. — Он того… — тоном эксперта дополнил Швейк. — Ходит под себя, и кормить его приходится, как малого ребенка. Намедни в пивной один господин рассказывал, что у него две кормилицы, и три раза в день государя императора подносят к груди. —Эх! — вздохнул солдат из казармы. — Поскорей бы уж нам наложили как следует, чтобы Австрия наконец успокоилась. Разговор продолжался в том же духе. Швейк сказал в пользу Австрии несколько теплых слов, а именно, что такой идиотской монархии не место на белом свете, а солдат, делая из этого изречения практический вывод, прибавил: — Как только попаду на фронт, тут же смоюсь. Статья 282. Возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства— Мадьяры начали прыгать в окна, мы ловили их за ноги и втаскивали назад в зал. Всем здорово влетело. Вмешались было в это дело староста с жандармом, и им изрядно досталось на орехи. Трактирщика тоже излупили за то, что он по-немецки стал ругаться, будто мы, дескать, всю вечеринку портим. После этого мы пошли по деревне ловить тех, кто от нас спрятался. Одного ихнего унтера мы нашли в сене на чердаке — у мужика одного на конце села. Этого выдала его девчонка, потому что он танцевал в трактире с другой. Она врезалась в нашего Мейстршика по уши и пошла с ним по направлению к Кираль-Хиде. Там по дороге сеновалы. Затащила его на сеновал, а потом потребовала с него пять крон, а он ей дал по морде. Мейстршик догнал нас у самого лагеря и рассказывал, что раньше он о мадьярках думал, будто они страстные, а эта свинья лежала, как бревно, и только лопотала без умолку. — Короче говоря, мадьяры — шваль, — закончил старый сапер Водичка свое повествование, на что Швейк заметил: — Иной мадьяр не виноват в том, что он мадьяр. — Как это не виноват? — загорячился Водичка. — Каждый из них виноват, — сказанул тоже! Статья 319. Оскорбление представителя властиПан Петишка вернулся взволнованный домой. В лавке, в заднем углу валялись свертки портретов императора. Пан Петишка отшвырнул их ногою и тут же испугался своего поступка. Он боязливо огляделся вокруг и успокоился только после того, как удостоверился, что его никто не видел. Меланхолически принялся он вытирать свертки и тут заметил, что некоторые из них отсырели и покрылись плесенью. Сзади сидел черный кот. Ясно, кто был виновником того, что свертки подмокли. Чтобы отвлечь от себя подозрение, кот начал мурлыкать. Пан Петишка бросил в государственного преступника веником, и кот скрылся. Озлобленный торговец ворвался к себе в квартиру и обрушился на жену: — Эту гадину надо выкинуть вон! Кто у меня купит государя императора, загаженного котом? Государь император заплесневел! Придется сушить, чтоб ему провалиться! После обеда Петишку, прилегшего вздремнуть, мучили тяжелые сны. Снилось ему, что за черным котом пришли жандармы и что вместе с котом ведут и его самого в военный суд. Потом ему приснилось, что кота и его приговорили к смертной казни через повешение и что первым должен быть вздернут кот, а он, Петишка, произносит перед судом страшные ругательства. Петишка дико закричал, проснулся и увидел около себя жену, которая говорила с укоризной: — Бог с тобой, что ты болтаешь! Если б тебя кто-нибудь услышал!.. Статья 338. Дезертирство и призывы к нему— Я уже три раза присягал, —отозвался один пехотинец, — и в третий раз сижу за дезертирство. Не будь у меня медицинского свидетельства, что я пятнадцать лет назад в приступе помешательства укокошил свою тетку, меня бы уж раза три расстреляли на фронте. А покойная тетушка всякий раз выручает меня из беды, и в конце концов я, пожалуй, выйду из этой войны целым и невредимым. — А на кой ты укокошил свою тетеньку? — спросил Швейк. — На кой люди убивают, — ответил тот, — каждому ясно: из-за денег. У этой старухи было пять сберегательных книжек, ей как раз прислали проценты, когда я, ободранный и оборванный, пришел в гости. Кроме нее, у меня на белом свете не было ни души. Вот и пришел я ее просить, чтобы она меня приняла, а она — стерва! — иди, говорит, работать, ты, дескать, молодой, сильный, здоровый парень. Ну, слово за слово, я ее стукнул несколько раз кочергой по голове и так разделал физию, что уж и сам не мог узнать: тетенька это или не тетенька? Сижу я у нее там на полу и все приговариваю: «Тетенька или не тетенька?» Так меня на другой день и застали соседи. Статья 354. Публичные призывы к развязыванию агрессивной войныМы знаем две эпохи в истории, когда рабочий и крестьянин к ружьям привинтили штыки. Первая эпоха — это когда их гнали на всемирную бойню, чтобы для буржуазии своей страны завоевать чужие рынки. Им приказывали палачи взять винтовку в руки ради промышленной конкуренции фабрикантов. Вторая эпоха — это когда рабочий и крестьянин взяли винтовку, чтобы освободить себя от палачей. Они создали Красную Армию, боевой аппарат для защиты пролетарского мира. Винтовка в руках рабочего и крестьянина — это его честь. Красная Армия — это великое орудие гражданской войны. Создав крепкую Красную Армию, Российская Советская Республика сокрушает теперь не только буржуазно помещичью контрреволюцию, но и дает отпор натиску империалистов, защищая тем всемирную революцию. Красная Армия есть штык революционного пролетариата в других странах. Крепкая Красная Армия здесь есть крепость всемирного революционного фронта. Империалистические хищники, контрреволюционеры и социал-предатели со страхом смотрят, когда из этой крепости двинутся массы вооруженного пролетариата на помощь революционному пролетариату в других странах. Cо-основатель компании «Юлмарт»: «Публика зависит от контента и позиционирования блога» 2017-04-29 21:00 dear.editor@snob.ru (Татьяна Азанова)  Алексей Галущенко, директор Ultimate humanless enterprises, 2008-2010 гг. – со-основатель и евангелист компании «Юлмарт», делится опытом промо для своей целевой аудитории в социальной сети Facebook. - Я являюсь предпринимателем с опытом, которому есть чем поделиться с целевой аудиторией, веду блог о настоящих проблемах, волнующих живой бизнес, и их реальных решениях. А поскольку контент в основном текстовый, нишевой и не самый простой для обычного читателя, то наиболее подходящий на мой взгляд платформой является Facebook, в нем мне наиболее удобно систематизировать свой опыт и знания. Конечно, есть и другие похожие по характеру платформы – LiveJournal и Вконтакте. Первый уже практически мертв, да и свобода публикации в нем, по моему мнению, сомнительна, весь контент строго проверяется. В социальной сети Вконтакте для предпринимателя не та аудитория, партнера для бизнеса или клиента не найдешь, поэтому остается только Facebook. О привлечении в соцсети. - Для начала стоит отметить, что при создании блога у меня не было цели его монетизации. Он выступал и выступает до сих пор средством психологической разгрузки мозга – систематизация полезных мыслей, которые крутятся в голове, в понятный для заинтересованного читателя мессадж. Но, если говорить о привлечении подписчиков, то я считаю самым важным инструментом в этом деле контент, он должен быть качественным и уникальным. Реклама, конечно, тоже может быть, но контент первичен. Много ли времени ушло на раскрутку? - Когда нет цели монетизировать блог, нет и оснований гнаться за лайками, репостами и подписчиками на блог. Также важную роль играет масштаб целевой аудитории, если блог направлен на узкую аудиторию, как у меня, то за пару лет реально набрать порядка 500 подписчиков. Конечно, цифра небольшая, но по крайней мере я знаю, что это чертовски качественная и умная аудитория, которая пришла сама и читает твои тексты с удовольствием, для такой приятно писать. Об агентах и пиарщиках. - Пиарщики и специальные агенты необходимы, если речь идет о блогинге, как о бизнесе, но здесь и подход другой, тоже как к бизнесу, а не к дневнику о котиках. Пиарщик блогера, как и любой компетентный пиарщик, занимается продвижением цельного образа блогера и блога (сложно разделить) среди целевой аудитории. В первую очередь всегда продвижение начинается с выстраивания коммуникационной стратегии бренда. Вон, прическа Варламова – элемент такой стратегии. Элемент может быть случайно найденный или сознательно придуманный, но без «одувана» не было бы Варламова и блога №1 Рунета. Здесь можно провести аналогию с полноценным СМИ, агенты занимаются продажами, как аналог коммерческого отдела, в то время как сам блогер является аналогом редакции и заботится только о контенте. О целевой аудитории. - Блоги легко можно сравнить с обычным продуктом. Смотря какой продукт, такая будет и аудитория. Публика зависит от контента и позиционирования блога, а подход к формированию контента и позиционированию блога определяется аудиторией, в которую целится блогер (если он вообще куда-то целится, а не пишет исключительно для себя). Своеобразные курица и яйцо. Могу сказать, на какого читателя я ориентируюсь: желающего узнавать новое и учиться. Все прочие параметры менее принципиальны, хотя в последнее время я понял, что такой контент лучше воспринимается предпринимателями – мужчинами, им мои подходы ближе. Интерпол отказался объявлять Яценюка в розыск 2017-04-29 18:06 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Министр внутренних дел Украины Арсен Аваков назвал российское требование «полным абсурдом». «Составленный фантазерами с российского следственного комитета информационный повод еще раз привлечет внимание международной общественности к факту незаконного ареста и применения пыток в российских тюрьмах к Николаю Карпюку и Станислава Клиху», — говорится на сайте МВД. Аваков написал генсекретарю Интерпола Юргену Штоку официальное письмо, в котором заявил о невиновности Яценюка. В России Яценюка заочно арестовали. Его обвиняют в нападении на российских военных в Чечне в 1994-1995 и 2000 годах в рядах вооруженного отряда «Викинг» украинской националистической организации УНА-УНСО. В Петербурге задержали 50 человек на акции «Надоел» 2017-04-29 14:56 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Задержанных увезли в седьмой отдел полиции, среди них оказалась 13-летняя девочка, передает «Открытая Россия», которая инициировала акцию. По пути полицейские выпустили из автозаков задержанных журналистов Тимофея Тумашевича и Сергея Николаева. У «Горьковской» дежурят несколько нарядов ОМОНа, полицейские призывают участников акции покинуть место ее проведения. У метро, по данным «Росбалта», остались около 20 человек без плакатов и символики. В 14:51 «Открытая Россия» отчиталась о завершении акции в Петербурге.
В Казани также начались задержания. Помимо прочих, задержали корреспондента сайта «Открытая Россия», сообщает сама «ОР». Ранее 29 апреля сообщалось, что в Кемерове на акции «Надоел» задержали около 20 человек, в том числе 8-летнего ребенка. Позже телеканал RTVi передал, что двух несовершеннолетних задержанных отпустили.
Акцию «Надоел» провели 29 апреля в 32 российских городах. В Москве горожане пришли к приемной администрации президента, чтобы передать заявления с требованием к президенту России Владимиру Путину не идти на президентские выборы в 2018 году. В московской акции приняли участие, по данным МВД, 250 человек, по данным «Новой газеты», — 500 человек.
Напавшего на Варламова человека задержали 2017-04-29 13:54 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Еще одного вроде как задерживают принудительно. Остальные на очереди. Возбудили ли дело, мне не известно», — добавил Варламов. На Варламова напали 26 апреля в аэропорту Ставрополя. Его облили зеленкой и закидали тортами. Фотограф обратился в полицию. Вечером того же дня на него снова напали: его облили зеленкой и протаранили автомобиль, на котором он ездил по городу. Прокуратура Ставропольского края взяла под свой контроль проверку нападения на фотографа. 28 апреля полиция сообщила, что все четверо нападавших установлены и их ищут. Власти Турции заблокировали «Википедию» 2017-04-29 13:11 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Причину блокировки не назвали. Энциклопедию заблокировали по закону «О регулировании интернет-вещания и о борьбе с преступлениями, совершенными в данной сфере». Оппозиция ранее критиковала этот закон, поскольку он, по ее мнению, нарушает свободу слова и ограничивает право граждан на доступ к информации. 16 апреля в Турции прошел референдум, на котором жители проголосовали за расширение президентских полномочий. После этого один из пользователей «Википедии» назвал президента Турции Реджепа Эрдогана диктатором в англоязычной версии статьи и о нем. Правку позже удалили и запретили редактировать статью незарегистрированным пользователям. Власти Турции также блокируют социальные сети на время митингов. Так, в ноябре они заблокировали доступ к Twitter, Whatsapp, Facebook, Instagram и YouTube. Перед этим были задержаны больше десяти оппозиционных лидеров. На акции «Надоел» в Кемерове задержали ребенка 8 лет 2017-04-29 12:41 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Улитина доставили в отдел полиции и начали спрашивать его о цели акции, о том, как он начал сотрудничать с «Открытой Россией» — акция проводится по инициативе организации. Еще около 20 человек задержали на самой акции, среди них оказался 8-летний ребенок. Всего на акции пришли около 100 человек, пишет «Новая газета».
Акция «Надоел» проводится 29 апреля по всей России. В Петропавловске-Камчатском прошли два пикета без происшествий, в них участвовали не меньше 20 человек. Мероприятие пройдет в 32 городах. В Москве оно начнется в 13:00: горожане пойдут к приемной администрации президента, чтобы передать заявление с требованием к Владимиру Путину не идти на президентские выборы в 2018 году.
Ирина Осипова: 3 выставки на эти выходные 2017-04-29 12:39 dear.editor@snob.ru (Ирина Осипова)
Они были почти ровесники и оба итальянцы. Только один Джорджо родился в Болонье, обаятельном университетском городе, где даже бары с ресторанами расположены в открытых за полночь книжных лавках. Может быть, поэтому за семьдесят с лишним лет своей жизни он почти никуда не выезжал, предпочитал остальному миру ренессансные галереи вдоль зданий, по которым можно обойти весь город, не выбираясь на улицу.  Джорджо Моранди. «Цветы», 1918  Джоржо Моранди в мастерской, 1950 Фото: Ansa / Archivi Fratelli Alinari, Firenze  Джорджо Моранди. «Натюрморт», 1941 Второму Джорджо не сиделось на месте. Семья, даром что итальянцы, жила в Центральной Греции, на берегу залива у подножия горы кентавров Пелион. Он учился живописи в Афинах, Флоренции и Мюнхене, в Париже сошелся с Пикассо и Аполлинером, к концу Первой мировой войны оказался в военном госпитале в Ферраре и там, найдя единомышленника в лице художника Карло Карра, придумал метафизическую живопись. Недолгий, но самый знаменитый период его творчества – жесткая геометрия безвоздушного пространства, цветная звенящая пустота, населенная манекенами. Большие выставки Моранди и де Кирико откроются в Москве друг за другом с разницей в неделю (де Кирико – в Третьяковке на Крымском Валу, с 19 апреля по 23 июля, Моранди – в Пушкинском, в галерее импрессионистов, с 27 апреля по 10 сентября), на обеих обещают по сотне экспонатов из музеев и частных коллекций.  Джорджо де Кирико«Автопортрет в черном свитере», 1957  Джорджо де Кирико «Внутренняя метафизика мастерской», 1969  Джорджо де Кирико «Орфей – уставший трубадур», 1970 «Картина должна быть отражением внутреннего ощущения, а внутреннее означает странное, странное же означает неизведанное», – писал де Кирико, и одного этого было достаточно, чтобы прослыть предтечей сюрреализма. Он утверждал, что нарисованные им миры являются ему в видениях. Подсознание смешивало разнообразные впечатления юности: средневековые башни и ренессансные аркады итальянских городов, идеально выстроенной перспективой затягивающие в себя зрителя, античные статуи, выступающие из тени. Человек своей эпохи, де Кирико читал Фрейда и Ницше. От первого ему достались персонажи-манекены, о которых психоаналитик писал, что «неуверенность, является ли предстающий нашим глазам персонаж живым существом или же автоматом», лучший способ вызвать «ощущение тревожащей странности». От Ницше – печальная мраморная Ариадна на пустынных площадях, покинутая возлюбленным. Метафизическая меланхолия де Кирико длилась не больше десятилетия, может быть, как раз столько, сколько заживали шрамы, оставленные Первой мировой, а потом жизнь взяла свое, но живописи это, увы, не пошло на пользу. Он копировал картины Рафаэля и старых мастеров, написал собственную вариацию обнаженной Венеры (парафраз Джорджоне и Тициана) и множество автопортретов, то в духе Рембрандта в камзоле XVII века, то на фоне гейнсборовского пейзажа с озером и замком, словно пытался встать в один ряд с великими и не догадывался, что он уже там благодаря пустынным городам и интерьерам.  Сальвадор Дали«Геологическое Эхо. Пьета», 1982  Сальвадор Дали «Воин», или «Los Embozados», 1982  Сальвадор Дали «Пейзаж с загадочными элементами», 1934  Франсеск Катала-Рока «Сальвадор Дали с гиперкубическим крестом», 1953 Живопись де Кирико повлияла на многих художников. Помимо сюрреалистов Дали и Магритта, русских авангардистов во главе с Малевичем среди его поклонников был Джорджо Моранди, герой второй выставки. Его вариант выходящей за рамки обычной логики живописи – множество натюрмортов с похожим набором предметов, бесконечные вазы, бутылки и раковины в одной и той же – коричнево-серо-бежевой с вкраплениями ярко-рыжего – цветовой гамме, позаимствованной у архитектуры его любимой Болоньи. Тонко выстроенная гармония, овеществленная медитация, которая в 1970-е нашла последователей в лице советских нонконформистов Вейсберга и Краснопевцева.
Третья ретроспектива стоит прогулки в Питер. Фонд «Гала – Сальвадор Дали» из Фигераса показывает в Музее Фаберже полторы сотни работ главного ловца сновидений и образов подсознания (1 апреля – 2 июля). Это рефлексии Дали на тему классического наследия, сопровождавшие его всю жизнь, – от «Пейзажа с загадочными элементами» 1934 года (оммаж великим Вермееру и де Кирико от мальчика в матросском костюме на заднем плане) до двухметрового полотна «В поисках четвертого измерения» 1979 года, где текучее время соединяет цитаты из Рафаэля и Перуджино с найденным Сальвадором кристаллом бессмертия. Другие выставки, которые стоит посмотреть этой весной: Константин Сомов. Влюбленный арлекин (Арлекин и пастушка в парке при луне у статуи Флоры), 1912  Константин Сомов. «Поцелуй», 1910  К.А. Сомов. 1912 1. Константин Сомов до 14 мая KGallery, Санкт-Петербург Выставка, собравшая работы из четырех петербургских музеев и нескольких десятков частных коллекций, рассказывает об одной из главных фигур «Мира искусства», петербургском денди, авторе десятков портретов и куртуазных иллюстраций – Константине Сомове. В дополнение к живописи и графике на выставке представлен фарфор – результат сотрудничества с Императорским фарфоровым заводом, и большой фотоархив, предоставленный семьей художника. 2. Сокровища Нукуса. Из собрания Государственного музея искусств Республики Каракалпакстан им. И. В. Савицкого до 10 мая ГМИИ им. А. С. Пушкина
3. До востребования. Коллекции русского авангарда из региональных музеев. Часть II до 28 мая Еврейский музей и центр толерантности Нелегкая судьба русского авангарда в советское время вытесняла его из экспозиций столичных музеев в запасники и на периферию большой страны. Выставка в Пушкинском музее показывает одну из лучших коллекций авангарда, собранную усилиями художника Игоря Савицкого в Узбекистане в 1960-е годы. В Еврейском музее – вторая часть проекта Андрея Сарабьянова, много лет изучавшего авангард в региональных собраниях.С Мариам Новикова: Путешествие из Зальцбурга в Вену на поезде 2017-04-29 12:36 dear.editor@snob.ru (Мариам Новикова)  Состав трогается от главного вокзала Зальцбурга бесшумно, почти незаметно для пассажиров. Даже кофе в стаканчике на откидном столике остается неподвижным. Чуть более трехсот километров до Вены поезда проезжают за 2 часа 15 минут — 2 часа 45 минут, в зависимости от количества остановок. Это меньше того времени, за которое сумеет добраться из одного города в другой законопослушный водитель на машине. В местах, где поезд проходит вблизи скоростных шоссе, видно, как легко он обгоняет несущиеся среди зеленых австрийских равнин крошечные разноцветные автомобили. Зальцбург — четвертый по величине город Австрии и один из самых известных благодаря тому, что здесь, в доме на улице Гетрайдегассе (Getreidegasse) в старой части города на левом берегу реки Зальцах в 1756 году родился Моцарт. Позже его семья переехала на правый берег, так что сегодня Зальцбург имеет два дома-музея Моцарта.  Поезда Австрийских железных дорог оснащены вагоном-рестораном, Wi-Fi, кондиционерами и электрическими розетками рядом с каждым креслом  Зальцбург называют сценой мира и городом Моцарта. С 1997 года Зальцбург входит в список Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО как город, представляющий «особую ценность для человечества» Фото: Зальцбург/TSG  Salzburg center and castle Hohensalzburg.На вершине горы Мёнхсберг над крышами барочного Старого города возвышается крепость Хоэнзальцбург, символ Зальцбурга. Это самая большая полностью сохранившаяся средневековая крепость в Центральной Европе Фото/TSG Много веков Зальцбург и прилегающая к нему область была независимым клерикальным княжеством, управлявшимся князьями-архиепископами, не жалевшими денег на украшение города. Новая и Старая епископские резиденции на площади Резиденцплатц (Residenzplatz) образуют центральный архитектурный ансамбль Старого города. В Зальцбурге положено пить кофе и есть шоколадные конфеты «Моцарткугель». Но если время на путешествие ограничено, можно совместить поход в кафе с поездкой на поезде: кофе, конфеты и другие местные продукты и блюда предлагают в поездах OBB — как в вагоне-ресторане, так и с передвижных тележек. По пути в Вену поезд идет по альпийским предгорьям, мимо озера Валлерзее (Wallersee) и дальше, вдоль долины реки Траун (Traun) через живописные городки Верхней Австрии. Пока пассажиры сидят в комфортных креслах, попивая кофе и пользуясь бесплатным вайфаем, за окном проносятся ошеломляющие горные пейзажи, озера, леса и пасторальные австрийские деревушки с пасущимися на зеленых склонах коровами, точно такие, какими их рисуют в рекламе альпийского шоколада.  Лишь за 2,5 часа путешественники могут из Зальцбурга добраться до Вены благодаря скоростным поездам Австрийских железных дорог. По специальному тарифу Sparschiene билеты между городами стоят не больше 19 евро Фото/Tirol Werbung, Regina Recht  Region by Vienna calles BuckligeWelt. Путешествуя на поезде, можно спокойно наслаждаться видами Австрии Фото/NOe Werbung Liebert  Поездка из Зальцбурга в Вену ведет через винный регион Вахау с его виноградниками, монастырем и руинами Дюрнштайн (Dürnstein) Фото/Österreich Werbung, Peter Burgstaller Примерно на полпути — главная остановка в городе Линце (Linz), где Траун сливается с Дунаем. Это третий по величине австрийский город, в котором делают остановку все поезда, следующие из Зальцбурга в Вену. Многие виды железнодорожных билетов — в частности, те, что куплены за полную стоимость, — позволяют прервать поездку и выйти погулять по Линцу или другому городку по пути следования, а потом продолжить путешествие на любом из следующих поездов, которые отправляются из Зальцбурга в Вену каждые полтора-два часа. Поезда ÖBB сами по себе являются туристической достопримечательностью: в пути следования они развивают скорость свыше 200 км/час, причем движутся очень тихо. В вагонах работают кондиционеры, есть широкие багажные полки и электрические розетки у каждого кресла, wi-fi и, в зависимости от категории поезда, различные рестораны и другие сервисы. Например, ÖBB Railjet помимо второго и первого классов предлагает бизнес-класс и кинотеатр для детей. Первому и бизнес-классу напитки и еду доставляют прямо к креслу. Владельцы таких билетов также могут пользоваться на железнодорожных станциях специальными залами отдыха для пассажиров первого класса, где можно в тишине посидеть в интернете и выпить кофе. Дети в возрасте до 6 лет в поездах ÖBB путешествуют бесплатно, а в возрасте от 6 до 14 лет — с билетом за полцены. Существуют также групповые скидки, скидки за билет туда-обратно и прочие.  От главного вокзала Вены на метро или трамвае путешественники за 15 минут могут доехать до сада Фолькгартен (Volksgarten), Музея истории искусств или Музея естествознания Фото/Österreich Werbung, Hackner  Венская опера — оперный театр номер 1 в мире: за 285 дней оперного сезона там показывают свыше 60 опер и балетных произведений Фото/WienTourismus, Stemper  Венский Музейный квартал (MQ) относится к числу крупнейших культурных комплексов мира. На краю Старого города в бывших императорских конюшнях на площади 60 000 квадратных метров все виды искусства, рестораны, кафе и магазины объединены постмодернистской комбинацией барочных зданий и современной архитектуры Фото/Daniel Gebhart de Koekkoek Одно из лучших предложений от ÖBB на маршруте Зальцбург — Вена — это удешевленный билет второго класса стоимостью 19 евро. Такие билеты по программе Sparschiene надо не позже чем за 3 дня до поездки купить онлайн, так как количество их на каждый поезд ограничено. После того как все доступные «скидочные» билеты будут раскуплены, система автоматически начнет предлагать следующие по стоимости билеты. Во второй половине пути поезд въезжает в Нижнюю Австрию — горные пейзажи за окном постепенно сменяются широкими долинами и реками. Через Амштеттен (Amstetten) и Санкт-Пёльтен (St. Pölten) состав прибывает в Вену, на главный вокзал Вены (Wien Hauptbahnhof), соединенный с одноименной станцией венского метро (U-bahn). Как все австрийские железнодорожные вокзалы, этот имеет всю необходимую туристическую инфраструктуру: камеры хранения, кафе, туристическое бюро и бесплатный wi-fi. Здесь можно купить городскую туристическую карту на 1, 2 или 3 дня — «Венский билет» (Vienna Card), дающий право бесплатного проезда на всем городском транспорте, а также бесплатного входа в Венский зоопарк, Колесо обозрения, Шеннбрунский дворец и прочие. Общественный транспорт в Вене, безусловно, не настолько комфортен, как поезда ÖBB, но все равно достаточно удобен и доставляет в нужное место без задержек. И, в отличие от автомобилистов, тем, кто прибыл в Вену на поезде, не нужно волноваться о парковке! Владимир Переверзин: Баланда, сечка и торт из печенья. Что едят заключенные 2017-04-29 12:35 dear.editor@snob.ru (Владимир Переверзин)  Начало цикла читайте здесь:
Несмотря на единые нормы и правила, разработанные в недрах тюремного ведомства, кормят заключенных везде по-разному. Каждому полагается строго определенное количество мяса, рыбы, картошки и прочей снеди. Все выверено до мелочей, до одного грамма. Конечно, это богатство не выдается на руки заключенным, а погружается в общий котел, где все благополучно растворяется и исчезает. И ни один эксперт уже не определит, сколько и чего было положено в котел. Частенько тюремщики и сами не прочь запустить руку в этот котел. У каждого начальника колонии есть свой секрет. В колонии строгого режима в поселке Мелехово Владимирской области все выглядело съедобно и пристойно. Меня даже иногда смущало количество куриного мяса в тюремной баланде. Я долго ломал голову над разгадкой этого секрета, пока другие осужденные из числа местных жителей не поведали мне о существовании птичьей фермы, мирно раскинувшейся по соседству с колонией. Могу предположить, что начальник колонии и хозяин фермы были добрыми друзьями. Куриные яйца, положенные каждому заключенному два раза в неделю, были такого маленького размера, что их можно было перепутать с голубиными. Вопрос, что делали с павшими на птицефабрике курами, у меня отпал сам собой. Но вынужден признаться честно, пока я не разгадал эту загадку, было очень даже вкусно.
Колония колонии рознь, где-то исчезает меньше, где-то больше. Кто заметит отсутствие двух-трех килограммов мяса в огромном котле для варки баланды? Как правило, мясо и другие продукты сюда везут уже не первой свежести, из государственных резервов. Подходит к концу срок годности — и продукты везут неприхотливому потребителю. В 2011 году я собственными глазами видел подпорченную говяжью тушу со штампом «1985 год», лучшие части которой пошли на стол тюремщиков, а худшие — в зэковский котел. В славном городе Владимир в колонии №5 это дело было поставлено на поток и с большим размахом. В столовой неофициально работал административный повар — особо доверенный осужденный, который готовил еду для сотрудников колонии. Если в колонии ожидали какую-нибудь комиссию или высокое начальство, то бачки с едой для сотрудников прятали далеко и глубоко. И все шито-крыто. Как только комиссия за порог — и опять начиналась вакханалия. Гуляй за счет осужденных, ешь-пей — не хочу! В колонии был открыт целый целый ресторан на вынос. Столовая принимала заказы от сотрудников. Меню, правда, не отличалось большим разнообразием, но спрос на халяву высок и стабилен. Официанты, тоже осужденные, с утра до ночи, в любую погоду таскали сумки с заказанными блюдами оперативникам, режимникам и прочим желающим. Система работала бесперебойно, и ее отцу-основателю, заместителю начальника по оперативной работе колонии А. Рыбакову было чем гордиться. Кто уследит, что осужденных положено кормить по два раза в неделю гречкой и макаронами? Хватит с них и одного раза! В другой раз их покормят сечкой, которую и есть мало кто будет. А сэкономленные продукты пойдут сотрудникам колонии. Правда, иногда случались маленькие сбои. Однажды в котлетки, поданные на стол оперативникам, попали стекла. Видимо, кто-то из осужденных таким образам решил высказать свое отношение к тюремщикам. Как ни старался завхоз столовой, виновных не нашли. Но наказали всех: на всякий случай, для профилактики, жестоко избили всех, кто мог это сделать. Но имя героя так и осталось неизвестным. Конечно, в местах лишения свободы никто не умирает от голода и истощения. Пайка хлеба — святое. Хватало всем. Но есть хотелось всегда. Хотелось простой человеческой еды, например, обычной жареной картошки. В колонии моим спасением и отрадой стали тюремные ларьки, где раз в месяц втридорога можно было купить консервы: зеленый горошек, кукурузу, скумбрию и лосось. Нехитрый бизнес приносил хорошие дивиденды тюремщикам и радость заключенным. Но и здесь все было не так просто. Тюремщики, словно это входило в их должностные обязанности, всегда создавали проблемы и неудобства заключенным, ограничивая их во всем. Если бы тюремщики могли контролировать дыхание заключенных, то и здесь нас ждала бы тотальная нехватка воздуха. Отовариться можно было только раз в месяц и всего на две тысячи рублей. Посылки, разрешенные раз в три месяца, были большим подспорьем, но всех проблем не решали.
В колонии я часто вспоминал свои лучшие тюремные годы. Специзолятор СИЗО 99/1. Образцово-показательная тюрьма, о которой ходили легенды. Тюремную еду, баланду, мы почти не брали, ну разве только для того, чтобы навылавливать из нее кусочков картошки и пустить их в дело. В камере, освоив рецепты тюремного кулинарного искусства, я готовил различные блюда. Нет более изобретательного существа, чем заключенный. Тюремный ларек радовал нас разнообразием и отсутствием ограничений. Здесь было все — от овощей и фруктов до семги в вакуумной упаковке. Находясь двадцать четыре часа в замкнутом пространстве, мы хотели хоть как-то разнообразить свою жизнь и чем-то себя порадовать. И мы радовали себя как могли. В электрическом чайнике я готовил борщи и супы, варил рыбу, жарил во фритюре копченое мясо, полученное в передаче. Все это перекладывалось в пластмассовые контейнеры и перемешивалось в мисках сокамерников. Получались весьма приличные блюда. Шло время, росли запросы и совершенствовалось мастерство. Однажды мы решили приготовить торт по тюремному рецепту: купленное в ларьке печенье тщательно перетирается и смешивается со сливочным маслом, полученная смесь ровным слоем выкладывается на лист бумаги и отправляется в морозильник. Таким образом готовились коржи для будущего торта. Из сгущенки и сливочного масла обычной алюминиевой ложкой взбивается крем. Мой сокамерник Саша, обвиняемый в убийствах, бандитизме и торговле оружием, полдня неистово молотил эту смесь, добиваясь нужного результата. В часть полученного таким образом крема высыпали кофе и тщательно перемешивали. Между готовыми замороженными коржами попеременно выкладывалась прослойка обычного, а затем кофейного крема. Верхний корж заливался шоколадом, расплавленным в алюминиевой миске, поставленной на кипящий чайник. И торт готов! Это произведение готовили два дня в экстремальных условиях, что требовало огромного терпения, сил и времени, чего у нас было более чем предостаточно. Я находил особое удовольствие в этом действе, входил в какой-то азарт. Так я оставался свободным, находясь в тюрьме. Как мне было хорошо в этой тюрьме, я понял сразу, едва покинул ее стены. Сейчас, когда я пишу эти строки, я вижу возмущенные лица читателей: «Ничего себе! Тортики они в камере себе делали! Да им не тортики надо, а стекло толченое, чтобы помучились подольше!» Не надо думать, что, создавая невыносимые условия жизни для преступников, а тем более для обвиняемых, вы делаете их лучше. Российская история знает массу примеров, когда судили невиновных, когда из-за ужасающих условий люди признавались в чужих преступлениях. Не судите, да не судимы будете. Северная Корея запустила баллистическую ракету 2017-04-29 01:07 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Северная Корея провела рано утром пуск неопознанной ракеты из района в провинции Южная Пхёнан», — сказано в сообщении Объединенного комитета начальников штабов Южной Кореи Полиция Ставрополя установила напавших на Варламова 2017-04-29 00:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «В настоящее время сотрудниками полиции установлены личности четверых граждан, возможно причастных к нападению. Предприняты меры по установлению их местонахождения», — сообщили в полиции.
Полиция Ставрополя проводит проверку по заявлению Ильи Варламова. О возбуждении уголовного дела пока не сообщалось. Илон Маск показал подземный тоннель, где машины возят на электрических скейтах 2017-04-29 00:06 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) По задумке Маска, автомобили непосредственно с дороги будут попадать в тоннели на специальных металлических платформах, которые станут опускать их под землю. По словам Маска, платформы будут работать на электрической тяге и смогут перевозить машины на скорости 130 миль в час (209 километров в час). В тоннеле платформы будут передвигаться по некоему подобию рельса как по выделенной полосе, так и в общем потоке с другими машинами. Маск заявил, что подземная сеть будет состоять из примерно 30 уровней тоннелей. Тоннели с января 2017 года строит компания Маска The Boring Company, которую возглавляет инженер SpaceX Стив Дэвис. Сейчас компания строит демо-тоннель на участке SpaceX, однако, чтобы выйти за его границы потребуется получить разрешение от властей Лос-Анджелеса. Полиция Москвы начала проверку после нападения на Навального 2017-04-28 22:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) На Навального напали в четверг, 27 апреля, возле офиса Фонда борьбы с коррупцией (ФБК). После происшествия политика госпитализировали в больницу с химическим ожогом глаза.
Алексей Навальный после случившегося потребовал возбудить уголовное дело о хулиганстве и умышленном причинении вреда. Семья главы ФСО заработала в 5 раз больше семьи директора ФСБ 2017-04-28 21:04 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Дмитрий Кочнев за год заработал 8,5 миллиона рублей, что в 2,5 раза больше, чем год назад, когда он работал замдиректора ФСО и руководил охраной президента, следует из его декларации. Однако основной доход получила его жена Марина Медведева, которая за это же время заработала чуть более 41 миллиона. Супруга директора ФСО входит в правление нефтехимической компании «Сибур». «Зять Путина» продал долю в «Сибуре» самому богатому человеку России 2017-04-28 20:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «ООО "Траст" приобрело 17 процентов акций компании у ООО "Яуза 12", а также увеличило до 99,9 процента свою долю в уставном капитале ООО "ОлеФинИнвест", которому принадлежит 34,08 процента акций компании», — сообщается на сайте «Сибура» в пятницу, 28 апреля. Кирилл Шамалов — младший сын совладельца банка «Россия» Николая Шамалова, который входит в ближний круг Владимира Путина. По информации агентств Reuters и Bloomberg, Шамалов-младший в феврале 2013 года женился на главе фонда «Иннопрактика» Катерине Тихоновой, которую СМИ называют дочерью Путина. «Коммерсант» узнал о тайных разговорах Путина и Порошенко 2017-04-28 19:24 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Последний телефонный разговор между Путиным и Порошенко прошел в первой половине апреля, его провели по инициативе украинской стороны. Во время 20-минутной беседы президенты обсуждали обстановку в Донбассе, однако не смогли договориться до чего-то конкретного. Главред «Дождя» на год уедет учиться в США 2017-04-28 18:54 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Роман Баданин сохранит должность главного редактора телеканала до окончания учебы в июне 2018 года, рассказал его знакомый и подтвердила гендиректор «Дождя» Наталья Синдеева. Ивану Урганту запретили въезд в Лебедянь за «обидные» шутки 2017-04-28 18:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Даже если Иван Ургант бесплатно приедет выступать в Лебедянь — мы его теперь не пустим. Что, мы свиньи?» — заявил представитель районной администрации. Первый замглавы Лебедянского района Валерий Головань, комментируя слова Урганта, назвал его шутку «обидной и глупой». «Это же не первое апреля! Здесь беда, люди едва не погибли, двух человек в течении нескольких часов снимали с 40-метровой высоты», — сказал чиновник. Группа Gorillaz выпустила новый альбом «Humanz» 2017-04-28 17:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) В новый альбом Gorillaz вошли 26 песен, которые участники группы записали вместе с другими музыкантами, среди них — рэперы Винс Стейплс, Дэнни Браун, Pusha T, ямайский певец Popcaan, певица Kelela. Группа Gorillaz выпустила несколько клипов на песни с нового альбома. Saturnz Barz (панорамное видео) Andromeda Ascension We Got The Power Let Me Out Hallelujah Money Gorillaz в 1998 году основали Деймон Албарн и Джейми Хьюлетт. В состав группы входят четыре виртуальных участника — 2D, Мердок Никкалс, Нудл и Рассел Хоббс. До выхода альбома «Humanz» коллектив выпустил пять студийных альбомов, последний из них — «The Fall» — появился в 2010 году. В Москве у активистки «Яблока» после нападения пропало зрение 2017-04-28 16:45 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «На активистку Яблока Наталью Федорову совершено нападение в Черемушках. Подонок брызнул ей в лицо хим раствором. У нее пропало зрение», — написал Митрохин. Россия попросила Интерпол объявить экс-премьера Украины Яценюка в международный розыск 2017-04-28 16:15 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Русские требуют от Интерпола объявить Яценюка в международный розыск, потому что он будто бы в Грозном из автомата расстреливал людей», — написал Петренко. Он отметил, что у России не может быть доказательств или оснований для таких заявлений. В конце марта Ессентукский городской суд заочно арестовал Яценюка по обвинению в участии в вооруженной группировке и в умышленном убийстве. Сам Яценюк назвал решение суда «бредом». По его мнению, «Кремль ищет юридические возможности преследовать украинских политиков». В сентябре 2015 года Шатойский районный суд Чечни рассматривал случаи нападения на территории республики на российских военных в 1994-1995 годах и в 2000 году. Участник украинской националистической группировки УНА-УНСО Александр Малофеев заявил следствию, что вместе с другими украинскими националистами приехал в Чечню через Грузию. Позже, считают следователи, в УНА-УНСО образовали вооруженный отряд «Викинг», в который вошел Яценюк. Наталья Белюшина: «О злоупотреблении гостеприимством». Москва 50-х глазами Мартина Манхофа 2017-04-28 15:46 dear.editor@snob.ru (Наталья Белюшина)  Холодным мартовским днём пятьдесят третьего года сотрудник посольства США из окна этого самого посольства на цветную киноплёнку снимал похороны Сталина. Это единственная (известная) киносъёмка тех похорон, сделанная частным лицом.
Мартин Манхоф пробыл в России всего пару лет. Эти пару лет он увлечённо запечатлевал всё, что видел в СССР. Здесь кто-то запечатлел Манхофа:
Его кино- и фотохроника («архив Манхофа») стала известна недавно, когда наследники и подключившиеся историки разобрались с имуществом. Столичная жизнь начала пятидесятых годов:
После смерти Сталина иностранцы почувствовали себя свободней: им разрешили покататься по Союзу. Манхоф, его жена Джен и несколько американцев воспользовались возможностью. Железнодорожные особенности Джен Манхоф описывала в письме друзьям: «Как и во всех советских поездах, в нашем была радиоточка, и центральное радио звучало беспрерывно... В советских репродукторах всего два режима – ВКЛ и ВЫКЛ. ВКЛ значит — на всю катушку. Так мы и ехали все две недели... Когда в коридоре никого не было, мы выключали эту адскую штуковину, но двое мужичков, отвечавших за наш вагон, рано или поздно подходили и, не скрывая недовольства, включали её снова». Американцы не остались незамеченными и безнаказанными. 25 марта 1954 года газета «Труд» опубликовала замечательный (в своём роде) текст под названием «О злоупотреблении гостеприимством». Цитирую весь материал: Мы, железнодорожники, работающие на транссибирской магистрали, имеем, пожалуй, лучшую возможность, чем люди других профессий, повседневно воочию видеть, какими быстрыми темпами меняется облик нашей Родины, как преобразуется жизнь самых отдаленных уголков, считавшихся ранее захолустными. По роду своей работы нам приходится сталкиваться с пассажирами самых различных профессий. Мы перевозим рабочих и служащих, следующих к новому месту работы, студентов, направляющихся на учебу, молодых инженеров и врачей, с нетерпением ожидающих возможности приложить полученные знания к живому делу. Сейчас мы перевозим сотни и тысячи комсомольцев, едущих по зову партии осваивать целинные и залежные земли Сибири. Транссибирской магистралью пользуются также и многие иностранцы. Мы всегда с большой теплотой вспоминаем многочисленные делегации великого Китая, героической Кореи и борющегося Вьетнама, следовавшие в наших поездах на международные конгрессы сторонников мира, молодежные фестивали и спортивные соревнования. В поезде № 4 Москва — Владивосток мы часто встречаем китайских и корейских студентов, едущих в университеты и институты Москвы и Ленинграда или возвращающихся после учебы к себе на родину. Наши друзья с восхищением и любовью рассматривают новостройки, заводы, фабрики, колхозные поля, санатории, мимо которых проносится транссибирский экспресс. За долгий 10-дневный путь они сближаются с проводниками вагонов и с советскими пассажирами, задают сотни вопросов о жизни в Советском Союзе. Встречные эшелоны с тракторами и грузовиками, углем и цементом искренне радуют наших друзей. Не так давно, однако, железнодорожникам, обслуживающим поезд № 4, довелось познакомиться с несколько своеобразными пассажирами, которым, видимо, встречные эшелоны с углем и тракторами не доставляли никакой радости. Скорее наоборот... Зато они проявляли подозрительный интерес не только к этим эшелонам, но и к аэродромам, бензохранилищам, радиостанциям и другим подобным объектам, мимо которых проходил наш поезд № 4. Уже на следующий день после отхода нашего поезда из столицы ко мне пришел проводник международного вагона № 1023 Михаил Константинович Белоусов и рассказал, что иностранцы, едущие в купе № 3 и № 4 его вагона, ведут себя довольно странно, если не подозрительно. Когда наш поезд подходил к станции Котельничи, проводник Белоусов разносил по вагону чай. Он заметил, что один из четырех иностранцев стоял в коридоре у окна и лихорадочно делал какие-то записи в блокнот. Увидев проводника, иностранец почему-то смутился с поспешно спрятал блокнот в карман. Белоусов взгляну в окно: мимо нашего поезда проходили эшелоны, груженые тракторами, лесом, углем и металлом. На мой вопрос, кто же эти иностранцы, Белоусов ответил, что они отрекомендовались американцами. На пятый день пути Белоусов рассказал мне, что, когда поезд подходил к станции Тулун, один из американцев увидел с левой стороны по ходу поезда две высокие радиомачты. Он быстро юркнул в купе, откуда тут же выскочил с остальными тремя американцами. Вчетвером они торопливо разглядывали радиомачты, оживленно обсуждая что-то между собой. А несколько позже в тот же день, видимо, забыв закрыть дверь в коридор, один из американцев из окна купе фотографировал аэродром и бензохранилище. Американцы сошли с нашего поезда в Хабаровске. Мы двинулись дальше — во Владивосток. Когда проводник Белоусов производил уборку в купе № 4, которое занимали до Хабаровска двое из американцев, он обнаружил на столике под салфеткой два листа бумаги с какими-то карандашными записями на иностранном языке. Белоусов передал мне эти записи. На обратном пути, уже следуя в Москву, мы случайно узнали, что в одном из вагонов нашего состава едет преподавательница английского языка В. Чередниченко. Мы попросили ее перевести нам содержание найденных в 4-м купе бумаг. — Это же самый настоящий шпионский документ! — сказала Чередниченко, ознакомившись с содержанием бумаг. И действительно. Перевод показал, что обнаруженный нами в 4-м купе документ является чем-то вроде шпионского вопросника с перечислением основных городов и станций, расположенных между Москвой и Хабаровском. Под названием многих из этих городов и станций приводился перечень предполагаемых промышленных и военных объектов, наличие которых требовалось подтвердить, очевидно, путем наблюдения с поезда. Судя по найденному нами документу, «пассажиры» должны были обратить особое внимание на дислокацию аэродромов, бензохранилищ, радиостанций, металлургических и химических заводов, мостов и т.п., которые будут попадаться в пути.Теперь нам стало совершенно ясно, чем занимались американцы из купе №№ 3 и 4. Мы с М. К. Белоусовым были удивлены наглостью, с которой некоторые представители капиталистического мира ведут свою шпионскую работу в нашей стране. Мы не знаем, кто эти американцы. Если это были туристы, то таких «туристов» не следовало бы пускать в Советский Союз. Если же они паче чаяния являются сотрудниками американского дипломатического представительства в СССР, то им следовало бы дать «от ворот — поворот» за то, что они злоупотребляют гостеприимством нашей Родины. Найденные тов. Белоусовым бумаги с шпионскими записями — прилагаю. Начальник поезда № 4 Москва — Владивосток Г. ХАРИН Далее следовало добавление «от редакции», в котором сообщались имена американцев и приводилась «выдержка» — пара строчек из ужасно шпионского документа. В скором времени Манхофы, естественно, покинули СССР. Очень жаль: в начале пятидесятых мало кто располагал цветной киноплёнкой. Лет за пять американец наснимал бы на несколько полнометражных документальных фильмов. В заключение — несколько фотографий, сделанных во время злополучного путешествия (судя по ним, аэродромы, бензохранилища, промышленные и военные объекты были Манхофу не слишком интересны):
Все кино- и фотоматериалы Манхофа хранились, увы, не в архивах спецслужб, а в картонных коробках, в заброшенном помещении. Также см.: "американские" фото советских шестидесятых - часть 1, часть 2, часть 3. Иван Давыдов: Жертвы хунты 2017-04-28 14:07 dear.editor@snob.ru (Иван Давыдов)  Хорошо помню момент, когда понял, что пропаганда победила. Что все было не зря. Что не напрасно старался Дмитрий Киселев, расписывая ужасы Майдана. Что не пропали даром самоотверженные ночные бдения политологов и депутатов в студии у Владимира Соловьева. Что бесконечный поток украинских новостей в новостных выпусках российских телеканалов по-настоящему окупился. Это была весна четырнадцатого. Как раз года три тому, примерно. Крым уже вернулся в родную гавань, но в Донецке еще шли митинги, а не бои, Дом профсоюзов в Одессе еще не сгорел, и люди в нем не погибли, и только в городе Славянске, о существовании которого я, как и большинство россиян, узнал тогда же, маячил некий загадочный Стрелков с хмурыми «народными ополченцами». Хмурым, что те ополченцы, утром, я лез на конечной в автобус, впереди меня — юноша и старушка. Автобус качнуло, юноша наступил старушке на ногу. «У, бендеровец!» — отреагировала старушка с хорошей такой, чистой, искренней ненавистью. Готов спорить, что неделей раньше, когда победа пропаганды еще только близилась, но не свершилась, она назвала бы его наркоманом, допустим. А тут — бендеровец.
В России тогда творились вещи по-настоящему страшные. Не страшнее настоящей войны с настоящими смертями, конечно, но тем не менее. Россия исчезала. Россия перестала интересовать россиян. Россияне перестали замечать Россию. Поддавшись телевизионному мороку, россияне интересовались только Украиной. Об украинских делах спорили на остановках, в метро, на работе и дома. Знакомые и незнакомые люди. В ходе этих споров рушились семьи, а люди, дружившие десятилетиями, переставали здороваться. Дмитрия Яроша показывали в новостях почти так же часто, как Владимира Путина. И уж точно чаще, чем Дмитрия Медведева. И это означало, что власть отстроила универсальный инструмент для ответа на любую критику: «Вы что, хотите повторения украинского кошмара?» Дальше, понятно, срабатывал примитивный, зато эффективный механизм по отделению агнцев от козлищ. Любой вариант ответа, кроме правильного «нет, не хочу», любая попытка рефлексии выталкивали спорщика в ряд «национал-предателей». Дискуссия, то есть, исключалась автоматически, хоть ее и симулировали участники бесконечных ток-шоу на федеральных каналах (именно тогда, кстати, эти самые ток-шоу и стали бесконечными). Кроме того, за любой дискуссией пряталась ловушка: раз споришь, значит, уже признаешь, что внешние дела важнее внутренних, перестаешь замечать Россию, играешь в их игру.
Три года — не юбилей, но срок. Больше, чем до войны давали за танцы в храме Христа Спасителя. Три года или даже чуть меньше мы играли в эту игру. И вот она кончилась. Для нормальных, обычных людей, для нас, местных и мирных жителей, она кончилась. Нет, украинские проблемы, разумеется, никуда не делись (и конечно, полезно помнить, что источником изрядной части этих проблем является Россия). Просто у всех уже сформировалось свое к ним отношение. Каждый определился с тем, какое из слов уместнее — «аннексия» или «воссоединение». С тем, где герои, а где бандиты. Поводы для взаимной ненависти остались — не зря же выше сказано, что примитивный механизм раскола общества оказался еще и очень эффективным. А поводы для споров кончились. Кажется, в последний раз тема эта хоть как-то обсуждалась, когда писатель Захар Прилепин переквалифицировался из номинальных политруков в реальные. Да и то лишь теми, кто в принципе знает, что есть на свете такой писатель. Ни в метро, ни на остановках незнакомцы о Захаре споров не затевали, семьи не рушились, и друзья не проклинали друзей. На птичьем языке политологов это называется исчерпанием мобилизационного сценария. Заклинания об украинских кошмарах больше не работают. Никак. Даже раздражения не вызывают. Соседская дрель — и та перестает раздражать, если слушать ее пение каждый день. Россию больше не удается спрятать от россиян за Украиной. Россияне видят Россию, у россиян появляются неприятные вопросы. Кошмары кошмарами, но, оказывается, на родине тоже не то чтобы курорт.
Сирия в какой-то момент заменила на пропагандистской карте мира Украину, да, но не в умах живых и настоящих людей. Откровенно говоря, вне пределов редакций столичных СМИ, чьи несчастные обитатели по долгу службы вынуждены знать, где находится провинция Идлиб и что такое пешмерга, мне вообще не доводилось слышать разговоров о Сирии. А ведь сирийской войны государство, в отличие от некоторых иных войн, не стесняется, участвует в ней в открытую и кичится свершениями. «Мы там есть!» — с гордостью заявляет государство. «Ну и дай вам Бог», — не без равнодушия отвечает житель России (хотя, конечно, полезно бы помнить, что война эта для обычных россиян началась со взорванного над Синаем террористами лайнера, в котором и погибли тоже самые обычные россияне). Живые и настоящие люди рассмотрели наконец Россию, но пропаганда продолжает ее в упор не замечать. Украине всегда находится место в выпусках новостей и еженедельных аналитических программах, даже если большая часть эфира отдана Сирии и (совсем еще недавно) восторгам по поводу мудрых речей и героических деяний великого Дональда Трампа или (теперь) праведному гневу по поводу нелепых слов и позорных происков жалкого Дональда Трампа. Это так долго работало, и вот они просто не могут поверить, что органчик сломался. В день, когда мир, затаив дыхание, ждал, не начнется ли на Корейском полуострове третья мировая, я включил телевизор. Шло одно из пропагандистских шоу — не важно какое, они ведь одинаковые. «Сейчас, — сказал я себе, — я узнаю, что думают о перспективах ядерного конфликта у наших границ лучшие умы страны». И немедленно узнал, что в Киеве подорожали услуги ЖКХ. О, сколько боли и сколько возмущения, сколько сострадания к несчастным киевлянам, одураченным фашистской хунтой, было в словах наших телепроповедников! И ничего, кроме недоумения, это не вызывало. Ждать от этих, предположительно, обеспеченных людей, что они вдруг вспомнят о Москве или Самаре, где тоже не дешевеют услуги ЖКХ, было бы странно, наверное. Но о ядерной-то войне поболтать — это ведь так увлекательно! Несколькими днями позже в том же (или таком же) шоу все же решили обсудить режим Ким Чен Ына, поругали немного Трампа за очередную попытку наглого вмешательства в дела суверенного государства, но минут уже через пятнадцать сошлись на том, что Северная Корея ничем нам не угрожает, а вот Украина угрожает, да еще как. Свернули на привычный шлях и стали хором поносить киевский режим.
Включите, интереса ради, телевизор в любой момент времени — на одном из федеральных каналов почти наверняка будет идти политическое ток-шоу. Зрелище может напугать непривычного: собравшиеся вопят, плюются, иногда кого-нибудь бьют. Однако потерпите минут десять — и, вне зависимости от заявленной темы, речь обязательно зайдет об Украине. Посмотрите, до каких высот истерики доходят люди в дорогих костюмах, называемые депутатами, политологами или экспертами. И вы поймете: вот они, настоящие жертвы ими же выдуманной хунты. Им стоит сострадать, а многим, возможно, уже давно нужна медицинская помощь. Зачем, для кого, с кем этот пустой разговор? Рискну предположить, что из эпохи тотального торжества пропаганды мы постепенно переходим в эпоху, когда пропаганда существует только для того, чтобы пропагандисты могли получать свой кусок масла на наш кусок хлеба. Памятная позднесоветская затхлость, время мертвых слов, обращенных в пустоту. Эта проблема, очевидно, ощущается и заказчиками пропагандистов. «Анонимные источники, близкие к администрации президента» раз за разом сообщают, что в Кремле задумались о новых форматах политического вещания — менее агрессивных и более ориентированных на внутрироссийские дела. А то и неанонимный пресс-секретарь президента Дмитрий Песков объявит, что точка зрения Дмитрия Киселева — это не официальная точка зрения государства российского. Мудро демонстрируя наличие свободы слова в отечестве и заодно открещиваясь от утомительного однообразного телебреда. В конце концов, это ведь уже даже в качестве клоунады неинтересно. Нельзя три года отрабатывать один и тот же номер, публика устает.
Эта суета понятна: плохо и неприятно, когда мобилизационный сценарий перестает работать аккурат в предвыборный год. Когда вместо сплочения вокруг национального лидера ради противостояния внешним угрозам и недопущения повторения чужих кошмаров начинаются обидные какие-то разговоры про систему «Платон» и коллекции кроссовок. Отвечать на эти вопросы не то чтобы не хочется — отвечать нечего, потому что кроссовки и «Платон» (вернее, тотальное воровство, которое за ними прячется) — сущностная составляющая системы, ради защиты которой и пелись все эти вечные песни о соседских бедах. Новой повестки не придумать — и потому, что честный разговор с обществом о волнующих общество вещах для власти оказался бы формой самоубийства, и потому, что придумывать уже некому. За три года торжества пропаганды пропагандисты сварились в собственном соку. Я выхожу на кухню, включаю канал «Россия 24». Главный новостной канал самой большой в мире страны. «Дети во Львове стали чаще кашлять!» — рапортует ведущий. Очень жалко детей во Львове. Центробанк снизил ключевую ставку 2017-04-28 13:45 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) В Центробанке объяснили смягчение приближением инфляции к целевому уровню в 4 процента и продолжением снижения инфляционных ожиданий, а также восстановлением экономической активности. Однако инфляционные риски сохраняются. После решения ЦБ рубль начал расти к доллару и евро. На 13:31 по Москве курс доллара составлял 57,19 рубля — на 17 копеек выше, чем до объявления о снижении ставки, курс евро — 62,53, на 16 копеек выше. В 13:41 курс доллара опустился до 56,93 рубля, евро — до 62,31 рубля. Аналитики «Интерфакса» считают, что участники рынка решили, что снова ставку понизят не скоро, потому что ЦБ убрал временной ориентир дальнейшего смягчения денежно-кредитной политики. В прошлый раз ставку снижали в марте, несмотря на то, что президент страны Владимир Путин, наоборот, призывал не снижать ее. Центробанк объяснил снижение тем, что инфляция снижается быстрее, а экономическая активность восстанавливается лучше, чем ожидалось. 10 причин не бояться «групп смерти» 2017-04-28 13:13  «Сноб» составил краткое резюме по результатам исследования. 1. В мае 2016 года в пабликах «ВКонтакте» подростки и молодые люди в ожидании некой игры, правила которой никому из них не были известны, активно общались, обсуждали проблемы в семье и школе, обменивались разным контентом — от мемов до порнографии. Самоубийства также обсуждались, но редко. После публикации в «Новой газете» 16 мая 2016 года статьи Галины Мурсалиевой «Группы смерти» эти паблики стали называть так же. В феврале — марте 2017 года на волне паники многие школьники, узнавшие об игре от одноклассников, учителей или популярных блогеров, представлялись «кураторами групп смерти» и пытались напугать других или же сами стремились испытать ужас, вступив в игру. «Игра в испытание страхом» шла уже вне групп. Такие псевдокураторы приобретали символическую власть и повышали свой статус среди сверстников за счет того, что они не боялись сами и/или могли контролировать и пугать других. 2. Публикация в «Новой газете» — результат некорректной интерпретации городских и интернет-легенд и основанных на них практик. В «группах смерти» действительно существовала эстетизация самоубийств, но это явление свойственно многим подростковым сообществам. Зашифрованные задания характерны для alternative reality games и нетсталкинга — интернет-субкультуры, которая существует около 10 лет и занимается поисками скрытых смыслов, зашифрованных в различных текстах и фото из интернета. Задача таких практик — не довести до самоубийства, а дать подростку испытать психологическое напряжение, почувствовать себя «избранным», пройдя сложный квест. 3. Обсуждение нескольких подростковых самоубийств свелось не к поиску социальных и психологических причин этого явления, а к многомесячному конструированию образа мифологического зла — страшных «групп смерти», якобы ответственных за все подростковые суициды на территории России. Так возникла моральная паника. 4. Многие СМИ опирались на свидетельства родителей, чьи дети-подростки покончили с собой. Родители говорили, что их ребенок не мог совершить суицид без внешнего влияния, потому что был «нормальным» — жизнерадостным и общительным. Так работает защитный механизм: обвиняя «группы смерти», родители избавляются от чувства вины за произошедшее. Пугающий образ «групп смерти» также востребован, когда необходимо объяснить непонятное и/или девиантное поведение подростков и показать, что они действовали под чьим-то влиянием. 5. Представления о гипнотической силе видео, музыки, комбинаций цифр, которые изменяют сознание подростков и подчиняют себе их волю, получили «подтверждение» нескольких «экспертов» на телевидении. Затем об этом стали говорить не только на ток-шоу, но и на служебных совещаниях чиновников, иногда очень высокого уровня. 6. Идея о том, что «группы смерти» являются хорошо спланированным проектом по уничтожению детей, регулярно высказывается различными СМИ. Обычно никакой конкретики там нет. Некоторые считают, что за «группами смерти» стоят привычные для российской аудитории внешнеполитические враги, например, украинские националисты. 7. Расширение и политизация моральной паники привели к возникновению представления о том, что существуют технологии, способные не только вывести отдельного ребенка на крышу, но и целые группы подростков — на несанкционированный митинг. Поскольку «враги» воздействуют на детей через интернет, именно против интернета направлены законодательные инициативы. 8. Большинство участников «групп смерти» родились в период бурного технологического развития и ориентируются в Сети лучше своих родителей. Правила и язык онлайн-площадок родителям понятны далеко не всегда. В отличие от привычной для родителей ситуации, когда они могут контролировать посещаемые детьми сайты, в случае с мобильным интернетом родительский контроль становится невозможен. Из-за этого старшему поколению интернет кажется опасным. 9. Для детей и подростков «группы смерти» становятся «территорией свободы». Их аналоги в городе — «опасные места», где любят собираться подростки: крыши, пустыри, заброшенные здания, стройки. В «группах смерти» подростки фактически играют в «казаки-разбойники» со взрослыми, пытающимися контролировать это пространство. Государственные службы, правоохранительные органы, многочисленные волонтерские группы выслеживают и закрывают «группы смерти», а подростки с тем же азартом создают новые площадки для игр. 10. Многочисленные высказывания о том, что дети/подростки подверглись манипуляции, гипнозу или находились под действием наркотиков, основаны на представлении, что подросток беззащитен и не имеет собственного голоса. Подростки же говорят, что способны критически относиться к потребляемой информации и, в отличие от родителей, правильно оценивают игровой контекст: игра в «группы смерти» в конце концов свелась к троллингу «кураторов». Антропологи, принимавшие участие в исследовании и номинированные на премию «Сделано в России»:Александра Архипова, Мария Волкова, Анна Кирзюк, Елена Малая, Дарья Радченко и Елена Югай Подготовила Анна Алексеева Федор Бирюков: Государственная идеология — ад на русской земле 2017-04-28 13:02  Актуальный философ Русского мира Иван Охлобыстин в своей новой программной статье предложил отменить «проклятую тринадцатую» статью Конституции РФ. Ту самую, что допускает в России идеологическое многообразие и утверждает, что «никакая идеология не может устанавливаться в качестве государственной или обязательной». Иван Иванович считает, что, напротив, нужна госидеология, нужна как воздух, как хлеб насущный. «Если в законном порядке эту наспех сляпанную по европейским лекалам Конституцию, даст Бог, изменить, то вполне можно приступать к созиданию ныне как никогда жизненно необходимой национальной идеи», — пишет он. И конечно, это мнение разделяют многие наши сограждане. Призыв Охлобыстина опубликовал популярный и влиятельный ресурс «RT на русском». Как минимум, этот текст — приглашение к национальной дискуссии. Поэтому давайте поговорим о государственной идеологии в частности и о Конституции вообще. В 1993 году, когда нынешняя Конституция России принималась на референдуме одновременно с выборами Государственной думы РФ первого созыва, для сторонников Ельцина сам этот факт был восхитителен, а для его противников, наоборот, отвратителен. Так что принимали или отвергали текст по умолчанию и велению сердца. И у каждого были свои веские причины так поступать.
В последнее время русское общество стало активно читать и трактовать Конституцию. Мне, к примеру, очень нравится статья 7: «Российская Федерация — социальное государство, политика которого направлена на создание условий, обеспечивающих достойную жизнь и свободное развитие человека». Мне кажется, что это великолепная статья, в нескольких словах вместившая в себя всю русскую национальную идею. Государство Российское нужно для того, чтобы граждане жили достойно и свободно. Для меня в этих словах — истина, наша чистая Русская Правда. Я уверен, что в этой статье заключена единственно полезная идеология, которая в силу своей естественности не нуждается в особом закрепительном статусе. Впрочем, как и всякий идеал, «великолепная семерка» нашей Конституции не пользуется особой популярностью у наших же государственных деятелей, а скорее, даже мешает им работать. Статья 7 словно бы укоряет государство, планомерно избавляющееся от социальности и свободы: в нынешние времена для чиновников предостаточно поводов «затягивать пояса» граждан, а также «патриотически» надувать щеки в ответ на «вихри враждебные», которые всегда веют над нами. Еще есть занятная и предельно лаконичная статья 31. Процитирую ее полностью: «Граждане Российской Федерации имеют право собираться мирно без оружия, проводить собрания, митинги и демонстрации, шествия и пикетирование». В свое время на этом тезисе Эдуард Лимонов построил целую «Стратегию-31», в конце концов добившись для своих сторонников права на регулярные митинги. Но в целом 31-я статья Конституции, как и седьмая, вызывает противоречивые чувства в кабинетах власти. Просто время такое.
А вот статья под номером 13 не нравится людям консервативных взглядов, не связанным напрямую с государственной службой. Запрет на обязательную идеологию кажется таким гражданам корнем всех зол и бед современной русской жизни. Они всерьез полагают, что возьми власть на щит какую-либо казенную идею — и все у нас мигом наладится. Этот взгляд достоин уважения и внимания, как любое проявление искренней веры. Но при внимательном рассмотрении возникают вопросы. Какая идеология должна быть обязательной в Российской Федерации? Коммунистическая, православно-монархическая, националистическая, либеральная или иная? Здесь сколько мнений, столько и ответов. И никакой референдум не поможет разобраться и прийти к согласию. А если граждане отнесутся к проблеме с истинной заинтересованностью и страстью, то в стране обязательно начнется гражданская война. Это просто неизбежно в случае реальной попытки установить в современной России «единственно верную и общенациональную» госидеологию. Еще вопрос. Предположим, некая абсолютно восхитительная идеология очаровала умы, победила, достигла сказочных результатов, а потом вдруг перестала работать. Так бывает. Времена меняются. И что тогда делать? Решать вопрос на новой гражданской войне или же заранее предусмотреть механизм мирной смены обязательной (!) государственной идеологии? Но если ее можно будет менять, как телефон, зачем тогда вообще вводить эту «обязаловку»? И вот еще что. У нас есть много полезных правил. Десять заповедей, Нагорная проповедь, Уголовный кодекс, Конституция, наконец. Каждый может найти устав по себе, если так в этом нуждается. Если мало просто чистой совести, доброй воли и здравого смысла. И если это не останавливает кого-то от убийства, воровства, вранья и вообще скверного поведения, то почему должна остановить какая-то идеология?
Правильно напоминает нам в своей статье Иван Охлобыстин: «Благими намерениями выложена дорога в ад». И сам же пытается повести нацию в этом направлении, выкладывает своим руками кирпичик за кирпичиком, плитку за плиткой, и щедро — катком по дымящемуся асфальту! Чтобы шагать было привольнее, увереннее, обреченнее. Любая обязательная идеология с ее самыми что ни на есть благими намерениями — это ад для любого народа. «Единая идеология» превращает государство в преисподнюю для своих граждан и в непременную угрозу для соседей. Не буду утомлять вас примерами из прошлого, приведу пример из настоящего. Запрещенное в России террористическое «Исламское государство» — вот ярчайший образец практического торжества обязательной идеи фикс на определенной территории или даже в формате виртуальной сети. Это не исключение, это правило. Не мечтайте устроить ад на русской земле, Иван Иванович. И без вас таких мечтателей — вагон. А если уж нашел стих переписать Конституцию, хорошо бы обратить внимание не на «проклятую тринадцатую», а на «великолепную семерку». Дополнить статью 7 таким образом, чтобы ни один чиновник не смог ее обойти стороной. Чтобы социальное государство, достойная жизнь и свободное развитие человека в России стали реальностью, на фоне которой любая идеология будет смотреться бледно и безопасно. На митингах «Единой России» 1 мая призовут сажать коррупционеров и уезжать на Дальний Восток 2017-04-28 13:00 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Центральный исполком «ЕР» разослал региональным отделениям лозунги, которые активисты должны использовать на шествиях. К шествиям также решили привлечь депутатов Госдумы, сенаторов и местных депутатов. В списке лозунгов 36 фраз, в том числе «Путин за народ, Россию к успеху он смело ведет!», «Честному — хвала, коррупционеру — тюрьма!», «Майские указы: сказано — сделано», «На Дальнем Востоке хочу я гектар! Возьму и поеду, пока не так стар!» «Единая Россия», как обычно, присоединится к акциям Федерации независимых профсоюзов. В Москве шествие будет длиться около часа. Колонну начнут формировать рядом с Лобным местом на Красной площади, далее участники пройдут по Кремлевской набережной и Большой Ордынке. Профсоюзы рассчитывают, что в шествии примут участие больше 100 тысяч человек. Все в акциях по всей стране, по данным федерации, поучаствуют больше 2,5 миллиона россиян. L’Illusion du Mariage Нарине Аракелян на 57-й Венецианской Биеннале современного искусства 2017-04-28 12:51 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)  Нарине Аракелян — мультидисциплинарная художница, совмещающая в своих работах перформанс, скульптуру и видеоарт. Ее работы выставлялись в Центре современного искусства «Винзавод», центре ArtPlay, Музее архитектуры имени Щусева, музее «Гараж» и на других площадках. Нарине живет между Москвой, Лондоном, Парижем и Нью-Йорком. В 2015 году она принимала участие в 56-й Венецианской биеннале современного искусства. В этом году художница также примет участие в биеннале в Венеции — ее работа L’Illusion du Mariage будет представлена в самом сердце города, в здании Скуолы Сан-Рокко (Scuola Grande di San Rocco), стены которого изнутри украшены фресками Тинторетто. Проект, представляемый на биеннале, создавался в соавторстве с куратором Антоном Левахиным, оперной певицей Юлией Герцевой, художником и сценографом Ахсаром Муриевым, видеохудожником Михаилом Сачковым и перформером Данилой Поляковым. Проект подготовлен совместно с творческой группой Laboratory ABC. В проекте L’Illusion du Mariage Нарине Аракелян обращается к ритуалу бракосочетания. Это результат многолетнего творческого исследования Love Is. Another Great Illusion. Аракелян в своей работе поднимает вопросы общественных иллюзий, связанных с браком, и индивидуальной свободы, влияния индустрии развлечений и экономических интересов на то, как люди связывают друг друга семейными узами. Во время проведения перформанса L’Illusion du Mariage художественный коллектив во главе с Нарине Аракелян при помощи языка тела, видео-арта и инсталляции создаст мир, в котором отражено взаимопроникновение и переплетение иллюзорных и истинных ценностей в жизни человека, его социального тела и духовных потребностей, полный противоречий, напряжений, гармонии и красоты. Для участников проекта «Сноб» забронированы зрительские места в Скуоле Сан-Рокко. Если вы планируете посетить Венецианскую биеннале в дни открытия, приходите посмотреть мультидисциплинарную работу российской команды. Продолжением перформанса станет одноименная выставка Нарине Аракелян, которая продлится с 12 по 15 мая в здании Скуолы Сан-Джованни (Scuola Grande di San Giovanni Evangelista). 11 мая Скуола Сан-Рокко (Scuola Grande di San Rocco), Венеция. Адрес: Campo San Rocco, 3052, 30125 San Polo. Схема проезда здесь. Сбор гостей в 18.15 Начало перформанса в 19.00 После регистрации на мероприятие вы получите электронное приглашение, которое необходимо распечатать и предъявить на входе. Станислав Белковский: Make Putin great again, или Что задумал Кремль 2017-04-28 12:49 dear.editor@snob.ru (Станислав Белковский)  70 на 70Кремль неофициально устами куратора внутренней политики Сергея Кириенко объявил свою цель на президентских выборах-2018: кандидат от власти — скорее всего, Владимир Путин или его преемник — должен получить порядка 70% голосов при явке избирателей не менее 70%. Это неформально называют «схемой (сценарием) 70x70». Как политический консультант на пенсии, я должен следовать двум базовым профессиональным заповедям: А) никогда не давать советов, о которых меня не просят; Б) не давать никаких советов, если мне за них не платят (а также и без аванса 30 и более процентов). Но, как пенсионер, я имею право быть сентиментальным. И дать несколько непрошеных советов следующему поколению политтехнологов вовсе бесплатно. Чего мне терять, в конце концов? «Все миновалось, молодость прошла» (с). Вот, собственно, я и решил порекомендовать Кремлю что-нибудь на сакральную тему «как победим». Независимо от уровня успехов действующей власти в областях экономики и социальной политики. И вне всякой связи с моими собственными интересами: в политике их уже не осталось. «Проект Гоголь»Насколько можно понять Администрацию президента РФ (г-на Кириенко и Ко), основная ставка в ее (их) сценарии делается на мертвых душ, они же — неходячие мертвецы. Идея проста, как сама смерть. Отмена открепительных удостоверений, каковую не без гордости предъявляет обществу власть, позволит проголосовать на главных выборах-2018 7–10 миллионам россиян, которые уже отправились на встречу с Господом, но по неопытности/халатности не сообщили о том избирательным комиссиям разных уровней. И потому их имена в соответствующих списках по-прежнему значатся. Известно, что покойники в истории нашей страны — самая лояльная власти часть населения, даже пенсионерам до них далеко. Так и останется, пока, конечно, мэрия Москвы и руководители некоторых других крупных субъектов РФ не придумают что-нибудь навроде реновации кладбищ. С предоставлением мертвецам равнозначных, но не равноценных общих (братских, сестринских) могил. В конце концов, Конституция РФ не утверждает четко, что избиратель должен быть вполне жив физически. А душа его, определяющая электоральную мотивацию, бессмертна при любом раскладе. Этот центральный элемент сценария уже предварительно назван «Проект Гоголь». Надо признать, проект достаточно креативен, но в то же время может оказаться не полностью эффективным. Одних мертвецов, боюсь, не хватит для тотального триумфа. Нужно все-таки немного озаботиться и мобилизацией живых. Вот у меня и есть предложения. Первое из них — самое действенное, но оно же и самое радикальное. Королевский бутербродПомните, ведущий оппозиционный политик А. А. Навальный как-то сказал, что полуостров Крым — не бутерброд с колбасой, чтобы все время передавать его от одной страны к другой и обратно. Я думаю, оно не совсем так. Крым — бутерброд, да еще королевский. — Никто, никто, — сказал он Сценарий «Королевский бутерброд» представляется примерно таким. В середине января — оптимально, на старый Новый год (13/14.01.2018) на главу государства совершается виртуальное (в смысле — не вполне реальное) покушение. Очень легкое притом. Без фанатизма. В каком формате — не будем расшифровывать, чтобы не нарваться на… короче, вы понимаете. Так или иначе, президент, он же и кандидат в президенты, доставляется в Центральную клиническую больницу (ЦКБ). На самом деле, конечно, целым и невредимым. 14 января 2018 года и. о. президента становится председатель правительства этой же страны, например, Дмитрий Медведев. 15 января Д. А. Медведев в качестве временного главы России заявляет о старте системы мероприятий по возвращению Крыма в состав Украины. Первое мероприятие — перевод делопроизводства в Крыму на тотальный суржик. 19 января, на пике крещенских морозов, начинается вывод российских войск из Крыма. Чтобы не жарко было выходить. 25 января, в Татьянин день, чудесным образом спасшийся В. В. Путин выходит из ЦКБ, тут же увольняет г-на Медведева и по второму кругу возвращает полуостров в РФ. Проводится молниеносная спецоперация под руководством человека и офицера, обеспечившего бескровное присоединение Крыма в 2014 году, — Героя России Алексея Дюмина. Который три года тому назад был командующим Силами специальных операций Министерства обороны России, а нынче временно работает губернатором Тульской области, набираясь опыта управления депрессивной (и репрессивной тоже) территорией. 7 февраля, в мой (Белковского) день рождения, г-н Дюмин становится премьером вместо оскандалившегося г-на Медведева. И вместе с Путиным — фактически, в роли вице-президента — идет на выборы. Которые, как на грех, назначены на дату первой аннексии полуострова. А совсем накануне выборов можно будет заявить, что в Крыму в рамках московского проекта «реновация» построят 25 млн кв. м полуэлитного жилья, и всех москвичей из прогнивших пятиэтажек отправят в субтропики. Ну, не шикарно ли (как всё на Руси (с))? Поверьте, здесь будет не 70х70. А все 80х80. Впрочем, г-н Путин с его консервативным психотипом вряд ли рискнет провернуть такую авантюристическую комбинацию. Потому предложим что-нибудь менее радикальное. Проект «Молдованаш»Как мы помним, коллективный Запад впервые исторически оскорбил Владимира Путина в лучших чувствах тринадцать с половиною лет назад (2003). В те времена Кремль разработал фундаментальный план приднестровского урегулирования — легализации непризнанной Приднестровской Молдавской Республики (ПМР) как бы в составе признанной постсоветской Молдовы. Челночной дипломатией в треугольнике Москва — Кишинев — Тирасполь (столица ПМР, если кто не помнит) занимался тогдашний замруководителя администрации президента РФ Дмитрий Козак. Потому весь проект получил неофициальное имя «план Козака». Однако де-факто он был планом самого г-на Путина, который, в случае успеха, мог бы всерьез претендовать на Нобелевскую премию мира. Не всякий же лидер способен разрешить застарелый замороженный конфликт, не правда ли?! Потому и спешили провернуть все до зимы 2003-го, чтобы номинироваться в январе следующего года, как и положено по нобелевскому уставу. Смысл плана был такой. Молдова трансформируется в асимметричную федерацию. Самой асимметричной частью которой — с особыми полномочиями во всех сферах — становится Приднестровская Республика. А гарантом мира и прав человека в новосозданной федерации — как минимум, в первые 20 лет ее жизни — российские войска. Что уже исключало бы, скажем, движение Кишинева в направлении НАТО. Поначалу все шло хорошо и даже очень. Президент Молдовы Владимир Воронин и глава ПМР Игорь Смирнов вроде согласились. И в конце ноября 2003-го надо было подписать соответствующее соглашение в молдавской столице. Но буквально накануне светлого дня, когда почетный караул президента Путина уже вылетел в Кишинев, г-н Воронин соскочил. Слез с темы, как говорят политологи поколения Z. Формально он заявил, что план Кремля таки плох: на поверку, куда более выгоден ПМР, чем РМ. (А куда ж ты смотрел, старый коммунист, все прежние переговорные дни?) А фактически — что США и ЕС не дают согласия на воплощение схемы, а без такового он, объятый трепетом, действовать не станет. Афронт. Вот тогда-то впервые почувствовал Владимир Владимирович, что от Запада стоит ожидать бесконечно зубастого зла, как от собаки Баскервилей в болотную ночь. Заложен был психологический фундамент, на котором, в конечном счете, много лет спустя построилась «крымская весна — 2014». Но теперь, в 2017-м, ситуация в Молдове и вокруг нее существенно иная. Владимир Воронин давно ушел в политическое небытие. На смену ему еще в 2009-м пришла проевропейская коалиция политсил, выступающая за НАТО и ЕС. В последние годы она себя дискредитировала яркими коррупционными скандалами. Включая хищение 1 млрд евро молдавских денег организованной группой во главе с экс-премьер-министром Владом Филатом (ныне сидит в тюрьме) и бизнесменом, мужем певицы Жасмин Иланом Шором (под домашним арестом — все-таки бывает полезно взять в жены поп-звезду). Разочарованная Молдова недавно выбрала президентом пророссийского социалиста Игоря Додона. Который, судя по всему, не прочь вернуться к плану-2003. Правда, парламент республики продолжает контролировать покоцанная проевропейская коалиция, которая плана Путина — Козака не желает. Но не позже 2018 года состоятся парламентские выборы, и тут алчные коррупционеры могут уступить большинство сторонникам стратегического союза с Москвой. Неформальный лидер которых — все тот же г-н Додон. А лучше всего для здоровых москвоцентричных сил — инспирировать досрочные выборы уже в нынешнем году, чтобы сплавить пронатовских надоедал максимально своевременно. Самой же влиятельной персоной Молдовы пока что остается олигарх Владимир Плахотнюк, он же — председатель «ненашей» Демократической партии, фактически управляющий из-за угла парламентским большинством. И что надо, для верного успеха, с ним сотворить? Правильно. В начале апреля 2017 года спецслужбы Молдовы и Украины заявили, что вместе предотвратили убийство г-на Плахотнюка. Теракт, так сказать. Ну и что, что предотвратили? Успех приходит с опытом. Можем повторить (с). И если к концу года Молдова получит пророссийский парламент, можно где-нибудь в феврале 2018-го подписывать финальный план приднестровского урегулирования. Со всеми вытекающими отсюда последствиями, включая электоральные. Да, ЕС и США осердятся не на шутку. Но нам ведь уже равно нечего терять в отношениях с этими жидогеями, не так ли? ДемедведизацияНо все же самым гомеопатическим остается сценарий предвыборной смены федерального правительства. Кстати, как раз 26 апреля 2017 года «Левада-центр» опубликовал данные свежего опроса, согласно которым отставки нынешнего премьера хотят уже 45% россиян. Против — 33%. Особенно впечатляет падение за один календарный год — с весны-2016 — численности наших сограждан, вполне доверяющих председателю правительства: с 14 до 3 (!) процентов. И расследования ФБК им. А. А. Навального, и экстравагантное публичное поведение премьера в русле риторики «Денег нет, но вы держитесь там!» сделали свое дело. Убрав непопулярный кабинет, Кремль может приблизиться к «70х70» без крупных международно-военных авантюр. Притом не без помощи российского труп-сообщества, как сообщалось выше: отменить проект «Гоголь» я, в любом случае, не призываю. Да, если верить центральной версии, г-н Путин твердо обещал своему политическому сыну премьерство, как минимум до весны 2018-го. Но большие близкие обстоятельства могут оказаться важнее и сильнее дальних давних обязательств. Тогда сразу возникает резонный вопрос: а кто придет на смену Д. А.? Чтобы не напугать народное большинство и, одновременно, расслабить прогрессивную общественность (вкупе с Западом)? Слухи ходят разные. Я бы выделил четырех кандидатов. (Хотя, по слухам, их не меньше семи, а сколько на самом деле, и сам президент еще не догадывается, что уж до простых смертных.) Прежде перечисления вспомним основные критерии выбора Владимиром Путиным главы правительства — номинально, второй персоны в иерархии власти. Они таковы. — По тем или иным причинам/основаниям, премьер не должен быть прямым политическим соперником президента. Ни сразу, ни в будущем. На нем должны быть какие-то родимые пятна, в принципе мешающие домогаться поста №1 (не путать с местом часовых у Вечного огня, Мск). — Второе лицо не должно быть существенно выше первого. В прямом, физическом смысле слова. — Фактическим премьером будет президент. Эта истина должна быть доступна соискателю поста априори. Иначе кирдык. Выделим четверых соответствующих критериям кандидатов — и рассматриваемых (как говорят), и желающих (возможно). 1. Валентина Матвиенко, спикер Совета Федерации. Немолодая (про политиков можно) дама (68 лет). Опытный дипломат: и формально (по карьере), и фактически (умеет договариваться с людьми по-хорошему). Легко руководит и женщинами, и особенно мужчинами. Деликатна, тактична. Безотказна: сказали некогда идти на выборы губернатора Санкт-Петербурга — шла, сказали сниматься с выборов в угоду путинским договоренностям с экс-губернатором Владимиром Яковлевым — снималась, велели переходить в Совет Федерации — перешла. Каждый раз не без слезы в подтексте, но и без внятного сопротивления. Валентина Ивановна — идеальная мать-утешительница народа, разозленного всякими «да вы держитесь там» и прочими реновациями. Владеет английским языком. 2. Максим Орешкин, министр экономического развития. Молод, хорош собой. Не принадлежит к старым друзьям президента, не обременяя тем самым главу государства воспоминаниям о бедной юности. Амбициозен: чуть ли не каждый день вносит предложения, как бы все поменять, ничего не меняя. Прекрасно играет интеллектуала. Разбирается в деньгах — бывший замглавы Минфина РФ. Недавно первый вице-премьер Игорь Шувалов (тоже возможный кандидат, только очень высокий) сказал, что именно орешкинское Минэкономразвития должно стать единым центром формирования образа будущего РФ. Намекал на что-то? Готовился? Прогрессивная общественность и Запад будут в целом не напуганы. Владеет английским языком. 3. Сергей Кириенко, первый замруководителя администрации президента, премьер-министр РФ в марте-августе 1998-го. Если ты когда-то (1998) взял на себя всю ответственность за дефолт, ты мужик. Если ты не побоялся возложить на себя обязательство «70х70», ты мужик вдвойне. К тому же мужик иссиня еврейский, что исключает прямые президентские амбиции. В наше время — креатура группы бр. Ковальчуков, близких доверенных лиц президента. Прогрессивная общественность и Запад в основном довольны. Владеет английским языком. 4. Герман Греф, президент Сберегательного банка РФ. Сравнительно новый (на уровне слухов) претендент, но довольно убедительный. Возглавляемый им почти 10 лет Сбербанк России давно перерос. Работал министром энергетического развития и торговли в самые золотые годы. По свидетельству президента Путина, Греф называл премьера М. М. Касьянова жуликом и отказывался с ним работать — в меру откровенный, стало быть. Давний друг президента, но лишнего себе не позволяет. Кроме, разумеется, конструктивной критики в адрес системы власти вообще — но большинство крупных чиновников не способны и на это. А главное: судя по его публичным выступлениям, хорошо разобрался в современной технологической революции и в том, почему Россия от нее катастрофически отстает. Это же он говорил, что скоро в принципе не станет коммерческих банков в старом формате, счета предприятий и граждан окажутся в центробанках, грядет эра биткойнов/блокчейна и т. п. В общем, мой фаворит, хотя меня (к сожалению или к счастью) никто не спрашивает. Владеет английским и немецким языками. Завершая этот некраткий разговор, скажу следующее. А) На самом деле, лично мне как гражданину все равно, по какому сценарию переизберется кремлевский кандидат. Б) Всегда существуют странные случайные события — «черные лебеди», способные обрушить любой расклад, казалось бы, самый выверенный и проверенный. В) Никто не знает будущего, даже тот, кто по эту сторону земного фокуса обязан знать все. ФБК показал видео нападения на Навального 2017-04-28 11:55 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ранее юрист фонда Иван Жданов опубликовал кадр с камеры видеонаблюдения офисного центра, в котором находится ФБК. На кадре запечатлен нападавший на Навального. Пресс-секретарь Навального Кира Ярмыш добавила, что внешние камеры центра в момент нападения не работали.
Навального облили зеленкой 27 апреля. Зеленка попала в глаза, и ему пришлось вызвать скорую. Врачи сказали, что он получил химический ожог правого глаза. Он потребовал возбудить уголовное дело о хулиганстве и умышленном причинении вреда.
В Госдуме предложили сделать из Крыма офшор 2017-04-28 11:15 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Законопроекты предлагают поправки к Налоговому кодексу, Гражданскому кодексу и к полутора десяткам законов. В Гражданский кодекс предлагают добавить статьи о «международных трастах» и «семейных фондах» и узаконить новый вид ООО — «международную компанию». Благодаря трастам, предприниматели смогут инвестировать в Крым анонимно. Крымским трастам будут передавать право на активы, в результате чего бенефициары бизнеса продолжат получать прибыль, но уже анонимно. Законопроекты предлагают ввести понятие «международная транзитная зона» — отдельный участок порта со спецрежимом. В свободной экономической зоне в Крыму уже есть несколько таких зон, но законопроект предлагает увеличить их число. Доходы налоговых резидентов из источников в такой зоне полностью освобождаются от НДС, налогов на прибыль и имущество. Участники будут оплачивать только ежегодный сбор в размере 1,5 тысячи евро. На доходы резидентов, полученные на остальной территории Росси, предусмотрят льготные ставки: на дивиденды — 15 процентов, по процентам и роялти — ноль процентов. Документы также разрешают иностранным банкам, страховым компаниям, пенсионным фондам и брокерским компаниям работать без лицензии. Пакет проектов готовит зампред комитета Госдумы по международным делам, депутат от «Справедливой России» Алексей Чепа. Он подчеркнул, что его законопроекты не предлагают создать в Крыму офшор, а борются с санкциями, которые могут грозить крымскому бизнесу. Россия: страна солдат и полицейских. Инфографика 2017-04-28 10:19 dear.editor@snob.ru (Игорь Залюбовин)   Собянин пообещал москвичам право отказаться от сноса пятиэтажек 2017-04-28 10:08 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Чтобы отказаться от сноса дома, жителям пятиэтажек нужно будет принять такое решение на общем собрании собственников. Если жильцы не откажутся от сноса, им гарантируют предоставление квартиры в том же районе. Это правило не будет распространяться на жителей Зеленограда и присоединенных территорий, там горожан будут переселять в пределах административного округа. «По факту будем стремиться предоставить новую квартиру не только в том же районе, но и в том же квартале, в шаговой доступности от старой пятиэтажки», — добавил Собянин. Он пообещал, что в новых квартирах будет отделка «комфорт-класса». Прекращение права собственности на старую квартиру будут проводить одновременно с регистрацией права собственности на новое жилье. Пятиэтажку выведут из эксплуатации только после подписания всеми жителями акта приема-передачи квартир. Правительство пообещало также помочь с регистрацией права собственности на новую квартиру. В законе также пропишут норму о замене ипотеки старой квартиры на новую с сохранением условий и обязательств. Банк не сможет потребовать досрочного возврата кредита. Владельцы неприватизированных квартир смогут выбрать, получить новую квартиру в собственность или сохранить социальный наем. Собственники нежилых помещений в пятиэтажках получат равнозначное помещение в новом доме или денежную компенсацию в размере рыночной стоимости изымаемого помещения — на выбор собственника. Нуждающимся москвичам помогут с переездом. Галина Рымбу: Красные камни 2017-04-28 09:09 
*** цифровые могильники с отсутствующими параметрами захоронения. способы организации материи (1)слабо ферментированное состояние окончания, столбы газа, пересеченные крючками света; направленные расторжения, взрытые комнаты связи; голос, размещенный в частицах, делающих поднятие; реальность разлученных символов с колеблющимися внутри пустотами участия; голос, изрытый поднятием, пенится перед тем, как смотрит раскрытый ландшафт вслед леднику, призывая обрушение кругового притяжения; осколки спутников, погруженные в красный песок; временный ум, прижимаясь к обломку дерева, роняет зрение на иссякающую поверхность шары равномерного грома гидроэлектростанции, разрывающие материю камней вокруг станции; вовлеченные в распад и снова сжимающиеся в закон, вспышки бесцветных блокад внутри трубки тела; оспаривающие реальность у знака, точнее, тревогой взятия организующие подобия с начала утверждения действий с переработанными материалами; взаимного поглощения остаточные рывки; разлом корзины с матрицей зерна, демонстрирующий того, кто держит, в магме экрана; и кровь, стянутая в дыру ледника, ее место в оставшихся трубках тела, замещенное потоком неизвестных частиц, меланхолической материей ледникового смысла, где он кричит во фрагмент, но уже ничего не может с ним сделать способы организации материи, когда подчиненное лежит повсюду, продолжается движение наружу, заключенное в крипту упадка: грязь, глина, объединенные ценности, стачка кода, лицо, поднесенное в серном свете сбоку от тела; поверхностные надежды выстрела в выстрел, стачка соучастия, блокирующая слова навстречу; океаны волокон еды, преобразованной несчастным сознанием; дофаминовый теплый фрагмент, склоненный сложным движением над угасающим криком растения в животе холма, частицы, рвущиеся наружу оттуда; самосознающие трубки, перетянутые прозрачным катетером в свирель; и кровь, играющая минимальный промежуток; фреймовый процесс времени, обернутый сводкой участия в ином; но также и тот, кто в распаде читает хитрую внутренность, заземленность участка политики в ледник собираемся в этом месте, пройдешь дорогой самоуничтожающегося сообщения, чтобы сбить флаг для завтрашнего выхода на измененное поле, огражденное неясным исходом; некую историю вроде: в борьбе противоположностей сходится монолитность воображаемых демократий припадка; участие в действии по аналогии того выхода, когда черное сжимало со всех сторон, пытались пробраться одной вершиной пустого значения, чтобы дальнейшего избежать столкновения парализующих отрядов, их машин; когда говорит на месте мы или еще не там или теряюсь просто флаг не достала держу его где-то внутри оптоволокна; колонны еды врываются в структуру ледника, на котором находимся; держишься за островок шипованной поверхности, смотришь через решетку реликтового излучения, как обрушиваются глыбы участия в панике друг на друга; скажешь, было плохо организовано это происшествие или проблема в самом соотношении частей на отсутствующем целом; зрение вырвано в его продление только вовнутрь причины материи не вовлечены в принципы ее организации, знак не имеет отношения к тому, что делает; и остаточный смысл как бы придерживает себя самого за части, скатываясь в глубину закрытой комнаты, закрученной вокруг своего существования в типе «комната»; таксономический материал получен в виде органики знака из прошлого на раскинутых планшетках неподалеку от воображенной железной дороги; каменный стук реки или что-то пробивает ладонь и двигается костями последнего состояния; кровь красный дым разжимает в разные стороны от трубки тела; только черная желчь знака качается в пузыре действия; они меняют перчатки перед новым действием и держат другие трубки, из которых просто выходит что-то слизистое; закон недостоверен кривое что-то, губы, припавшие к леднику; машина измеряет глубину возвращенной магмы сознания; и только сложность жара несоразмерна движению от близкого; нечто устроено по ландшафту, как внутренность зрения, претерпевающего момент, неспособного различить, кто ближайший, а кто удаляется, унося на спине связки противодействий и зернистые экраны событий; событие - то, что, противодействуя, скручивает по леднику в безумном танце себя само; и фигуры, возвращенные медленным знаком, безучастно стоят, схватываясь льдом, держась пустыми ладонями за виски; мортальные проемы техники в порядковом возвращении реального погружены в квадрат бетонного озера для обоснования водяной машины обслуживающего знания; вода для отрядов необходима, обогащенная новым свойством, заложенная в форму иннервации о прошлом, прилегает к костным покровам, как оружие; они бегут к пораженным ландшафтным фигурам с оружием прошлого, чтобы достичь мышление, вызволить еду; желудки поют по частицам, но некий флаг выступает, мигрируя, как препятствие, поскольку ввергнут в себя самого, поражая дальнейшую возможность движения к ним; по участку смещаются блоки льда и поднимают наверх антропоморфные случайности рассекают краями лед, погруженные в монотонность нового состояния; материя не поглощает свет, что-то другое заверчено в стачке частиц и буравит внутренность происходящего, свободную от причин; знак их покинул и составляет пищу для другого животного, гулом своих краев наполняющего равнину; состояние лижет ледник и обрабатывает края травой, засыпая, обнимает фрагменты машин, больше не предполагающих свое участие в краях происходящего; единственное соотнесение с прошлым позволяет выделить нечто, как участок возможного; нечто есть вбитое в пенные извержения рта, расторгнутое с повторяемостью и тут же сметаемое потоками воздушных масс, вместе с клубками материи направленных к взломанному шлейфу гравитационного государства глина кричит, отслаиваясь в геолокацию; и то, что еще снится, погруженное во время, существует неразмещенное рядом; куски деревьев, вынесенные наверх, соединяют некто быстро мелькающие; органика простирается дальше, чем мыслилось, и, пропущенные через отсутствие света частицы, красный камень раздвигают отовсюду; поверх жизни стачка кода с тем моментом, когда держалась за длительность его края, пока относили в машину на гладких вершинах потока шлемированных; таксономически не определен их панцирь, сохранившийся в новых соотношениях; лошадь, изрытая проволокой, проверченная через безвоздушный поток, соединяется с магмой промежутка сознания наполненные водой, легкие бригады высекают из этого новый день; сколько времени прошло, пока двигалась до стола, и сколько действовало это во сне на все частицы, пораженные участком; белый столб пространства медленно утекает вниз, синтезируя дофаминовые провалы в себе самом, и ты трогаешь свое тело где-то неподалеку отсюда; возможно, выступая из глины, отложенной слоями блоков; невозможно прервать скольжение столбца; фрагмент разрушенной ступени, рассекающий экран, пока ты трогаешь неподалеку отсюда равнину состояния, разрывы на ней, осознаваемые слоями растений; выжившее удерживается в себе самом, материя не отражает свет, но и это давно происходит; телесные трубки свалены в складку пространства, кровь выступает как отражение на этих свирелях, соединенных веревками свитков, единовременно поднятых из взломанных пород; удержанный на весу, красный камень играет минимум промежутка, признаки звезд опущены в туннели его частиц; доедая знак, гул по общему краю распространяет другое животное, его жилистый стек, запущенный внутрь почвы, удерживает от срыва при очередном движении потоков воздуха, когда снова все замкнуто в исполняющее пространство *** экран дымится, заставляя ощущать последние дни; *** кинетические скульптуры — тоска по расколотым скульптурам. пир «клеомброт» или «гость»? ждешь чего-то или просто *** промышленные черепа, биткоинов река, мерцающие *** мышление, собранное из камней; *** мы распознаем материю по тому, как она отражает свет. классовая селекциятрухлявый фонарик с распавшимися батарейками все еще подсвечивает ему путь от озера через районные кладбища к дому, малосемейному общежитию; через погреба с подгнившими овощами, в которые спускаются поздние люди — взять немного картошки и лука на ужин; он идет, раздвигая дикую пригородную траву и в задумчивости разглядывая кладбищенские кресты, железные красные звезды — совсем рядом, идет через заброшенные железнодорожные пути, построенные давно для сообщения между заводами, через ржавые рельсы, обмотанные блестящими материалами старые трубы, через заброшенные гаражи с остывшими жигулями. он идет, то выпрямляясь, то пригибаясь, под тяжкими ветками майских деревьев,больших тополей и кленов, цветущих диких яблонь, ароматом разбивающих голод и приставленный к нему разум. и новая седина в его коротких волосах блестит от лунного света,от старого языка. также как раньше, мы вместе ходили здесь, он идет один; держась за руки, мы несли через кладбище прозрачный мешок свежих рыб, мимо огромных памятников старым цыганам,мимо заводика с гробами и большой голубятни, построенной из железяк;треск масла на сковородке, толстая струя воды, омывающая внутренности карасей…мы еще можем мечтать, что сможем отсюда вырваться, или улучшить в целом жизнь на районе, высаживая деревья в субботник, прокрашивая окна школы свежей краской, как будто бы мы все еще дома, в истории, только кое-где умирают и покупают не так как раньше, поэтому встречая соседей, собираясь во дворе,мы все время стараемся обсудить — что случилось с нами? может быть, это только с нами или вообще везде? он еще ходит на заводские забастовки, и она участвует в забастовках с учителями в школе. это было давно, каким-то дерьмом стал прошит мой ум, мой страх, когда он дал знак - настало время побега из района классовой селекции (…) спрессованной валерьяны таблетка на ночь, и сама ночь, лишенная желания. держась за растянутую резинку трусов, стоит в коридоре дрожащем; она навстречу выходит из ванной, ее волосы не обмотаны, как в кино,белым махровым нежным полотенцем,с них просто стекает вода на бетонный пол; разве может тебя желать после долгого рабочего дня длиной в жизнь,вы не трахались много лет, она садится на диван и натягивает коричневые колготы, отжимает волосы и вода от них смешивается с комками пыли; лунный свет падает на открытый шкаф со свертками тряпок, кусками газет,лунный свет, как распорки, стоит в зияниях классовой селекции; жареная картошка скворчит в углу кухни,где вы присели рядом чтобы поесть, по телевизору идет сериал про ментов. ночь, останься с ними и с нами, укрой наши дела, ведь нам придется узнать кое-что новое о сопротивлении, о бойне,услышать издалека, как поют наши тела, прорезая собой лишний воздух, узнать нечто новое о себе… (…) вернитесь сюда, не бойтесь нашей скудости действий, льда наших мыслей, мы не вытащим себя сами отсюда.боритесь с нами: здесь. вернитесь. из сквотов столичных, общаг,уничтоженных университетов, со своих нестабильных работ и торговли маленьким телом, из нутра столичного общепита, конвейеров сортировки гнилых продуктов, из мира загримированных фруктов,извивающихся галерей, вернитесь сюда, в республики, в города, в городишки заводские, колониальные, селишки, в деревни к своим старикам, где мычание зубы коровам сводит и шелест селекционеров добрался до лесов, до плодовых деревьев. классовая селекция разрушает вкус плодов, еды, вкус картошки, молока и хлеба: мы просто глотаем клубки ненависти и мрака. вода недостоверна. (…) тело оттащено от ума и стоит у аптеки или в темноте проходной, в коридоре школы двигается; бьются о ворота ночи комнаты-клетки и газовые плиты рвутся наружу; ледяной памятью в антресолях стучат ящики с инструментами, пустыми бутылками, рвутся наружу пустые детские коляски; классовой селекции ночь опустилась надо всем миром; женщины ли мы? мужчины ли мы? люди ли мы? в светоотражающей одежде, в спецовках идущие вдоль мокрых дорог за ночной работой, в поисках новой работы… истощаясь, мы смерть потребляем. Блиц-интервью: директор Музея уличного искусства Андрей Зайцев о революции как празднике, художниках и Эрмитаже 2017-04-28 08:18  13 мая 2017 Музей уличного искусства совместно с Гёте-институтом в Санкт-Петербурге открывает свой IV сезон выставкой «Праздник к вам приходит». По традиции вся территория открытой площадки Музея предстанет обновленной: муралы, созданные в рамках прошлогодней выставки, будут закрашены и уступят место новым работам. «Праздник к вам приходит» – дебютная кураторская работа директора Музея Андрея Зайцева. По его приглашению 50 художников со всего мира выскажутся на тему назревшего тупика современного общества, его системы функционирования и революции как точки с возможностью преобразования и выхода на новый уровень.
— Почему у выставки название «Праздник к вам приходит»? — Это словосочетание, отражающее неизбежность грядущих событий; это и ирония, и угроза, и утешение. Я бы хотел, чтобы человек, пришедший на выставку, почувствовал всю важность и остроту настоящего момента: система, в которой мы живем сейчас, себя уже изжила – и нам всем необходимо либо перейти вверх на новую ступень, либо через войну и беспорядки скатиться обратно во тьму, из которой вновь общество будет вынуждено осваивать путь наверх. Какой из вариантов событий воплотится в жизнь – не знает никто. Это покажет время. Художественный мир всегда раньше всех чувствовал такие моменты: в силу своего тонкого мироощущения и обостренной интуиции художники всегда рефлексируют первыми. Сейчас очень наэлектризованное время; прошло сто лет с революции, круг замкнулся – мы подошли к чему-то новому, и непонятно, страшное это новое или, наоборот, светлое. Между пиром и войной я нахожу очень много общего. Именно этого смешанного ощущения от выставки я и добивался. — Расскажи о маршруте, который ждет посетителя экспозиции. — Справа от входа будет граффити-стена «Поколения» под кураторством Николая Super, которая расскажет зрителю визуальную историю развития этой субкультуры с 70-х годов до России наших дней. Дальше — пространство, где вы увидите наш собственный Эрмитаж и монумент Владимира Ильича Ленина — центральный и самый запоминающийся образ выставки. Там же будет большой баннер от команды AES + F о героях мифа революции 1917 года. Далее художники — Александр Флоренский, Дамир Муратов, Рикардо Каволо, Владимир Абих, Сергей Карев и другие — осваивают пространства галереи, медиазала и котельной. Там под потолком расположится огромный колокол, символ тревоги, праздника и горя. Затем по самолетному трапу можно подняться в комнату, где будет выставлен фарфор; а на верхних этажах котельной вы найдете залы, ранее закрытые, куда куратор этого пространства Максим Свищёв пригласил ряд известных медиа-художников. Они будут переосмыслять революцию в контексте масс-медиа, масс-культа, общества потребления, развития интернета, рассказывать о настоящем времени, сочетая фактуру (историю) и реальность, которая неизбежна и непредсказуема. Важно максимально вовлечь зрителя в то, о чем будут рассказывать художники. Думаю, что первым ощущением посетителя будет растерянность и желание сфотографировать работы, как бы защищая себя камерой от них — это своего рода провокация. Каждое из произведений призвано создать у человека внутренний разлад, но куда этот диссонанс приведет — никто не знает, это личный путь каждого. — Какую задачу — как куратор — ты ставил перед художниками? — Я хочу, чтобы художники старались передать ощущение разлома, невесомости, неуверенности и энергии, которая возникает во революционное время. Я осознанно пригласил максимально разных художников, чтобы создать такую экспозицию: вы нигде и никогда не встретите их на одной выставочной площадке. Мне кажется, революции это присуще – смешение самых, казалось бы, несмешиваемых компонентов. — Чем эта выставка существенно отличается от трех предыдущих? — Это самая масштабная и разноплановая экспозиция, которая когда-либо была в Музее, и для нас она по-настоящему революционная. Здесь есть все форматы, которые в принципе можно представить себе в музее: это и холсты, и фотографии, и фарфоровые тарелки, муралы, скульптуры, инсталляции, медиа-арт, видео-проекции, перформансы на открытии. Все это довольно тяжело представить вместе, но пространство Музея стрит-арта и тема выставки 2017 года позволяют это сделать. И форматы разные, и язык взаимодействия у каждого художника свой; тем не менее, нам удалось расположить работы так, что они между собой разговаривают и взаимодействуют. Я хотел, чтобы — с одной стороны — была такая экспозиционная красота и стройность, с другой — чтобы царили хаос и анархия, чтобы возникал спор, создавая ощущение революционного бардака и отсутствия каких-то общих правил для всего проиходящего. — Какая из работ выставки самая хулиганская? — «Эрмитаж наш» петербургских художников Курил Что на самом большом фасаде Музея — больше полутора тысяч квадратных метров. Это крутейшая работа с пространством, потому что Эрмитаж меняет вокруг себя всю площадку. Когда ты стоишь перед этим фасадом, ты находишься уже не на Заводе слоистых пластиков на Шоссе Революции, а на Дворцовой площади. На месте Александрийского столпа у нас Ленин. Это важный момент взаимодействия, и, мне кажется, для стрит-арта очень важно использовать именно то пространство, в котором ты оказался. При этом мы понимаем, что и Эрмитаж, и Ленин — это все ошметки каких-то старых миров, которые себя уже изжили. Сначала это была имперская эпоха, потом Советский союз, который тоже лопнул — и появился беспорядок, масса граффити, реклама повсюду и бесконечный поток лишней информации. Мне кажется, что современный мир дошел до такой точки, что он вот-вот «порвется» — и родится что-то новое. Они погибли в Сирии. Часть 1: Истории пилотов Долгина и Хабибуллина 2017-04-28 07:17 dear.editor@snob.ru (Полина Еременко)  Все произошло очень быстро: снаряд попал в хвост вертолета Ми-25, разорвал промежуточный редуктор, оторвал хвост и вывел из строя рулевое управление. Лейтенант Евгений Долгин и полковник Ряфагат Хабибуллин смогли привести вертолет в вертикальное положение, он на мгновение завис в воздухе, а потом начал падать. По сообщениям Министерства обороны, 8 июля 2016 года экипаж вылетел с военной базы в сирийской провинции Хомс, когда отряд боевиков ИГИЛ прорвал оборону сирийских войск восточнее Пальмиры и «создал угрозу захвата господствующих высот». Израсходовав боеприпасы, вертолет развернулся на обратный курс и был подбит. Военные называют такие ситуации «его величество случай»: попасть из наземного оружия с большого расстояния в промежуточный редуктор практически невозможно, и нет ничего страшнее, чем потеря рулевого управления. Высота 100 метров, из кабины не выпрыгнуть и ничего уже сделать нельзя: через 17 секунд после попадания снаряда Ми-25 упал и взорвался. 24-летнему лейтенанту Долгину посмертно присвоили орден Мужества, 51-летнему полковнику Хабибуллину — звание Героя Российской Федерации. Военная операция России в Сирии проводится с сентября 2015 года. Согласно последним опросам ВЦИОМ, 53% россиян поддерживают ее продолжение, хотя почти половина россиян, по опросам «Левада-центра», опасается, что этот конфликт приведет к Третьей мировой войне. По словам президента Владимира Путина, за 2,5 года Минобороны потратило на военную кампанию 33 миллиарда рублей. Точные потери Российской армии в этом конфликте неизвестны, единственная официально признанная цифра — 30 погибших военнослужащих. Судьбы погибших в Сирии мало изучены — Минобороны обходится лаконичными сообщениями: воевал, погиб при исполнении боевого задания. Родственникам не объясняют, при выполнении какой именно задачи погиб их близкий и почему так получилось. «Сноб» пообщался с друзьями, родственниками, родителями и вдовами российских солдат, чтобы рассказать, кем были эти люди и как память о них порой принимает неожиданные формы. I. Евгений ДолгинРядом с кладбищем у въезда в поселок Соколовый, где похоронен летчик Евгений Долгин, находится лес, который они с другом, 26-летним Никитой Поспеловым, называли «секретным». «Этот лес не для девочек, — говорит Никита. — С девочками надо в город ехать, в кафе ходить, а здесь мы с Женей бегали. Днем, ночью, с фонариками и под дождем; строили шалаши, разжигали костры, а потом говорили на "мужские" темы, делились секретами. Иногда мы молчали, иногда обсуждали ощущения от бега. Когда долго бежишь, становишься внутри свободным. Девочки бы не поняли». Когда друзьям было по десять лет, они составляли карты леса, играли в военных, Евгений делал из тетрадных листов конверты, писал «служебные письма» и распоряжения. «Для меня этот лес — место, где у меня всегда спокойно на душе. Думаю, и у Жени так было. У него было небо, наш лес и вертолет», — говорит Никита.
Евгений и Никита познакомились в 1999 году, когда военная семья Долгина перебралась в Соколовый, поселок на окраине Саратова. В поселке живет 6 тысяч человек, преимущественно военные — в двух километрах находится военный аэродром. Никита молчаливый, неохотно говорит и аккуратно подбирает слова. Его дедушка тоже был военным, но для себя он выбрал гражданскую профессию — разрабатывает приложения и сайты. «Тридцать человек погибли в Сирии, и один из них твой лучший друг — надо же, — после очередной долгой паузы говорит он. — Мне не хватает наших разговоров. Мы были очень близки, могли что угодно друг другу сказать — никто не обижался. Бывало, сидим, я говорю ему: “Ну че, давай уже проваливай отсюда”. Теперь мне некому так сказать. И вряд ли такой человек в моей жизни появится. Со временем, с каждым месяцем начинаешь все меньше об этом думать. То есть мыслей меньше, но вместо них пустота. Думаю о нем и задумываюсь о смысле жизни. Думаю, что тоже когда-нибудь уйду. И все время вспоминаю случаи из нашего детства».
Отец Евгения, Виктор Долгин — летчик-инструктор, прошел первую чеченскую войну и работал вертолетным инструктором, мать Оксана — телеграфистка, младшая сестра Полина учится в школе. В доме Долгиных все время бывали курсанты, которые спорили о небе, самолетах и вертолетах, девушки и мамы курсантов заходили в гости; в квартире Долгиных и сегодня есть шесть зонтиков для гостей — вдруг дождь. За всю жизнь Евгений нагрубил матери всего один раз — Оксана несколько раз спросила его, сделал ли он уроки, он ответил: «Не твое собачье дело», — и Оксана, не выдержав, наотмашь ударила его рукой по лицу. Больше он не грубил. Учился Евгений средне и, говорят, шутил, что читал только две книги — букварь и «синюю книжку», название которой он даже не запомнил. В старших классах стал читать книги о Великой Отечественной — хотел понять, как люди смогли выдержать такие испытания, а Достоевского, которого его заставляла читать жена, так и не осилил: говорил, что теряет нить повествования. Евгений любил спорт — он бегал, катался на лыжах, плавал, занимался паркуром, был кандидатом в мастера спорта в военном многоборье.
Однажды в детстве Евгений увидел по телевизору, как купаются на Крещение, и сказал отцу, что тоже хочет. «Зима, холод, тебе это надо?» — Виктор не очень хотел купаться на морозе, но Евгений настоял. Пошли на прорубь. Ветер, минус 20. Евгений разделся, перекрестился, окунулся три раза и вылез. «Молодец сынок, одевайся». — «Папа, а ты?» Виктору стало стыдно и страшно опозориться перед сыном и не оправдать себя как пример для подражания. «Да, конечно, сейчас». Теперь у Виктора традиция: каждое 19 января он купается в проруби.
Первый раз Евгений Долгин оказался в вертолете, когда ему было 12 лет. Подготовка к полетам в первую смену начинается в три утра. Звенит тишина, небо розовеет, на аэродроме пахнет травой и керосином. «Первый полет — как первая любовь, пока не почувствуешь не поймешь, — рассказывает Виктор Долгин. — Ты в небе, машина подчиняется твоим приказам. Вертолет требует внимания — при заходе решаешь шесть уравнений высшего порядка, про земное думать некогда». Когда вертолет поднялся в воздух, Виктор все звал сына к иллюминатору — передняя часть вертолета и пол остеклены, но Евгению было страшно и он остался сидеть в хвосте.
После того полета Евгений решил, что станет летчиком. Из телеграммы с соболезнованиями Виктор помнит только одну строчку: «Всерьез заболел небом». Евгений был ростом 190 сантиметров — на сантиметр больше норматива: кабина вертолета не рассчитана на высоких людей, поэтому в документах по его просьбе ему немного сократили рост, и в 2009 году он поступил в Сызранское вертолетное училище. Любимым упражнением у него был «полет в облаках»: идешь сначала над облаками, потом в облаках, потом под облаками — и все время меняешь высоту. После полетов он рассказывал матери: «Представь, когда молоко разлито вокруг и ничего не чувствуешь — только вертолет. Не можешь определить, где горизонт, где начинается земля, где заканчивается небо, ничего не видишь и не доверяешь своим чувствам. Тяжело сориентироваться, кажется, что переворачиваешься, летишь только по приборам». Первый самостоятельный полет Евгений совершил в 20 лет и несколько лет спустя рассказывал, что по-настоящему счастлив был два раза в жизни — когда делал предложение будущей жене Екатерине и когда впервые сам полетел. Виктор видел тот полет: «Вылетел сразу, хорошо летел. Интересно было смотреть, как мой сын летит. Умение быстро ориентироваться, хорошая координация, четкое распределение внимания — у него были все эти летные качества. Меня это порадовало. Бывает, человек садится на велосипед, трясется, падает, волнуется, боится, а бывает — сел и поехал». Когда Евгений возвращался домой на каникулы, он первым делом вместе с Никитой шел в лес и рассказывал о своих приключениях, девушках и драках. Мы гуляем по лесу, и Никита иногда показывает — вот тарзанка, с которой они прыгали, вон прорубь, где ныряли, там убегали от каких-то мужиков поздно ночью, тут шалаш строили, здесь Евгений хотел сократить путь на соревновании по бегу, чтобы точно занять первое место, но потом передумал и побежал честно — и все равно победил.
Дома Никита показывает пачку фотографий, на которых только он и Евгений. «Вот мы летом на турбазе, мы каждое лето ездили на Волгу отдыхать, мой папа брал нам путевки… Это мы на лыжах на Соколовой горе…» Соколова гора — самая высокая точка в Саратове, там расположены парк и музей боевой славы. Теперь на обелиске рядом с музеем выбито имя Евгения, а в самом музее под стеклом лежат его фуфайка, ремень, часы и чистые, выглаженные, мертвенно-белые перчатки. «Это мы в лимонарии… Это Женя на моей свадьбе свидетель, читал стих, пять раз спотыкался, заглядывал в телефон… Он должен был летом приехать крестить мою дочку». Мать Никиты приносит обед, Никита молча смотрит «Смешариков» по телевизору и просит трехлетнюю Ярославу не размазывать йогурт по свитеру.
В 2014 году Евгений выпустился из училища и по распределению попал в город Остров в часе езды от Пскова. В городе живет 20 тысяч человек, в нем и рядом расположено несколько военных частей и военный аэродром, на который определили Евгения. В Острове он снял квартиру, а 29 декабря случайно познакомился с 22-летней дочкой квартирной хозяйки, Екатериной, студенткой последнего курса Петрозаводской консерватории, приехавшей на каникулы домой. Через полгода, в июне 2015-го, Евгений сделал Екатерине предложение прямо на ее выпускном вечере. «Я сидела в зале, удивилась, что мне вручили диплом, а он цветы не дарит — я же знаю, что принято дарить цветы, — вспоминает она. — Слышу, на сцене говорят: “Слово предоставляется нашему гостю Евгению Долгину”. Сижу, думаю: “Здрасьте... Да ладно…” Женя вышел, поздравил всех, а потом: “Сейчас хочу поздравить самую дорогую мне выпускницу”. Я вышла на сцену, а когда он полез в карман, зал уже пищал от восторга. Я попятилась назад, а он встал на одно колено: “Выйдешь за меня?” Я в шоке. И он: “Да” говори”. — “Я согласна”. Все».
После выпуска Екатерина устроилась работать в Псковский колледж искусств преподавателем игры на аккордеоне и каждый день ездила туда-обратно на своей машине. Евгению нравилось, когда Екатерина дома играла ему музыку из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Свадебный танец было решено ставить под этот вальс, и полтора месяца они ходили на репетиции: «У меня под платьем не видно ног, и Жене было сложно. Как же долго мы репетировали, чтобы не запнуться, чтобы он в платье не запутался. Но все получилось хорошо. Мы не упали — и это главное». В Евгении Екатерине нравилось всё — в отношениях до него бывало, что ее раздражало даже то, как человек ест: «Вилку возьмет — и я выхожу из себя, не понимаю, как с ним жить дальше». С Евгением было не так. Он любил, чтобы все было красиво: если ужин, то не просто котлета с овощами, а чтобы все было изящно разложено на тарелке; как-то раз на День музыкального работника Женя сам приготовил Кате котлету в форме ноты. «Жизнь — это рутина, но мы старались друг для дружки раскрасить серые будни. Моя мама готовит очень вкусно, но она просто достает огурцы из банки — и все. А мы хотели праздника», — рассказывает Екатерина. Мать Евгения любит вспоминать, как однажды он решил сделать жене сюрприз — испечь яблочный пирог. Оксана контролировала процесс по Skype. «Мам, я так все делаю или нет? Я правильно сделал тесто?» — «Женя, надо потрогать — так не скажешь». Оксана говорит, что пирог был далек от совершенства: «Но уж как сделал. Для меня он, например, пироги не пек, а для Кати пек». По воскресеньям Евгений и Екатерина ходили в островский ресторан «Малахит» и обязательно наряжались. Ссорились они, только когда Евгений летал и не отвечал на звонки. «Я жена, женщина, у меня тысяча вопросов!» — возмущалась Екатерина, а он ей в ответ: «Но я работал, я летал!»
В конце апреля 2016-го Евгений Долгин узнал, что ему предстоит командировка в Сирию. Екатерина не знала, где находится эта страна и почему там идет война. «Люди в управлении, наверно, знают, что делают — Женя был молодой, и мы не владели до конца информацией. Но Женя меня убедил, что так надо». Екатерина говорит, что муж не боялся поездки, говорил о ней как о рядовой командировке, но она не исключает, что он просто не хотел ее расстраивать. За пару дней до его отъезда Екатерине стало страшно, она плакала и повторяла: «Женя, ну а вдруг?» — «Ну а что, Кэтрин? Работа у меня такая. Это же армия». Последний раз Евгений и Екатерина виделись 30 мая 2016 года, когда он проводил ее в Петербург сдавать государственные экзамены. На прощание Екатерина ему сказала: «Будь осторожен просто». На следующий день он сел в поезд до Москвы, оттуда самолетом вылетел в Сирию. С собой он вез чемодан тушенки в консервах и упаковки лапши «Доширак» — его друзья на фронте сказали, что нужно брать с собой побольше еды. «Что еще из России везти? Мне кажется, там вообще ничего нет, только жара», — говорит Екатерина. В кармане у него была доставшаяся от отца реликвия — свернутая в трубочку ткань, на которой золотом вытеснена молитва о живущих и о здравии. Виктор носил ее с собой двадцать лет, Евгений — шесть. Когда Екатерина вернулась из Петербурга домой, нашла на столе записку от Евгения: «Все будет хорошо». «Но что-то не стало хорошо», — говорит она.
Евгений регулярно звонил родным с военной базы. Жене звонил по Viber четыре раза в неделю: на обсуждение военных дел время не тратили, говорили про любовь. Екатерина рассказывала, что готовится к его приезду, уже купила мясо и нашла вилки своей мечты — с острыми зубчиками, чтобы накалывать горошинки. Евгений сразу же выслал ей по интернету деньги на эту покупку. Когда вернется, не говорил — сам не знал. Матери рассказывал про погоду, отцу — кратко про обстановку: с аэродрома почти не выходят, вокруг сплошная пустыня; какие именно боевые задачи выполнял его сын, Виктор не знал тогда и не знает до сих пор — рассчитывал, что узнает от сына, когда он вернется домой. Последний раз Евгений и Екатерина поговорили 6 июля, за два дня до его гибели. Екатерина рассказала, что сама починила машину и планирует съездить к его семье в Саратов. Он расстроился, что без него, но она его успокоила — вернется и съездят вместе.
Утром 8 июля Евгений позвонил младшей сестре Полине, ей было неудобно разговаривать и они договорились созвониться вечером. Полина и мама весь день прождали его звонка. Оксана смотрела по Первому каналу концерт, посвященный Дню семьи, любви и верности. В тот вечер она еле шевелилась от усталости, не запомнила ни одной песни, за окном был ливень, и она легла спать. В 9.08 утра следующего дня Екатерине, гостившей у брата в Пскове, позвонили из военной части; она помнит только, как брат довез ее домой в Остров, где ее встречали начальник военной части Острова, сослуживцы и врач, наливший ей валерьянки. К Оксане, мывшей пол дома в Соколовом, пришли пятеро подруг с работы. Она удивилась и спросила, чего они так рано, почему их так много и отчего у них такие выражения лиц. «Бросай полы мыть. Женя погиб». «Что случилось дальше? Ничего не случилось. Жизнь продолжилась, — говорит Оксана, — Я пошла в магазин, понимала, что сейчас придут друзья. Все звонили и спрашивали, что привезти, я всем отвечала одно и то же: “Колбаски и сыр”. Было очень жарко, солнце пекло». Виктор в этот момент был на черноморском курорте в 20 километрах от Сочи. У него все похолодело внутри, когда ему позвонил начальник штаба островского полка — просто так такие чины не звонят. «Вчера, выполняя боевое задание, ваш сын, лейтенант Долгин Евгений, погиб в Сирии», — прозвучало из трубки. Виктор собрал вещи, сел в машину и поехал домой. Вечером сделал остановку в санчасти Кореновского полка, сдал кровь для анализа ДНК, чтобы опознать останки сына. Переночевав в Кореновске, Виктор поехал дальше. Ехал без остановок, в Ростове забрал друга Жени. Тот все предлагал сесть за руль, но Виктор отказывался — дорога отвлекала. Через 36 часов Виктор был дома.
Через два дня тело Евгения Долгина привезли в военную часть в Остров, и оттуда Екатерина вместе с гробом вылетела к его родителям. «Я сказала Жене, что вместе съездим в Саратов — так и получилось. Поехали вместе, только он в цинке», — говорит Екатерина. Из двух часов полета она помнит только, что было очень холодно и трясло, но она не обращала на это внимания: «Самое страшное уже произошло».
Вечером мы выходим с Никитой из леса и идем мимо дома Евгения к школе, где проходило прощание. Накануне похорон к родителям Долгина приехали чиновники из областной администрации и спросили, что они могут для них сделать. Оксана сказала, что у них размытая и разбитая дорога у дома и людям не пройти. Через несколько часов приехали рабочие и за ночь уложили 300 метров асфальта — от дома до школы. Никите запомнился шум работ и запах горячего асфальта, на котором утром оставались следы идущих на похороны. Гроб поставили у входа в школу, и на стене к портретам пяти выпускников, погибших в Чечне и Афганистане, добавился шестой портрет, Евгения. На похороны собрался весь поселок, губернатор Саратовской области, чиновники и сослуживцы. «Люди шли непрерывным потоком, знакомые, незнакомые. Я себя чувствовала как в Мавзолее. На Женин гроб поставили фотографию, налетел ветер, фотографию снесло, и стекло разлетелось вдребезги. Наверно в этот момент он хотел сказать, что жив, что он рядом, что мы вместе», — вспоминает Оксана. Человек из военной части распределял, кто будет говорить торжественные речи, и в основном слово доставалось военным, мало знавшим Евгения. «Речи были сухие, стандартные, такое можно было сказать про кого угодно. Там не было ничего про Женю, на этих поминках не было Жени», — говорит Никита. Но он все равно гордится, что его друга провожали как героя — с вертолетом и оружейным салютом.
«Нет ничего страшнее, чем хоронить своих детей, — говорит Виктор Долгин. — Легче было бы самому сесть в этот вертолет. Я прожил жизнь, у меня двое детей было. А он мальчишка, 24 года. Что он видел? Он офицер, и он погиб, выполняя приказ. Не в пьяной драке, не замерзнув под забором. Он погиб, защищая свое отечество с оружием в руках, чтобы эта черная зараза не прошла к нам, чтобы нам не пришлось ходить в парандже и молиться каждые четыре часа. В какой-то степени это смягчает боль. Смерть его не была глупой, не была бессмысленной. Но как бы человек ни погиб — это тяжело». Роман, который сидел с Евгением Долгиным за одной партой с пятого класса, тоже стал военным. Он с презрением относится к тем, кто «косит» от армии, и гордится, что его друг, как и он сам, любил свою родину. «За что любить родину? Есть песня: “Родина какая есть, она одна — уродина”. Родина — это страна, в которой я родился и в которой живет моя младшая сестра, семья, друзья. Я должен защищать их от внешнего противника. Нас всегда хотели захватить, истребить, поработить. Училище воспитывает, что за Родину отдают жизнь. Из мальчика делают мужчину, из курсанта — офицера, то есть личность. Армия учит дружить — как яблоко другу отдать. Армия учит следить за собой — не помоешь ноги на ночь, будет грибок. Армия учит не ждать от мамы указаний». Друзьям Долгина не дают покоя некоторые обстоятельства его последнего полета. Во-первых, Ряфагат Хабибуллин не был его командиром, а сам Евгений, по словам друзей, вообще не должен был в этот день летать. Возможно, говорит Роман, прошедший несколько войн Хабибуллин решил «прихвастнуть» перед молодым офицером и они попали под огонь. «С одной стороны, он заслуженный летчик. Но с другой — говорят, что это он принял решение открыть огонь по террористам, а значит, в какой-то степени вина за то, что произошло, на нем. Они могли бы просто улететь. Если это был не учебный облет, а боевое задание, зачем он брал с собой неопытного человека? Несправедливо — Хабибуллин хотя бы пожил, а Женя жить только начинал». Во-вторых, друзья слышали, что полет был учебный, но если так, то почему на борту были боеприпасы, спрашивает Роман. Никита добавляет: «Есть версия, что их не ИГИЛ сбил, что это был “дружеский” огонь». После похорон друзья собрались у Никиты дома и разошлись ночью, но скоро один из них вернулся: «Я не могу спать». Они вышли на улицу и до рассвета стояли в огороде и вспоминали Евгения.
Год спустя Екатерине не стало легче. Она попросила начальство нагружать ее работой, чтобы отвлечься, но и сегодня, заходя в пустую квартиру в Острове, она вспоминает, как вернулась в нее после 40 дней. «Когда были похороны — пусть все причитали, что я молодая, что мне хуже всех, но среди людей держишься. А когда заходишь в пустую квартиру и ты один, и завтра один, и послезавтра один — вот это страшно», — говорит она. Екатерина получила от губернатора двухкомнатную квартиру в Пскове, носит обручальное кольцо, живет воспоминаниями и думает о том, что в этому году ее мужу должно было исполниться 25 лет, но навсегда останется 24, а она будет и дальше взрослеть и стареть. Иногда она задумывается родить ребенка без отца, но считает это нечестным: «Я работаю с детьми, и сразу видно, когда у ребенка нет папы — психология другая, он более уязвим».
Иногда Екатерина ездит в Москву на собрания семей погибших защитников отечества. Там она единственная «сирийская», остальные — вдовы погибших в Чечне и Афганистане. Екатерина говорит, что ей было легче в окружении людей, которые все понимают и которым не надо ничего объяснять. На этом собрании она узнала, что ей положено 468 рублей компенсации в месяц за потерю кормильца; эти деньги она теперь кладет на телефон и говорит: «Женек оплачивает мои звонки».
Екатерина не следит за новостями из Сирии и не хочет знать, что там происходит. К сильным эмоциям она тоже пока не готова: «Нет вселенской радости, нет вселенской грусти — все обычное». Привычные радости — вкусная еда, новая покупка — больше ничего не дают. Немного раскрашивать жизнь помогают студенты: недавно они пришли к Екатерине, чтобы рассказать, как ели яблоки в классе и воткнули семечки в горшок, а потом взошла яблоня. Себя Екатерина называет человеком с больной психикой и говорит, что у нее есть «кусочек шизофрении»: «Ведь мне не открывали гроб. А вдруг это был не Женя? Я читала заключения экспертов, но я не видела его. Вдруг он в плену?» Со временем мысли о погибшем муже уходят на второй план, но полностью не исчезают. Свою историю Екатерина никому до этого не рассказывала и согласилась поговорить только ради того, чтобы все знали, каким человеком был ее муж, что «военные бывают и такими»: «Мой муж мне пек пироги, мне есть чем гордиться. Моя история, надеюсь, поможет кому-то по-другому посмотреть на свою жизнь. Не хочется, чтоб нашу историю восприняли как вымысел». Никита вспоминает, как видел друга в последний раз — в январе 2016 года, когда Евгений и Екатерина приезжали в Соколовый на новогодние праздники. В день отъезда ребята, как обычно, пошли в свой секретный лес — в последний, как оказалось, раз. «Все было хорошо. Мы вспоминали, как бегали тут в детстве, и ходили на лыжах по нашим местам. В одном из таких мест мы как-то давно сделали деревянный мост. Вдвоем. Там такое место было — гора небольшая, а в конце овраг. И чтобы в этот овраг не влетать, мы сделали мост. В общем, он до сих пор там стоит». II. Ряфагат Хабибуллин
Когда Екатерина Долгина уехала домой в Остров после 40 дней гибели мужа, Виктор Долгин отправился в село Вязовый Гай на могилу Ряфагата Хабибуллина. 300 километров дороги он проехал на машине за три часа: «Я ехал один, не знаю зачем, я чувствовал, что мне надо на его могилу, меня тащило туда. Ехал как отупевший, ждал когда доеду». Вязовый Гай — село в четырех часах езды от Ульяновска, с 365 жителями-татарами и мечетью, построенной в конце 1990-х. Виктор нашел дом матери Ряфагата, но ее там не оказалось. Он пошел на мусульманское кладбище и стал искать могилу. Нашел с трудом — тогда там еще не было даже таблички, только железная оградка с полумесяцами, насыпь свежей земли и никаких венков. «Кто для меня Хабибуллин? Они теперь с Женей побратимы навечно, погибли вместе за одну цель. Человек, погибший с оружием в руках за свое отечество, попадает в рай. Я знал, что Хабибуллин опытный летчик и что у него прекрасные навыки. Это его величество случай». Сидя у могилы, Виктор закурил сигарету. «Очень символично, что христиане и мусульмане боролись вместе против этой заразы. ИГИЛ не про веру. У людей без флага не может быть веры. Со всех государств туда едут убивать стариков, детей и женщин. И мне никакой разницы нет, на каком кладбище сидеть — мусульманском, христианском. Чувства одни и те же. Скорбь». Виктор докурил и поехал домой.
Когда я приехала в Вязовый Гай, из первого же окна высунулся жилец и с подозрением спросил: «Вы кто? Вы к кому?» Но я была уже подготовлена и знала, что каждый день поселок Вязовый Гай ждет нападения террористов. Свой приезд в село мне пришлось согласовывать с областной администрацией. Когда я готовилась к командировке, я договорилась с художественным руководителем местного сельского клуба Санией, что буду ночевать у нее, но потом она засомневалась — не террористка ли я. В день вылета я одной рукой паковала рюкзак, а в другой держала телефон и долго объясняла Венере Деникаевой, первому замглавы администрации муниципального образования Старокулаткинский Ульяновской области по развитию человеческого потенциала, что я не террорист. Получив официальное одобрение от Венеры, Сания все же разрешила пожить у нее, но продолжала отговаривать меня от приезда в Вязовый Гай: «Может быть, не надо? У нас тут такая грязь». Сания оказалась гостеприимной — кормила вкусной домашней бараниной и домашней лапшой; дверь на ночь не запирала: «У нас безопасно».
В Вязовом Гае насыщенная общественная жизнь. Работает сельский клуб — есть бильярдный и теннисные столы, краеведческий уголок, библиотека, а на стенде «Скоро» висит расписание дискотек, но это фикция — дискотеки в селе давно не проводят, потому что танцевать некому. У входа в комнату, где пьют чай, висит плакат: «Осторожно, терроризм». Библиотекарь отказывается представляться из соображений безопасности. Пять раз в день имам призывает соседей в мечеть. Еще в селе есть мемориальный обелиск воинам Великой отечественной; сейчас, временно, к нему прибита памятная доска Ряфагата, но уже в июле, в годовщину его гибели, в селе установят стелу из гранита. Ряфагат — первый за 313-летнюю историю села Вязовый Гай герой, и его смертью здесь гордятся. Этим летом благодаря ему проложат 1200 метров асфальта, который — верят местные жители — спасет их от грязи: ее здесь все стесняются и уверены, что таких грязных дорог нет больше нигде в России.
В пяти минутах ходьбы от сельского клуба имени Ряфагата Хабибуллина на улице, которая теперь носит имя Ряфагата Хабибуллина, живет мать Ряфагата Хабибуллина, Гольжиган. У Гольжиган было три сына и одна дочь. Дочь умерла ребенком. В 1970 году Гольжиган развелась с мужем, потому что он пил и дрался. Муж не отдал ей всех сыновей, но она отвоевала Ряфагата и переехала с ним в дом на соседней улице. Один сын стал пить, не женился, потому что «стеснительный», и теперь помогает маме по хозяйству. Второй сын стал строителем и работает в Москве вахтовым методом — по 15 дней в месяц. В селе говорят, что Ряфагат всего достиг благодаря стальному характеру мамы, о котором здесь ходят легенды. Рассказывают, что даже когда Ряфагат стал полковником, она ему выговаривала: «Малой, ты солдат не обижаешь? Не заставляешь солдат твою машину мыть? Мыло у солдат не отбираешь? Смотри у меня, если я узнаю, что ты солдат обижаешь…» Но сейчас она просто устала: «Я целыми днями лежу на кровати. Лежу да кушаю. Мне уже 81 — что еще делать? Кушать есть, все есть, живи да живи — но уже пора умирать по времени». В молодости Гольжиган ходила в клуб, где показывали индийское кино — там она познакомилась с будущим мужем, но про него вспоминать она не хочет. Сегодня она никуда не ходит, не планирует идти и на праздничные мероприятия в честь ее сына — из-за грязи. Ряфагат отучился 10 классов, мечтал стать похожим на летчика Алексея Маресьева, героя Советского Союза, который в Великую Отечественную остался без обеих ног, но снова смог летать. Ряфагат писал сочинения о летчиках и вырезал из газет фотографии с летчиками. Учился на шофера, потом поступил в Сызранское училище; Гольжиган отговаривала его, но он настоял на своем. С будущей женой Рамилей он познакомился в школе. Им потребовалось всего два танца, чтобы решиться на свадьбу — первый на встрече выпускников в Вязовом Гае, второй — через три года, на осеннем балу в той же школе; между этими встречами они не общались. Через десять дней после бала курсант Ряфагат сделал Рамиле предложение, и она согласилась.
По словам Рамили, 30 лет назад сельский клуб выглядел так же, только сидения в актовом зале были жестче. Свадьбу назначили на 26 декабря; было так холодно, что грязи не было. Ряфагат приехал за Рамилей на «Волге». Они возложили цветы к обелиску павшим воинам, а расписывались в забитом зрителями клубе — всем было интересно посмотреть. «Мы были красивой парой», — рассказывает Рамиля. У сцены были крутые ступеньки и молодожены переживали, когда поднимались по ним: «Столько внимания, нам было не по себе, мы молодые и тряслись. Я споткнулась, но не упала — Ряфагат меня поддержал».
В октябре 1988 года Ряфагат закончил училище. Через два дня у них родился сын Руслан. После учебы Хабибуллина отправили в Польшу, семья присоединилась к нему через девять месяцев. После распада СССР они вернулись в Россию, перебрались в город Кореновск в Краснодарском крае и уезжали оттуда только один раз — на три года в Буденновск в 2007-м. Ряфагат сделал хорошую военную карьеру, быстро поднимался в ранге, воевал во время осетино-ингушского и грузино-абхазского конфликтов, прошел обе чеченские войны и был в Грузии в 2008-м; в Абхазии его три раза ранили, в первую чеченскую сбили его вертолет — командир погиб, Хабибуллина восемь месяцев ставили на ноги. Рамиля рассказывает, что Ряфагат никогда не возвращался из командировок без подарков и цветов: «Вроде на войне, а всегда умудрялся купить». Любил своих детей — младшего всегда сам купал, а 17-летнего сына перед последней командировкой посадил на колени и сказал: «Это мое зарядное устройство». Рамиля в свою очередь старалась быть понимающей женой: «Я не встревала в его служебные дела, ни разу не подвела и не опозорила. Разные женщины бывают — кто-то подгуливает, кто-то за детьми не так смотрит. Многие девчата не выдерживали командировки. Ряфагат знал, что я никогда налево не уйду, никто в полку не скажет, что у Хабибуллина жена такая-сякая». С работы Ряфагат всегда возвращался усталым. Когда он приходил домой, Рамиля хотела разговаривать, но он показывал на телефон: «Солнышко, у меня сегодня 280 звонков было, устал». Ряфагат не расставался с телефоном и постоянно звонил даже из спальни, но Рамиля не делала замечаний. Ряфагат читал военные книжки, на художественную литературу сил не хватало. «Командир полка, начальник гарнизона, когда ему читать?» Ряфагат мечтал, что когда выйдет через пять лет на пенсию, они переедут жить в Казань: «Старинный город, столица Татарстана, в конце концов мы же татары».
Телеграмма о том, что предстоит командировка в Сирию, пришла Хабибуллину 25 мая 2016 года. 10 июня он совершил намаз и улетел в Сирию. За 29 лет совместной жизни Рамиля уже перестала считать его командировки, но в этот раз переживала больше обычного: «Чечня все-таки наша территория, а Сирия заграница. Легче, когда дома». Задачу Ряфагата в Сирии Рамиля описывает так: «Я же жена командира — как мне не понять такие вещи? Мы боремся с терроризмом, со злом, со смертью. Вы понимаете, что может произойти, если это просочится в нашу страну? Надо в Сирии остановить этих террористов. У него получилось внести свою небольшую лепту». Вечером 8 июля к Рамиле домой в Кореновск пришло все командование и сидело с ней до пяти утра, а рано утром к Гольжиган приехал старший сын. «Теперь я все молюсь, молюсь, молюсь. У вас пьют у могилы, а у нас молятся. Но Ряфагат мне не снится. Я же ему говорила: не летай, ты уже полковник, можешь просто смотреть. Не слушался меня, поэтому и не снится мне».
Про обстоятельства гибели мужа Рамиля знает немного, но точно знает, что он не должен был лететь в тот день: «Он вообще поехал в Сирию не летать, а руководить, организовывать полеты. У Жени был другой командир. Я не знаю, что произошло. Военные знают, я не знаю. Он улетел на спецзадание и не вернулся». Мама Ряфагата знает еще меньше: «Я не политик, у меня семь классов образования, и я не понимаю — зачем нам Сирия? Мне ничего не объяснили. ИГИЛ? Не знаю. Говорят только, что ломают все террористы в Сирии. Я не знаю, кто убил моего сына. Кто мне скажет? Мне сказали, что Ряфагат горел, умер — вот и все, что я знаю».
Днем 27 марта весь Вязовый Гай занят приготовлениями к празднику — 28 марта в сельском клубе состоится концерт в честь Хабибуллина, которому в этот день исполнилось бы 52 года, а в райцентре, расположенном в селе Старая Кулатка, в часе езды от Вязового Гая, пройдет торжественный митинг. Фермер Расим сидит в актовом зале клуба в Вязовом Гае и доделывает декорации. На сцене висит баннер с портретом Ряфагата в форме, который здесь собираются оставить навсегда, а к 9 мая готовят еще один баннер с изображением Ряфагата, на всю стену клуба. Лицо Хабибуллина подсвечивается новогодними гирляндами и окружено декоративными березами из фольги. «Ряфагат был простым парнем — любил футбол и гири, тихий, воспитанный. Никогда в форме не приезжал. Я его ругал — такой простой, что люди вокруг не чувствуют, какой он громадный», — рассказывает Расим. Он не плакал, когда узнал, что его друг погиб: «Я ничего не почувствовал, был готов. Один раз его уже сбивали в Чечне. Не грустно, ей-богу. Хотя все остальные плакали. У меня фотка есть, где все со слезами — слезы даже блестят на этой фотографии». Расим перечисляет все, что теперь носит имя Ряфагата Хабибуллина — улицы в Вязовом Гае, Кореновске, Ульяновске и Краснодаре, а также две школы и футбольный турнир. В райцентре Старая Кулатка есть историко-краеведческий музей, где висит полотно «Берут Зимний» и в окружении чучел зайцев, сурков и медведя-подростка выставлены экспонаты, имеющие отношение ко всем пятерым жителям района, награжденных званием Героя. Хабибуллин представлен фотографиями с двух встреч с президентом Владимиром Путиным, военной формой, кителем, футболкой, кепкой, ксерокопией грамот и камнем из Пальмиры. В Кореновске Ряфагату установили бюст авторства Салавата Щербакова, изваявшего Владимира Великого в Москве. «Но честно сказать, не похож, — говорит Расим. — Он на этом бюсте будто сердитый — челюсть тяжелая, глаза недобрые, а он же такой добрый был». Но главное — это 1200 метров асфальта, которые в Вязовом Гае ждут с нетерпением: «Даже его смерть была для села, для других».
Сомнений в том, за правое ли дело погиб Ряфагат, здесь нет. «Откройте бесланский интернет, — говорит Расим, — почитайте, как издевались над детьми мусульманские бандиты. Про “Норд-Ост” почитайте. Странный вопрос, стоил ли его подвиг его жизни. Он умер за тебя, за меня. Если он не будет защищать нас, то кто? Я деревенский тупой мужик, который в городе никогда не был, мне приходится тебе объяснять, что их надо истреблять? Он нам друг, но это не важно. Важно, что он военный, дал присягу, знал, что может быть такой исход». Близким Долгина обидно и непонятно, почему Евгений получил орден Мужества, а погибший с ним в одной кабине Хабибуллин был представлен к званию Героя, но в Вязовом Гае считают это справедливым. «Ряфагат еще когда был жив, его командующий отправлял заявку на Героя. Он столько людей в Ингушетии спас, сколько сбил! А Долгин первый раз летал», — говорит Расим. Ряфагат приходится троюродным братом Сание, но она говорит, что даже не представляла, насколько он великий: «Мы даже не знали обо всех его подвигах, о которых на похоронах говорили — у нас аж волосы дыбом вставали, каким он был авторитетом».
Утром 28 марта, пока в клубе готовятся к вечернему концерту, администратор села Вязовый Гай Фарид садится в «жигули» и отправляется в райцентр Старая Кулатка. Вместе с ним едет глава клуба и администратор соседнего села, Халида. Фарид нервничает и не скрывает этого — громко ругается по телефону по-татарски: вечером он должен вести концерт, а сейчас надо ехать в Кулатку на совещание с администрацией, а потом остаться на митинг памяти Ряфагата — второй праздник в честь Хабибуллина в этот день, и по формату мероприятия «присутствие требуется». У Фарида с собой сменка — пара обуви для грязи и туфли для совещания. По пути обсуждают погоду, снег, который покрыл грязь, и тонкости выведения пчел из зимней спячки. На совещании с администрацией монотонным голосом зачитали ежегодный отчет: в детском саду отремонтировали пищевой блок и поставили камеру наблюдения за 58 000 рублей, нужно водить детей в палаточные походы, книговыдача в библиотеках понизилась на 4%, необходимо внедрение новых форм патриотического воспитания, в дом культуры нужен преподаватель игры на баяне и режиссер.
Митинг с центральной площади Кулатки перенесли в зал дискотек, чтобы дети в костюмах ангелов не замерзли. В зале военный оркестр, рядом дети с крыльями, экран показывает кадры сюжета «Россия 1» — вот падает Ми-25 Хабибуллина, разбивается о землю и взрывается, вот летчика хоронят. Ведущая надрывным тоном начинает мероприятие: «Не удалось нашей стране оставить в прошлом столетии все беды и трагедии. В новый век и тысячелетие Россия пришла с присутствием нашей армии в Сирии. Война жестокая и беспощадная. Сегодня наше мероприятие мы посвящаем командиру 55 отдельного вертолетного полка армейской авиации южного военного округа, участнику военной операции в Сирии герою Российской Федерации Ряфагату Махмутовичу Хабибуллину, погибшему в Сирии при исполнении воинского долга. Торжественное мероприятие, посвященное дню рождения героя Российской Федерации Ряфагата Хабибуллина, объявляется открытым! Внимание на флаг Российской Федерации!»
Оркестр играет гимн, диджей в кофте с рюшечками включает сентиментальную музыку, колонка справа надрывно хрипит, ангелы танцуют. Зал все больше погружается в военную патетику, рассказ о Хабибуллине перемежается отчетами об успехах в военно-патриотическом воспитании в районе: «Проведена установка монументов военной техники на территории Старокулаткинского района, открыт мемориальный комплекс в честь 70-летия Великой Отечественной войны, установка монументов славы “Крым наш”, ведется плодотворная работа для развития патриотического духовного нравственного воспитания подрастающего поколения... В память героя Российской Федерации Ряфагата Хабибуллина проводятся спортивные мероприятия, турниры, уроки мужества, классные часы, месячники призывников и множество мероприятий... Наш район всегда будет помнить о нем и отмечать в днях воинской славы и во всех мероприятиях память, и Ряфагат Махмутович всегда будет в нашем сердце».
Ведущая приглашает на сцену заместителя администрации Старой Кулатки. «Его жизнь от рождения до последнего вздоха — повесть о настоящем человеке. Для нас имя Ряфагата Хабибуллина встало в одном ряду с Алексеем Маресьевым, Юрием Гагариным. Быть военным — выбор, достойный большого уважения, требующий личной ответственности, смелости и чувства долга. Отдавая дань памяти, мы говорим молодежи — берите пример с человека, который стал легендой при жизни. “Делай как я”». На сцену выходит хор школьников в пилотках и поет: Русский парень от пуль не бежит, Школьница зачитывает речь: «Как жаль, что нечисть со всего мира сползла под черные знамена ИГИЛа, устраивает кровавые мистерии и ритуальные казни во имя какого-то там великого халифата». «С праздником!» — кричат дети. «Это счастье, что нам есть на кого равняться!», — кричит ведущая. Муниципальный специалист по развитию человеческого потенциала Венера Деникаева поет песню «Офицеры». Ребенок с выражением зачитывает стихотворение: Погиб полковник Хабибуллин Дочитав, оглядывает зал и продолжает: «Для нас Ряфагат Махмутович Хабибуллин станет примером. Будем, как он, вести здоровый образ жизни. Учиться, как он, на “хорошо” и “отлично”. Будем, как он, активны во всех делах. Мы продолжим его дело и станем достойными гражданами Российской Федерации».
На обратном пути администраторы сел Фарид и Халида обсуждают митинг. «Нормально, все по теме», — говорит Фарид. «Слова за душу брали, — говорит Халида. — И песни хорошие подобрали». В сельском клубе в Вязовом Гае почти все готово: режут пироги, на сцене, куда когда-то давно поднимались молодожены Ряфагат и Рамиля, расставлены пеньки и разбросано сено — для красоты. Расим принес видеокамеру, чтобы выложить запись в сельскую группу на «Одноклассниках». Собирается народ, мама Ряфагата тоже все-таки пришла. Оркестр играет «День Победы», исполняются номера и стихи на русском и татарском, уже зачитанная в Кулатке речь с листка про «делай как я». Минута молчания. После концерта — застолье с чаем. Когда имам уходит спать, появляется водка и вино. Одна из артисток с букетом в руках говорит, что ей нужно спешить домой — у нее коза должна родить: «Может, пока я гуляла, она родила. Подарю ей эти цветы тогда».
Спрашиваю у жительницы села, которая сидит рядом со мной: — А ведь Ряфагат никогда не говорил «делай как я», да? — Не говорил. Это все для красивых слов, для идеологии. Он так, конечно, никогда не говорил. Мы даже не замечали, как он делал. Это уже в Кулатке придумали. — Вам не обидно, что за него придумывают слова? — Обидно. — А почему вы ничего не сказали? — Нельзя ругаться на виду. По всей стране идет борьба политическая. Всю жизнь кто-то кого-то использует, но кто-то должен стать примером, с этим я согласна, — ответила женщина и попросила не называть ее имя. — Недавно детей спрашивали: каких героев вы знаете? Раньше отвечали: Маресьев, Морозов. А сейчас — Человек-паук и Бэтмен. Это потому что не ведется патриотическое воспитание. Война кончилась 70 лет назад, но в любую минуту она может повториться. Террористы везде! Кто будет защищать нас, если не будет патриотов? Надо накапливать любовь к родине. Нас же всегда учили — сначала надо родину любить, а потом можно подумать о себе, на этой идеологии и Ряфагат вырос, но сейчас нет этого. А если война? Ужасно боюсь. Дети останутся сиротами. Оппозиция проведет митинг в Москве 6 мая 2017-04-28 00:39 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Акцию проведут «с внутренней стороны проспекта Сахарова, между Садовым и Бульварным кольцом». Организаторы ждут 10 тысяч участников. «Тема митинга — и 6 мая пять лет назад [протест на Болотной площади], и те репрессии, которые идут сегодня, и нападения, и убийство Бориса Немцова, и создание драконовских условий для действующей оппозиции», — рассказал один из организаторов митинга Геннадий Гудков. В субботу, 29 апреля, в центре Москвы должна пройти акция движения «Открытая Россия» против выдвижения Владимира Путина на новый президентский срок. На середину мая запланирован митинг против программы реновации, а на 12 июня — акция против коррупции сторонников оппозиционера Алексея Навального. Россия и Япония договорились о совместном использовании Южных Курил 2017-04-27 22:48 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Представители японского кабинета министров и бизнеса приедут на Курилы с исследовательской делегацией до конца мая. «Японцы и российские граждане будут вместе заниматься разведением рыбы и морских ежей, будет развиваться уникальный для северных четырех островов туризм с использованием богатой природы, будет повышаться жизненный уровень и удобство для проживающих там российских граждан. А также будет создаваться много новых возможностей для японцев, которые будут приезжать и заниматься там экономической деятельностью», — рассказал Абэ. Путин добавил, что в ближайшее время Москва и Токио сформируют перечень приоритетных проектов. Он пообещал японцам прямой авиаперелет на острова, чтобы они могли посещать могилы своих предков. «Конечно, шла речь и о проблеме мирного договора, решение которого должно отвечать стратегическим интересам и России, и Японии, и быть принято народами обеих стран», — заявил Путин. Япония претендует на четыре южных острова Курильской гряды — Итуруп, Кунашир, Шикотан и Хабомаи, ссылаясь на Трактат о торговле и границах 1855 года. Позиция России состоит в том, что Южные Курилы вошли в состав СССР по итогам Второй мировой войны, и российский суверенитет над ними не подлежит сомнению. По советско-японской декларации 1956 года, прекратившей состояние войны между СССР и Японией, СССР соглашался передать Японии Шикотан и Хабомаи, но только после подписания мирного договора между двумя странами, что не произошло до сих пор. Космонавт Падалка обвинил главу Центра подготовки космонавтов во лжи и призвал уволить его 2017-04-27 19:34 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Свое обращение космонавт написал в ответ на комментарий Лончакова, опубликованный на сайте Центра. В нем Лончаков заявил, что Падалка уволился по собственному желанию, а два других космонавта — Олег Котов и Роман Романенко — из-за состояния здоровья. Падалка утверждает, что это заявление — ложь. Согласно письму космонавта, Лончаков «выжил и выжал» Котова из Центра подготовки космонавтов. «Поражает уровень цинизма и отсутствие всякой совести. <…> "Товарищ нервничает" и говорит не о том. Ему бы лучше рассказать об экипаже, который он бросил (правильнее сказать, дезертировал) после своего назначения для полета. Руководитель Роскосмоса Поповкин В. А. вынужден был искать срочную замену. Выбор пал на меня. Я оставил тогда управление, которым руководил, и ушел в пятый полет. Рассказать надо и о том, как Лончаков ушел из Центра и неожиданно "всплыл" на должности советника (то ли помощника) тогдашнего руководителя Роскосмоса Остапенко О. Н. и отработал на этой должности с пользой для себя. <…> Не буду говорить об остальных "подвигах", в частности, вдаваться в детали, полученной им квалификации "космонавт первого класса". Это полная дискредитация уровня профессионализма в нашей профессии. Человек, бросивший экипаж, бросивший Центр и через некоторое время вернувшийся с "триумфом" в качестве руководителя Центра подготовки космонавтов — вопрос: как такое возможно? Его, как руководителя, надо скорее убирать, и не одного, а с частью команды, которая набрана не по принципу профессионализма и авторитета, а по лояльности, личной преданности и кумовства. В противном случае, Центр угробят окончательно», — говорится в открытом обращении Падалки. В апреле стало известно, что из отряда космонавтов уходят сразу несколько летчиков: Геннадий Падалка, Сергей Волков, Сергей Ревин и Александр Самокутяев. «Покинуть вынужден. Надоело бездельничать. Перспективы на полет нет. Работы в Центре для меня тоже нет», — заявил 58-летний Падалка, комментируя свое увольнение. Геннадий Падалка — один из самых известных российских космонавтов. Ему принадлежит абсолютный рекорд по пребыванию в космосе — 878 суток. Его пятая экспедиция, последняя на данный момент, завершилась в сентябре 2015 года. Навальному плеснули зеленкой влицо. Пришлось вызвать «скорую» 2017-04-27 17:44 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Обновление: У Навального химический ожог правого глаза. «Обезболить сложно, и глаз полыхает адским огнем, да еще и не открывается», — написал политик в своем блоге. «Человек ждал нас возле машины, плеснул зеленкой и убежал. У Алексея глаз и вся радужка зеленые, вызвали "скорую"», — написала Ярмыш. Врачи забрали Навального в больницу.
Навальный жалуется на сильную боль в пострадавшем глазу. Приехавшие полицейские отказываются изымать записи с камер наблюдения. В марте Навальному плеснули в лицо зеленкой в Барнауле, куда он приехал открывать штаб своей предвыборной кампании. Тогда глаза оппозиционера не пострадали. 26 апреля блогера Илью Варламова дважды облили зеленкой в Ставрополе. Кроме того, Варламова избили и закидали тортами. Объявлена программа фестиваля документального кино Beat Film Festival 2017-04-27 17:43 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Фестиваль документального кино откроет документально-игровой фильм «Все эти бессонные ночи» (All These Sleepless Nights) режиссера Михала Маршака о современном поколении 20-летних в Варшаве. Автор фильма лично приедет в Москву, чтобы представить киноленту зрителям.
Полная программа фестиваля опубликована на сайте Beat Film Festival. «Ленинград» выпустил 10-минутный клип на песню «Экстаз» 2017-04-27 16:47 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Ролик сняла режиссер Анна Пармас, которая до этого работала с «Ленинградом» над клипами «Экспонат», «ЗОЖ», «V.I.P.», «В Питере пить». После появления ролика на YouTube лидер группы «Ленинград» Сергей Шнуров опубликовал в Instagram рисунок с надписью «Экстаз» и написал: «Уже в сети». Шнуров говорил, что новый клип группы «Ленинград» выходит за привычные форматы и стандарты: «На сей раз он будет длиться 11 минут, мы приближаемся к формату большого кино». «Это столкновение двух Россий. Одна, которая уехала из России лет 20 назад и случайно вернулась, а вторая работает на заправке», — отметил музыкант, говоря о клипе. По его словам, несмотря на то, что в ролике есть постельные сцены, ему не станут присваивать маркировку 18+. «Я первую порнографию видел в первом классе. И нисколько не жалею об этом», — объяснял Шнуров. За несколько дней до выхода клипа Шнуров выложил в сеть тизер ролика, который за одни сутки посмотрели почти 500 тысяч человек. В «Открытую Россию» пришли с обыском 2017-04-27 16:42 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Обыск начался в 16:00 в доме 2/4 по Фролову переулку. Силовики попросили сотрудников организации покинуть помещение. Председатель «Открытой России» Александр Соловьев написал в твиттере, что полиция запретила пользоваться телефонами.
Днем ранее Генпрокуратура признала британскую Otrytaya Rossia, Институт современной России (США) и Общественное сетевое движение «Открытая Россия» (Великобритания) нежелательными организациями. Прокуроры считают, что работа этих организаций угрожает конституционному строю и безопасности России. Они отметили, что на работе российского офиса решение не скажется. Песков опроверг информацию о встрече Путина и Трампа в мае 2017-04-27 16:21 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «По-английски это называется wishful thinking, по-русски это называется "выдавать желаемое за действительное», — сказал Песков. Ранее «Коммерсантъ» писал, что Путин и Трамп встретятся в конце мая. Сначала Трамп поедет в Брюссель на саммит НАТО, потом — в итальянскую Таормину на саммит G7, а потом — в еще одну европейскую страну, куда прилетит и Путин.
Главу антикоррупционного управления МВД Сугробова посадили на 22 года 2017-04-27 15:33 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Сугробова признали виновным в превышении должностных полномочий и организации преступного сообщества. Его также лишили звания генерал-лейтенанта полиции. В числе фигурантов дела также бывший руководитель управления «Б» (борьба с преступлениями в бюджетной сфере) в антикоррупционном главке Салават Муллаяров, шесть оперативников (Сергей Пономарев, Иван Косоуров, Виталий Чередниченко, Евгений Шерманов, Сергей Борисовский и Андрей Назаров) и предприниматель Игорь Скакунов. Суд также должен решить, виновен ли бывший замглавы управления Борис Колесников, который умер в июне 2014 года в здании Следственного комитета, куда его привезли на допрос. Муллаяров получил 20 лет колонии строгого режима, Косоуров — 19 лет, Чередниченко и Шерманов — по 18 лет, Борисовский, Пономарев и Назаров — по 17 лет, Скакунов — четыре года колонии. Арест с имущества фигурантов сняли. Следователи считают, что Сугробов сделал вместе со своими подчиненными преступное сообщество внутри управления. По версии следствия, полицейские делали фальшивые уголовные дела, чтобы показать эффективность борьбы с коррупцией и заслужить награды и звания. Расседование началось с того, что оперативников поймали на провокации к даче взятки замначальника Шестой службы 9-го управления ФСБ Игорю Демину. Дело имеет гриф «совершенно секретно», и процесс над фигурантами закрыт. Ни один подсудимый не признал свою вину. Между тем, под руководством Сугробова управление разобралось с завышением цен на томографы, боролось с выводом денег за рубеж, разработало дела Евгении Васильевой из «Оборонсервиса», бывшего губернатора Сахалина Александра Хорошавина и бывшего главы Коми Вячеслава Гайзера. Сообщалось, что дело против Сугробова — это итог борьбы антикоррупционного главка и ФСБ. Якобы у Сугробова был конфликт с замначальника УСБ ФСБ Олегом Феоктистовым, который курировал Шестую службу 9-го управления ФСБ — там же работал Демин, который стал жертвой провокации на дачу взятки подчиненных Сугробова: ему предложили 10 тысяч долларов в месяц за крышевание бизнеса. Корабль Черноморского флота получил пробоину у берегов Турции 2017-04-27 15:07 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Обновлено: в Черном море спасли всех моряков Береговая спасательная служба Турции вытащила из воды 45 российских моряков, находившихся на корабле Черноморского флота. Ведутся поиски еще 15 человек, пишет агентство Reuters. Опубликованы первые фото пространства между Сатурном и его кольцами 2017-04-27 14:49 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) NASA опубликовала три необработанных изображения с зонда Cassini, которые «показывают особенности в атмосфере Сатурна ближе, чем когда-либо». Космический аппарат прислал их на Землю после того, как вышел на связь после почти суточного молчания.
«Ни один космический корабль не был так близок к Сатурну. Мы могли только предполагать, на что будет похоже пространство между кольцами и Сатурном, основываясь на нашем опыте наблюдения за другими кольцами планеты», — сказал менеджер проекта Cassini Эрл Куайз. Писательница Июнь Ли: Я борюсь за умение переживать 2017-04-27 14:18  Июнь Ли родилась в Пекине, в 1996 году переехала в США. Ее дебютный сборник «Тысяча лет хороших молитв» получил международную премию имени Фрэнка О'Коннора за лучший короткий рассказ, премию PEN New England имени Хемингуэя, приз газеты The Guardian за лучшую книгу. Книги Июнь Ли переведены более чем на двадцать языков. В 2010 году The New Yorker назвал ее в числе 20 лучших писателей в возрасте до 40 лет. Июнь Ли — первая из четырех американских авторов, которых Colta.ru и PEN America привозят в Россию в рамках проекта «Written in the USA / Написано в Америке». СПосле двадцати лет жизни в США вы чувствуете себя частью американского общества? Считаете американскую культуру своей? Я не чувствую, что полностью принадлежу только одной культуре. Скорее, я нахожусь на границе разных стран и традиций. Я часто пишу о Китае на английском, хотя это не мой родной язык. Думаю, в этом мне очень повезло, потому что многие писатели, которые переезжают, дистанцируются от своей культуры. Хотя я в Америке 21 год, но только сейчас стала чувствовать себя представителем американской культуры. СКак смена политики влияет на вашу повседневную жизнь? Сегодня мы стали более чувствительны к тем процессам, которые происходят в политике. Могу привести пример. Я преподаю в Калифорнийском университете. Один из моих студентов говорит, что до выборов рассказывал анекдоты о Трампе — и все смеялись, но выборы прошли — и над теми же шутками больше не смеются. И дело тут не только в Трампе. Я помню, как приехала в Америку в 90-х, и все тогда казалось прекрасным: страна, жизнь, мы сами — мы были наивны. Сейчас люди становятся более реалистичными и уже по-другому смотрят на многие вещи. Я считаю, что задача писателя — сделать так, чтобы СМИ не становились единственным источником информации о происходящем в мире.
СТрудно ли было опубликовать первый рассказ? Я начала писать в Америке, и у меня не было никаких связей с литературным сообществом — я просто отправляла свои рассказы во все известные мне журналы. Мой текст напечатали в Paris Review. Его взяли без всяких знакомств и вмешательства литературных агентов. Уже после выхода журнала агент подписал со мной договор. Второй мой рассказ вышел в The New Yorker — для американского писателя это, конечно, большая удача. СВы отвечаете на письма читателей? Я стараюсь отвечать на все письма, в которых меня благодарят. Перед теми, кто делится со мной личными историями, сокровенным, я чувствую большую ответственность. Например, недавно мне написала читательница из Канады. Она больна раком. Она процитировала мне одну строчку из моей книги и даже назвала страницу. Такие доверительные письма для меня очень важны, каждый раз я ищу достойные ответы на них, хотя понимаю: что бы я ни написала, я не смогу сказать достаточно. СА помогаете начинающим писателям? Нет. (Смеется.) Это не моя работа. С«Сноб» опубликовал ваш рассказ, в котором китайская няня приходит в семьи, ухаживает за ребенком и мамой, а через месяц уходит, чтобы не возникало взаимных привязанностей. В этом тексте нет положительных героев, все действующие лица жестоки к себе и окружающим. Это характерно для всех ваших работ? Вы очень точно описываете принципы моей прозы. Я не верю в то, что бывают только положительные или только отрицательные герои. Основная часть нашей эмоциональной жизни недоступна другим людям. В нас борется столько чувств, у нас много историй, секретов — всего того, что делает нас более мрачными внутри, и часто мы думаем о себе лучше, чем следует.
ССкладывается впечатление, что вашим героям сложно испытывать чувства, а тем более показывать свои переживания. Чувства моих героев почти всегда подавляются обществом, воспитанием, культурой. Мои герои ничего не хотят демонстрировать. Но они борются за чувственность, за умение и возможность переживать. Подобная борьба происходит сегодня внутри каждого человека. Думаю, сейчас все так живут. Мы каждый день становимся участниками общественных спектаклей. Мы постоянно редактируем представление о себе, нам важно контролировать свой образ, знать, какими нас видят другие. Но мы никогда не показываем себя такими, какие мы есть на самом деле. СВаша проза напоминает нам, что в любой стране можно стать чужаком. Как вы реагируете на проявления сексизма, расизма? С отчуждением можно столкнуться везде. И все легче найти причину, чтобы вычеркнуть кого-то из своей жизни. Это смешно и грустно, но один мой знакомый развелся с женой, потому что они не смогли договориться о том, какие помидоры самые лучшие. СВ одном из ваших текстов герой просит собеседника: «Пожалуйста, не рассказывайте мне историй». Человек устал от бесконечных историй, коммуникации, или за этой фразой скрывается что-то иное? Я смеялась, когда писала эти слова. У каждого человека есть собственная история, которой он хочет поделиться с другими. И я считаю, что истории — это способ понимания других людей, поэтому важно уметь слушать. Но в нашей жизни мы часто сталкиваемся с тотальным эгоизмом и коммуникативным насилием: люди заставляют нас слушать, считая, что только их рассказы важны. СВаши герои даже на бытовом уровне выглядят беспомощными, словно развитие цивилизации ослабляет человека. А разве это не так? Раньше человеку ничего не стоило просто исчезнуть: достаточно было сменить имя и перейти границу. Сейчас это практически невозможно. В эпоху технологий и гаджетов люди стали зависимы: мы привязаны к той информации, которую разместили о себе в социальных сетях, все чаще наш образ онлайн определяет наше поведение за пределами сети. Вы правильно заметили: современный человек — эгоист. Мне как раз интересны такие герои, которые зависят от общества и прогресса, они, может, и хотели бы сбежать от технологий, но находят временное спасение только во внутреннем мире.
СВ других интервью вы говорили о своем интересе к русской классике. Для вас это источник вдохновения или защита от внешнего мира? Пожалуй, все сразу. Я рано познакомилась с русской литературой, моими проводниками были Тургенев, Чехов и Толстой. Их книги с самого детства формировали мой мир. Я первый раз в России и очень хочу побывать в Ясной Поляне. Но вы правы, я часто прячусь за этими книгами, пытаюсь защититься от шумов окружающего мира. Жаль, что сегодня американцы мало знакомы с русской литературой — и классической, и современной. СВ современной России литература почти не влияет на общество. А какова ее роль в США? У нас ситуация похожа на российскую: литература редко меняет общество. Я думаю, на него влияют только пропагандистские тексты. Настоящая литература, скорее всего, останется малоизвестной, читателю предстоит искать пути к ней самостоятельно — и это хорошо. СКакого американского автора вы посоветуете русскому читателю? Я очень люблю Тома Дрери (Tom Drury), его книги «Конец вандализма», «Охота в мечтах». Том не очень популярный писатель, но его тексты — лучший портрет Америки последних 30 лет. С этими книгами стоит познакомиться, если вы хотите понять современную Америку.С Автор: Сергей Сдобнов СК опроверг версию крушения Ту-154 в Черном море из-за перегруза 2017-04-27 13:55 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Информация журналистов о перегрузе Ту-154 «не соответствует установленным фактическим обстоятельствам и материалам уголовного дела», сказала официальный представитель СК РФ Светлана Петренко. Ранее о том, что перегруз — это приоритетная версия, сообщил источник «Сноба», знакомый с ходом расследования катастрофы. «Ключевыми факторами, повлекшими катастрофу, стали погодные условия и нарушение центровки самолета», — говорил он. На эту же версию указывали летчики, опрошенные «Снобом». Госдума запустила аккаунты в соцсетях 2017-04-27 13:49 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ранее сообщалось, что за контент в аккаунтах будут отвечать профессиональные журналисты и каждую площадку будут развивать по-своему. В инстаграме будут появляться фотографии депутатов, в фейсбуке — мнения экспертов и оценка, во «ВКонтакте» — разъяснение законов. Дума также собиралась запустить ряд спецпроектом вместе с «ВКонтакте» и «Одноклассниками». Председателю комитета по информационным технологиям Леониду Левину поручили переделать сайт Госдумы. Он должен перезапуститься через полгода. На сайте планируют собрать объединенную редакцию, как в СМИ: нанять около 20 сотрудников, которые будут заниматься сайтом и соцсетями. Пока самые успешные аккаунты среди госорганов России ведут МИД и «Роскомсос». Последний запустил во «ВКонтакте» документальный сериал «В космосе», в котором показывают подготовку и полет на МКС. У «Роскосмоса» украли валютную выручку 2017-04-27 13:25 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) 27 апреля началось заседание Тверского суда Москвы об аресте бывшего президента Фондсервисбанка Александра Воловникова. Его обвиняют в выводе денег из банка через фирмы-однодневки. Валютную выручку «Роскосмоса» хранили в Фондсервисбанке, но сейчас этих денег в банке нет. Из-за этой ситуации «Роскосмос» обратился к правоохранительным органам. «Рухнуло много миллиардов рублей, оставшиеся в банке активы не покрывают десятой и даже сотой доли потерянного», — сказал прокурор. Дизайнер Карим Рашид: Я пытаюсь соединить цифровой мир с физическим 2017-04-27 12:30 
СРазговор про внешний вид даже простых повседневных вещей стал таким назойливым, что появился повод обсудить феномен задизайненности. Вам не кажется, что реальность становится избыточно дизайнерской? Стоит начать с того, что любой продукт обладает дизайном, хорошо это или плохо. Дизайн может быть разработан инженером, художником или продакт-менеджером, но все равно: примерно все 600 объектов, к которым мы прикасаемся каждый день, — это объекты дизайна. Дизайн как таковой существует со времен промышленной революции, и это не ремесло и не высокое искусство. Если посмотреть на все, что продается по всему миру, то окажется, что большая часть — это китч. Это касается не только материальных объектов. А, например, и таких компаний, как Warner Bros. и Disney, которые создают дизайн персонажей. Так что я говорил бы не о задизайненности, а о проблеме хорошего дизайна. Сколько товаров в мире им обладают? От 2% до 5%. Когда я начал заниматься дизайном в 1970-х и учился в университете, никто вообще не говорил о дизайне, в том числе промышленном. О такой профессии просто не слышали. И лишь около 1% всех товаров в то время обладали достойным дизайном. Но что такое хороший дизайн? Он определяется эстетическими качествами? Вроде бы да, но это спорно, потому что несколько субъективно. Хороший дизайн — это когда вещь хорошо функционирует. Он приносит что-то пользователю, например, какие-то смыслы. Вы вступаете в настоящие отношения с образцом хорошего дизайна. Допустим, если вы носите очки, то вы должны хорошо себя в них чувствовать, понимать, что они вам идут. Или, например, когда вы сидите в автомобиле, то вы должны наслаждаться этим. Потому что хороший дизайн приносит положительный опыт. Хороший дизайн — это еще и семантика. Он немедленно говорит пользователю: «дотронься до этого», или «не трогай», или «это нужно держать вот так». А если говорить именно о задизайненности, то я бы определял это понятие как избыток личности дизайнера в дизайн-объекте. Если и в этом случае продукт хорошо функционирует, то все в порядке. Но если функциональность и семантика приносятся в жертву ради того, чтобы показать личность дизайнера, то вот это уже задизайненность.
СКакова роль промышленного дизайнера в этих условиях? Какие он должен решить задачи? Я выделяю три основных задачи. Во-первых, это уместность продукта: действительно ли он нам нужен и даст ли он нам что-то? Во-вторых, насколько он толково сделан. И тут важно, соответствует ли продукт концепции устойчивого развития. Сделан ли он из разлагаемого пластика? Можно ли его переработать? И в-третьих, это этическая задача. Я, например, никогда не создам дизайн оружия, да и любого объекта, связанного с военным делом. И я бы даже не создал что-то просто похожее на оружие, потому что я вообще не хочу говорить о нем. Это моя личная этика. А если говорить об этике в целом, то дизайнеры должны понимать свою ответственность в условиях, когда глобальная рыночная экономика может уничтожить Землю. Вообще, я думаю, что вещи должны быть красивее и проще. Действительно, дизайнеры работают над все большим количеством товаров. Посмотрите, например, на выключатели. Сейчас они выглядят гораздо приятнее, чем 20 лет назад. Если раньше они выглядели как промышленные, то теперь они стали гуманнее, их как будто очистили. СА если говорить об эстетике? Последние годы ознаменовались интересом к своего рода брутальному модернизму. Многие цитируют дизайнеров и архитекторов 1920-х годов. В то же время ваш дизайн, наоборот, очень эффектный. Вы думаете, ваша практика адекватна современным трендам? Знаете, я не хочу говорить о своей практике как об авангардной. Но я думаю, что я в своем дизайне говорю о мире, в котором мы живем. И я говорю не о возрождении довоенного модернизма. Речь о цифровой эпохе. Мы проводим 7,5 часов в день перед экранами. Пока мы с вами разговариваем, вокруг планеты летают 16 тысяч спутников! Я пытаюсь соединить цифровой мир с «физическим». Часто я выражаю связь этих миров буквально, как, например, в рисунке на электрической плите для кухонь «Мария». И даже эта яркая полоса на кухонной мебели — это тоже о технологической эпохе. Тенденция обращения к индустриальному модернизму, о которой вы говорите, удивительна. По всему миру создают стулья, похожие на классический французский стул Tolix. Это все копия копий того самого стула. Повсюду используют бетон, а в лампочках ярко выражены элементы накаливания. Но это просто мода, а не дизайн. Под модой я понимаю украшательство. Да, почему-то многих сейчас это привлекает. Если попробовать потеоретизировать, то можно предположить, что возвращение к индустриальному стилю — это альтернатива цифровому миру. А может, дело в том, что по ходу развития западных городов там закрывались заводы, в которых затем начали проводить, допустим, рейвы. Их посетители проникались всей это бетонно-стальной эстетикой и делали похожие решения у себя дома. А потом они распространились и по другим пространствам, например, кафе. Мне за последнее время приходили несколько предложений создать дизайн ресторана, и заказчики присылали moodboard — фотографии того, на что должен быть похож результат работы, — вот в таком индустриальном стиле. Я им говорил, что не могу такое сделать, и недоумевал, почему они вообще обратились ко мне. Эта эстетика не имеет отношения к функциональности: на металлическом стуле невозможно просидеть несколько часов, а края мебели из этакого поломанного бетона просто неудобные. Это ерунда какая-то, китч, дешевое подобие.
СПолучается, задача промышленного дизайнера не в том, чтобы отвлекать человека от цифрового пространства и напоминать о реальном, а в соединении двух миров? Такова моя задача. И если честно, я думаю, что ее должны разделять все остальные промышленные дизайнеры и архитекторы. Мы должны говорить о времени, о цайтгайсте. Вот смотрите, Эйфелеву башню построили в 1880-х. И она была сделана по самой прогрессивной технологии того времени. Башня из стали — это было радикально по меркам конца XIX века. Спустя век она продолжает привлекать туристов, их счет идет на миллионы. Она стала знаком своей эпохи. Эйфель не обращался к образцам начала XIX века. И мы, дизайнеры, тоже должны формировать и обозначать время, в котором мы живем. Допустим, в Нью-Йорке много кирпичных зданий, построенных в 1910-х и 1920-х годах. Я построил в районе с такими домами свое здание. И все бесятся, потому что я строю здание именно из 2017 года. Кирпич — это знак 1910-х. В начале XX века в домах были маленькие окна, потому что не существовало технологии производства больших цельных листов стекла. Теперь она у нас есть. Так что нужно делать цельные листы стекла, а не продолжать строить из кирпича. СВ этот раз вы приехали в Россию, чтобы представить дизайн кухонь для компании «Мария». В российском контексте кухня всегда была коммуникационным и поэтому культурным центром жилого пространства. Это место для того, чтобы встречать гостей и вести беседы. Вы понимаете кухню как такое социальное пространство? Последнее время да. Думаю, многие уже даже особо и не готовят, так что кухня, как вы правильно заметили, стала культурным центром дома. Кухня осуществляет функцию собирания, которая перешла к ней от гостиной комнаты. Думаю, в Москве любую еду можно заказать в любое время суток и в любой день недели, так что функция кухни как места готовки отпадает и здесь. А социальная функция не зависит даже от размера помещения. Она сохраняется и в небольших квартирах площадью 20 кв. м, где можно разместить только микрокухню. Кстати, мне бы хотелось поработать и над дизайном такого пространства. Все-таки для «Марии» я разработал кухню, рассчитанную на большую площадь, и это продукт в первую очередь для обеспеченных горожан. Важна и тенденция внедрения новых технологий в кухонные пространства. Кухни становятся более автоматизированными. СЧем больше они автоматизированы, тем больше пространства и времени остается для общения. Именно. А еще, парадоксальным образом, для готовки: чем меньше времени она у вас занимает, тем больше времени вы готовы ей посвящать. Bloomberg: Медведев волнуется за свое политическое будущее 2017-04-27 12:30 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Премьер-министр волнуется за свое будущее как никогда прежде, рассказали два источника в окружении Медведева. Два других собеседника издания, близкие к Кремлю, говорят, что глава правительства, скорее всего, станет все более уязвим с приближением президентских выборов в марте 2018 года. Bloomberg пишет, что Медведев может стать «расходным» материалом перед выборами, чтобы повлиять на результаты голосования. Многочисленные митинги против коррупции, которые привлекли школьников и студентов, стали для президента России Владимира Путина «неприятным сюрпризом», поэтому отставка непопулярного премьера может стать легким выходом из ситуации. Однако увольнение главы правительства может сыграть на руку оппозиционеру Алексею Навальному, уверен политолог Глеб Павловский. Фонд борьбы с коррупцией Алексея Навального утверждает, что Дмитрий Медведев через связанные с ним фонды владеет особняками, яхтами и винодельнями, а сами фонды получили 70 миллиардов рублей в виде пожертвований. Полиция Британии предупредила школы об игре «Синий кит» 2017-04-27 11:57 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Полиция выпустила предупреждения в связи с гибелью подростков в России, которые участвовали в этой игре. При этом, как отмечает издание, нет никаких доказательств, что «Синий кит» достиг Великобритании и в игре участвуют британские дети. В своих предупреждениях полицейские описали суть игры «Синий кит»: анонимный куратор присылает участнику задания, которые нужно выполнить в течение 50 дней, например, посмотреть страшный фильм, но с каждым разом задания становятся сложнее. В мае 2016 года «Новая газета» опубликовала статью, в которой заявила, что с ноября 2015 года по апрель 2016 года в России покончили с собой 130 подростков. Утверждалось, что они свели счеты с жизнью из-за групп о суицидах и популярных депрессивных подростковых сообществ в соцсети «ВКонтакте». После этого Следственный комитет России начал расследование, которое проходит во многих регионах страны. В 2016 году в России выросло число самоубийств среди несовершеннолетних — с 685 до 720 случаев в год. Однако на самоубийства, связанные с «группами смерти», приходится 1 процент, говорили в МВД. Премьера фильма«Любовь и страсть. Далида» 2017-04-27 11:33 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)  История Далиды, урожденной Иоланды Кристины Джильотти, рано или поздно должна была воплотиться на экране: невероятные успехи в творчестве, которые чередовались с трагедиями личной жизни — готовый сценарий для драмы. Певица родилась в 1933 году в Египте, в семье скрипача, который работал в Каирской опере, и швеи. В 16 лет она выиграла в конкурсе красоты «Мисс Египет» — это разрушило ее отношения с женихом, но открыло дорогу в кинематограф. Начав сниматься, Иоланда взяла псевдоним Далила в честь библейского персонажа, возлюбленной судьи Самсона. В 20 лет она переехала в Париж, где уже стала называться Далидой и начала петь. Первый громкий успех — выход сингла Bambino в 1956 году, который довольно скоро получил статус «золотого». За синглом последовали другие песни, ставшие мировыми хитами, гастроли по всему земному шару, свадьба с директором радиостанции «Европа-1» Люсьеном Мориссом, знакомство с продюсером Эллы Фицджеральд в США. Однако в личной жизни Далиду словно преследовало проклятье: трое близких ей мужчин покончили жизнь самоубийством, ни один ее брак не стал счастливым, она страдала и от того, что у нее нет детей. 3 мая 1987 года Далида приняла смертельную дозу снотворного, оставив записку: «Жизнь для меня стала невыносимой. Простите меня». В тридцатилетнюю годовщину со дня ее смерти в российский прокат выходит фильм-биография «Любовь и страсть. Далида», снятый Лизой Азуэлос, известной по фильмам LOL и «Лето. Одноклассники. Любовь». В роли певицы снялась одна из самых популярных молодых актрис Италии Свева Алвити. Приглашаем участников проекта «Сноб» посмотреть экранизированную историю великой певицы ХХ века. 3 мая Кинотеатр «35ММ». Ул. Покровка, д. 47/24 Начало в 20.00 Извините, запись закончена. В Москве временно ограничат продажу алкоголя 2017-04-27 10:38 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Алкоголь перестанут продавать в местах проведения массовых мероприятий и в магазинах, расположенных возле них. Под запрет попадут крепкие спиртные и слабоалкогольные напитки. Кроме того, власти запретят торговать прохладительными напитками в стеклянных бутылках. Трое чеченцев признались в покушении на Кадырова 2017-04-27 10:19 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) В ближайшее время трем фигурантам дела — Азизу Альвиеву, Беслану Закараеву и Шамхану Магомадову — предъявят обвинения в окончательной редакции. После этого Следственный комитет передаст материалы дела в суд. В отношении трех задержанных чеченцев и Исы Ямадаева возбудили дело по 277-й статье УК России (посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля). Его расследованием занимался 4-й отдел по особо важным делам управления Следственного комитета по Чечне. О том, что на Кадырова готовили покушение, «Новая газета» впервые сообщила в октябре 2016 года. Тогда представители администрации главы Чечни и глава республики опровергали эти сообщения. Однако в сентябре 2016 года Рамзан Кадыров дал интервью чеченским СМИ, где подтвердил информацию о покушении: «Действительно, были моменты, но вовремя сработали сотрудники службы безопасности. Ну, так получилось, что не получилось у преступников реализовать свои планы». Рамзан Кадыров в прошлом конфликтовал с кланом Ямадаевых. В частности, главу Чечни обвиняли в причастности к убийствам депутата Госдумы Руслана Ямадаева в 2008 году и командира батальона «Восток» Сулима Ямадаева в 2009 году. При этом в 2010 году Кадыров говорил, что помирился с Исой Ямадаевым. Путин разрешил передачу Исаакиевского собора после просьбы патриарха 2017-04-27 09:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Владимир Путин дал согласие передать Исаакий в декабре 2016 года, причем высокопоставленные чиновники в Кремле не знали о принятом решении. Официально о передаче собора в собственность церкви не сообщалось. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков сказал, что согласовывать передачу религиозных объектов «не прерогатива президента». В январе 2017 года власти Петербурга объявили о решении передать Исаакиевский собор Русской православной церкви в безвозмездное пользование на 49 лет. Само здание останется в собственности города и сохранит музейные функции. Противники передачи собора пытались оспорить решение, но их иски отклонили. Петицию против передачи Исаакиевского собора РПЦ подписали больше 215 тысяч человек. В Петербурге прошло несколько акций протеста. Василий Колташов: Китайская экономика больна той же болезнью, что и российская 2017-04-27 09:30 dear.editor@snob.ru (Василий Колташов)  Кажется, мы стали забывать, что в 2015 году фондовый рынок Китая рухнул, а в 2016 году происходило ослабление юаня. Но если вспомнить эти факты и обратить внимание на нынешнее замедление официального роста экономики Китая, возникает вопрос: ждет ли КНР новый промышленный и торговый кризис и если да, то каким он будет и чем это нам грозит? В 2012 году Институт глобализации и социальных движений выпустил доклад о противоречиях китайской экономики. Там говорилось о неизбежности падения как окончания «чуда». В 2016 году вместе с Лабораторией международной политической экономии РЭУ им. Г. В. Плеханова нами был исследован американо-китайский экономический конфликт. Вывод: он будет развиваться. Китаю стоит приготовиться к тому, что его товары будут теснить на внешних рынках или даже полностью оттуда выдавливать. Самое же неприятное, что даже если этот сценарий не воплотится, недостатка внутреннего спроса КНР не убрать.
В 2009 году США удалось спасти свою финансовую систему от кризиса: в помощь банкам администрация Обамы и ФРС выделили колоссальные средства. Позднее, в 2011 году единственная в истории аудиторская проверка ФРС покажет, что разным способом на спасение банков в США и Европе ФРС было потрачено 16 триллионов долларов. Однако для стабилизации мирового хозяйства США потребовался также консенсус со странами БРИКС: они, и особенно Китай, сделали очень много для того, чтобы американские чиновники могли объявить об окончании кризиса. Зимой-летом 2009 года Китай разогнал свою экономику за счет государственных заказов и кредитов. Эта политика за несколько лет привела к появлению огромного китайского индустриального пузыря, разрыв которого является главной угрозой для мировой экономики в среднесрочной перспективе. Кризис в Китае может в итоге оказаться похожим на Великую депрессию в США 1929–1933 годов, тогда как другие страны будут реагировать на снижение мировых цен на сырьевые товары и девальвацию юаня (пока его лишь медленно ослабляют) протекционистскими мерами, ослаблением своих валют и другими не выгодными производителям из КНР решениями. Потому в среднесрочной перспективе Китай заинтересован в сохранении status quo. И его правительство делает все, чтобы сохранить равновесие.
Сейчас интерес международного финансового капитала привлечен к облигациям в юанях, выпускаемым правительством Китая, корпорациями и банками. Их активно продвигают и в России, объясняя, что доход гарантирован, это ведь не акции, и колебания спроса в реальной экономике на прибыль не повлияют. Однако надо помнить, что эти облигации — средство стабилизации системы, которая, в сущности, накопила массу проблем. Китай созрел для кризиса. Китай уже вступил в кризис — его биржа показала это в 2015 году, — просто этот кризис властям удается пока держать под контролем. Внимательными и осторожными — вот какими нужно быть в отношении Китая. И не нужно обращать внимание на пышность фасада — китайская экономика больна. Она больна той же болезнью, что и экономика России, просто протекать болезнь будет иначе. Генпрокуратура: внесение «Открытой России» в список нежелательных организаций не повлияет на ее работу 2017-04-27 00:56 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Генпрокуратура также признала нежелательными Институт современной России в США сына Михаила Ходорковского Павла и общественное сетевое движение «Открытая Россия» в Великобритании. Прокуроры считают, что эти организации инспирируют протесты и дестабилизацию внутриполитической ситуации. «Открытая Россия» также сообщила, что запрет касается только британского офиса. Основатель организации Михаил Ходорковский считает, что Генпрокуратуру «задели за живое» акцией «Открытой России» под названием «Надоел», которая планируется 29 апреля. Участникам акции предлагают написать обращение президенту страны с требованием не идти на выборы. «Коммерсант» узнал дату встречи Путина и Трампа 2017-04-27 00:35 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Президенты могут встретиться до саммита «большой двадцатки», который пройдет в июле в Гаване, считают собеседники газеты. Сейчас стороны ведут переговоры о дате встречи. Местом встречи станет одна из европейских стран. С 25 по 27 мая Трамп будет в Брюсселе на саммите НАТО, а потом — на саммите G7 в итальянском городе Таормина. После этого он отправится в еще одну европейскую страну, куда якобы прилетит и Путин. В Калининграде задержали 12 боевиков террористической группировки 2017-04-26 23:33 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Боевиков задержали по двум адресам: на улице Пролетарская и на улице Богдана Хмельницкого. При задержании боевики не успели оказать сопротивление. Террористы жили в Калининграде четыре года, представляясь соседям строителями и нанимаясь делать ремонты. У нескольких из них есть военный опыт. 32-летний лидер группировки связан с сирийскими боевиками и занимался в Калининграде вербовкой. Сейчас он дает показания, в том числе об участии своих родственников в международных террористических организациях. В ближайшее время задержанных планируют выдворить туда, откуда они приехали, где их привлекут к уголовной ответственности. По данным российских правоохранителей, боевиков «Исламского джихада» готовят в лагерях за рубежом. Их цель — свержение светских режимов на Ближнем Востоке и в странах СНГ. Они воюют в Сирии и участвуют в терактах на Кавказе. Шарапова победила в своем первом матче после дисквалификации 2017-04-26 21:41 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Шарапова получила от организаторов турнира wild card и обыграла Винчи со счетом 7:5, 6:3, матч длился 1 час 44 минуты. В следующий раз в Штутгарте Шарапова сыграет с россиянкой Екатериной Макаровой. До этого Макарова выиграла в матче с седьмой сеяной полькой Агнешкой Радваньской. Призовой фонд турнира составляет больше 700 тысяч евро. В июне 2016 года Шарапову дисквалифицировали на два года за употребление мельдония. Позже срок сократили до 15 месяцев. «Газпром» уволит около 500 сотрудников 2017-04-26 21:31 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) В марте зампредправления «Газпрома» Виталий Маркелов объявил главе компании Алексею Миллеру, что поручил начальникам шести профильных департаментов к 1 июля подготовить план перехода к реализации новых проектов инвестпрограммы «Газпрома» на основе ЕРС-контрактов (от Engineering, procurement and construction). Схема перекладывает все риски по проектам на исполнителя. Благодаря ей, по мнению экспертов, «Газпром» может выполнить треть своей программы в 2018 году. ЕРС-контракт предполагает, что весь цикл работ подрядчик берет на себя и получает за это фиксированную плату. Маркелов рассказал, что как минимум три департамента будут сокращены: департамент 333 Сергея Прозорова, который отвечает за строительство, департамент 336 Андрея Скрепнюка, который отвечает за проектные работы, и департамент 121 Михаила Сироткина, который отвечает за корпоративные затраты. Первые два департамента могут объединить в один и сократить в них 200 человек. Работников сократят и в «Газпром инвесте» и «Газпром комплектации», которые работают как заказчики по нескольким проектам «Газпрома». Источники считают, что там под сокращение попадут от 300 до 500 человек. Два собеседника полагают, что Скрепнюка переведут на другую должность или он вовсе уйдет из корпорации. Они добавили, что сокращения только готовятся и есть сценарий, по которому сотрудников с невостребованными более функциями переведут в дочерние структуры. 12 лишних тонн. Эксперты назвали причину падения Ту-154 в Сочи 2017-04-26 19:47 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Продолжение: СК опроверг версию крушения Ту-154 в Черном море из-за перегруза Взлетный вес самолета вместо нормативных 98 тонн составил 110 тонн, установили участники расследования авиакатастрофы, произошедшей 25 декабря 2016 года в Сочи. «Газета.Ru» пишет, что экипаж самолета не знал о перегрузе. Если бы пилоты знали, что взлетный вес выше более чем на 10 тонн, то отказались бы лететь. «Последние действия экипажа можно объяснить тем, что летчики догадались, что с самолетом что-то не так», — пишет издание. Утверждается, что пилоты попытались вернуться назад и приземлиться на взлетно-посадочной полосе аэродрома в Адлере. Также на случившееся повлияла ночь: экипаж не видел, что вода находится слишком близко. Газета «Коммерсант» в марте писала, что самолет мог разбиться из-за того, что пилот потерял ориентировку в пространстве из-за иллюзий. По этой версии, пилот после взлета потерял ориентиры на земле и стал управлять самолетом, ориентируясь не на приборы, а на собственные ощущения. По мнению участников расследования, лишь иллюзорное восприятие действительности могло заставить опытного летчика вместо набора высоты направить Ту-154 в смертельное пике с креном в 55 градусов. В авиакатастрофе погибли 92 человека: артисты ансамбля песни и пляски имени Александрова, журналисты Первого канала, НТВ и «Звезды», члены экипажа, военные, гражданские служащие, а также филантроп Елизавета Глинка. Александр Хаминский: Гапон, версия 2.0. Пускай живут на свете дураки – их спины под дубинками крепки! 2017-04-26 19:43 dear.editor@snob.ru (Александр Хаминский)  Ближайшая суббота, 29 апреля, обещает быть «горячей». Ждём новый раунд игр патриотов и революционеров. К сожалению, и правила, и этикет игры больше похожи на молодёжные флеш-мобы, чем на реальную политическую борьбу в уличном формате. Ещё большее сожаление вызывает тот факт, что на этот раз «жёлтые» и «красные» карточки получат не особо отличившиеся «полевые игроки». Если «играющие тренеры» не пойдут на компромисс – нет, не с властью, с разумом! – и будут настаивать на гуляниях по Старой площади и Ильинке, ответ будет более чем жёстким.
Несмотря на то, что я бывал неоднократно бит морально и жжён глаголом на просторах рунета – то за непонимание роли Навального в современной российской истории, то за своё отношение к правильно выглаженным сорочкам, – продолжаю, как всем известный попугай, повторять: «Не ходите, дети, в Африку гулять!». Попадёт вам, да и поделом! Есть такое нехорошее понятие «провокация». Это когда одни подстрекают других совершить некие действия, за которые наступят тяжелые, порой гибельные последствия (практически по Википедии). Обычно провокатор сидит где-то далеко, там, где тепло, светло и мухи не кусают. А подстрекаемые, наоборот, выходят на улицу, мокнут под дождем, жарятся на солнце или мерзнут от холода. Когда действо закончится, первый от сомнительного удовольствия потрет руки и махнет рюмочку чего-нибудь раритетного, а вторые окажутся либо в местах отбывания административного ареста, либо в травмпунктах. И плюс ко всему, всех поставят на профучет в различных органах, чтобы неповадно было. Прежде, чем шагнуть на майдан, задайте сами себе вопрос: а ваша ли эта война? Надеюсь, мои размышления помогут найти правильный ответ. Я достаточно опытный человек и неплохой юрист, а, самое главное, у меня нет никаких личных интересов во всей этой истории. В чём не отказать псевдо-оппозиции и команде, работающей с ней, так это в умении играть с общественным сознанием. Почему я называю этих ребят «псевдо»? Да потому что никакой конкретики их предложения не содержат. Ну уйдёт, допустим, Путин, который им, якобы, надоел. Закроет глаза на Конституцию и описанный в ней порядок смены руководителя государства, и уйдёт. А на его место-то кто сядет? Не предложить никого взамен, зато поднять громкий ор – это именно псевдо-активность. Кстати, по поводу ора. Как же они ловко разделили всех россиян на две категории!
Как вам нравится? А где, интересно, группа, которая достаточно информирована, но при этом не торопится становиться под знамёна по призыву в соцсетях, справедливо полагая, что разговаривать с властью надо языком закона, а не крякать? Но информационные вбросы, конечно, работают, и не в последнюю очередь людей берут «тёпленькими», потому что действо по обработке происходит на тех территориях, куда граждане приходят расслабленными. Например, в соцсетях. Навальный свои псевдо-политические акции организовывает по принципу того же флеш-моба: «Приходите! Там будут ВСЕ!» – а вот теперь и Ходорковский решил пройти проторенным путём. Но почему-то этому борцу за всё хорошее против всего плохого интересен не результат, а процесс. Сейчас это очевидно, как никогда ранее. Есть задача: донести действующему главе страны некую петицию. Не возбраняется: Федеральный закон N 59-ФЗ «О порядке рассмотрения обращений граждан Российской Федерации» от 02.05.2006 определяет, что каждый гражданин имеет право подать петицию на имя президента. «Отличный закон!» – кивнул из тёплой Швейцарии Ходор, а приспешники застрочили с +100500 аккаунтов: «Давайте все напишем петиции и в один и тот же день, в одно и то же время отнесём их прямо по адресу, лично в руки и под подпись! А что такого? Закон есть. Право имеем». Правозащитник Михаил Александрович Федотов – председатель Совета по правам человека при Президенте Российской Федерации, советник Президента Российской Федерации и действительный государственный советник Российской Федерации 2 класса – предложил прийти на мероприятие 29 апреля, собрать все петиции, запаковать и лично доставить президенту из рук в руки. Но так ведь было бы не интересно! Это же нарушает всю драматургию! Нет, отказались организаторы. Это нам не подходит: нужно, чтобы каждый из окученных пришёл конкретно к зданию администрации президента, и чтобы непременно лично и в установленном порядке, создавая при этом толпу. Кстати, о толпе. Вместо затребованной Болотной мэрией было предложено место не просто в ЦАО, а непосредственно в центре Москвы, где оппозиция уже упражнялась несколько лет назад. И стоять-гулять-общаться-обсуждать было предложено со всеми удобствами: с перекрытием одного из самых широких проспектов Москвы, трибуной, чаем-кофе-печенюшками и мерами по обеспечению безопасности. Но нет: «В доме врага горек хлеб». Так что флеш-мобовские вербовщики собираются выгуливать своих поклонников на узких улочках, где расположены режимные объекты, охраняемые ФСО госучреждения, старинные московские улочки, где гуляют люди с детьми. Хотят, понимаете ли, гулять свободно, без рамок и кордонов, параллельно создавая не только банальные неудобства жителям и гостям столицы, но и риск проноса в толпу опасных предметов. Сейчас на той же Никольской проходимость человек 80 в минуту? А будет в 10 раз выше! А там рестораны, бары, магазины, культурные объекты. Люди, которым интересен результат в виде решения проблемы, а не процесс её лечения, идут на контакт с доктором, а не врываются во врачебный кабинет, сшибая дверь с ноги и обкладывая медика матюками. Кстати, о докторе. Надо ли объяснять, что интерн Сергей Семёнович без доброй воли главврача Владимира Владимировича козырный проспект имени великого правозащитника – академика Сахарова никогда бы не предложил? Но, очевидно, Михаил Борисович посчитал себя более компетентным специалистом, чем даже Андрей Дмитриевич. Иначе к чему подменять понятия и извращать статьи Конституции, дающие права, описанные в 59-ом ФЗ? Чтобы подставить людей под дубинки? Потому как в марте вопрос о них был ещё из разряда «бабушка надвое сказала», а сейчас – и накостыляют, и запишут, сомневаться не приходится. Но, несмотря на риски, ведомых, всё же, явно поведут. Планида у них такая. За это – отдельный привет швейцарскому скитальцу Михаилу Ходорковскому. Очень удобно, наверное, пребывая за границей, посылать людей под дубинки. Слава навальновских 15 суток, конечно, ничто по сравнению с отданными не самым здоровым условиям жизни годами, но как-то, видимо, тиши и забвения душа не вынесла в конце концов. Пока мать была жива, он держал данное ранее слово, заграничил и особо не высовывался. Но после того, как Марины Филипповны не стало, он, видимо, счёл себя свободным ото всех обязательств и начал, как дедушка Ленин, колдовать из-за границы. А может, это и не он вовсе? Может быть, это злые люди посылают сограждан известно, куда, именем Михаила Борисовича? В любом случае, ни чем иным, как провокацией, запланированное действо назвать нельзя. И да, манипулируя формулировками, подогнать его под положения Конституции, в принципе, можно. Вы же не думали, что обрабатывать вас будут не профессионалы? Только вербовщики вам, наверное, забыли сказать, что не быть бандерлогами – это тоже ваше законное право. Неотъемлемое. «Задели за живое». Ходорковский ответил Генпрокуратуре 2017-04-26 19:02 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Движения "Открытая Россия" это не касается — оно российское», — написал Ходорковский. Он связал решение прокуратуры с предстоящей акцией «Надоел» против президента России Владимира Путина, намеченной на 29 апреля. «Задели их за живое с 29.04.17», — написал он.
В «Открытой России» уточнили, что движение «является чисто российской организацией и потому нежелательной быть признана никак не может».
Координатор правозащитного проекта «Открытой России» Мария Баронова сообщила «Медузе», что по российским законам движение не нужно регистрировать как юридическое лицо, поэтому его нельзя признать «нежелательным» и закрыть. Баронова отметила, что организация подаст в суд на Генпрокуратуру. «Открытую Россию» Ходорковского признали «нежелательной организацией» 2017-04-26 18:25 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Продолжение: «Задели за живое». Ходорковский ответил Генпрокуратуре В Генпрокуратуре заявили, что перечисленные организации проводят в России разные программы и проекты «в целях дискредитации результатов проходящих в России выборов, признания их итогов нелегитимными». В сообщении прокуратуры отмечается, что «нежелательными» признаны организации из Великобритании: OR (Otkrytaya Rossia) и Open Russia Civic Movement, Open Russia (Общественное сетевое движение «Открытая Россия»). Институт современной России зарегистрирован в США.
Генпрокуратура признала «Открытую Россию» нежелательной за несколько дней до акции протеста «Надоел», которую организация собирается провести 29 апреля. Участники митингов собираются призвать президента России Владимира Путина не участвовать в президентских выборах в 2018 году. В России с мая 2015 года действует закон о нежелательных иностранных и международных организациях. «Нежелательной» могут признать организацию, которая угрожает «основам конституционного строя РФ, обороноспособности или безопасности государства». Закон предусматривает административную и уголовную ответственность для руководителей «нежелательных» организаций. За работу таких НКО предусмотрены штрафы до 100 тысяч рублей. Если организацию дважды за год оштрафуют за то, что она «нежелательная», то руководителям НКО грозит от двух до шести лет тюрьмы. На блогера Варламова напали второй раз за день 2017-04-26 18:07 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Варламов рассказал, что приехал в микрорайон Перспективный с квадрокоптером, чтобы поснимать, однако вскоре к нему подошли мужчины в кожаных куртках, как он их описал, «бандитского вида». Варламов и сопровождавшие его люди сели в автомобиль и уехали, однако за ними устроили погоню, во время которой в машину блогера врезалась белая «Приора». «Нас преследуют, таранят машину, уже напали такого бандитского вида люди. Сейчас за нами едет белая "Приора", номер В 091 МЕ 126», — рассказал Варламов. В Москве перекроют 20 улиц ради репетиции парада 2017-04-26 17:48 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Движение транспорта перекроют по маршруту, по которому будет идти военная техника. В список мест, где ограничат движение, вошли:
На этих же улицах, площадях, мостах, набережных и бульварах ограничат движение во время вечерней репетиции парада 3 мая и генеральной репетиции 7 мая. Движение в эти дни ограничат с 17 часов. Кроме того, 9 мая по этим улицам нельзя будет проехать, начиная с 5 часов утра. Глава «Левада-центра» потребовал извинений от пресс-секретаря Медведева 2017-04-26 17:22 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ранее Тимакова, комментируя информацию «Левады» о падении рейтинга Медведева, заявила, что центр сделал опрос «по вполне определенному политическому заказу». Пресс-секретарь президента страны Дмитрий Песков пообещал проанализировать данные «Левады». «Лучше всего им извиниться перед нами за лживое утверждение, что это "политический заказ". Исследование было проведено в инициативном порядке. За наш счет. Никто нам его не заказывал. О заказе сказала Тимакова. Вот так реагировать — это довольно неумная позиция, как мне кажется. Впрочем, такая позиция характерна для всего нынешнего руководства», — ответил Гудков в эфире интернет-канала «Фонтанки». По мнению Гудкова, власти так реагируют, потому что не уверены в своей легитимности. Он добавил, что на настроения россиян повлиял в том числе фильм Фонда борьбы с коррупцией Алексея Навального об имуществе председателя правительства Дмитрия Медведева. Ранее результаты опроса «Левады» показали, что 45 процентов опрошенных поддерживают отставку Медведева. Квест «Магия кино» от CityQuest 2017-04-26 16:02 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)  Работать между майскими праздниками всегда немного грустно — зная это, наши друзья CityQuest зовут участников проекта «Сноб» пройти новую мистическую игру — на этот раз в кинотеатре. Сценарий игры таков: вы пришли в таинственный кинотеатр «Магия кино» и уже в фойе осознали, что стали единственными посетителями, время остановилось, и для того, чтобы возобновить его ход, необходимо запустить кинофильм. Чтобы это сделать, придется разгадать множество тайн, которые хранит кинотеатр, и попасть в «святая святых»: рубку киномеханика. Игру оценят все, кто любит маленькие уютные кинозалы и морщится при виде мультиплексов на верхних этажах торговых центров. Организаторы маркируют квест как «несложный», время прохождения — час, в команде может быть от 2 до 4 игроков. Присоединяйтесь! 4 мая Комсомольская площадь, д. 3/30, стр. 3. Карта проезда здесь. Извините, запись закончена. Зонд Cassini впервые пролетел между Сатурном и его кольцами 2017-04-26 15:32 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Перед маневром связь с Cassini прервали почти на сутки — основную антенну зонда отвернули от Земли, превратив ее в своеобразный щит, призванный защитить аппарат от мелких частиц, из которых состоят кольца Сатурна. Первые фотографии, которые Cassini сделал во время прыжка, появятся после того, как аппарат выйдет на связь около 10 утра по Москве 27 апреля. Зонд Cassini исследовал Сатурн и его спутники, начиная с июня 2004 года. Финальный этап миссии Cassini начался 22 апреля 2017 года после того, как у аппарата закончилось топливо. Во время последнего маневра зонд 22 раза пролетит между кольцами Сатурна. 15 сентября он «нырнет» в атмосферу планеты и сгорит в ней. До последнего момента Cassini будет передавать информацию на Землю. Опубликована полная родословная породистых собак 2017-04-26 15:18 dear.editor@snob.ru (Алексей Алексенко) Сравнение полиморфизмов в 150 000 сайтах генома у 1346 животных позволило сконструировать филогенетическое древо, включающее 161 породу, то есть почти половину всех пород, известных человечеству. Результаты представлены на схеме.  Родословная позволяет заключить, что породы, обладающие определенным рабочим навыком, как правило, группируются в отдельную ветвь («кладу»). Таковы, например, бойцовые породы (справа, выделены ярко-синим), а также спанеэли и сеттеры (слева внизу, выделены красным). Это означает, что люди вывели такие породы лишь однажды в истории, то есть, видимо, сознательно руководствовались задачей закрепить именно этот рабочий навык. С другой стороны, пастушеские породы (овчарки и т.п.) появляются на кладограмме минимум дважды (зеленая ветвь внизу и коричневая справа). Наименее родственными остальным породам оказались, как и следовало ожидать, лайки и басенджи (серая, желтая и оранжевая ветви справа). По словам ученых, их результаты ни в коей мере не являются окончательными: для лучшего понимания родословной собак желательно провести полный анализ генома (то есть 2,5 миллиардов оснований ДНК) всех пород. Тем не менее, данные этой работы будут полезны не только для ветеринарии и кинологии, но и для более глубокого понимания генетических предпосылок некоторых заболеваний человека. «Бы»: предпремьерный показ спектакля Дмитрия Соколова в театре «Практика» 2017-04-26 14:55 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)  Сюжет таков: Надежда, отставная работница культуры провинциального уральского городка, готовится к своему шестидесятилетию — принаряжается, сервирует стол и постоянно смотрит на входную дверь в ожидании гостей. И вот приходят ее сыновья: один стал модельером, другой — замухрышкой-социологом, третий — качком, четвертый — предпринимателем. Но, как замечает екатеринбургский критик Вячеслав Солдатов, со временем становится ясно, что сыновья «не те, чем кажутся»: из постановки о дрязгах семейной жизни «Бы» превращается в пронзительную историю о надеждах молодости, тоске по уходящей жизни и невероятно точно пойманному автором пьесы российскому смеху сквозь слезы. Дмитрий Соколов представил свой спектакль «Бы» осенью 2016 года и получил за него призовые места в конкурсах «ЛитоДрама» и «Баденвайлер». Сам он комментирует постановку так: «У каждого бывает поворотный момент, когда он решает: делать или не делать. И каждый задумывался: “А что было бы, если бы я тогда...?”, и об этом спектакль “Бы” — о том, как мы делаем выбор, и к чему он приводит». В «Практике» в спектакле сыграют Людмила Трошина и брусникинцы Сергей Карабань, Алексей Мартынов, Михаил Плутахин, Даниил Газизуллин, Юрий Межевич и Игорь Титов. Приглашаем участников проекта «Сноб» посмотреть постановку на день раньше официальной премьеры. 27 апреля Театр «Практика». Большой Козихинский переулок, д. 30. Начало в 16:00 Путин назвал условие для отмены закона о сносе хрущевок 2017-04-26 14:40 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Хочу сразу сказать, что ничего, что нарушает законы, действующие на сегодняшний день, и права граждан, подписано мною быть не может», — сказал президент на встрече с правительством. Ксения Чудинова: Как я сделала пластику груди 2017-04-26 14:28 dear.editor@snob.ru (Ксения Чудинова) 
Три недели назад я сделала операцию по увеличению груди. Больше всего я боялась рассказать об этом маме. Ну то есть как? Она знала, что я хочу этого примерно лет 17 — сразу после того, как родилась первая дочь. Мы часто это обсуждали, как это принято у мам с дочерьми, когда разговор заходит о теле, взрослении, изменениях: почему я седею, откуда морщины, почему на коже растяжки, от чего у меня прыщи, почему мои волосы начали виться, у кого еще в нашей семье зеленые глаза, почему торчит живот после родов и как это поправить — и еще миллион вопросов и размышлений про все на свете, связанных с физиологией. Мне повезло с родителями, потому что запретных тем в наших разговорах не было. И тем не менее я молчала, как партизан, о том, что согласилась на операцию по пластике груди — все-таки наркоз, больница, анализы. А когда все произошло, я ужасно испугалась: вдруг мама не одобрит или, чего хуже, осудит? Я родила дочь в 18 лет. Примерно с полгода я слушала рассказы мамы и ее подруг, как мое тело быстро придет в порядок и будет «как прежде». Но это было стопроцентным враньем: мое тело изменилось, и никакого «как прежде» больше не было и не будет никогда. Отчасти еще и потому, что так рано иметь детей значит расти вместе с ними. Во время беременности я вытянулась на 4 сантиметра, а потом еще добрала пару сантиметров в промежутке с 19 до 22 лет. Почти сразу после родов я похудела — с меня слетела чудная подростковая припухлость, начали быстро расти волосы, кожа стала взрослее. И мне все в себе очень нравилось, кроме одного — груди. И вопрос не в размере. Маленькая грудь, на мой взгляд, секси, мило, плюс невероятная свобода в выборе одежды. Меня же не устраивала форма и асимметрия. Я иногда, посмеиваясь, говорила, что грудь — это еще одна пара глаз женщины. И у меня один глаз веселый, а второй — грустный. Смех смехом, но позволить себе свободу в одежде я не могла: приходилось носить бюстгальтеры, которые большинство производителей считают правильными делать с поролоном, а это жарко, глупо и вообще как-то нечестно. Особенно когда ты находишься в поиске отношений. Ну вот представьте себе: дружите вы, ходите на свидания, потом секс, ты раздеваешься — а там, во-первых, совсем ничего нет (сюрприз!), а во-вторых, тебе самой не нравится.  Научно-практический центр хирургии клиники «Семейная» Фото: Татьяна Хессо  До и после Иллюстрация: Илья Углев В «самой не нравится», собственно, и кроется ответ на вопрос «Зачем?», который мне задают чаще остальных. Обычно он идет вместе с «Ты разводишься?», «У тебя любовник?», «Выходишь снова замуж?», «Что-то не устраивает в сексе?» Опыт показывает: личная жизнь и принятие собственного тела — совсем разные истории. Могут смениться мужья, семьи, образ жизни, но вопрос взаимоотношений с самим собой и своим телом остается. Только ты и никто другой надеваешь каждый день на себя одежду, смотришь в зеркало, стрижешься или отращиваешь волосы, ходишь в маникюрный салон, занимаешься спортом, сидишь на диете и мажешь лицо кремом. Конечно, все эти пункты связаны с вопросами отношений, но также имеют непосредственное отношение к работе и карьере, к тому, что принято в компании близких друзей, и особенно к тому, что лично ты считаешь красивым и важным для себя. Внутренние мотивы, стыд и публичностьГотова ли я об этом писать текст, говорить друзьям и отвечать на вопросы?Перед тем как писать текст про операцию, я сделала на facebook маленькую закрытую группу и спросила у тех, чье мнение мне дорого, что бы они хотели прочитать в моем тексте про пластику груди. А до операции я спрашивала друзей и коллег, что они думают насчет публичного разговора об этом. Реакция людей меня удивила. Практически все мужчины сказали мне: «Конечно! В чем проблема? Очень круто, иди, делай, говори и ни о чем не думай. Это вообще психотерапевтическая штука — увидишь, как изменится твое отношение к себе!» Практически все женщины, услышав об этом, сначала молча ощупывали свою грудь, а потом начинали отговаривать: ну о’кей, если тебе так надо делать — делай, но зачем об этом говорить публично, зачем устраивать из этого шоу? Мне же кажется важным спокойный и взвешенный разговор на тему пластической хирургии, принятия своего тела и готовности к изменениям. Перед операцией, да и после тоже, я прочитала чудовищное количество форумов, где женщины делятся своими впечатлениями. Все это выглядит как анонимные комментарии к видеопаблику Навального: либо восторженные отзывы, в которых ни грамма критики и анализа, либо бесконечное нытье и критиканство без аргументов. Мне очень не хватало живого человека, с которым можно было бы спокойно обсудить, как все устроено, как это выглядит, к чему надо быть готовой, как перестроить свой режим, как разговаривать об этом со своими детьми и надо ли вообще это делать. Я бы хотела для кого-то стать таким живым человеком: я готова отвечать на вопросы об операции.
Зачем и почему?А еще такие вопросы разом: чем меня не устраивает концепция бодипозитива — прими себя таким, какой ты есть? Не сошла ли я с ума? Неужели я не уверена в себе настолько, что готова «лечь под нож»? Не станет ли операция триггером идеи бесконечного «улучшайзинга»? Ответы на эти вопросы я искала вместе с психотерапевтом. Важный момент: врач специализируется на телесно-ориентированной психологии, поэтому разбор ситуации прошел довольно быстро. Для меня лично, как оказалось, самой сложной была мысль: «А что будет в старости?» Воспитанная на идиотском анекдоте про женщину, которая сделала себе две татуировки на груди с портретами Ленина и Сталина, я искренне переживала, что станет с моей грудью, когда мне будет 90 лет и я буду немощной старушкой. Будет ли грудь портить мне оставшиеся дни? Может, с ней будет тяжело, она будет на что-нибудь давить, повиснет двумя мячиками? Отчего-то я была уверена, что искусственная грудь всю жизнь будет казаться мне ненастоящей. Сейчас, когда прошло две недели после операции, совершенно понятно, что грудь не воспринимается как чужая. Она моя собственная. К старости она не будет выглядеть неестественно, потому что прямо сейчас имплант зарастает соединительной тканью. Заниматься «улучшайзингом» и бегать на операции по изменению груди раз в пять-десять лет я не собираюсь, хотя статистика показывает, что примерно треть женщин возвращается в клинику за переделками. Отчасти как раз потому, что прямо сейчас я чувствую, как все заживает, меняется, становится родным. А еще меня вполне устраивает мысль, что у меня пожизненная гарантия на импланты. С бодипозитивом вообще оказалось все просто. Оказывается, я забыла его главный слоган. Он звучит так: «Мое тело — мое дело». Случилось ли что-то, о чем я не думала раньше?Есть одна очень интересная мысль, связанная с новым телом, которую мне подарил мой друг. Он заметил, что женщины, прошедшие через операцию, перестают воспринимать грудь как интимную часть своего тела, она становится украшением, достижением, а украшениями принято хвалиться, демонстрировать их. В некотором роде это история про потерю стыда, которую я пока еще не переживала, но записала себе как то, что может случиться со мной и с чем надо быть осторожнее.
Физиология: как все устроеноНасколько это больно?Первое, о чем я начала говорить с врачом, обсуждая операцию, был как раз вопрос боли. Он пугал меня больше всего. Хирург Дмитрий Мельников попытался отшутиться, что, дескать, детей рожать и зубы лечить не боитесь, а тут трясетесь. На что я ответила, что, например, в Израиле есть институт боли, который исследует то, как люди переносят неприятные ощущения, и что вообще-то было бы правильным понятно объяснить, что меня ожидает. Ответ, который я получила, меня не удовлетворил, — каждая женщина переносит операцию по-разному, — но утешил, поскольку Мельников дал стопроцентную гарантию, что обезболивание я получу в достаточном количестве. Сейчас, когда все уже случилось, мне понятно, что хорошо делать пластику груди после рождения детей, потому что по болевым ощущениям это похоже на начало лактации: грудь горячая, болит спина, давит поясницу. И именно потому, что чувства схожи, переносятся они легко. Сколько времени нужно на операцию?Ровно четыре дня. В среду ранним утром я сдала анализы. Операция была в четверг, из клиники я вышла вечером в субботу и тут же отправилась на день рождения. На работу пришла в понедельник. В пятницу села в самолет и улетела. Признаться честно, я вообще рассчитывала, что даже ночевать в клинике не буду. Во-первых, потому что клиника очень серьезная — здесь не только делают пластические операции, но и лечат целый спектр тяжелых заболеваний. А тут я со своими сиськами. Наверное, все ко мне будут относиться с легкой степенью брезгливости. Во-вторых, я была абсолютно уверена в том, что раз уж это пластическая хирургия, где главное — минимальное количество швов и вмешательств, то я быстренько приду в себя и смотаюсь.
В первом пункте я ошиблась капитально: никогда раньше я не испытывала такого внимательного к себе отношения, как в «Семейной» — здесь врачам и сестрам не важно, с какой проблемой ты пришел, — все к тебе будут относиться одинаково уважительно и серьезно. Кроме того, видно, что между врачами и сестрами дружеские и доброжелательные отношения: все смеются, подшучивают, приободряют друг друга. Словом, ты будто не в больнице, а в загородном доме, где друг друга давно знают, все спокойно и некуда торопиться. Во втором пункте ошибка заключалась в словосочетании «быстренько приду в себя». Я очень медленно выходила из наркоза, фактически провалившись в сон на двое суток. Врачи, посмотрев на меня, сказали: спи здесь, а мы понаблюдаем. Как делают операцию?В зависимости от того, что вам предстоит (увеличение, подтяжка, уменьшение груди) и какие у вас физические данные, операция выглядит по-разному. Размер шва минимальный — только вокруг ареолы. Если у вас есть кисты в груди, все это на операции бережно вычищается. Есть ли противопоказания?Это решает врач на основе гигантского количества анализов: кровь, моча, рентген легких, ЭКГ, УЗИ молочных желез. В целом, если вы в принципе здоровы, противопоказаний нет. Что можно и что нужно делать с грудью и с собой после операции?Три-четыре недели подряд нужно носить компрессионное белье — это такой тугой бандаж, который уже на вторую неделю начинает чудовищно бесить. Медицинское белье — это искусственные ткани, которые могут вызывать раздражение. Понимаю, что это звучит смешно, но тем не менее это то, что причиняет ужасный дискомфорт. Ровно месяц нельзя таскать детей на руках, носить сумки из магазина и вообще делать тяжелую физическую работу.
Спать только на спине. Это, кстати, самое сложное: люди редко спят на спине. Врач меня предупреждал, что хуже всего переносятся не временные физические ограничения, а привыкание к тому, что внутри тебя находится инородное тело — только через год-полтора ты перестаешь думать об этом. Но я, честно говоря, вообще об этом не думаю. Зато с трепетом жду, когда же можно завалиться на живот, — это случится через два-три месяца. Беременеть можно через год после операции. Кормление возможно, если вы этого хотите. Чувствительность сосков снижена первое время, затем восстанавливается, причем преступно быстро: я рассчитывала, что впереди месяца три-четыре тишины и покоя. Какая грудь на ощупь?Обычная живая теплая грудь, что страшно удивляет даже меня саму. Она плотная, но эта плотность похожа на то, что происходит с молочной железой в лактационном периоде. Выбор врача и клиникиСколько стоит и куда идти?Несмотря на то что я много лет собиралась сделать пластику, я не решалась, потому что не понимала, как выбрать клинику и врача (с деньгами все было понятно: операция повсеместно стоит от 250 до 400 тысяч рублей). Больше всего меня страшила мысль, что у доктора будут другие представления о прекрасном, чем у меня, и он, пока я в отключке, «наваяет красоту». Есть мнение, что можно посмотреть на фотографии до и после, которые выкладывает доктор или клиника, и таким образом составить свое впечатление. Со мной это не сработало — я все время думала только одно: «часы патриарха, чудеса фотошопа, не верю». Еще говорят, что нужны рекомендации подруг или знакомых. Но откуда их взять, если никто не делает? А те, что сделали, в целом находятся в иных эстетических директивах, чем ты: каблук, губы, нос, жесткий блонд, гигантская круглая грудь.
Я решилась только в тот момент, когда речь зашла о спецпроекте с Научно-практическим центром хирургии клиники «Семейная» на сайте «Сноба». Я подумала так: клиника, которая готова на это пойти, точно уверена в том, что я выйду довольной и здоровой. Они не боятся огласки. Они готовы работать со мной не на условиях бартера: «Мы вам операцию, а вы про нас пишите», — а в обычном рекламном договоре, где я становлюсь автором материала, получающим за текст гонорар. К тому же «Семейная» — не клиника пластической хирургии, а сеть частных медицинских клиник самого широкого профиля. В том же здании, где я оперировалась, проходили лечение женщины с онкологией, которые решают довольно распространенную проблему в России: редукция молочной железы. Дело в том, что в мире принята следующая схема: если у пациентки находят операбельную опухоль, то одновременно с иссечением тут же делается реконструкция. Это важно сделать для того, чтобы не было несимметричной нагрузки на позвоночник: грудь все-таки весит свои граммы и килограммы. А еще для пациента в послеоперационном состоянии важно чувство, что с ним теперь все в порядке, все хорошо, он по-прежнему красивый. В России эта схема не очень распространена, поэтому женщины стараются оперироваться в тех клиниках, которые умеют и с опухолями работать, и с химиотерапией, и делать красоту, то есть чаще всего за пределами родины. НПЦХ клиники «Семейная» — одно из редких исключений, где делают все и этим очень гордятся. Так я стала их пациентом. Надо ли выбирать врача, с которым у вас общие представления о прекрасном?Мы с врачом Дмитрием Мельниковым разные: он уверен, что грудь должна быть большая, а соски маленькие, я с ним категорически не согласна. Однако жить с грудью мне, а не ему, поэтому я просто сформулировала то, что считала важным для себя: самый маленький из возможных размеров, не менять форму ареолы, оставить расстояние между грудями. На том и договорились, хотя Мельников для проформы побухтел, что так операции не делаются: «Есть два типа психологических противопоказаний к операции. Когда пациентка считает, что вся ее жизнь зависит от ее внешности, и когда приходит пациентка, как ты, и говорит: хочу, чтоб было красиво, но не хочу ничего менять». Взаимоотношения с близкимиКак попросить о поддержке близких?
Я была готова к тысяче и одной шутке про мою новую грудь среди друзей. Но не была готова к тому, что мне будет так важна поддержка. Я раньше думала: сиськи, нос, живот — это же блажь, а за блажь надо платить. Опыт показал, что вообще не важно, блажь это или что-то серьезное: когда нам тяжело и плохо, все мы хотим поныть и посмеяться над собой. И очень здорово, когда рядом есть муж, друг, подруга, сестра — нежный человек с хорошим чувством юмора. Надо ли рассказывать об операции детям?Я рассказала детям о том, что буду оперироваться, за два месяца до часа икс. Мне показалось довольно странным поставить их перед фактом или, например, вообще не говорить. Мы живем в одном доме, они таскают мою одежду, мы обнимаемся, вместе плаваем в море — они не могут не заметить. Старшая дочь отреагировала очень спокойно, мы даже весело обсуждали, не сделать ли пятый размер, и отправляли друг другу идиотские гифки в телеграме. Младшая дочь очень переживала. Я спокойно объяснила, что сделаю все аккуратно и красиво, что это не будет чужая грудь, а моя собственная. Оказалось, самым трудным было договориться с девятилетней Агнешей, чтобы она не разболтала об операции моей маме: — Я сама расскажу ей. Это моя жизнь, мое тело, подожди чуть-чуть, а потом поговорите про это с бабушкой. — Да-да, — со вздохом сказала Агния, — твое пространство нельзя нарушать. Что до сих пор не знают о вас родители?Я помню, как много лет назад мы задавали этот вопрос участникам проекта «Сноб» и кто-то взрослый сказал: «Что я курю, но этот ответ нельзя публиковать». Это, конечно, прежде всего, попытка уберечь близкого тебе человека от ненужных ему волнений. Я тоже, пока лежала в клинике, молчала, как партизан: мама будет переживать за меня, покупать йогурты, которые я ненавижу, ездить ко мне через весь город. Когда пришла в себя, я просто напросилась к ней в гости. Сказала, что у меня есть для нее новость, и расстегнула рубашку. И мама сказала: «Какая красота! Передай доктору, что он молодец». «Меня называли мутантом». Как живут дети чернобыльцев 2017-04-26 14:21 dear.editor@snob.ru (Александр Косован)  Александр Аксенин, 23 годаЯ родился в Москве, ходил в обычную школу, сейчас учусь в Горном институте. Отец рассказал мне о Чернобыле, когда мне было семь лет. Некоторые дети чернобыльцев в школе стесняются своего происхождения, и я их понимаю. Однажды одноклассница назвала меня и моего отца мутантами. Это был единственный раз, когда я ударил девочку. Мне было очень неприятно. Сейчас я бы посмотрел на нее как на дурочку — и все. Отец ездил на второй год ликвидации, когда радиационный фон уже был не таким сильным. Пробыл он там две недели, особо опасной работы не выполнял: в основном разгребал завалы после взрыва. Несколько лет назад у отца был рак. То, что он был там не в первый, а во второй год, уберегло нас с братом от больших проблем со здоровьем. Я, например, стал мастером спорта по пауэрлифтингу. Хотя мама считает, что мы могли бы быть здоровее. У отца много льгот, а у нас их почти нет. Есть какие-то продуктовые посылки: раз в квартал от социального центра присылают консервы и конфеты. Мы не получали никаких пособий как дети ликвидаторов — только пригласительные на елку. Ну это не страшно, нам и так нормально. Ольга Денисова, 18 летЯ москвичка. Учусь в 11-м классе. Закончила музыкальную и художественную школу с красным дипломом. Хотела бы связать свое будущее с творчеством, но, скорее всего, это станет просто хобби, а заниматься буду педагогикой. О чернобыльской трагедии я узнала совсем ребенком — мне было пять или шесть лет. Услышала по радио на даче. О том, что папа принимал участие в ликвидации последствий аварии, я узнала спустя несколько лет. Мне просто стало интересно, почему я получаю льготы. Я до сих пор иногда всерьез задумываюсь: а не скажется ли то, что отец был в Чернобыле, на моем здоровье? Вдруг возникнут какие-то проблемы? Сейчас, слава богу, все в порядке и у меня, и у папы. Еще меня беспокоит отношение окружающих. Особенно я это чувствовала в средних классах, когда все вокруг шутили про чернобыльских мутантов. Теперь я никому, кроме близких друзей, не рассказываю историю своей семьи. Люди со смехом воспринимают то, что на самом деле большая трагедия. Подростки очень злые, и не хочется с ними связываться. Государство недостаточно внимания уделяет чернобыльцам. Прежде всего не хватает информационной поддержки, чтобы о трагедии в Чернобыле и о подвиге ликвидаторов говорили так же, как о Великой Отечественной — соразмерно масштабу трагедии, конечно, но все же больше, чем сейчас, и в положительном ключе, чтобы у людей не осталось желания смеяться насчет «мутантов». Нужно научить людей правильно воспринимать те события. Я бы хотела побывать в Припяти, это интересно. Не думаю, что люди, которые туда ездят, проявляют неуважение к жертвам трагедии. Гораздо более неуважительное отношение — это язвить на тему Чернобыля, очень смутно представляя, что это такое, где это и что там вообще случилось. Не знаю, как буду рассказывать о трагедии своим детям. Надеюсь, что они будут гордиться моим отцом так же, как горжусь им я. Но сейчас меня больше беспокоит, будут ли они. Анна Суроенкова, 15 летНе помню, как именно я узнала о Чернобыле. Это знание как будто появилось само собой — что-то слышала то тут, то там. Когда мне было 11 лет, нам в школе задали написать сочинение о техногенных катастрофах, и мама предложила написать о папе, который ликвидировал последствия аварии на Чернобыльской АЭС. Так я и узнала, что и мой папа был там: когда он служил в армии, его послали в Припять. Он поехал туда сразу после катастрофы, в самый неблагоприятный период, пробыл там довольно долго и получил сильную дозу радиации. Когда я узнала об этом, у меня был шок. Стала его расспрашивать: страшно ли ему было, как он все это перенес? Я была маленькая и толком не понимала его рассказов. Сейчас я лучше все понимаю и горжусь им. В том, что ты ребенок ликвидатора, нет ничего стыдного, хотя я знаю, что некоторые стесняются. Этим нужно гордиться! В школе все знают про моего папу. Когда я рассказала им, они были в шоке, как и я. Всем было интересно, расспрашивали меня. Когда у меня будут дети и внуки, я обязательно расскажу им про своего папу. Сейчас многие ездят в Припять на экскурсии, но я бы не хотела — боюсь заболеть. Пока я здорова. Собираюсь учиться в колледже на организатора массовых мероприятий. Сергей Ильин, 43 годаЯ родился в Ленинграде, учился в школе, потом в Технологическом институте, но не закончил — ушел в армию, в войска КГБ. Когда произошла авария на Чернобыльской АЭС, мне было 13 лет. Помню, как отец уезжал в командировку на ликвидацию: наша семья отдыхала на турбазе под Ленинградом, и отца вызвали прямо оттуда. Он был физиком-ядерщиком, работал в Центральном научно-исследовательском институте робототехники и технической кибернетики, обслуживал роботов-разведчиков. В то время я не очень понимал, что происходит, что такое радиация. Зато понял это спустя несколько лет: отец схватил большую дозу и много болел. Тем не менее он дожил до 70 лет, что для чернобыльца очень хорошо. После Чернобыля отец просто вернулся и работал, как раньше. Моя жизнь тоже сильно не изменилась. Это сейчас говорят, что ликвидаторы — герои. А тогда не говорили. 10 000 лет после Чернобыля. Инфографика 2017-04-26 14:12 dear.editor@snob.ru (Евгений Бабушкин)   Тимакова назвала «политическим заказом» опрос об отставке Медведева 2017-04-26 13:42 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Председатель правительства не придает особого значения данным соцопросов, особенно проведенных "Левада-центром" по вполне определенному политическому заказу», — сказала Тимакова. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков сообщил, что Кремлю понадобится время, чтобы проанализировать данные соцопроса. По его словам, в администрации президента «всегда внимательно относятся к социологии, но с определенными допусками». Песков отметил, что в России сложная экономическая ситуация и «правительство несет на себе груз принятия многих решений». Пресс-секретарь президента добавил, что в социологических данных может быть «определенная волатильность». Уровень доверия россиян к премьер-министру упал после публикации расследования Фонда борьбы с коррупцией (ФБК) о «тайной империи» Дмитрия Медведева и последовавших за этим антикоррупционных митингов. В расследовании ФБК утверждалось, что Дмитрий Медведев владеет особняками, яхтами и винодельнями, а связанные с ним фонды получили 70 миллиардов рублей в виде пожертвований. В Бурятии разбился истребитель МиГ-31 2017-04-26 13:09 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Истребитель разбился во время планового учебного полета в 12:05 по московскому времени. Самолет упал в безлюдном месте. Что стало причиной аварии, пока неизвестно. МиГ-31 — сверхзвуковой истребитель-перехватчик дальнего действия, который способен перехватывать и уничтожать воздушные цели на малых и больших высотах. Основатель Google Сергей Брин строит секретный дирижабль 2017-04-26 13:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Дирижабль строят в Исследовательском центре Эймса, где в 2015 году подразделение Google Planetary Ventures купило у NASA несколько больших ангаров. Пока что готов только металлический каркас дирижабля, который занимает почти все помещение. Алексей Алексенко: Снос хрущевок и теория эволюции 2017-04-26 12:19 dear.editor@snob.ru (Алексей Алексенко)  «Какого лешего им понадобилось за год до президентских выборов баламутить народ, угрожая отнять у людей квартиры и переселить их за МКАД?!» — недоумевает прогрессивная общественность. Если бы перед властями была поставлена задача — за кратчайший срок на пустом месте создать в столице сеть гражданского сопротивления с ячейками по месту жительства, сплотив общество перед лицом власти, — она не могла бы быть выполнена с большим изяществом и эффективностью. Но ведь крайне маловероятно, чтобы московский мэр Собянин (как некогда первый секретарь Московского горкома КПСС Ельцин) планировал перейти на сторону восставшего народа и узурпировать власть в стране. Ну и о чем они думали, прежде чем все это затевать?
Интеллигенции вообще свойственно задаваться вопросом «О чем думал Х, прежде чем совершить поступок Y?» Для интеллигента — мыслящего существа, которое думает куда чаще, чем что-то делает, — это вполне естественный подход. Проблема в том, что этот подход не раз заводил людей в тупик ложных умозаключений. Что думал вулкан Санторини, когда губил минойскую цивилизацию? Ровным счетом ничего: вулканы извергаются без всякой рефлексии. Рабочая гипотеза «гнева Посейдона» в настоящее время полностью опровергнута. Тем не менее наука вновь и вновь попадала в ту же ловушку — неявно предполагала, что неодушевленный механистический процесс способен к разумному целеполаганию. Особенно много путаницы внесла в этот вопрос дарвиновская теория эволюции. Если биологические виды борются за выживание, соревнуясь друг с другом в эффективном использовании ресурсов, почему же так часто они действуют явно себе во вред? Вот, например, морской слон. В период спаривания самцы яростно, до полного изнеможения дерутся, нанося друг другу тяжелые увечья. Им бы договориться между собой, поделить самок по-честному, а сэкономленные силы пустить на совместное воспитание детенышей (в совместном воспитании, кстати, большого успеха достигли их коллеги моржи) — насколько веселее жилось бы всем морским слонам на земле! Но нет, подавай им драку. Пустейшая трата калорий, с таким трудом добытых из тихоокеанских кальмаров. Или вот другой пример, поближе. Когда летишь в самолете над лесом, он выглядит как ровный зеленый ковер. Это потому, что деревья в лесу примерно одинаковой высоты: 30–40 м. Если бы деревья вырастали только на 3–4 метра, с самолета они выглядели бы точно так же — и вообще-то получали бы ровно столько же солнечного света. Им бы, деревьям, договориться между собой, не тратить свои ресурсы на бессмысленный рост в высоту, поделить солнышко по-честному. В целом результат был бы тот же, но каждому дереву в отдельности жилось бы проще. Но нет, так оно не работает. Почему так оно не работает, первым догадался английский биолог и генетик Джон Мейнард Смит. Он ввел понятие «эволюционно стабильной стратегии». Что это значит? Вернемся к примеру леса. В нашем утопическом лесу, где деревья договорились между собой не тратить ресурсы на избыточный рост, рано или поздно возникнет проблема: кто-то вместо предписанных 3–4 метров вымахает на пять и тут же затенит от солнца своих соседей. У соседей нет другого варианта, кроме как пускаться вдогонку. Таким образом, стратегия «расти до оптимальной высоты, а освободившиеся ресурсы пустить на добрые дела» нестабильна: любое небольшое отклонение от нее тотчас нарушает равновесие. На сколько же надо расти? А вот буквально «на максимально возможную высоту, не жалея ресурсов». В этом случае тот, кто пытается сэкономить на росте, обречен зачахнуть в тени. А тот, кто вырастет еще хоть чуточку выше, рухнет под собственной тяжестью, не в силах нарастить крепкий ствол и широкие корни (ресурсы-то и так на пределе). Итак, стратегия выживания, которая дает преимущество перед любыми малыми отклонениями от нее, — это и есть «эволюционно стабильная стратегия» (ЭСС) по Мейнарду Смиту. Прелесть эволюционно стабильных стратегий в том, что они позволяют вообще не думать о том, как бы нам повыгоднее действовать в конкурентной борьбе. Эти стратегии устанавливаются сами собой, причем они вовсе не обязаны быть оптимальными для живого существа. И это прекрасный пример решений, перед принятием которых никто не думал: «Зачем бы, к примеру, мне это было нужно?» Это и роднит ЭСС с некоторыми закономерностями, наблюдаемыми в российской социальной политике. В чем состоит ваша эволюционно стабильная стратегия, если вы «системный человек»? Очень просто: вы должны быть чуть более чудовищем, чем ваш непосредственный начальник Все, что мы скажем дальше, — совершеннейшая банальность для тех, кто знаком с операционными механизмами политической власти. Однако для чистосердечных любителей науки тут может открыться кое-что новое. В частности, забрезжит ответ на вопрос: «Почему любые инициативы властей Российской Федерации по мере их развития стремятся принять максимально людоедскую форму?» Одно из любимых ругательных слов, которым представители власти клеймят противников, — это «популизм». Популистскими называли, вы не поверите, даже лозунги «Демократического союза» Валерии Новодворской в конце 1980-х. В понимании власти «популизм» — это совсем не то, что подсказывает словарь, а вообще любые попытки завоевать симпатии людей. Что не так с этими симпатиями? Чтобы власть (которая всегда составляет меньшинство населения) могла править, ей нужно быть сплоченной перед лицом населения. Власть всегда за власть и готова идти до конца. Если же вы пытаетесь понравиться людям — похоже, у вас есть какие-то планы на жизнь после этого самого «конца», и вы не связываете свое благополучие с преемственностью власти. Вы — слабое звено во властной цепи. Лучше бы вас из нее изъять. Дальше все, конечно, зависит от конкретных деталей общественного устройства. Если чиновник создает себе запасные аэродромы на тот случай, если начальника не переизберут, — это некрасиво, но терпимо. А вот предусмотреть себе безопасный выход в том сценарии, когда начальника выводят босиком во двор к кирпичной стене, — это уже непростительное предательство. С такими нам не по пути. Итак, в чем же состоит ваша эволюционно стабильная стратегия, если вы, как принято выражаться, «системный человек»? Очень просто: вы должны быть чуть более чудовищем, чем ваш непосредственный начальник. То есть не то что вы сами решаете быть людоедом ради карьеры — просто именно людоедские инициативы автоматически поддерживаются системой, а любая мягкотелость и прекраснодушие ведет к проигрышу в конкурентной борьбе, буквально как у дерева в лесу. Добавьте к этому то обстоятельство, что чем больше в стране людоедства, тем вероятнее в финале тот самый сценарий с кирпичной стеной, и тем неумолимее работает весь описанный механизм — без малейшего обдумывания происходящего кем-либо из участников. Разве что на самом-пресамом верху кто-то вдруг с удивлением отметит, что, подобно морскому ангелу, отчего-то вынужден постоянно истреблять морских чертей. Хотя и на самом-пресамом верху поедать морских чертей лучше системно, а то объединятся и загрызут.
Да ладно бы морские ангелы — вот, к примеру, пару лет назад английские биологи исследовали социальные практики у ос. Эти практики, надо сказать, включают такую неприятную особенность, как постоянное насилие над слабыми, причем на первый взгляд без всякой практической пользы для сильных. Однако исследователи смоделировали на компьютере жизнь осиного общества и обнаружили, что именно постоянное, без поблажек, бессмысленное насилие и дедовщина составляют эволюционно стабильную стратегию. Без этого осиный социум буквально разваливается. Более того, параметры насилия (как часто и как жестко бьют), которые в компьютерной модели оказались идеальными, в точности соответствовали наблюдаемым привычкам живых ос в природной популяции. Думают ли осы о том, для чего они насильничают над слабыми? Конечно же, нет — до биологов из Корнуолла вообще никто в целой вселенной об этом не думал. И тем не менее поведение ос оказалось очень рационально в высоком государственном смысле. Эти биологические аналогии отвечают на множество давних вопросов вроде пресловутого «зачем было фальсифицировать выборы в пользу естественного фаворита». Да затем, что никто, кроме либеральных колумнистов, такой вопрос себе ни разу не задал, как не задают себе вопросов морские слоны перед дракой. Ровно так же оно сработало, похоже, и в истории с принудительным переселением москвичей. Национальный лидер нисколечко не людоед: он от чистого сердца решил перед выборами посулить москвичам улучшение жилищных условий. Но дальше идея понравиться массам не получила — и не могла получить — никакого развития. Все маленькие изменения, вносимые на каждом этапе проекта, были движимы невысказанным намерением не дать слабину и сплотить элиты, отрезав себе пути к отступлению, то есть достичь ЭСС. И даже теперь, когда в мэрии собираются на закрытые совещания и обсуждают, в какую задницу завела их всех эта инициатива, совершенно не факт, что процесс можно повернуть вспять. Рациональный анализ в природе не работает, в ней все идет по своим неумолимым законам. Ну и что же, что многие виды вымерли. Вместо них просто пришли другие. В Ставрополе блогера Варламова избили, облили зеленкой и закидали тортами 2017-04-26 11:53 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «На глазах у полиции облили зеленкой, пару раз ударили», — написал Варламов. Он опубликовал свою фотографию после нападения.
Варламов уточнил в своем блоге, что несколько человек напали на него на выходе из аэропорта. «Я вообще не понял что произошло. Сразу напали, залили глаза зеленкой, йодом, еще чем-то непонятным, то есть там жидкости было много, закидали тортами. Все что в арсенале было, все полетело, но я особо ничего не видел, потому что мне глаза сразу залили. Ничего не говорили, один раз крикнули "Вали в свою Америку", после чего убежали», — рассказал Варламов. Варламов собирался провести в Ставрополе один день, о чем заранее сообщил в блоге. Как отмечает TJ, предстоящий визит блогера в город обсуждали в крупных пабликах Ставрополя во «ВКонтакте». Ученые создали искусственную матку и выращивают в ней ягнят 2017-04-26 11:41 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Ягнята выжили и развиваются нормально вот уже четыре недели. Врачи уверены, что в будущем искусственная матка поможет выжить детям, рожденным так рано, что они еще не могут самостоятельно дышать, есть или противостоять инфекциям.
«Если мы сможем поддерживать рост и развитие органов всего несколько недель, мы сможем значительно улучшить результаты для крайне недоношенных детей», — объяснил глава проекта Алан Флейк. По его словам, искусственная матка может помочь детям, рожденным между 23-й и 28-й неделями беременности (в норме дети рождаются на 40-й неделе беременности). Сейчас исследователи ведут переговоры с Управлением по контролю над продуктами и лекарствами США. Первые испытания на людях могут пройти в течение трех ближайших лет. Бангладеш, Пакистан и ОАЭ обогнали Россию по уровню свободы прессы 2017-04-26 10:58 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Россию назвали страной с «удушающей атмосферой» для независимых журналистов. «В то время как телевидение продолжает заваливать людей пропагандой, обстановка становится все более гнетущей тех, кто пытается поддерживать качественную журналистику или сомневаться в новых патриотах и неоконсерваторах. Все больше и больше блогеров получают тюремные сроки за свою активность в социальных сетях», — говорится в посвященном России заявлении авторов рейтинга.
«Репортеры без границ» делят все регионы на пять категорий. Россия попала в раздел «сложная обстановка». Хуже дела обстоят только в категории «очень серьезная обстановка». Это такие страны как Северная Корея (180-е место), Сирия (177-е) и Китай (176-е). Самая свободная пресса в мире в Норвегии. На втором месте Швеция, на третьем — Финляндия. Все они набрали меньше 10 очков в рейтинге «Репортеров без границ». У России больше 49 очков. Почти половина россиян поддержали увольнение Медведева 2017-04-26 10:10 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) Опрос проводили с 7 по 10 апреля. «Определенно за» отставку высказались 18 процентов опрошенных, «скорее за» — 27 процентов. Доверие к премьеру постепенно падало на протяжении последнего года. Так, в мае 2016 года Медведеву «полностью доверяли» 14 процентов россиян, в декабре — 9 процентов, в апреле 2017-го — лишь три процента. Одновременно на девять процентов уменьшилось число тех, кто доверяет премьеру, а тех, кто не доверяет, стало на восемь процентов больше. Рейтинг Медведева упал из-за расследования Фонда борьбы с коррупцией (ФБК), увеличения внутренних экономических проблем и снижения эффекта присоединения Крыма, объяснил социолог «Левада-центра» Степан Гончаров. Согласно расследованию ФБК, премьеру принадлежит «тайная империя»: многомиллиардные активы в России и за рубежом. 26 марта в десятках российских городов прошли митинги против коррупции. После них Медведев ответил на обвинения ФБК: он назвал расследование «какими-то бумажками» и «компотом». |
Marie Duplessis, La Damme aux camelias. The Lost gallery
| В избранное | ||
