Новости

Сообщается, что исполнителя зовут Лакх Машрапов, ему 28 лет. Журналисты опубликовали фотографию его паспорта. Турецкая газета Hurriyet пишет, что, по мнению правоохранительных органов Турции, теракт мог совершить выходец из Узбекистана или Киргизии.

Trt World has obtained Passport copy of #Reina suspect. #Kyrgyz national Iakhe Mashrapov. Wife in custody. Entered Turkey nov20. #istanbul pic.twitter.com/z3gOTHFXkd

— Soraya Lennie (@soraya_lennie) 3 января 2017 г.

Турецкие СМИ также опубликовали «селфи видео» подозреваемого в совершении теракта, передает агентство «Интерфакс». На записи мужчина снимает себя на площади Таксим в Стамбуле. Журналисты не знают, было ли сделано видео до нападения или после. Подозреваемого пока не удалось поймать. Официально имя подозреваемого не сообщалось.

Киргизскому изданию Turmush удалось связаться с Машраповым. По данным журналистов, утром 3 января Машрапов прилетел из Турции в аэропорт «Манас» в Бишкеке. Из Бишкека он отправился в Ош на юге Киргизии. Из-за появившейся в интернете информации сотрудники управления Государственного комитета национальной безопасности (ГКНБ) по Кара-Суйскому району приехали к Машрапову в городе Кара-Суу. Они доставили его в районное отделение ГКНБ и допросили его. По данным Turmush, выяснилось, что Маршапов не имеет отношения к теракту.

«1 января я полетел из Бишкека в Стамбул. Я завершил дела, связанные с торговлей. После чего приехал в аэропорт Стамбула и сел в самолет. В это время сотрудники правоохранительных органов сняли меня с самолета. Они допрашивали меня на протяжении часа. Из-за этого самолет до Бишкека задержали на час. Мне объяснили, что допросили меня в связи с терактом в новогоднюю ночь, сказали, что я внешне немного похож на преступника из фото, попросили прощения и посадили меня в самолет», — объяснил журналистам сам Машрапов.

Он добавил, что не знает исполнителя теракта в Стамбуле и не знает, почему копия его паспорта появилась в интернете. «Сам я родом из Кара-Суу. С 2011 года я торгую на кара-суйском рынке "Туратали". Когда был теракт, 31 декабря, я был в Кыргызстане. Я никак не причастен к теракту в Турции. С 2011 года я летаю в Стамбул из-за своей работы — торговли», — объяснил он. Журналисты также опубликовали фотографию страницы его паспорта со штампами аэропорта в доказательство его слов. 

Государственный комитет национальной безопасности (ГКНБ) Киргизии отправил в Турцию запрос для подтверждения информации о возможной причастности киргизца к теракту, сообщил «Интерфаксу» официальный представитель ГКНБ Рахат Сулайманов. Представители киргизского посольства в Анкаре также отправили официальный запрос турецким властям. Пока они не получили никаких подтверждений.

В новогоднюю ночь было совершено нападение на ночной клуб Reina в Стамбуле. Мужчина открыл огонь из автомата. Погибли 39 человек, в том числе россиянка, еще почти 70 были ранены. Ответственность за произошедшее взяла на себя организация «Исламское государство», запрещенная в России.

По данным турецких СМИ, турецкие полицейские задержали восемь человек, которые могут быть причастны к теракту в ночном клубе. Позже в аэропорту Стамбула задержали двух иностранцев.

Новости

«Теперь размер этой платы будет фиксирован, рассчитываться он будет из норматива, который установлен в субъекте РФ. Это позволит собственникам жилья четко понимать структуру своих расходов. То есть расходы будут состоять из платы за коммунальные ресурсы (водоснабжение, водоотведение, теплоснабжение и газоснабжение), которые рассчитываются либо по нормативам, либо по приборам учета, и из фиксированной платы за жилищные услуги (обслуживание многоквартирного дома)», — сказал Чибис. Так, считает чиновник, россияне будут четко понимать структуру своих расходов. 

Летом 2015 года опрос исследовательского холдинга Ромир показал, что большинство россиян хочет снижения цен на услуги ЖКХ, но за последние три года россияне стали реже жаловаться на коммунальные проблемы. Только 6 процентов опрошенных одобрили тарифную политику. 12 процентов сказали, что цены почти неподъемные.

71 процент россиян оценил качество системы ЖКХ как хорошее или очень хорошее. 29 процентов респондентов не разделяют их мнение. На отопление и канализацию пожаловались 14 и 9 процентов опрошенных соответственно. 

Новости

Списки номинантов Нобелевской премии держатся в секрете 50 лет. 2 января Шведская академия опубликовала архивные документы, в которых было имя Ахматовой.

Ахматову номинировали слависты Гетеборгского университета в Швеции, но 5 марта того же года поэтесса умерла, и Нобелевский комитет прекратил рассмотрение ее кандидатуры. В 1966 году лауреатами стали израильский писатель Шмуэль Агнон и немецкая поэтесса Нелли Закс.

Кандидатуру Ахматовой рассматривали и годом ранее, но в 1965 году Нобелевскую премию по литературе отдали советскому писателю Михаилу Шолохову, а в 1958 году ее присудили поэту Борису Пастернаку — позже он отказался от нее из-за массовой травли на родине по поводу ее получения. Шолохов же стал единственным советским писателем, получившим премию с согласия руководства СССР. 

Наука и технологии

Эта небольшая новогодняя заметка — о любви. О какой именно любви? Часто принято различать роковую разрушительную любовь и добрую безмятежную любовь со взаимными подарками к годовщинам (в «Лебедином озере» эти два вида олицетворяются Одилией и Одеттой, соответственно). Так вот, мы сейчас про любовь второго вида, то есть про Одетту.

О преимуществах того или другого вида любви существуют разные мнения. Некоторые, например, полагают, что «девушки любят плохих парней». Другие, напротив, считают, что «был бы человек хороший», а там стерпится-слюбится. Поскольку консенсус в этом вопросе так и не достигнут, проблемой заинтересовались исследователи.

Проблема тут действительно есть. С одной стороны, всех зверюшек, в том числе и нас с вами, побуждает к спариванию гормон тестостерон, а он вовсе не делает никого добрее — наоборот, повышает агрессивность. И неудивительно: жизнь есть борьба, и за самку надо сражаться, не выбирая средств, иначе эволюция тебя не похвалит. С другой — очевидно, что когда самец проявляет доброту (к примеру, засыпает самок подарками), то сердца самок покоряются. Патрик Баркли и Марк Ван Вюгт даже написали об этом в 2015 году пространный обзор, суммировав факты и придя к выводу, что привычка делать добрые дела могла быть поддержана эволюцией, поскольку нравилась особям противоположного пола.

Представьте себе первобытного охотника — самого ловкого и сильного в племени. Он идет на охоту и убивает антилопу. Вернувшись домой, он не прячет свою антилопу, не жрет мясо тайком под покровом ночи, но радостно и щедро раздает куски всем своим голодным сородичам. Представьте себе, что вы первобытная женщина. Разве сами вы не бросились бы на шею к такому прекрасному герою? Он не только может обеспечить мясом вас и ваше потомство, но и с большой вероятностью достигнет высокого положения в племени, а возможно, станет вождем. Если вам удастся затащить его в свою хижину на уютные циновки, и вам, и вашим генам такое только на пользу.

И это не фантазии, а научный факт: исследования, проведенные в примитивных племенах, показали, что мужчины, которые добывают еду и щедро ей делятся, пользуются большим успехом у соплеменниц.

Это очень мило, конечно, но те времена давно прошли. Нам не интересно, за что любили наших далеких предков. Нам хочется достичь простого личного счастья — желательно много-много раз — прямо сейчас. И вот вопрос к психологам: работает ли прежняя схема? Или сейчас, наоборот, надо быть злее и эгоистичнее?

Именно такой вопрос канадский психолог Патрик Баркли и поставил перед своими сотрудниками. А сотрудники начали ставить опыты над студентами университета. Студентов заставили заполнить два опросника. В первом были вопросы типа «Был ли ты донором крови?» — они были призваны установить степень альтруизма испытуемого. Другой опросник интересовался сексуальными победами. Контрольные вопросы были призваны устранить влияние дополнительных факторов (например, более общительные студенты с большей вероятностью могли сдавать кровь, заниматься волонтерством, танцевать бачату, прыгать с парашютом и любить много-много девчонок, чем замкнутые буки, — на этот фактор делались поправки.

Результат недвусмысленно показал, что склонные к альтруизму студенты а) имели в жизни больше сексуальных партнеров, б) чаще занимались сексом с постоянным партнером (эффект на грани статистической достоверности) и в) чаще занимались случайным сексом. Эффект альтруизма был значительно сильнее выражен у юношей, чем у девушек. У них он объяснял до четверти всего разброса в частоте романтических оказий.

Разумеется, люди врут. И если о чем-то они врут по-настоящему часто, это о том, сколько у них было половых партнеров (женщины преуменьшают это число, мужчины преувеличивают, и этот факт твердо установлен психологами). И про альтруизм они, естественно, тоже не прочь приврать. Не значит ли это, что на самом деле наши доблестные психологи просто измеряли у испытуемых их склонность к вранью? Чтобы проверить такую возможность, поставили еще один опыт. В конце исследования была устроена лотерея с призом в $100. Испытуемым предложили пожертвовать свой выигрыш на благотворительность. Некоторые согласились, некоторые потребовали свои денежки. Корреляция была впечатляющая: у благотворителей в анкете определенно было больше случайного секса и больше сексуальных партнеров на протяжении жизни, чем у жадин.

Таким образом, можно поставить точку в этом вопросе: современные канадцы (главным образом канадки), как и их предки из племен охотников-собирателей, охотнее восходят на ложе к добрым и щедрым половым партнерам.

Если наш читатель интересовался литературой по теории эволюции, ну хоть того же Докинза читал, он наверняка знает, что вопрос об эволюции альтруистического поведения ставил в тупик многих исследователей. Альтруизм одной особи помогает выживать популяции в целом, но беда в том, что отбор действует не на популяции, а на отдельные гены, и вот тут модели как-то не очень охотно подтверждают, что ген альтруизма мог бы пользоваться преимуществом. Мы обращались к этой теме в наших «снобовских» заметках (1, 2).

То есть здравый смысл подсказывает нам, что добренькие в природе не выживают. Значит, должен исчезнуть и «ген доброты». Но вот же он, явно живет и здравствует, занимая свое место рядом с другими бесполезными признаками, вроде павлиньего хвоста и огромных неуклюжих рогов оленя.

Это исследование, в частности, еще раз демонстрирует, что сходство альтруизма с оленьими рогами далеко не поверхностное. Это просто еще один пример полового отбора, который вовсе не обязан поддерживать признаки, полезные для самой особи. Отбор не интересуется судьбой особи (помните об этом, когда инстинкт вам подскажет взять в банке огромный кредит на новогодние подарки для всех знакомых девушек). Его интересует судьба генов. И вот генам ваш инстинкт самопожертвования очень даже полезен. Потому что такие жертвенные дурачки нравятся девушкам.

А на вопрос о том, почему вдруг девушкам нравится генетический признак, который вовсе не будет полезен их потомкам, отвечает теория «фишеровского убегания», о которой мы в последний раз писали в минувшем году на 8 марта. Если кратко: он нравится самкам потому, что носители этого гена будут пользоваться успехом у самок в следующем поколении. С каждым новым поколением эффект лишь усиливается, вырастая (в случае оленя или павлина) до гротескных масштабов.  

И природе неважно, что сами носители такого гена будут глубоко несчастны: огромные рога цепляются за ветки, а банковский кредит заставил продать бабушкину квартиру. Были бы гены в порядке.

С другой стороны, лично вы имеете полное право не интересоваться ни судьбой генов, ни, собственно, благополучием потомков. Нам нужно счастье здесь и сейчас. Счастье — в любви. А чтобы иметь много разнообразной любви, надо быть добрее. Именно об этом и толкует научная работа, представленная сегодня вашему благосклонному вниманию.

Наука и технологии

Эта небольшая новогодняя заметка — о любви. О какой именно любви? Часто принято различать роковую разрушительную любовь и добрую безмятежную любовь со взаимными подарками к годовщинам (в «Лебедином озере» эти два вида олицетворяются Одилией и Одеттой, соответственно). Так вот, мы сейчас про любовь второго вида, то есть про Одетту.

О преимуществах того или другого вида любви существуют разные мнения. Некоторые, например, полагают, что «девушки любят плохих парней». Другие, напротив, считают, что «был бы человек хороший», а там стерпится-слюбится. Поскольку консенсус в этом вопросе так и не достигнут, проблемой заинтересовались исследователи.

Проблема тут действительно есть. С одной стороны, всех зверюшек, в том числе и нас с вами, побуждает к спариванию гормон тестостерон, а он вовсе не делает никого добрее — наоборот, повышает агрессивность. И неудивительно: жизнь есть борьба, и за самку надо сражаться, не выбирая средств, иначе эволюция тебя не похвалит. С другой — очевидно, что когда самец проявляет доброту (к примеру, засыпает самок подарками), то сердца самок покоряются. Патрик Баркли и Марк Ван Вюгт даже написали об этом в 2015 году пространный обзор, суммировав факты и придя к выводу, что привычка делать добрые дела могла быть поддержана эволюцией, поскольку нравилась особям противоположного пола.

Представьте себе первобытного охотника — самого ловкого и сильного в племени. Он идет на охоту и убивает антилопу. Вернувшись домой, он не прячет свою антилопу, не жрет мясо тайком под покровом ночи, но радостно и щедро раздает куски всем своим голодным сородичам. Представьте себе, что вы первобытная женщина. Разве сами вы не бросились бы на шею к такому прекрасному герою? Он не только может обеспечить мясом вас и ваше потомство, но и с большой вероятностью достигнет высокого положения в племени, а возможно, станет вождем. Если вам удастся затащить его в свою хижину на уютные циновки, и вам, и вашим генам такое только на пользу.

И это не фантазии, а научный факт: исследования, проведенные в примитивных племенах, показали, что мужчины, которые добывают еду и щедро ей делятся, пользуются большим успехом у соплеменниц.

Это очень мило, конечно, но те времена давно прошли. Нам не интересно, за что любили наших далеких предков. Нам хочется достичь простого личного счастья — желательно много-много раз — прямо сейчас. И вот вопрос к психологам: работает ли прежняя схема? Или сейчас, наоборот, надо быть злее и эгоистичнее?

Именно такой вопрос канадский психолог Патрик Баркли и поставил перед своими сотрудниками. А сотрудники начали ставить опыты над студентами университета. Студентов заставили заполнить два опросника. В первом были вопросы типа «Был ли ты донором крови?» — они были призваны установить степень альтруизма испытуемого. Другой опросник интересовался сексуальными победами. Контрольные вопросы были призваны устранить влияние дополнительных факторов (например, более общительные студенты с большей вероятностью могли сдавать кровь, заниматься волонтерством, танцевать бачату, прыгать с парашютом и любить много-много девчонок, чем замкнутые буки, — на этот фактор делались поправки.

Результат недвусмысленно показал, что склонные к альтруизму студенты а) имели в жизни больше сексуальных партнеров, б) чаще занимались сексом с постоянным партнером (эффект на грани статистической достоверности) и в) чаще занимались случайным сексом. Эффект альтруизма был значительно сильнее выражен у юношей, чем у девушек. У них он объяснял до четверти всего разброса в частоте романтических оказий.

Разумеется, люди врут. И если о чем-то они врут по-настоящему часто, это о том, сколько у них было половых партнеров (женщины преуменьшают это число, мужчины преувеличивают, и этот факт твердо установлен психологами). И про альтруизм они, естественно, тоже не прочь приврать. Не значит ли это, что на самом деле наши доблестные психологи просто измеряли у испытуемых их склонность к вранью? Чтобы проверить такую возможность, поставили еще один опыт. В конце исследования была устроена лотерея с призом в $100. Испытуемым предложили пожертвовать свой выигрыш на благотворительность. Некоторые согласились, некоторые потребовали свои денежки. Корреляция была впечатляющая: у благотворителей в анкете определенно было больше случайного секса и больше сексуальных партнеров на протяжении жизни, чем у жадин.

Таким образом, можно поставить точку в этом вопросе: современные канадцы (главным образом канадки), как и их предки из племен охотников-собирателей, охотнее восходят на ложе к добрым и щедрым половым партнерам.

Если наш читатель интересовался литературой по теории эволюции, ну хоть того же Докинза читал, он наверняка знает, что вопрос об эволюции альтруистического поведения ставил в тупик многих исследователей. Альтруизм одной особи помогает выживать популяции в целом, но беда в том, что отбор действует не на популяции, а на отдельные гены, и вот тут модели как-то не очень охотно подтверждают, что ген альтруизма мог бы пользоваться преимуществом. Мы обращались к этой теме в наших «снобовских» заметках (1, 2).

То есть здравый смысл подсказывает нам, что добренькие в природе не выживают. Значит, должен исчезнуть и «ген доброты». Но вот же он, явно живет и здравствует, занимая свое место рядом с другими бесполезными признаками, вроде павлиньего хвоста и огромных неуклюжих рогов оленя.

Это исследование, в частности, еще раз демонстрирует, что сходство альтруизма с оленьими рогами далеко не поверхностное. Это просто еще один пример полового отбора, который вовсе не обязан поддерживать признаки, полезные для самой особи. Отбор не интересуется судьбой особи (помните об этом, когда инстинкт вам подскажет взять в банке огромный кредит на новогодние подарки для всех знакомых девушек). Его интересует судьба генов. И вот генам ваш инстинкт самопожертвования очень даже полезен. Потому что такие жертвенные дурачки нравятся девушкам.

А на вопрос о том, почему вдруг девушкам нравится генетический признак, который вовсе не будет полезен их потомкам, отвечает теория «фишеровского убегания», о которой мы в последний раз писали в минувшем году на 8 марта. Если кратко: он нравится самкам потому, что носители этого гена будут пользоваться успехом у самок в следующем поколении. С каждым новым поколением эффект лишь усиливается, вырастая (в случае оленя или павлина) до гротескных масштабов.  

И природе неважно, что сами носители такого гена будут глубоко несчастны: огромные рога цепляются за ветки, а банковский кредит заставил продать бабушкину квартиру. Были бы гены в порядке.

С другой стороны, лично вы имеете полное право не интересоваться ни судьбой генов, ни, собственно, благополучием потомков. Нам нужно счастье здесь и сейчас. Счастье — в любви. А чтобы иметь много разнообразной любви, надо быть добрее. Именно об этом и толкует научная работа, представленная сегодня вашему благосклонному вниманию.

#07 (91) декабрь 2016

Архив пресс-службы

Январь в Лондоне – довольно промозглое время. Не холодно, но бывает довольно зябко. Снег если и выпадает, то быстро тает, но до лужаек с нарциссами и крокусами еще далеко. Кутаться в плед, пить грог и смотреть сериал про юную королеву Елизавету – вот главные новогодние радости. Но если вы настроены на более деятельный отдых, лучше всего остановиться в сетевом отеле СOMO Metropolitan, окна которого выходят прямо на Гайд-парк. Почему? Постараюсь объяснить. Во-первых, он совсем не располагает к сонному безделью и скучной праздности. В нем много света, дневного и искусственного, в нем царит какой-то бодрый дух ранних подъемов, быстрых завтраков, энергичных пробежек по хрустящему инею. Во-вторых, под стать этому отелю и публика. Молодая, стильная, витальная, при этом вполне цивилизованная, чтобы оценить все прелести и комфорт одного из лучших лондонских boutique hotel. И в-третьих, влекущая близость Wonderland. Вы еще там не были? Обязательно надо побывать. Фактически это изрядный кусок Гайд-парка, превращенный в пространство всяческих увеселений и детских радостей.

Архив пресс-службы

Надо сказать, что взрослые, которые поначалу весьма скептически относились к попытке устроить Диснейленд на священных английских акрах, подключаются к всеобщему веселью с не меньшим, а то и большим энтузиазмом, чем их малолетние отпрыски. Шарманки поют, карусели летят по кругу, качели раскачиваются, тонны сахарной ваты поглощаются с мгновенностью циркового номера, персонажи из «Гарри Поттера» увлекают в таинственные лабиринты. В общем, жизнь! Можно провести целый день и не заметить, как наступили сумерки. А тогда самое время отправиться в Met Bar – одно из самых знаменитых заведений Центрального Лондона. Здешняя достопримечательность – столы из особого стекла черного цвета, вечером подсвеченные изнутри, на которых любые блюда выглядят как арт-объекты. Ну а любители японской кухни вряд ли смогут отказать себе в удовольствии посетить легендарный ресторан Nobu, который находится всего в нескольких минутах ходьбы от Metropolitan.

Архив пресс-службы

Из сьютов открывается панорамный вид на Гайд-парк

Вообще, безусловное достоинство отеля – от него все близко. И Кенсингтонский дворец с его чудесной коллекцией королевских одеяний и платьев, и самая дорогая shopping area в мире – Bond Street и Old Bond Street. И Knightsbridge с его главной туристической достопримечательностью Harrods, и Serpentine Gallery – любимейшее место всех эстетов и снобов. До всего рукой подать и можно дойти пешком. А утомившись от этих впечатлений и неизбежных трат, самое милое дело отправиться в Como Shambhala, где надо отдаться в опытные руки массажистов или заказать Como Shambhala Bath, включающую специальный соляной пилинг и еще множество других прекрасных процедур.С

#07 (91) декабрь 2016

Архив пресс-службы

Январь в Лондоне – довольно промозглое время. Не холодно, но бывает довольно зябко. Снег если и выпадает, то быстро тает, но до лужаек с нарциссами и крокусами еще далеко. Кутаться в плед, пить грог и смотреть сериал про юную королеву Елизавету – вот главные новогодние радости. Но если вы настроены на более деятельный отдых, лучше всего остановиться в сетевом отеле СOMO Metropolitan, окна которого выходят прямо на Гайд-парк. Почему? Постараюсь объяснить. Во-первых, он совсем не располагает к сонному безделью и скучной праздности. В нем много света, дневного и искусственного, в нем царит какой-то бодрый дух ранних подъемов, быстрых завтраков, энергичных пробежек по хрустящему инею. Во-вторых, под стать этому отелю и публика. Молодая, стильная, витальная, при этом вполне цивилизованная, чтобы оценить все прелести и комфорт одного из лучших лондонских boutique hotel. И в-третьих, влекущая близость Wonderland. Вы еще там не были? Обязательно надо побывать. Фактически это изрядный кусок Гайд-парка, превращенный в пространство всяческих увеселений и детских радостей.

Архив пресс-службы

Надо сказать, что взрослые, которые поначалу весьма скептически относились к попытке устроить Диснейленд на священных английских акрах, подключаются к всеобщему веселью с не меньшим, а то и большим энтузиазмом, чем их малолетние отпрыски. Шарманки поют, карусели летят по кругу, качели раскачиваются, тонны сахарной ваты поглощаются с мгновенностью циркового номера, персонажи из «Гарри Поттера» увлекают в таинственные лабиринты. В общем, жизнь! Можно провести целый день и не заметить, как наступили сумерки. А тогда самое время отправиться в Met Bar – одно из самых знаменитых заведений Центрального Лондона. Здешняя достопримечательность – столы из особого стекла черного цвета, вечером подсвеченные изнутри, на которых любые блюда выглядят как арт-объекты. Ну а любители японской кухни вряд ли смогут отказать себе в удовольствии посетить легендарный ресторан Nobu, который находится всего в нескольких минутах ходьбы от Metropolitan.

Архив пресс-службы

Из сьютов открывается панорамный вид на Гайд-парк

Вообще, безусловное достоинство отеля – от него все близко. И Кенсингтонский дворец с его чудесной коллекцией королевских одеяний и платьев, и самая дорогая shopping area в мире – Bond Street и Old Bond Street. И Knightsbridge с его главной туристической достопримечательностью Harrods, и Serpentine Gallery – любимейшее место всех эстетов и снобов. До всего рукой подать и можно дойти пешком. А утомившись от этих впечатлений и неизбежных трат, самое милое дело отправиться в Como Shambhala, где надо отдаться в опытные руки массажистов или заказать Como Shambhala Bath, включающую специальный соляной пилинг и еще множество других прекрасных процедур.С

#07 (91) декабрь 2016

Иллюстрация: Владимир Мацкевич

Cтарик выступает. 

Он с длинными белыми волосами, аккуратный, лицо прямо иконописное, нос длинноватый, как полагается, глаза вот только редко открываются, прижмурены, скрыты в складках век. Молчит до времени. 

Дело происходит на даче, за столом, на застекленной веранде. Он сидит, как предложили, ест помалу, медленно, но неустанно. Положили ему в тарелку ягод, по летнему времени черники-малинки. 

Только недавно они вдвоем, он и она, ходили по грибы, она впервые, а он тут обретается и все знает. Он по дороге объяснял ей, что если где взят белый, то надо угадать круг, они все растут кругами до километра в диаметре. Она понимает, что если угадать, то весь лес твой. 

Но она никогда не угадывала, брала что попало. 

А его время все не наступает, он ест-поклевывает, беседа не завязывается. 

Тут такое обстоятельство, что хозяйка спит, хозяин тоже прилег после обеда, а эти двое с утра ходили вместе и так и продолжают вместе проводить время. 

В дом дорожка закрыта, там спят главные люди, а веранда остается этим, гостям. 

А он – главный тут, на веранде, во-первых, что хозяин лесов, во-вторых, что она его так впереди и поставила с утра, слушает, слушается, угождает, вон ягод ему положила своих. Сама купила вчера на базаре. 

Он еще за завтраком взял было беседу в свои руки и всем, хозяевам и этой хлопотунье, сказал кратко, что прошел курс на платном семинаре, и дальше у него речь пошла о тонких материях, но ненадолго, за столом был общий разговор. 

Затем он опять выступил, что вот ему позвонила женщина, что ей плохо, так плохо, что света белого не видит, выхода нет, прямо помирает, и все. И неизвестно, на какой почве. Все просто застопорилось. 

И дальше он показывал всем присутствующим на руках, что он делал над телефоном, по которому с ним связалась та женщина, – он как бы сложил ладонями чашу вверх дном. И вот из телефона изошла какая-то светящаяся как бы пупочка. Красная. 

– И я, – продолжал тогда этот просто-таки святой старец, – ее так веду и над брошюрой начинаю так растворять как бы рукой (и он показал это движение растирания над общим столом, над своей тарелкой). А в брошюре как раз говорится о тонких субстанциях и как с ними работать. И вдруг эта женщина в телефоне кричит, что как ей полегчало, стало так спокойно. 

И он дальше повел рассказ об этих субстанциях, что он по интернету посещает тот семинар. 

И та, что сейчас его кормит ягодами, тогда, за завтраком, спросила: «Платный?»

Причем она еще заранее предупредила зачем-то, что сама еврейка по бабушке, что у них самих она считается еврейкой полностью. Как будто что-то почувствовала в его речах. Они вообще все просчитывают, что не может быть сказано. 

– Платный? – спросила его эта непросвещенная женщина за завтраком, еврейка. 

А он об этом и сам сказал, упомянул специально. 

А у него белоснежные волосы обрамляют розовое лицо и розовую лысину, он какой-то нетленный, хотя ходит в одном и том же изо дня в день и по лесам под дождем, те же брюки и рубашка и жилет со многими карманами, молниями и ремешками, но на нем не пачкается ничего. 

Он молча сидит, просветленный, только что рясы у него нет, хотя попы не бывают просветленными, им не полагается. 

Так и сидит теперь на веранде, поглощает из щепоти ягоды с тарелки. 

Это чужая дача, и он тут ночует и эта старая еврейка тоже (приглашенные гости – непременный атрибут дачной жизни у московской интеллигенции, без них что? – хлопоты и только, приготовили-поели-помыли посуду и остались сами с собой на ночевку). 

И он, приглашенный, говорит этой женщине, незнакомой жидовке, тоже приглашенной, он говорит ей настойчиво, не сдержавшись, все самое основное, что он в ней уже понял. Но сначала так:

– Я до две тысячи такого-то года ненавидел Сталина.

Она тут же купилась на это и выдала:

– Да. Он убил моих четверых  родных.

Он продолжил:

– Я потерял любимую женщину из-за этого.

Она:

– О, господи.

Хотя они по имени его не называют, не должны. У них такое правило, говорят «б», а потом уже «г».

Он:

– Я потерял любимую женщину, она была сталинисткой, из-за этого. Я с ней порвал. И только в двухтысяче-таком-то я понял, кто был Сталин.

Она:

– И кто?

– Это непросто все.

Ему было надо подготовиться, явно. 

Помолчали. Поклевали ягод.

– Сталин был защитник, крепкий, единственный защитник мира.

Она:

– От кого?

Хотя поняла уже от кого. 

– Защитник мира, главное, что от Альфа Центавра.

Еврейка:

– Чё?

И при этом оба подбирают по щепоти с тарелок. 

За окнами благодать, послеобеденное солнышко, зелень, в сад распростерто окно, в эту теплынь, где звенят вконец озверевшие комары без доступа к крови. На окне рама с сеткой от этих летучих оккупантов, осадивших нашу планету, но в сетке пробоина, дыра. Еврейка встает и прерывает беседу:

– Дыра.

Он:

– Не заметят.

Она:

– Еще как заметят.

Хватает руками край занавески и заталкивает в дыру. Вот всегда они уничтожают природное.

Тишина, все замерло: хозяева спят днем. 

В доме тарарам, все только что прибыли (он-то тут жил, охраняя имущество, мало ли. Да ему и негде жить). Сумки не разобраны, тарелки и вообще вся посуда немытая, на столе срач, огрызки, недоеденное. 

А тут чистая с прошлого года веранда, пустая, немного пыльная, и эти двое сидят, клюют по ягодке и никак не могут найти общий язык. 

Она явно не может его понять и даже со слов «Альфа Центавра» зажала рот в гузку и опустила башку, как будто сдерживается. 

И она тут, немного времени прошло, взяла и решила открыть карты:

– Вы антисемит, что ли?

Спрашивает эта еврейка, которая сама себя выдала в смысле расы, поняв обстановку, – эти вообще всегда быстро во всем разбираются, такова их роль в мире.

– Я не против евреев, – с трудом отвечает он. – Главное с ними – это терпение. 

– Но вы антисемит? 

– Я против их мирового господства. Они проводят экспансивную политику завоевания.

И добавляет: 

– Политику завоевания вселенной. Как эти с Альфа Центавра.

– Это где? – спрашивает она, активно жуя. Сама как бы трясется. 

– Ну как вам сказать. Млечный Путь – это галактика. Они там.

– Млечный Путь – это множество галактик. 

– Вы того не знаете, – отвечает он, тоже жуя, но сдержанно. Что ты трясешься-то все, думает он. И продолжает: – Оттуда прилетают к нам, с Альфа Центавра.

– Евреи? – спрашивает она, сдерживая тряску. Испугалась. 

– С Альфа Центавра, – твердо отвечает он.

– Но они похожи на людей?

– Да. Но сначала они серые. 

– Серые? – уже откровенно трясясь, как бы от смеха, спрашивает она. – Как это серые?

– Но потом они быстро меняют внешность.

– Ах, вот как. Некоторые новорожденные с асфиксией рождаются серые. Но быстро меняют внешность, уже на второй час.

– Да, – роняет он. – Но это не то. 

– У вас дети есть? – бестактно спрашивает она.

– Да.

Ей уже сказали, наверное. 

Он как святой, терпит невежество других, прощает им враждебные вопросы и то, что они смеются от его метких определений. Пусть. Она чужая. Она альфа? 

– Сталин, я это понял, единственный, кто сильный оплот против них. 

Тут она прекратит хохот, к ней придет осознание, почему Сталин убрал ее четверых предков. 

– У вас девочки? – продолжает она уводить разговор в невыносимую сторону.

– Один мальчик, две девочки. 

Карты ее открыты. Она пытается нажимать на больные, беззащитные темы. 

Но он тем не менее продолжает, никаким образом не давая понять, что все понял. Пусть знает. Он говорит смело:

– В человеке есть тонкие субстанции, которые, если ими правильно распорядиться, дают защиту от альф. 

От тебя. 

– Я ведь занимаюсь на семинаре, там об этом как раз проходят. 

Она сидит и жует, заткнув комком занавески поступающую извне тонкую субстанцию, защиту от таких вот. Свежий новый воздух. Ради которого он здесь, в этих окрестностях, и старается обитать. 

– А сын ваш что делает? Сколько ему лет?

Докопалась.

– Он индуист, изучает индийские религии. Ему сорок. Я же и сам работал в Индии, торговым представителем. Он у меня там и родился. И решил уйти туда раз и навсегда. На родину.

– Уйти? Пешком?

– Да. Это вполне в древней традиции.

– Дошел?

– Нет. По пути замерз, несчастный случай, у него в больнице отняли ногу.

Чтобы ты знала, чем человек может пожертвовать. Вы, альфы Центавра, должны понять, с кем боретесь. Но там, в доме инвалидов, мальчиком овладели ваши альфы, он пьет и пропивает свою пенсию. Ему уже не помочь. 

– Простите, – опять она. – А вы почему решили сейчас уехать отсюда? Вы же тут зиму прожили уже?

– Да я должен написать статью для одного депутата. А у меня у себя компьютер и все материалы. Моя книга. 

– Он заплатит? – спрашивает эта с Альфа Центавра. 

– Нет, я работаю ради своей темы.

– Депутаты богатые, у них даже золотые слитки, машины, миллионы некуда девать, бриллиантовые авторучки.

– Да я не для депутата. Для его помощника.

– И у него денег много, не обедняет. Вы ведь где живете? У бабы Лиды в избе? Это ваш дом?

И это ей известно. Он увиливает от ответа. Потому что ведь дом у бабы Лиды не куплен, и вот почему, он  объясняет:

– Но там проблемы с участком. Я хочу большой, надо оформлять, а эти просят двести тысяч рублей. Взятка. Там бывший председатель колхоза тоже оформил дом, хотел большую усадьбу, а взятку не стал давать, ему стали устраивать препятствия, так он плюнул, пошел на принцип, пришлось заплатить два миллиона рублей. 

Эта альфа наверняка знает, что у него нет квартиры, он все оставлял женам, когда уходил к другим, у него только пенсия, и из нее он платит за эти интернетовские семинары, за книги, чтобы закончить свою научную работу. Эта работа, она все перевернет в нашем мире. 

Так и течет беседа на веранде. 

Ему никак не втемяшить этой дуре, что ее карты открыты и все ее попытки помешать ему будут пресечены. Она затем сюда и приехала. Он тогда не знал еще ее целей, повел по грибы, открыл секрет магических грибных кругов, созданных под землей вселенных, километровых грибниц, которые выстреливают на поверхность своими семенниками, половыми органами, что в виде белых, подберезовиков и других нами именуемых детей земли должны созреть, пасть и основать спорами новые галактики. А мы их хватаем и пресекаем этот детородный процесс. 

Он хранит их секреты. Не открывает никому пути грибниц. Когда надо пропитаться, только тогда, или в подарок любимой хозяйке.

Нужны силы, и старик решил после семинара, что больше не будет стричь волос, как мудрецы в Индии, чтобы не терять возможностей. 

Никто еще о нем не знает. Пусть растут хоть до пояса. Силы нужны, силы. 

Жить пока что негде уже много лет, у сталинистки была квартира, но там уже муж сидит молодой, шестьдесят лет. 

И все же разными путями, от избы к избе, от осени к зиме лежит один путь, закончить большую работу. Открыть миру размеры заговора. 

Сталин с нами.С

#07 (91) декабрь 2016

Иллюстрация: Владимир Мацкевич

Cтарик выступает. 

Он с длинными белыми волосами, аккуратный, лицо прямо иконописное, нос длинноватый, как полагается, глаза вот только редко открываются, прижмурены, скрыты в складках век. Молчит до времени. 

Дело происходит на даче, за столом, на застекленной веранде. Он сидит, как предложили, ест помалу, медленно, но неустанно. Положили ему в тарелку ягод, по летнему времени черники-малинки. 

Только недавно они вдвоем, он и она, ходили по грибы, она впервые, а он тут обретается и все знает. Он по дороге объяснял ей, что если где взят белый, то надо угадать круг, они все растут кругами до километра в диаметре. Она понимает, что если угадать, то весь лес твой. 

Но она никогда не угадывала, брала что попало. 

А его время все не наступает, он ест-поклевывает, беседа не завязывается. 

Тут такое обстоятельство, что хозяйка спит, хозяин тоже прилег после обеда, а эти двое с утра ходили вместе и так и продолжают вместе проводить время. 

В дом дорожка закрыта, там спят главные люди, а веранда остается этим, гостям. 

А он – главный тут, на веранде, во-первых, что хозяин лесов, во-вторых, что она его так впереди и поставила с утра, слушает, слушается, угождает, вон ягод ему положила своих. Сама купила вчера на базаре. 

Он еще за завтраком взял было беседу в свои руки и всем, хозяевам и этой хлопотунье, сказал кратко, что прошел курс на платном семинаре, и дальше у него речь пошла о тонких материях, но ненадолго, за столом был общий разговор. 

Затем он опять выступил, что вот ему позвонила женщина, что ей плохо, так плохо, что света белого не видит, выхода нет, прямо помирает, и все. И неизвестно, на какой почве. Все просто застопорилось. 

И дальше он показывал всем присутствующим на руках, что он делал над телефоном, по которому с ним связалась та женщина, – он как бы сложил ладонями чашу вверх дном. И вот из телефона изошла какая-то светящаяся как бы пупочка. Красная. 

– И я, – продолжал тогда этот просто-таки святой старец, – ее так веду и над брошюрой начинаю так растворять как бы рукой (и он показал это движение растирания над общим столом, над своей тарелкой). А в брошюре как раз говорится о тонких субстанциях и как с ними работать. И вдруг эта женщина в телефоне кричит, что как ей полегчало, стало так спокойно. 

И он дальше повел рассказ об этих субстанциях, что он по интернету посещает тот семинар. 

И та, что сейчас его кормит ягодами, тогда, за завтраком, спросила: «Платный?»

Причем она еще заранее предупредила зачем-то, что сама еврейка по бабушке, что у них самих она считается еврейкой полностью. Как будто что-то почувствовала в его речах. Они вообще все просчитывают, что не может быть сказано. 

– Платный? – спросила его эта непросвещенная женщина за завтраком, еврейка. 

А он об этом и сам сказал, упомянул специально. 

А у него белоснежные волосы обрамляют розовое лицо и розовую лысину, он какой-то нетленный, хотя ходит в одном и том же изо дня в день и по лесам под дождем, те же брюки и рубашка и жилет со многими карманами, молниями и ремешками, но на нем не пачкается ничего. 

Он молча сидит, просветленный, только что рясы у него нет, хотя попы не бывают просветленными, им не полагается. 

Так и сидит теперь на веранде, поглощает из щепоти ягоды с тарелки. 

Это чужая дача, и он тут ночует и эта старая еврейка тоже (приглашенные гости – непременный атрибут дачной жизни у московской интеллигенции, без них что? – хлопоты и только, приготовили-поели-помыли посуду и остались сами с собой на ночевку). 

И он, приглашенный, говорит этой женщине, незнакомой жидовке, тоже приглашенной, он говорит ей настойчиво, не сдержавшись, все самое основное, что он в ней уже понял. Но сначала так:

– Я до две тысячи такого-то года ненавидел Сталина.

Она тут же купилась на это и выдала:

– Да. Он убил моих четверых  родных.

Он продолжил:

– Я потерял любимую женщину из-за этого.

Она:

– О, господи.

Хотя они по имени его не называют, не должны. У них такое правило, говорят «б», а потом уже «г».

Он:

– Я потерял любимую женщину, она была сталинисткой, из-за этого. Я с ней порвал. И только в двухтысяче-таком-то я понял, кто был Сталин.

Она:

– И кто?

– Это непросто все.

Ему было надо подготовиться, явно. 

Помолчали. Поклевали ягод.

– Сталин был защитник, крепкий, единственный защитник мира.

Она:

– От кого?

Хотя поняла уже от кого. 

– Защитник мира, главное, что от Альфа Центавра.

Еврейка:

– Чё?

И при этом оба подбирают по щепоти с тарелок. 

За окнами благодать, послеобеденное солнышко, зелень, в сад распростерто окно, в эту теплынь, где звенят вконец озверевшие комары без доступа к крови. На окне рама с сеткой от этих летучих оккупантов, осадивших нашу планету, но в сетке пробоина, дыра. Еврейка встает и прерывает беседу:

– Дыра.

Он:

– Не заметят.

Она:

– Еще как заметят.

Хватает руками край занавески и заталкивает в дыру. Вот всегда они уничтожают природное.

Тишина, все замерло: хозяева спят днем. 

В доме тарарам, все только что прибыли (он-то тут жил, охраняя имущество, мало ли. Да ему и негде жить). Сумки не разобраны, тарелки и вообще вся посуда немытая, на столе срач, огрызки, недоеденное. 

А тут чистая с прошлого года веранда, пустая, немного пыльная, и эти двое сидят, клюют по ягодке и никак не могут найти общий язык. 

Она явно не может его понять и даже со слов «Альфа Центавра» зажала рот в гузку и опустила башку, как будто сдерживается. 

И она тут, немного времени прошло, взяла и решила открыть карты:

– Вы антисемит, что ли?

Спрашивает эта еврейка, которая сама себя выдала в смысле расы, поняв обстановку, – эти вообще всегда быстро во всем разбираются, такова их роль в мире.

– Я не против евреев, – с трудом отвечает он. – Главное с ними – это терпение. 

– Но вы антисемит? 

– Я против их мирового господства. Они проводят экспансивную политику завоевания.

И добавляет: 

– Политику завоевания вселенной. Как эти с Альфа Центавра.

– Это где? – спрашивает она, активно жуя. Сама как бы трясется. 

– Ну как вам сказать. Млечный Путь – это галактика. Они там.

– Млечный Путь – это множество галактик. 

– Вы того не знаете, – отвечает он, тоже жуя, но сдержанно. Что ты трясешься-то все, думает он. И продолжает: – Оттуда прилетают к нам, с Альфа Центавра.

– Евреи? – спрашивает она, сдерживая тряску. Испугалась. 

– С Альфа Центавра, – твердо отвечает он.

– Но они похожи на людей?

– Да. Но сначала они серые. 

– Серые? – уже откровенно трясясь, как бы от смеха, спрашивает она. – Как это серые?

– Но потом они быстро меняют внешность.

– Ах, вот как. Некоторые новорожденные с асфиксией рождаются серые. Но быстро меняют внешность, уже на второй час.

– Да, – роняет он. – Но это не то. 

– У вас дети есть? – бестактно спрашивает она.

– Да.

Ей уже сказали, наверное. 

Он как святой, терпит невежество других, прощает им враждебные вопросы и то, что они смеются от его метких определений. Пусть. Она чужая. Она альфа? 

– Сталин, я это понял, единственный, кто сильный оплот против них. 

Тут она прекратит хохот, к ней придет осознание, почему Сталин убрал ее четверых предков. 

– У вас девочки? – продолжает она уводить разговор в невыносимую сторону.

– Один мальчик, две девочки. 

Карты ее открыты. Она пытается нажимать на больные, беззащитные темы. 

Но он тем не менее продолжает, никаким образом не давая понять, что все понял. Пусть знает. Он говорит смело:

– В человеке есть тонкие субстанции, которые, если ими правильно распорядиться, дают защиту от альф. 

От тебя. 

– Я ведь занимаюсь на семинаре, там об этом как раз проходят. 

Она сидит и жует, заткнув комком занавески поступающую извне тонкую субстанцию, защиту от таких вот. Свежий новый воздух. Ради которого он здесь, в этих окрестностях, и старается обитать. 

– А сын ваш что делает? Сколько ему лет?

Докопалась.

– Он индуист, изучает индийские религии. Ему сорок. Я же и сам работал в Индии, торговым представителем. Он у меня там и родился. И решил уйти туда раз и навсегда. На родину.

– Уйти? Пешком?

– Да. Это вполне в древней традиции.

– Дошел?

– Нет. По пути замерз, несчастный случай, у него в больнице отняли ногу.

Чтобы ты знала, чем человек может пожертвовать. Вы, альфы Центавра, должны понять, с кем боретесь. Но там, в доме инвалидов, мальчиком овладели ваши альфы, он пьет и пропивает свою пенсию. Ему уже не помочь. 

– Простите, – опять она. – А вы почему решили сейчас уехать отсюда? Вы же тут зиму прожили уже?

– Да я должен написать статью для одного депутата. А у меня у себя компьютер и все материалы. Моя книга. 

– Он заплатит? – спрашивает эта с Альфа Центавра. 

– Нет, я работаю ради своей темы.

– Депутаты богатые, у них даже золотые слитки, машины, миллионы некуда девать, бриллиантовые авторучки.

– Да я не для депутата. Для его помощника.

– И у него денег много, не обедняет. Вы ведь где живете? У бабы Лиды в избе? Это ваш дом?

И это ей известно. Он увиливает от ответа. Потому что ведь дом у бабы Лиды не куплен, и вот почему, он  объясняет:

– Но там проблемы с участком. Я хочу большой, надо оформлять, а эти просят двести тысяч рублей. Взятка. Там бывший председатель колхоза тоже оформил дом, хотел большую усадьбу, а взятку не стал давать, ему стали устраивать препятствия, так он плюнул, пошел на принцип, пришлось заплатить два миллиона рублей. 

Эта альфа наверняка знает, что у него нет квартиры, он все оставлял женам, когда уходил к другим, у него только пенсия, и из нее он платит за эти интернетовские семинары, за книги, чтобы закончить свою научную работу. Эта работа, она все перевернет в нашем мире. 

Так и течет беседа на веранде. 

Ему никак не втемяшить этой дуре, что ее карты открыты и все ее попытки помешать ему будут пресечены. Она затем сюда и приехала. Он тогда не знал еще ее целей, повел по грибы, открыл секрет магических грибных кругов, созданных под землей вселенных, километровых грибниц, которые выстреливают на поверхность своими семенниками, половыми органами, что в виде белых, подберезовиков и других нами именуемых детей земли должны созреть, пасть и основать спорами новые галактики. А мы их хватаем и пресекаем этот детородный процесс. 

Он хранит их секреты. Не открывает никому пути грибниц. Когда надо пропитаться, только тогда, или в подарок любимой хозяйке.

Нужны силы, и старик решил после семинара, что больше не будет стричь волос, как мудрецы в Индии, чтобы не терять возможностей. 

Никто еще о нем не знает. Пусть растут хоть до пояса. Силы нужны, силы. 

Жить пока что негде уже много лет, у сталинистки была квартира, но там уже муж сидит молодой, шестьдесят лет. 

И все же разными путями, от избы к избе, от осени к зиме лежит один путь, закончить большую работу. Открыть миру размеры заговора. 

Сталин с нами.С

Политика

Когда в ноябре 2014 года я стал использовать в новостях «Сноба» тег «экономический кризис», один наш эксперт, глава крупного банка, узнав об этом, только посмеялся. Он говорил, что никакого кризиса нет. В правительстве России в тот момент тоже отказывались признать, что в стране наступили нелегкие времена. Я же видел обратное: нефть дешевела, все остальное дорожало, люди экономили на еде, и происходящее очень напоминало кризис 2008 года.

В тот год в мире происходило много мрачных событий, за которыми я неотрывно следил. И, наверное, поэтому еще в начале сентября стал думать об отъезде из России, от греха подальше. На исходе осени я улетел на полгода в Азию, а спустя несколько дней, в «черный вторник», и эксперты, и чиновники, и, кажется, вообще все жители России стали называть кризис «кризисом».

В том же году я подумал, что в 2017 году нас ждет революция. Сейчас уже сложно вспомнить, прочитал ли я об этом в прессе, услышал в автобусе или в компании друзей, но эта идея глубоко засела в голове.

Почему именно в 2017 году? Этого я не знаю. Однако ощущение, что в стране что-то грядет, в последнее время только усиливается.

Кто предсказывал революцию в 2017 году

Одним из первых — в декабре 2005 года — о революции-2017 заявил бывший вице-спикер Госдумы Владимир Рыжков. Он дал интервью, в котором пессимистично отметил, что новая революция начнется в октябре 2017 года — после того, как закончится нефть.

Владимир Рыжков, профессор Высшей школы экономики (в декабре 2005 года):

По оценкам международного энергетического агентства, нефти у нас осталось ровно на 12 лет. Когда «черное золото» закончится, страна останется без гроша. Народ начнет штурмовать Зимний с той лишь разницей, что в октябре 1917-го хотели захватить правительство, которое там заседало, а в 2017-м захотят растащить картины музея, чтобы продать их иностранцам и прокормить свои семьи.

К тому моменту мысль о революции уже тревожила умы россиян. По информации «Яндекс.Новостей», первый материал российских СМИ, в котором упоминались и «революция», и «2017 год», вышел спустя пять месяцев после заявления Рыжкова — 16 февраля 2006 года. Это была расшифровка эфира на «Эхе Москвы», во время которого ведущий зачитал сообщение от слушателя по имени Дмитрий: «Вступление в ВТО — это плановая подготовка революции 2017 года».

В следующие шесть лет тему революции в СМИ почти не поднимали, а всерьез заговорили только в 95-ю годовщину Октябрьской революции. В ноябре 2012 года доктор политических наук Сергей Черняховский написал для «Накануне.ру» колонку под названием «Ситуации 1917 и 2017 годов очень схожи», в которой заявил, что для революции 2017 года «есть все предпосылки».

Оживление началось в 2013 году, когда отделение КПРФ в Барнауле провело конференцию «Революция-2017: миф или реальность». Местные коммунисты настолько поверили, что это реально, что 7 ноября 2015 года первый секретарь Барнаульского горкома КПРФ Андрей Сартаков заявил с трибуны: «Революции 2017 года быть».

В 2013 году пермское отделение Ленинского комсомола — молодежной политической организации — выложило в твиттере демотиватор с Владимиром Лениным, который спрятался за углом «в ожидании 2017 года».

В ожидании... #Ленин #Революция #1917 #2017 pic.twitter.com/lSiyk8nCxK

— Комсомол Пермский (@lksmperm) 10 апреля 2013 г.

В сентябре 2015 года экономист Евгений Гонтмахер опубликовал в «Московском комсомольце» статью «Революция 2017», в которой сравнил предпосылки к революции 1917 года с текущим положением дел в стране.

Евгений Гонтмахер, замдиректора по научной работе Института мировой экономики и международных отношений (в сентябре 2015 года):

Если сравнивать с самодержавной Россией XX века, то день сегодняшний дает обильную почву для совпадений. Например, происходит быстрая люмпенизация населения, что предопределено многими факторами: низким качеством образования, упадком массовой культуры, обилием «плохих» (т. е. непрестижных и малооплачиваемых) рабочих мест, стягиванием наиболее активных и продвинутых людей в немногочисленные крупные города, оставляя в других населенных местах критическое число «сирых и убогих».

В конце 2015 года бывший глава ЮКОСа Михаил Ходорковский дал пресс-конференцию, на которой заявил, что революция в России неизбежна (однако точную дату ее начала он не назвал).

Михаил Ходорковский, основатель «Открытой России» (в декабре 2015 года):

Мы имеем дело с полноценным антиконституционным переворотом. Каков выход? В отсутствие института честных выборов и иных механизмов законной смены власти единственный способ ее смены — это революция. Революция в России неизбежна. Остатки резервов и угроза репрессий лишь оттягивают ее неизбежное наступление.

Вопрос в том, как сделать революцию хотя бы относительно мирной и эффективной с точки зрения восстановления демократического управления страной. Революция — это хорошее слово. Она может и должна быть мирной. Сделать революцию мирной — наша общая задача.

Когда начнется революция-2017

5 ноября 2017 года — это дата начала новой революции в России. По крайней мере, так считает бывший саратовский депутат, националист и видеоблогер Вячеслав Мальцев, а также его многочисленные сторонники, которые исписали цифрами «5.11.17» стены домов в российских городах.

Кто это вообще такой? Вячеслав Мальцев с 1994 по 2007 год работал депутатом в Саратовской областной думе, участвовал в создании местной «Единой России», хотя впоследствии не раз ее критиковал. В 2016 году он победил на праймериз «Парнаса» и чуть не привел к расколу внутри партии — после заявления о «политических терпилах». Во время первых дебатов на телеканале «Россия-1» Мальцев призвал к импичменту президента России Владимира Путина. В Госдуму не прошел.

Мальцев ведет на YouTube канал «Артподготовка», где каждую неделю с понедельника по пятницу выходит его программа «Плохие новости». Каждый свой эфир он начинает со слов о том, сколько дней осталось до начала «новой исторической эпохи», то есть до 5 ноября 2017 года. Канал популярен: у каждого выпуска «Плохих новостей» порядка 80–100 тысяч просмотров, на аккаунт подписаны более 100 тысяч человек.

Вячеслав Мальцев (в августе 2016 года):

К этому дню в России случится революция, я абсолютно в этом уверен. Какая она будет — с баррикадами, с танками или просто придут люди к Вове, скажут: «Давай, до свидания…» Все будет зависеть [от того], сколько людей захотят вернуться в конституционное поле. Сейчас их большинство, я вижу. Да и кто будет кровавые дела какие-то делать? Большая часть народа просто хочет все изменить.

«5.11.17. Не ждем, а готовимся!» — гласит лозунг в паблике Мальцева во «ВКонтакте».

5/11/17
Запасаемся попкорном. Омоновцы будут сажать на дубинки парнасовцев! pic.twitter.com/DW9k2oOpbC

— Sasha Petrov (@ChernyjSasha) 16 сентября 2016 г.

5.11.17

pic.twitter.com/4iySyBDr8P

— Мuд Роисси (@Fake_MIDRF) 25 августа 2016 г.

Какой будет революция в 2017 году?

Сценарий первый. Бунт

Руководство России, судя по сообщениям СМИ, уже готовится. Вот один момент — в апреле 2016 года в Смоленске прошли учения по пресечению массовых беспорядков: бойцы ОМОНа и СОБРа разогнали участников несанкционированного митинга, которые, по легенде, вышли на улицу из-за завышенных тарифов ЖКХ.

А вот второй момент: с 2014 года Институт стратегических исследований и прогнозов при РУДН тайно проводил в России исследования протестного потенциала вузов. На встречах студентов призывали открыто говорить о своей позиции «и даже вступить в дискуссию». Когда проект завершился, в государственные органы направили служебные записки. В Кремле от исследований открестились.

Жители России уже начали протестовать, однако активные выступления начнутся весной-летом 2017 года, считает социолог Наталья Тихонова.

Наталья Тихонова, профессор-исследователь Высшей школы экономики (в феврале 2016 года):

Протестные всплески и так уже идут. Но идут по экономическим поводам, локально. И в принципе власть старается их гасить — не давить, а именно гасить. Потому что пока население вполне разделяет концепцию, что в нынешней ситуации виновато, во-первых, падение цен на нефть (а это как погода или урожай — сегодня плохие, завтра будут хорошие), а, во-вторых, что нас при этом еще и стараются в дугу согнуть после Крыма. И население, безусловно, на определенные жертвы по-прежнему готово.

Люди все равно покупают продукты — просто не покупают сейчас новый холодильник. Или решили подождать со сменой машины. Адаптационные механизмы хорошо известны. Например, четверть населения вернулась на огороды — одно время они перестали картошку сажать, теперь опять начали. Ну, так они ее и не сажали всего-то лет, может, пять.

То есть ничего принципиально нового в их жизни не произошло. И поэтому, в общем, резкого протеста сейчас нет. Другое дело, что спустя два — два с половиной года такого самоограничения начинают исчерпываться ресурсы домохозяйств. Обувь выходит из строя, изнашивается одежда, а на новую нет денег, телевизор сломался, холодильник потек… В общем, что-то начинает происходить, что требует дополнительных вложений. А денег на это нет. Вот тогда это начинает сильно раздражать. Если у нас уже где-то год идут кризисные явления, то в запасе есть еще год-полтора до того, как население начнет возмущаться.

Сценарий второй. Кризис

Ведущие европейские экономисты сомневаются, что в России могут начаться протесты из-за рецессии, выяснили в феврале 2016 года журналисты Bloomberg, которые опросили 27 экономистов из разных стран. Только шестеро из них сказали, что протесты в России возможны с вероятностью 50 процентов, остальные оценили шансы на революцию в 30 процентов. «Политической реакцией на нищету, скорее всего, станет апатия, а не революция», — сказал тогда экономист гамбургского Berenberg Bank Вольф-Фабиан Хунгерланд.

Нет революции в России и в рейтинге главных угроз 2017 года, который ежегодно готовит агентство Bloomberg. Зато в нем есть новый мировой экономический кризис, который наверняка ударит по России (так было и в 1998-м и 2008-м). В своем пессимистичном прогнозе издание предсказывает повторение азиатского кризиса 1997 года — рынки могут упасть, если Дональд Трамп развяжет экономическую войну с Китаем.

Российские экономисты и эксперты также ждут мировой экономический кризис, причем очень скоро. Дело в том, что мировая экономика подвержена циклическим колебаниям, поэтому очередное падение можно ожидать до 2019 года, считает экономист Владислав Иноземцев.

Владислав Иноземцев, директор Центра исследований постиндустриального общества (в октябре 2016 года):

Мировая экономика подвержена циклическим колебаниям, которые происходят с достаточно четкой периодичностью. Сейчас мир переживает седьмой год устойчивого экономического роста. Чем бы ни поддерживался этот рост, он не будет вечным: серьезные замедления в экономике тех же США отмечались в 1980 и 1982, 1991, 2001 и 2008–2009 годах (при этом в 2001-м рост все же был, тогда как в остальных случаях наблюдалась рецессия). Судя по периодичности, новый резкий спад должен наступить между 2016 и 2019 годами, то есть довольно скоро. И хотя экономика США страдала не очень сильно (в 2009 году максимальный за десятилетия спад составил 3,5 процента), фондовые рынки падали на 40–55 процентов, а цены на сырье изменялись еще сильнее. Повторение чего-либо подобного в 2017–2018 годах практически наверняка нанесет российской экономике непоправимый ущерб. И что особенно неприятно, в мире появляется все больше примет, что кризис не за горами.

Один из самых заметных частных трейдеров России (по выражению РБК) Василий Олейник в свою очередь считает, что в 2017–2018 годах «случится что-то очень плохое». И в этой ситуации, по его словам, надежным активом станут наличные деньги.

Василий Олейник, эксперт Itinvest (в августе 2016 года):

В ближайшие два года должно случиться что-то очень плохое. Когда это произойдет, самым дорогим активом станет наличная валюта. Так что если у вас есть какая-то подушка безопасности, не надо хранить ее в банках или покупать акции. Храните деньги в иностранной валюте, только не в евро, а в долларах, франках, юане. Когда катастрофа случится, у вас откроются колоссальные возможности. Надо только грамотно распорядиться наличкой. Возможно, купить акции, которые подешевеют до рекордных уровней, недвижимость — у кого на что хватит.

Сценарий третий. Революция в головах

Политическая обстановка в России кардинально изменится в 2017–2018 годах, но не из-за революции, а благодаря изменениям, которые уже происходят в массовом сознании россиян, считает политолог и один из самых точных предсказателей перестановок во власти (по выражению «Газеты.Ru») Валерий Соловей.

Валерий Соловей, профессор МГИМО (в октябре 2016 года):

Я нисколько не верю в то, что в России произойдет именно кровавая революция, тем более с масштабными апокалипсическими последствиями вроде развала страны. Ничего подобного не будет.

Я склонен полагать, что политическая ситуация в России кардинально переменится в течение ближайших двух лет. И, похоже, перемены начнутся именно в 17-м году. Дело здесь не в магии чисел, не в том, что это столетний юбилей — это всего лишь совпадение. Для этого прогноза есть некоторые основания.

Если уж мы говорим, что все сегодня находится в руках власти, нельзя забывать, что власть, у которой нет конкурентов, обязательно начинает совершать ошибку за ошибкой. Плюс общая ситуация поджимает: ресурсы у страны заканчиваются, нарастает недовольство. Одно дело, когда вы терпите год или два. А когда вам дают понять, да вы и сами «нутром» чувствуете, что придется терпеть всю жизнь (20 лет стагнации, что потом?), ваше мироощущение начинает меняться.

И вы вдруг понимаете, что терять-то вам уже нечего. Вы и так уже, оказывается, все потеряли. Так чем черт не шутит — может, лучше перемены?

Социологи, которые занимаются качественными исследованиями, говорят, что мы находимся накануне кардинального разворота массового сознания, который будет очень масштабным и глубоким. И это разворот в сторону от лояльности власти. Похожую ситуацию мы переживали на рубеже 80–90-х годов прошлого века, перед крушением СССР. Потому что сначала революции происходят в головах. Это даже не готовность людей выступать против власти. Это неготовность считать ее властью, которая заслуживает подчинения и уважения, — то, что называют потерей легитимности.

Сценарий четыре. Ничего

Политолог и экономист Дмитрий Травин и вовсе сомневается, что в России возможна революция. По его мнению, нынешняя политическая обстановка не похожа на события 1917 года, скорее, на брежневский застой, но с заваленными едой магазинами и с «идеологией осажденной крепости» в головах.

Дмитрий Травин, профессор Европейского университета (в декабре 2016 года):

В связи с приближающимся юбилеем русской революции у нас все чаще в наступающем 2017 году стали искать черты рокового 1917-го. Ищут порой даже мистическую связь между ними, полагая, будто Россия обречена сотрясаться в конвульсиях именно в 17-м году, и ни в каком ином.

Мистическую связь мы искать не будем, а вот если взглянуть на конкретные факторы, определяющие социальную нестабильность, то трудно будет обнаружить серьезное сходство между эпохами. Общим, пожалуй, является то, что политические режимы в том и другом случае содержат лишь элементы демократии, и то, что значительной части российской элиты подобная половинчатость не нравится.

Сегодня все совершенно не так, как было в 1917 году. Власть легитимна, хотя держится не на божественном происхождении, а на личной харизме национального лидера. Уровень жизни снижается, но вовсе не так стремительно, как в годы Первой мировой. И войны мы ведем маленькие победоносные, а не безумные мировые, истощающие участников до предела.

Сегодняшняя ситуация в России гораздо больше напоминает брежневскую эпоху. Стабильность режима поддерживается в условиях, когда уровень жизни населения медленно снижается, элиты недовольны происходящим, даже харизма вождя постепенно тускнеет, но не происходит ничего такого, что предопределило бы социальный взрыв. Брежнев, как мы помним, спокойно помер на своем посту, а после него на том же посту померло еще два престарелых генсека, прежде чем решено было объявить перестройку. И объявили ее не старики, привыкшие к спокойной жизни, а представители нового поколения, стремившегося по некоторым причинам к строительству социализма с человеческим лицом.

И это при том, что недовольных, конечно же, повсюду полно. Но от недовольства, фиксируемого порой массовыми опросами, до реальной революции дистанция огромного размера. Недовольство — не более чем одна из составляющих социального взрыва. Но далеко не определяющая.

Каким на самом деле будет 2017 год и какой сценарий ляжет в его основу, сказать сложно. Социальное напряжение в обществе очевидно растет, но хочется верить, что в этот год беды все же обойдут Россию стороной.

Как жить

Что будет, если закодировать всех россиян от спиртного?

Марат Агинян, психиатр-нарколог, эксперт Национального антинаркотического союза:

Если закодировать всех россиян одновременно — ничего не будет. Кодирование — наукообразно декорированная сказка. То есть по сути никакого кодирования нет, несмотря на то что его проводят доктора. По своей задумке, кодирование — это попытка вызвать отвращение к алкоголю через стресс. До какого-то момента эта сказка хорошо работала из-за эффекта новизны, но потом люди стали читать, разбираться, что это такое на самом деле, и перестали этим пользоваться.

При кодировании подбирают лекарства, которые вызывают бурные негативные чувства. Для кодирования подходят только доверчивые люди. Любой современный уважающий себя нарколог такого делать не станет. Я, как профессионал, такой ерундой не занимаюсь и своим пациентам не советую. Нужно сесть и разобраться со своей зависимостью. Алкоголизм — не только болезнь, но и образ жизни. Медикаментозное лечение — только первый этап. Далее нужно проводить психологическую реабилитацию: переосмысливать отношение к алкоголю, к себе, к жизни, к прошлому и будущему. Вот эти программы, рассчитанные на несколько месяцев, реально работают. Благодаря им от зависимости излечиваются от 40 до 60% пациентов, и это очень хороший результат, учитывая, что кодирование помогает только нескольким процентам доверчивых людей, которые в итоге, скорее всего, сорвутся и станут пить.

Поэтому от кодирования всех россиян сразу эффекта не будет никакого. Большинство тут же сорвется, а доверчивые люди вскоре сорвутся за ними вслед.

Алексей Седой, инструктор по выживанию, ведущий телепрограммы «Выжить в лесу»:

Первое, что случится, — это транспортный коллапс. Встанут дороги, аэропорты, железная дорога. Следующее, что случится, — это пищевой коллапс. Люди бросятся набирать еду в магазинах. И третий этап — коллапс здравоохранения. Многие не смогут добраться до больниц из-за транспортных проблем, будет множество пострадавших в ДТП и пострадавшие в процессе добычи еды.

Чтобы быть готовым к такому коллапсу, нужно заранее запастись едой и средствами обогрева, потому что не исключено, что ТЭЦ работать не будут. Самый лучший вариант — как-то выбраться за город. Там меньше людей, в загородном доме есть возможность растопить печку, заодно подышите свежим воздухом, отдохнете. А когда снег растает, тогда возвращайтесь в Москву.

Если вы все же оказались под снегом, например, после того, как застряли в пробке, бросили машину и решили добираться пешком, — все зависит от того, какой снег. Чем плотней, тем быстрей человек начнет задыхаться. Если снег рыхлый, то нужно будет просто трамбовать его под собой, чтобы выбраться вверх. Первое, что нужно сделать, если вы оказались в такой ситуации — определить свое положение относительно земли. Делается это просто: нужно плюнуть и посмотреть — куда слюна побежала, там и земля.

Александр Гончаров, владелец ресторана «Марк и лев»:

Я оливье не люблю, поэтому, если россияне забудут его рецепт, я этого не замечу. «Оливье» придумал гениальный повар, который решил смешать самые дорогие ингредиенты, чтобы русские купцы купили, ведь дорогое якобы не может не быть вкусным. Меня оливье не возбуждает нисколько, потому что этот «русский салат» — недоразумение. Есть гораздо более интересные, по-настоящему русские блюда. В советском оливье тот же дух, что и в советском ресторане: там кормили невкусно, обслуживание было ужасным, надо было заискивать, чтобы тебя пустили без очереди. Это было дело понтов — показать себя, что я, мол, не хуже других. Так и с оливье — у нас есть этот салат, значит, мы неплохо живем, у нас все как у людей. А у людей все было хреновенько.

То, что сейчас по какой-то инерции готовят оливье, — это пройдет, я надеюсь. Так же как у нас стали появляться рестораны, где можно вкусно поесть, а не просто посидеть «попонтоваться», — и оливье пройдет, как некое недомогание. Не нужно будет никакого фантастического случая, это выветрится само собой.

Что будет, если передача «Голубой огонек» никогда не закончится?

Юрий Шевчук, музыкант:

Мы будем ходить по колесу Сансары, несчастные! Одни и те же песни, одни и те же мысли, одни и те же лозунги. Долой все новое — оно раздражает. Естественно, что шоу-бизнес следует за политикой, а политика у нас как раз такая — отрицающая новое. Люди, которые слушают «старые песни о главном», не выдают запрос на что-то новое, потому что боятся его. Новое страшно, тем более в Новый год. Страшный тост «С Новым годом!» в стабильном-то государстве. Поэтому эстрада успокаивает, умиляет, пытается трындеть, что все будет хорошо и в следующем, и все пытаются в это поверить.

Андрей Макаревич, музыкант:

Во-первых, я думаю, что слишком мало чего-то стоящего было написано за последнее время. Во-вторых, у меня есть ощущение, что создание таких передач сегодня вообще не сильно занимает умы людей, которые делают телевидение. Они все отягощены госзаданием под названием ток-шоу, и весь пар уходит туда. «Голубой огонек» делается по инерции: надо же что-то делать, и его будут делать всегда. Прошла эпоха, когда музыка занимала большую часть человеческой жизни. Все проходит, на смену ему приходит новое, так что будет что-то новое.

#07 (91) декабрь 2016

Архив пресс-службы

Фонтан Же-До на Женевском озере один из самых больших в мире, его высота – 147 метров

А почему в Женеву, зачем? Там же скучно», – спрашивает приятель. 

И вот это «скучно» – оно то ли с вопросительным, то ли с восклицательным знаком. Даже с некоторым отчаянием. 

Потому что, понимаете, русским вдруг все стало «скучно». Все избалованные такие, пресыщенные. Им подавай техно, разрывающее мозг, оргии, яростное безжалостное веселье. Бельгия – тоска, Чехия – хоть вешайся, Дания – тоже невнятно, Норвегия – так дорого, что бодрит, поэтому вроде и ничего, но все равно, конечно, скучища... Остаются Берлин да Лондон. 

Архив пресс-службы

Спальня номера Prestige в отеле Beau-Rivage

А я, простите, очень хочу, чтобы мне было скучно. Я мечтаю о том, чтобы мне несколько дней было ужасно, мучительно скучно в историческом отеле Beau-Rivage с видом на Женевское озеро.

Я очень, просто ужасно хочу медленно-медленно, как из комы, просыпаться на упругой безграничной кровати и выходить на улицу только для того, чтобы доползти до ближайшего кафе. А там скучно сидеть и есть нормандских или бретонских устриц с местным розовым вином, а потом очень вяло, узкими кругами, через самый самый центр, без всяких экспериментов возвращаться в кровать. И опять вставать только ради тюрбо в ресторане Le Chat-Botté с мишленовской звездой того же отеля – и снова в кровать, и еще, возможно, немного в spa. 

Ну да, Женева – это дорого. Но есть разные места, где дорого – и, увы, без всякой разумной причины. Исландия, Норвегия, Швейцария. Наверное, поэтому они не самые популярные направления, но кто-то все равно туда едет – потому что там есть свои уникальные фишки. 

Архив пресс-службы

Мишленовским рестораном Le Chat-Botté отеля Beau-Rivage руководит кулинарная звезда Доминик Готье

И если Норвегия и Исландия про природу, про то, как исследовать страну на машине или без нее, то Женева – это про социум. Этот город – межгалактической порт. Здесь нет своих и чужих, все непонятно какого происхождения, здесь главное – шик и снобизм. И если вы хотите старого доброго немецко-франко-итальянского апломба – тогда вам сюда. 

И это не значит, что вы ненормальный, который не впадает в священную ярость, когда видит, что тут все в разы дороже. Все впадают, все негодуют. 

Но ведь есть же причина, по которой даже совершенно обычные люди (никакие не миллионеры и не аферисты) берут и переезжают именно в Женеву. Они хотят жить здесь, они хотят снимать тут квартиры или комнаты по заоблачным ценам, они хотят платить за блюдо в ресторане €30 (против €12 в Германии). 

Какой бы дорогой или высокомерной ни была Женева – тут есть особенное настроение, за которым всегда хочется вернуться. 

Архив пресс-службы

Из окон отеля Beau-Rivage открывается панорамный вид на озеро, Монблан и старый город

Например, сидишь в том же Café du Centre (и оно правда в самом центре – 5 см от озера и 10 см от бывшего форта) и смотришь на людей, которые ходят туда-сюда, и ты только что съел ведро мидий за 28 франков (€26) и выпил три стакана вина (€4 бокал). Перед тобой – мужчины в красных, фиолетовых, голубых кашемировых шарфах, женщины с сумками «Эрмес», девушки в растоптанных сапогах и куртках, как будто с Черкизона, очень активные местные бизнесмены, которые говорят с сильным американским акцентом, и очень красивые русские бизнесмены, которые говорят с идеальным кембриджским произношением, и безумные гамбургские адвокатессы, которые смеются так, что земля трясется, а озеро выходит из берегов... 

Это Вавилон. Который не увидишь больше нигде. Здесь очень особенная мультикультурность – без надрыва, без политики (Швейцария не входит в Евросоюз, хоть и является частью шенгенской зоны). 

Возможно, все это не стоит затрат с практической точки зрения («что я получу за свои деньги?!»), но есть мнение, что иногда человек должен себе позволить то, чего позволить себе не может. 

Да, Женева – это не для тех, кто за свои семь дней и две тысячи евро хочет увидеть каждый камень, каждую травинку. Женева – для ценителей slow life, для тех, кто знает толк в неспешном гедонизме. А по ощущениям – это как покорить Эверест: возможно, совершенно бессмысленно, но при этом восхитительно и совершенно неповторимо.С

#07 (91) декабрь 2016

Иллюстрация: Анна Красная

Помещение, комнатка маленькая, параллелепипед, сама же и похожа на меленький гробик, но яркая, цветастая, непонятно, почему так. Стены сияли сплошной синей плиткой. Вдоль стен несколько железных каталок, ржавые трубы, погнутые колесики, будто присыпано синим, от старости высохло и отскоблилось. Мятная раковина. Гладкая железная дверь в точечных вмятинах, как будто кто-то продавливал пальцем. Зина не продавливала. Не видела, чтобы продавливал кто-то еще. 

Она помыла свои молодые, твердые от мороза руки несогретой водой и направилась к Веронике. Погладила ее руку. Ноготки. Очень аккуратные, ухоженные, легкие, как лепестки камиллы. Вероника лежала раскрытой, распахнутая белая простынь. С огромным бесцветным, как и вся ее кожа, швом, подвернутым внутрь, словно пирог с капустой. Зине казалось, что и пахло капустой, сопревшей на жаркой погоде. Запах ей не нравился сильно. Но пахло не от Вероники. Пахло от других. 

Другим она ничего не рассказывала, не трогала их ладони, не касалась поцелуем лба и дел никаких иметь с ними не хотела – скверный запах сигнализировал, и Зина знала, что из земли они попадут в ад. У Зины там никого не было. Ни друзей, ни знакомых, родственников тоже нет: отец, мать, сестра и двое сыновей написали ей адреса своего нового местопребывания, и Зина получила эту весточку на шестую ночь, проведенную у могилы, – был сентябрь, и, закутавшись в телогрейку, она ночевала прямо на желтом свежераскопанном грунте. Рядом была река, почему-то было не страшно. 

Утром Зина умывала памятник, сажала новые цветы, отростки срывала с соседних могил, читала молитвенные и другие религиозные книги, днем ходила на рынок за обедом, который ближе к вечеру делила с закопанными. Ночью ложилась, прижималась к земле лицом и рассказывала, как любит, как сильно скучает, спрашивала, как их найти, умоляла ответить, умоляла забрать, но боялась Законов Божьих, а другой дороги к родным и любимым не знала. Прокалывала пальчиком землю, чтоб им было лучше слышно.

Так, в последнюю из ночей, ковыряясь в мягкой бархатистой земле, вытянула кусочек старой газеты, в обесцвеченных временем буквах разобрала – «рай пахнет розами». На обратной стороне был адрес больницы, где Зина работала. Через две недели Зина перевелась в морг.

Там Зина познакомилась с Розой. Ароматная, чистая женщина, с притаившейся на лице улыбкой – будто вот-вот улыбнется, ну и что, что смерть, ну и пусть умерла, а вот возьму и улыбнусь – казалось ее лицом таким. Белая, светлая кожа, конечности тела будто невесомые, едва касались холодной железной каталки – и тело должно было испариться лиловым туманом или приподняться и улететь. 

– Какая красивая, ей точно туда. – Зина поцеловала Розу в лоб и прошептала на ушко адрес. 

Нарядив Розу в одежды, что принесли близкие родственники, Зина достала из сумки огненно-алый платочек, шелковый лен, в нежных розах, и повязала платок телу на голову. Погладила по макушке. Свернула записку в полоску, напоминающую раздавленную сигарету, и просунула под косынку. 

Дорогие мамочка, папуля, Алеша, Никита, Света. Я не могу жить без вас. Я вас очень люблю. Каждую минуту, каждое мгновение думаю о вас, хочу вас обнять, прижать, поцеловать. Как вы там? Вам хорошо там? Я получила ваш адрес и вот пишу первое письмо. Дайте знать, дошло ли оно. Я очень хочу, чтоб дошло.

Я жить без вас не могу, жизни мне нет, дорогие мои. <...>

Света, пожалуйста, смотри за Алешей и Никиткой, мама уже старенькая, ей с ними тяжело. 

Как папа? Батюшка, Михаил который, тот, что вас отпевал, сказал, что вам там лучше.

<...>

Зина протерла посланнице за ушком розовой водой и еще раз поцеловала неживую кожу в области лба. 

– Спасибо, Роза. Пожалуйста, найдешь их, хорошо, найдешь? 

Зина уговорила родственников не снимать платок, сказала, что не по-божьему без платка хоронить, а тот, что они принесли, потерялся, может, еще кто в морге взял, неизвестно теперь, не найти, хороните в чем есть, поблагодарили лучше бы, что я о покойнице вашей позаботилась, платочек нашла. 

Через сорок дней сестра Розы принесла обратно похожий платок. 

– Спасибо вам большое, Зина. Нам соседка сказала, она женщина знающая, что ни в коем случае без платка хоронить нельзя. А наш, видите, потеряли. Так вы нас выручили, так выручили. 

Вместе с платочком сунула Зине бутылку клюквенной наливки и банку соленых груздей. 

– Это вот Алексей Никитич, муж мой, сам солит. Сам собирает и солит потом. Объедение, у нас все друзья знают, в гости приходят, просят сразу грибки открыть. А настоечка, это у нас Светки, снохи нашей, отец делает. Ее по чуть-чуть хорошо, со сладким с чем, можно и так. Но я с конфетками ее почитаю. Ой, Зина, какое ж вам спасибо. Так выручили, так выручили!

• • •

Тело Катерины было отменным: пахло цветами на солнце, гладкое, нестарое, несмотря на возраст, без родинок почти, хорошо оформленное, округлые плечи, лицо покойной умиротворяющее, на него хотелось смотреть, как на воду, на луну или на звездное небо в августе. 

Зина раскрашивала лоскуток простыни весь вечер, рисовала розовый сад, алую окаемку. Затем свернула треугольником и, заправив кудрявые волосы Катерины за уши, повязала ей. 

Тщательно протерла все тело розовой водой, синячки, под мышками, за ушами, попросила Катерину не забыть передать важное. 

Булавкой приколола к расписанной пышными розами ткани записку. 

Дорогие мои, спасибо большое. Все получила, настойку папину поставила к остальным бутылкам в кладовку. На день рождения открою. 

Грибы открыла, не удержалась. Очень вкусные. Как в том году получились, когда я Никитку родила, помнишь, пап, совсем хорошие тогда вышли. 

От мамы бы хотела какую-то весточку. Пап, попроси маму тоже прислать мне что-нибудь, она там вяжет еще? Может, вязаное чего, носки можно, я в них спать буду. Хуж буду знать, что от тебя. Такое вот желание у меня. 

У меня сейчас все хорошо. Я в больнице все работаю, только вот в другое отделение перевелась. К вам поближе.

Цветы искусственные все выбросила с могилки, буду вам свежие носить. Ты, пап, искусственные ведь не любишь. Ну все, целую. Жду. Алешку с Никиткой поцелуйте от меня. Очень люблю, обнимаю. 

Катерина лежала в белых лилиях и пионах, в темно-бордовом гробу, обшитом плюшем. Человек было не много, семь родственников и несколько знакомых. Повезли в церковь. Зина отпросилась на пару часов и поехала на кладбище. Ей очень хотелось увидеть, как ее письмо уходит под землю, в небо.

Зина ждала на автобусной остановке, возле входа на кладбище, мерзла. Руки были не укрыты ни перчатками, ни платком, становились серо-голубыми, неподвижными. Похорон было немного, людей на кладбище тоже. 

Зина увидела наконец машину с Катериной и пошла за ней. 

Кладбище было совсем небольшое. Если от центральной дороги на третьем перекрестке двинуться вправо и там пройти еще метров шестьсот – именно там Зина провела несколько ночей, прижавшись лицом к похоронной земле, и нашла адрес для всех своих писем, одно из которых уйдет адресатам вместе с Катериной. 

Зина успела. Целовали Катерину, плакали, бросались на землю, на колени, стонали, поправляли цветы, удивлялись, откуда такой платочек на ней, кто-то поспешил снять, не наш ведь, не трогай, не надо, пусть, красивая она в нем. Зина смотрела на погружение письма в почтовую могилу, и уже нетерпение тревожило ее – поскорей бы получить их ответ. 

Зина вспомнила, как в детстве она загадывала Деду Морозу желания, составляла целый лист, запаковывала в конверт, облепляла снежинками и бежала на почту, где опускала в огромный, с нее ростом, фанерный короб. Адреса она не помнила. Опускала конверт в щелку и слышала, как он мягко падал внутри. Что внутри? Ей всегда хотелось узнать. Теперь Зине казалось, знает что.

• • •

– Такая она у вас красивая. Девочек всегда нужно в платочках хоронить. Я вот вам принесла. Возьмете? Маленький такой платочек, ангельский, очень нежный, из шелка, прям для вашей девочки. Возьмете? Она как ангел, и платочек у нее ангельский будет. Нельзя без косыночки хоронить, по-божьему не положено. 

Зина уговаривала маму Настасьинки надеть платочек, который она сама красила цветной водой. Об этом она не сказала. Наврала, что французский, очень дорогой, из-за границы привезли, подарили, они на все заграничное бросаются с огненными глазами. Мама Настасьинки благодарила, обнимала Зину и плакала – спасибо, Зина, платочек такой моей красавице. Спасибо, Зиночка, мы же бедно жили, у нас ведь ничего не было, я ей что могла, все покупала, Ленкины перешивала, чинила, сестренки ее старшей. 

Обнимались, плакали вместе, распрощались. Зина унесла платочек с собой, на следующий день – готовить девочку и письмо. 

Вечером Зина пила чай, клюквенную наливку, писала. 

Мамочка моя, любимая, дорогая, очень люблю тебя. Спасибо за носочки. Баба Христина принесла вчера, говорит, дай, думаю, Зине отнесу, она ж сама не вяжет. Тебя вспоминала. Поговорили про тебя. Пригласила ее к нам, выпили, помянули вас. 

У вас там как? Все хорошо? Как Алешка с Никиткой? Как Света? Папе скажи, каждый вечер его наливку пью, по пятьдесят грамм. 

У меня все хорошо. У тети Люси луковицы взяла тюльпановые, у вас на могилке посажу. 

Мамуль, что же вы во сне ко мне не приходите? Танька Рогожкина говорит, муж к ней часто во сне является. А вас совсем не вижу. Папу один раз вот, на девять дней. Очень хочу вас увидеть, обнять. 

Зина дописала письмо, помыла посуду, умылась, легла спать. И ничего ей не приснилось. 

Утром Зина готовила Настасьинку. Нарядила ее в платье, что дала ей мать. Белое, легкое, парящее. Настасьинка пахла молоком и земляничными листьями. Зина протерла только ее пяточки водой из розового флакона и промокнула изнанку платья на воротничке. Укрыла ее голову шелковой невесомой косынкой, усыпанной маленькими едва проступающими розочками на перламутровом фоне. 

– Настасьинка, ты уже девочка взрослая, уже в школу пошла, проследи, пожалуйста, не потеряй записку, тете Свете отдашь. 

Зина вышла на улицу, прогуливалась по пустому тихому двору. Видела, как уезжала машина с маленьким телом и ее письмом. Зина знала, что письмо долгожданное. Зине казалось, она уже видит долгожданный сон.

• • •

Следующую женщину забирали уже через час. Так бывало редко, чтобы в один день целых два благоухающих тела, наполняющих Зину красивыми невесомыми запахами. Весь этот смрад, который привозили из больниц, был бесконечен, и благородные тела, пахнущие ангелами, как думала Зина, попадались ей редко-редко. А тут целых два. Только что Зина отправила письмо с тетей Лидой. Они хорошо знали семьи друг друга, но Зина не опечалилась и не затосковала по тете Лиде. В одном из писем она передаст ей привет и попросит у нее что-нибудь для скорбящей родни. С тетей Лидой она отправила уже седьмое письмо за минувших два года. 

Зина вошла в синюю комнату, помыла руки, холодные, белые после улицы, и стала расчесывать Веронике волосы. От знакомых Зина слышала, что у Вероники остался сын, маленький мальчик, отца нет, только дед, который будет его растить. 

Жаль, Зине не было жаль, только подумала, что Алеша и Никитка тоже теперь без матери растут, и чего ж теперь? 

Письмо Веронике не было готово. Вечером Зина написала все, что хотела, на одном маленьком клочке, расспросила все важное, рассказала, как сама, поблагодарила за ответные весточки, за подарки и за то, что всегда получала то, что просила у них. 

Вы мои ангелы-хранители, всегда меня стережете, поддерживаете, помогаете, чем можете, мне с вами так хорошо, спокойно, надежнее, чем у Христа за пазухой, – 

поэтому в письме с Вероникой ей уже нечего было сказать. Она взяла с собой фотокарточку из дома, где они были все вместе. Вечер, лето, утомившийся свет предзакатный, Зина держала Алешку на руках, остальные сидели вдоль стола на улице, ели шашлык. 

Было хорошо. И фотокарточка хорошая. Зина решила отправить ее. Как подписать? Ходила, держала фотографию в руках, подыскивала стихотворение, положила на стол, принялась надевать на Веронику платок с пурпурными розами. Вероника пахла гречневой кашей в белом сливочном масле. Красивая, расправила волосы на ее немое лицо. 

Зина вернулась к столу и на обороте фотокарточки написала: 

Мамочка, любимая, дорогая, ребеночка хочу. 

Веронику хоронили в красном, разложив вдоль ее тела чайные, алые, коралловые цветы. Зина больше ничего не видела, долго мыла холодные руки и умывала лицо.

• • •

Зина покрасила оградку в синий, сидела, ждала чего-то, потом решила поесть. Земля уже давно притопталась, стала жесткой, непроницаемой, и Зина гадала, что бы это могло значить. Ответа на последнее письмо так и не приходило. Ела горячую вареную картошку, шел пар, белыми комьями, плотный, как банный. 

Из этого пара, будто сквозь туман, вышло какое-то изображение. Показалось, кто-то шел между могилами, шевелил деревья, рябины, не по дорожке, да и не было в такое холодное и утреннее время на кладбище никого, не было и не бывало. Ей показалось, картофельный пар, как туман. Зина ела дальше, достала клюквенную наливку, выпила за здоровье умерших. Никитка, интересно, каким будет, как вырастет? А Алешка? Что вот они сейчас делают? Все вместе? 

Мальчик, через соседнюю могилу, мимо памятника проходил мальчик, наклонивший голову, намеренно огибая Зину кругом, чтобы не столкнуться, пройти скорее, пройти мимо, видно, никого не ждал здесь увидеть. 

– Ты чего тут ходишь? Такой маленький, один? 

– Я не один. 

– Чего ты ходишь по кладбищу-то? Тебя как зовут? 

Мальчик стеснялся разговаривать с Зиной, хотел скорее пойти дальше, уйти, вырваться из ее расспросов и дальше идти, как шел, с облегчением оставить Зину. 

– Нет, дети одни по кладбищу ходить не должны. Ты тут один? 

– Я не один.

– А с кем? Ты чей?

– С мамой. 

– А где мама твоя, покажи. Ты откуда, живешь где? 

– На Вучетича. 

– А мама где? Как маму твою зовут? 

– Вероника, – и показал рукой в сторону, откуда шел. 

– А фамилия? 

– Ранков. 

– Как? Как Ранков? Вероника Ранкова твоя мама? 

– Ага. 

– И что, она здесь прям, твоя мама? Я твою маму знаю. Она что, прямо здесь?

– Вот там она. 

– Ну-ка, пойдем отведешь меня. Пойдем-пойдем. 

Зина шла за мальчиком, перепрыгивала могилы, в юбке, мальчик оборачивался на нее, успевает ли, она касалась рукой его синей куртки, иду-иду, скорее, Зина надеялась увидеть Веронику, живую, с письмом от Алеши, Никиты, мамы...

– Вот она, – они подошли к могиле, на фотографии была Вероника, и больше нигде Вероники не было. 

– Зачем же ты сюда ходишь? 

– Я маму жду. 

– Тебя как зовут? 

– Егор. 

– Егор, нельзя таким маленьким по кладбищу одним ходить, ты почему не в школе?

Егор крепко вжал подбородок в ворот своей куртки, лицо покраснело, плакать он хотел, еще вот чуть-чуть и расплачется. 

– Я маму жду. Я жду маму. 

Зина обнимала Егора, стоя на корточках, он вырывался и плакал. 

– Егор, не плачь, давай твоей маме письмо напишем, хочешь? Давай?

• • •

Они вошли в маленькую комнатку, параллелепипед, изнутри отделанный синей глянцевой плиткой, Зина ее хорошо мыла, ей нравилось, чтобы в этой комнате было чисто. Яркая, цветастая, непонятно, почему комнату сделали именно так.

– Егор, руки сначала помой.

Зина подошла к мятному умывальнику, вымыла руки, умыла лицо, ей было жарко и мокро под свитером, протерла влажной рукой горячую потную спину. 

– Ничего только не трогай здесь. Давай мне свое письмо. 

Егор достал из кармана маленький смятый листок бумаги, писали они вместе, Зина проверяла ошибки, переписывал, ничего не проси, просто рассказывай, просить тебе нельзя ничего, просидели целый вечер, потом Зина проводила Егора домой, к деду, пьяному, как обычно, поэтому иногда Егор оставался у Зины, а после школы всегда шел к ней на работу, забирал ключ, шел в ее дом, ел, но вечером все же она возвращала подаренного ребенка на место, дед когда-нибудь да умрет, и тогда все можно будет сделать по закону. 

Первое после их встречи на кладбище письмо Зина отправила маме, благодарила снова и снова, просила, чтобы Никитка и Алеша не ревновали, их она любит сильнее, ну родные же, чего тут сравнивать, но потом уговаривала, что Егор очень хороший мальчик, похож даже чем-то на Алешку, они жалко раньше не дружили, просила передать Веронике спасибо за такого сына, скоро напишем ей, на кладбище у нее бываем часто с Егором.

Зина занавесила шторы, синий мрак заполонил все, не нравилось ей, чтобы Егор видел завернутые в белое, пахнущие мхом и капустой тела. 

– Егор, тебе пахнет? Чем пахнет? 

Стало темно, только просвечивались очертания. Наталья Санна имела сморщенное исхудавшее тело, пошел девяносто первый год, маленький светлый человечек, болела и улыбалась, учила когда-то совсем давно Зину грамоте, а потом Егора должна была, но уже не вышла, не смогла больше работать, до школы уже было не дойти ей. Пахла французской «Климой».

Платочек Зина вышивала нитками – тени пурпурных роз, красивый получился, маленький и аккуратненький, как и сама Наталья Санна. Укрыла ей голову, затянула узелок на шее, протерла розовым экстрактом и подозвала Егора. 

– Егор, ты чего там пишешь? 

– Обвожу, чтоб четче буквы... – Егор резко, вздрогнув, оторвал ручку от бумаги и быстро скрутил письмо в маленький бумажный квадратик, чтобы никто больше не увидел письма.

Зина объяснила, что бояться не нужно, она здесь работает давно, такие же люди, как и мы с тобой, не нужно бояться, просто кто-то в ад, а кто-то в рай, чувствуешь запах? Показала, приколоть нужно за ткань, выдала булавку, осторожно только, письмо приколоть и нашептать на ушко, попросить горячо-горячо, всей душой попросить, назвать кому, куда, Наталья Санна твою маму знала, она ее найдет, адреса-то мы не знаем, но найдет. Прикалывай. 

Егор закрыл глаза, приколол записку вовнутрь головного платочка и потянулся, зажмурив глаза сильней, к телу. Шептал то, что сказала Зина. Потом шептал с силой сердца, с душой, вкладывая все свое желание. 

– Ну, все. Хорошо. Ответа теперь будем ждать. – Зина дала Егору ключ от квартиры, ступай, уроки сделать, но сначала поесть, борщ обязательно разогрей, сделала, как он любит, без капусты, одна свекла, потом гречку с котлетами, к деду зайдет, попросит, чтобы Егор на ночь остался. Вечером Зина вернется, пойдут в кафе. Ждет пусть, из дома не выходит. Поцеловала Егора в лицо, проводила, из школы позвони, что дошел. 

Любимая и дорогая мама. Это я, Егор.

Я хорошо учусь, очень тебя жду. Мы живем с дедом иногда, но он пьяный, можно, пожалуйста, я буду с тетей Зиной жить? Она хорошая, мы с ней к тебе ходим часто, убираемся. Она со мной уроки тоже делает. Когда ты к нам приедешь? Приезжай к нам. Я знаю, что вам нельзя к нам, но на чуть-чуть можно. Пока!

Мама, забери 

                       меня с собой,

                                             пожалуйста!С

Дети

— Мне неловко даже, что я пришла, — сказала женщина, глядя в пол. — Я ваши книги читала и знаю, с каким ужас-ужасом к вам приходят. Даже если вы и выдумываете малость, так ведь не все же. А про меня вы наверняка подумаете: чего приперлась? — и скажете, что я с жиру бешусь.

— Ну вряд ли я так уж скажу, — возразила я. — Медицинская этика и всякое  такое. Но за то, что подумаю, тут, конечно, поручиться никак не могу, пока не узнаю обстоятельств дела.

Она подняла глаза и, хотя я тщательно сохраняла сокрушительно серьезное выражение лица, нерешительно улыбнулась. Хороший признак, подумала я и предложила:

— Может быть, раз уж вы все равно пришли, что-нибудь расскажете?

Улыбка сначала стала более уверенной, а потом разом угасла, как будто лампочку выключили.

— Хорошо. С чего начать? У меня два сына — одному тринадцать, другому девять. Я замужем пятнадцать лет, и мы с мужем… в общем, хорошо живем. Еще с нами живет свекровь, его мама. Она мне много с мальчиками помогала, пока они были поменьше, и знаете, у нас вот этого, хрестоматийного «А моя мама котлеты лучше готовит!» — вообще никогда не было.

— А что же было?

— Да я уже много лет пытаюсь ухватить, сформулировать. Ну вот, например. Мой муж двадцать лет курит. Его мать об этом не знает. Потому что ее это расстроит, она против курения, конечно. Поэтому он перед входом в парадную всегда выбрасывает из кармана пустые пачки, если они там есть, и жует жвачку. Даже если мы вместе откуда-то возвращаемся. Я стою и жду.

— Она до сих пор проверяет его карманы?

— Не знаю. Вряд ли. Видимо, привычка. Я вышла замуж не по любви — это важно, наверное. Я была такая яркая, веселая, за мной многие ухаживали и даже замуж звали. Мне они нравились. Но один был свободным художником и употреблял наркотики. Другой прекрасно играл на гитаре и посвящал мне свои песни, но он уже был до того женат, платил алименты на двоих детей. Третий очень красиво ухаживал, но был не дурак выпить, и его отец был алкоголиком, а ведь есть наследственность. В какой-то момент я от всего этого подустала. Вениамин казался таким спокойным, сразу привел меня домой…

— Познакомил с мамой…

— Да-да. И я восприняла это как знак доверия. Потому что сама своих кавалеров практически никогда с родителями не знакомила. И мама мне его понравилась. Я уже знала, что его отец умер, когда Вениамину было двенадцать. У них была хорошая семья, мать и отец любили и уважали друг друга, и после  смерти супруга она — еще в общем-то молодая и привлекательная женщина — решила больше замуж не выходить и посвятить себя воспитанию сына. Насколько я понимаю, она никогда не говорила ничего вроде «я тебе всю жизнь отдала, а ты…» — но Вениамин всегда сам ценил ее и до сих пор ценит. Поэтому то, что «огорчит маму», в его системе ценностей и ежедневнике просто изначально не встречается и не рассматривается. Я маму не огорчила, наоборот, понравилась ей своей живостью и красотой (она сама мне говорила).

До рождения первого сына меня, как мне помнится, все устраивало. Меня все хвалили, признавали удачность моего выбора: «Мы-то думали, тебя как бабочку ветром снесет, а ты вон какая умненькая оказалась!», и мне самой нравилось первый раз в жизни быть «умной и взрослой» — надо признать, что и в школе, и в колледже я училась всегда очень «так себе». Кроме того, я оказалась неплохой матерью и довольно быстро и эффективно наладила свой быт с малышом. Плюс свекровь и под ее руководством Вениамин очень вразумительно, с толком мне с ребенком помогали. У меня, как ни странно, оказалось довольно много свободного времени. И вот тут я впервые это почувствовала.

— Что именно?

— Какую-то недостачу. Мой муж все время казался мне каким-то непроснувшимся. Как будто он живет даже не вполсилы, а в четверть. Я все время предлагала: а давай то! а давай это! — А он спрашивал: «А зачем? И так вроде нормально». Это и сейчас продолжается ровно так же. Его все устраивает. Свет неяркий. Звуки приглушенные, как капли на матрас. Недавно старший сын пожаловался, что у него нет друзей. Я говорю: но как же так, в классе почти двадцать мальчиков и девочек, еще он на робототехнику ходит и в бассейн. Давай, скажи, кто тебе нравится, попробуем пригласить их куда-нибудь, заинтересовать, привлечь их внимание для завязывания отношений. Продумаем план… Он говорит: да в классе мальчики все какие-то не такие… То есть как это, спрашиваю, все — не такие? Как это может быть?! — Да они вот все матом ругаются, и в телефоны все время играют и вообще, чего мне с ними… Я даже и не нашлась сразу, что сказать. Особенно потому, что интеллектом-то наш старшенький тоже не блещет, как и я сама. И все ему «не такие»! И младший тоже все лего собирает и собирает, и с бабушкой в магазин ходит…

— Воздуху не хватает? — я вспомнила другую свою клиентку с несколько похожей проблемой.

— Да-да, именно! — почти радостно воскликнула женщина. — А у свекрови, как у меня, тоже подружка со школы есть. И семья у нее вообще не сложилось. Так мы ей, видать, вроде телевизора, сериал «Петровы». Приходит, значит, Вениамин с работы. Целует меня, сыновей. Потом мать ему обед подает (я тоже могу с ними поесть, если захочу, но если за стол почему-то не сяду, никто и не заметит), садится напротив, и он ей рассказывает, как его день прошел. Она слушает, иногда дает советы — очень, кстати, неглупые. Потом Вениамин отдыхает. А она идет в свою комнату, звонит подруге и рассказывает ей все со своими комментариями. Причем о Вениамине (ему сорок лет скоро) говорит так: «Ты представляешь, мальчик старался, выкладывался на этот проект, а его начальник…» Я говорю: давай поедем куда-нибудь. Он: а зачем? Я говорю: почему ты меня или детей никогда ни о чем не спросишь? Он: ну ведь о важном ты же мне сама расскажешь. Или дети. Или мама…

— Вениамин, по всей видимости, не вырос, — сказала я. — Боюсь, что его взросление оборвалось в момент смерти отца или чуть позже, когда мать приняла свое судьбоносное решение. Знаете, Лев Толстой как-то написал о жене: «Соне нужен такой резиновый ребеночек, чтобы он никогда не вырастал и у него всегда был понос». Так вот, из уважения, сочувствия и любви к матери Вениамин так и остался предподростком, то есть курить уже начал, но признаться родителям еще не решился. Предподросток, конечно же, еще не может никуда самостоятельно поехать. Хорошо воспитанный, он не лезет к другим людям со своим мнением или вопрошанием, ждет, когда его спросят или сообщат важную информацию. Матери он максимально удобен, понятен и приятен именно в этой фазе, она сама по-прежнему и все время чувствует себя «при деле», а он не видит никаких причин ее огорчать и что-то менять.

— Точно! — воскликнула моя посетительница. — Именно так: им все удобно, а я в эту гармонию попала, как кур в ощип. Но мне-то тут что же делать? Разводиться с ним… с ними? Но у нас же уже дети! Они любят отца и бабушку! Да и я в общем-то… я к ним ко всем привыкла, это моя семья!

— Значит, давайте смотреть варианты. Первый — бежать от них подальше, пока не поздно, и устраивать жизнь заново. Насколько я поняла, он вас не устраивает. — Женщина, еще подумав, кивнула. — Второй вариант: оставаться в семье и создавать вашу, отдельную от Вениамина, но устраивающую вас жизнь. Что там вам нужно? Ходить на концерты? В бары? Ездить на курорты? Плавать на байдарках? Все это совершенно возможно, дети подросли, не думаю даже, что Вениамин с матерью будут сильно сопротивляться, просто в сериале для подруги свекрови прибавится серий и драматизма.

— А еще варианты есть? — серьезно взглянула на меня жена Вениамина.

— Есть, — кивнула я. — Вы можете попытаться его «вырастить». Он же не сам, из внутреннего устройства, таким остался, а по стечению обстоятельств. Это не его сущность целиком, есть кто-то, кто четверть века курит украдкой и кто когда-то стал ухаживать за яркой девушкой.

— Ага. И как же мне?..

— Достаточно просто, мне кажется. Вам просто надо перетащить свекровь на свою сторону.

— Но это невозможно! Для нее в этом все…

— Когда-то ей это было удобно, да. Но время идет, она устала и состарилась. Кроме того, есть два внука, из которых она уже почти сделала еще двух новых Вениаминов. Их пока придется оставить в залоге (если вы отработаете методику, потом достанете их, когда захотите), и тогда, возможно, Вениамина она согласится «отпустить». Для начала вы ей его заложите с его курением. Потом придумаете что-нибудь, чего он якобы давно хочет, но не решается ей сказать, чтобы не огорчить. Вы, конечно, будете тут играть на два фронта: и нашим и вашим, убеждать и поддерживать обоих, но порознь. А если Вениамина начнут выпихивать и провоцировать, ему просто не останется другого выхода, как двигаться дальше по оси взросления.

— Он реально давно хочет машину, даже курсы закончил и права получил, но у него сильные очки, и она его когда-то убедила, что он и сам разобьется, и нас погубит.

— Машина отлично подойдет! И заодно приплетите что-нибудь для себя, поездку какую-нибудь.

— В Таиланд хочу! — буквально закричала моя посетительница. — Или на Гоа!

Я улыбнулась, и мы перешли к деталям плана.

***

Она пришла где-то года через два. У нее все получилось. Они купили машину и съездили на Гоа. Курить Вениамин бросил: стало ни к чему. Свекровь сокрушенно, но с явным облегчением рассказывала подружке: то-то и то-то, но ты знаешь, милая, тут ведь такое дело — мальчики, они вырастают рано или поздно, и никуда от этого не деться… Я ожидала, говорит она, удовольствия и благодарности. А получила тревогу: я радуюсь жизни, Вениамин оказался внимательным и остроумным, намного умнее меня, с ним интересно, но… оказалось, что я вовсе не хочу «отпускать» сыновей. Мне удобно, что они такие «маленькие Вениаминчики», я так за них спокойна, я это теперь на пару с матерью Вениамина в них культивирую. Я превращаюсь в свою свекровь? Это же плохо?

— Это никак, — я пожала плечами. — У ваших мальчиков нет другой семьи. К тому же вы понимаете, что происходит, значит, вольны изменить ситуацию. Кроме того, когда и если сочтете нужным, вы можете рассказать им всю историю, чтобы они, в свою очередь, могли принимать решение с открытыми глазами.

— Спасибо! Я так и сделаю! — решительно сказала она и добавила, снизив тон: — Чуть погодя. Вот пусть хотя бы школу закончат.

Наука и технологии

Александр Мишура , преподаватель школы философии факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ:

Сколько людей занимается в России этикой роботов? Отвечу на вопрос вопросом. На каком уровне? На уровне публикаций в авторитетных философских журналах едва ли наберется с десяток человек. На уровне общественных обсуждений, дискуссий — полтора десятка человек. Не могу сказать, что эта тема популярна в России. Существует Семинар по взаимодействию технологий и общества, организованный Петром Левичем, директором департамента взаимодействия науки, технологий и общества МТИ. Там регулярно выступают специалисты из различных научных областей, и я там тоже выступал. Из постоянно функционирующих сообществ — только это.

Самый популярный вопрос в нашем сообществе — могут ли роботы заниматься творчеством. Понятно, что роботы уже научились производить и литературу, и живопись, и музыку. Роботы могут создавать такие произведения искусства, которые даже эксперт не отличит от созданного человеком. Но важным условием творчества является создание новых эстетических норм. Программа может следовать тем или иным нормам, которые в нее заложил разработчик, но не сможет сама создать новый жанр или направление. Уже созданы программы, которые пишут музыку «под классическую». Эта музыка звучит так, как будто ее писал человек в определенный исторический период. Робот может написать под Баха, под Бетховена, под Моцарта. И вы будете это слушать и думать: «Да, это что-то из того периода, что-то очень похожее». Не так давно ребята в «Яндексе» разработали программу, которая сочинила новый альбом группы «Гражданская оборона», и эту версию почти не отличить от оригинальных песен группы. То есть у «Гражданской обороны» есть свой стиль, по которому можно ее скопировать.

Тема этики искусственного интеллекта не стала пока в России предметом оживленных дискуссий. И дело не в том, что киберэтика не имеет отношения к нашим реалиям. Имеет, потому что мы пользуемся той же техникой, что американцы. И когда беспилотные машины станут повседневностью в США, а это вопрос нескольких лет, тогда они и в России появятся. Дело в том, что в России нет институционального поля, в котором эти вопросы могли бы обсуждаться. В американской среде есть гораздо больше возможностей вести продуктивную дискуссию — там больше специалистов, масса высококлассных журналов, лабораторий, научных групп. Есть специализированные форумы, на которых философы общаются. У нас эти площадки начали возникать относительно недавно, и еще не факт, что они приживутся. В России нет журналов, которые систематически публикуют философские статьи на тему этики роботов, нет какого-то устойчивого пространства аргументов и теорий. Поэтому, когда мы обсуждаем эти вопросы, мы по сути заимствуем исходные вопросы и аргументы из того набора, который был сформирован зарубежными специалистами.

Скорее всего, техника будет к нам приходить из-за рубежа с уже готовым программным обеспечением, значит, мы будем жить по тем принципам, которые были выработаны в среде западных философов, а не отечественных. Как мы не можем повлиять на программное обеспечение в айфонах, так мы, наверное, не будем принимать решений относительно программного обеспечения автопилотируемых машин будущего. Если только в России не начнут выпускать собственные беспилотные машины; тогда, вероятно, могут спросить и отечественных философов.

Многие темы этики роботов — это весьма частные вопросы прикладной этики, а у нас дискуссий по частным прикладным проблемам очень мало. Больше внимание привлекают, скорее, традиционные вопросы нормативной этики. Зачем обсуждать проблемы секс-роботов, если шанс получить какую-то реакцию на свою работу в виде ответных публикаций стремится к нулю?

Среди отечественных философов мне часто приходится сталкиваться с точкой зрения, что частные вопросы прикладной этики вторичны и могут быть легко решены, если занять определенную позицию по более общим этическим вопросам. Среди популярных «больших» вопросов — проблема свободы воли и вопрос о природе моральной ответственности. Много дебатов традиционно вызывает понятие справедливости. Споры ведутся по большим темам, частные вопросы реже становятся предметом обсуждения. Вопросы, связанные с искусственным интеллектом, обсуждаются, но для того, чтобы они обсуждались активно, требуется в 10 раз больше высококвалифицированных философов, которые учились на очень сильных философских факультетах под руководством специалистов мирового уровня, и, конечно, в 10 раз больше хороших рецензируемых журналов.

Мы сталкиваемся с тяжелым наследием советского прошлого, с отсутствием нормальной конкуренции в академической среде, с отсутствием культуры публичных диспутов. Культура дискуссии, культура аргументированного диалога между профессионалами не возникает мгновенно. Некоторые отечественные философы считают, что философия вообще не должна опираться на рациональную аргументацию, но может быть своего рода вещанием истины из глубин бытия. Достаточно просто выдвигать глобальные тезисы о первых принципах сущего, идея о том, что эти тезисы нуждаются в поддерживающих аргументах, до сих пор не является чем-то самоочевидным в среде нашей академической философии.

Если бы тема беспилотных машин и секс-роботов активно обсуждалась в среде российских философов, с моей точки зрения, региональная специфика этих дискуссий была бы связана с религиозной проблематикой. Подавляющее большинство (более 70%) американских философов — атеисты, около 15 — теисты. В России, по схожим опросам, около 27% занимают атеистическую позицию, более 40% — теистическую позицию. Существенную часть дискуссии, на мой взгляд, занимал бы вопрос о допустимости использования того или иного вида техники в контексте религиозных убеждений. Такого рода дискуссии есть и среди американских философов, они просто находятся как бы с краю дискуссионного поля. В России они могли бы иметь большее значение. Если секс-робот не нарушает ничьих прав и не наносит никакого физического ущерба, это еще не значит, что его использование оправданно с позиции той или иной религии.

Джон Саллинс III , PHD, профессор философского факультета университета Сонома (Калифорния, США), специализируется на философии технологии, философских вопросах, касающихся искусственного интеллекта, инженерной и компьютерной этики:

Мы, представители школы американского прагматизма, — практичные философы и решаем реальные проблемы. Наша задача — выносить философию из слоновой башни; это такая метафора, используемая, чтобы обозначать уход в мир творчества от проблем современности, замыкание в духовных исканиях, изоляцию от реальных проблем общества. Философы любят погружаться в вопросы о смысле жизни и гордятся тем, что их знания совершенно неприкладные. Это когда ты решаешь оставаться в своем кабинете и писать только на те темы, которые интересны тебе и твоим коллегам. Но мы считаем такой выбор — выбор оставить реальные проблемы человечества за дверью — аморальным выбором. Американская школа бросает вызов такому подходу. Мы выходим из башни и погружаемся в вопросы технологий, законодательные вопросы и острые социальные вопросы. Да, конечно, все эти экзистенциальные копании — это дико весело, но совершенно непрактично.

Вот нашумевший сериал Westworld — замечательный способ поднять вопросы сегодняшней философии и робототехники. Например, какие возникают проблемы, когда мы беремся создать совершенно новое думающее и чувствующее существо? На данный момент, в реальном мире, наши роботы могут думать только механическим способом и они могут только изображать эмоции и только изображать, что понимают ваши эмоции. Ваш цифровой друг может звучать так, как будто действительно обеспокоен вашим вопросом и постарается изо всех сил на него ответить, но мы все знаем, что за этим ничего нет. Westworld просит нас задуматься над тем, что могло бы произойти, если бы мы могли построить робота с более сильной эмоциональной привязанностью к этому миру. Он также изучает все проблемы, с которыми мы можем столкнуться, если создадим роботов, похожих на людей, но будем использовать их для удовлетворения своих самых темных желаний. Это шоу похоже на фильм 1994 года «Франкенштейн Мэри Шелли», где настоящий монстр — это инженер, а тот, кто вроде бы должен бы быть монстром, на самом деле жертва. Sci-Fi существует специально для того, чтобы изображать темные сценарии нашего будущего, чтобы нам не пришлось их проживать. Шоу следует досмотреть до удивительного конца первого сезона, думаю, все зрители задумаются над теми важными проблемами, которые нам предстоит разрешить до того, как начать создавать таких искусственных существ.

Марк Кокельберг , профессор философии Венского университета:

Наш подход к изучению этики роботов здесь, в Старом Свете, сильно отличается от американского подхода. Там они с большим оптимизмом смотрят на развивающиеся технологии и думают, как их этично внедрить. В Европе же к технологии относятся более скептично. Также американские философы с гораздо большей охотой готовы работать с такими большими компаниями, как Google или Facebook. Я тоже был бы не против поработать с такими компаниями, но большинство моих коллег в Вене видят свою роль в философии по-другому — считают, что нужно оставаться в академическом мире.

Еще у американских философов гораздо лучше получается рассказывать миру про свои находки, они умеют наладить коммуникацию с внешним миром, со СМИ. В Европе, на мой взгляд, нас больше беспокоит вопрос социализации робота. То есть как сделать так, чтобы робот сотрудничал с человеком, а не соперничал. Мы не хотим, чтобы роботы полностью заменили человека, мы хотим, чтобы они научились сотрудничать, и ищем ответ именно на этот вопрос. Мы, в Европе, не считаем, что нужно все автоматизировать. Американцы думают, что роботы смогут управлять компаниями, но я считаю, что управлять компанией можно только основываясь на своем опыте. Когда люди принимают комплексные решения, они используют эмоции, практическую мудрость, то есть свой жизненный опыт. Они должны взвесить все за и против, наложить их на свой опыт и импровизировать — именно так принимают решение начальники. Робот на такое не способен. У робота никогда не будет сознания, а значит, он не сможет переживать свою жизнь, а значит, не сможет накапливать опыт.

Наука и технологии

Генная инженерия выбрала путь минимализма

Группа ученых из Института Джона Крейга Вентера совместно с коллегами из Калифорнийского университета, Национального института стандартов и технологий и специалистами компании Synthetic Genomics спроектировали новый геном с минимальными генетическими компонентами.

Отчет о работе опубликован в журнале Science в марте этого года. Созданная бактерия содержит минималистский вариант генома Mycoplasma mycoides — одного из самых маленьких известных геномов — и носит название JCVI-syn3.0. Исследователи утверждают, что использование этого генома раскроет новые подробности основ биологии: геном такого размера может быть использован, как «шасси» для создания микробов, производства лекарств и химических средств.

Фото предоставлено автором

Геном JCVI-syn3.0 содержит 473 гена, 149 из которых имеют неизвестные функции

Разобраться, чем же так примечателен геном JCVI-syn3.0, нам помог Константин Мирошников, доктор химических наук и руководитель лаборатории молекулярной биоинженерии Института биоорганической химии РАН (ИБХ РАН).

Нельзя говорить об инновационности этого исследования в буквальном смысле. Это, скорее, промежуточный рекорд, итог многолетней работы команды исследователей и 50-летней эволюции молекулярно-генетических методов. Инновационность здесь примерно такая же, как в восхождении на горную вершину, конструировании сверхскоростного автомобиля или выращивании гигантской тыквы. Можно фантазировать на тему «Зачем это может пригодиться?», но в сухом остатке это иллюстрация возможностей человека как творца.

Если брать изучение функций генов и возможность их редактирования в целом, перспективы развития этого исследования велики. Это и борьба с болезнетворными бактериями, и улучшение свойств полезных, и борьба с генетическими заболеваниями — продолжать можно бесконечно. И вместе с этим исследователи вынуждены будут столкнуться с рядом проблем.

Проникновение в тайны природы происходит медленно. Вирусы мы научились конструировать в начале 2000-х, сейчас, можно сказать, освоили создание бактерий. Но руководитель этой работы, глава и владелец института Крейг Вентер говорил, что переход даже к мельчайшим одноклеточным эукариотам вроде инфузорий и дрожжей будет очень сложным, на сегодняшний момент он практически нереален. Так что бегающие по городу динозавры, как в «Парке Юрского периода», нам в ближайшее время не грозят.

Как нам справиться с глобальным старением

Американские генетики из медицинского колледжа Альберта Эйнштейна подсчитали данные о продолжительности жизни человека на протяжении всего XX века. К какому выводу они пришли? Казалось бы, очень простому и очевидному: продолжительность жизни конечна, и мы все когда-нибудь умрем. Статистика показывает, что на протяжении всего XX века продолжительность жизни росла, но уже в 90-е годы достигла своего максимума и перестала увеличиваться. Сейчас абсолютный рекорд среди долгожителей — 122 года (Жанна Луиза Кальман). Руководитель Лаборатории геномной инженерии МФТИ Павел Волчков рассуждает о том, сможет ли человечество и медицина побить этот рекорд.

За последние сто лет условия жизни, как социальные так и медицинские, становились только комфортнее, но на Земле нет ни одного человека, который преодолел бы порог в 122 года. Есть определенное количество людей которые переваливают за столетний порог — так называемые супердолгожители, но продолжительность их жизни все равно конечна. Авторы статьи в журнале Nature не дают биологического или любого другого обоснования приведенной демографической статистики, однако мне как генетику интересно порассуждать об этом.

Почему мы достигли максимума в продолжительности жизни?

Даже на современном технологически и медицинском этапе очень сложно придумать что-то, что значительно увеличило бы жизнь человека. Для этого нужно делать нечто, лежащее вне привычного медицинского подхода, нечто экстраординарное. Любой человеческий организм живет по программе, программа определяет продолжительность каждого этапа и жизни в целом. Продолжительность, впрочем, может корректироваться инфекцией, беременностью или встречей с камазом. У каждого организма есть свой план (программа) развития, современная медицина лишь немного может его скорректировать, увеличить. Авторы показывают, что есть условные 122 года, и это максимальный возраст, отведенный человеку. Наша смерть запрограммирована, существенно раздвинуть границы долголетия в рамках современной медицины невозможно.

Фото предоставлено автором

Хронологическая запрограммированность развития млекопитающих (сверху мышь, снизу человек)

Ответ на этот, на первый взгляд риторический, вопрос очень простой: если мы хотим жить дольше, мы должны менять собственный геном. На земле есть виды, которые живут сильно дольше, чем человек: черепахи, гренландские киты или двустворчатые моллюски. Если растянуть этапы развития человека, например, от полового созревания до взросления, мы сможем увеличить продолжить жизни в целом. Если вы хотите жить дольше, то должны перестать быть человеком — вы должны менять себя генетически.

Человечество имеет прекрасный опыт в селекции животных, в которой мы достигли колоссальных результатов. Из волкообразного дикого предка собак можно сделать очень много разных пород. Направленный отбор генома по продолжительности жизни — что-то невероятно длинное. Отобрать в раннем возрасте яйцеклетки и сперму у людей (в реальной жизни маловероятно, что супердолгожитель встретит супердолгожителя), потом дождаться, когда они доживут до своих рекордов, и начать их скрещивать. Если бы мы целенаправленно тысячелетиями вели такой отбор, то в рамках даже нашего человеческого разнообразия, скорее всего, повысили бы максимум продолжительности жизни. Но, конечно, это был бы уже не тот человек, что есть сейчас.

Сегодня есть исследовательские программы, которые собирают геномы супердолгожителей и пытаются анализировать, что же в них такого, что сделало их «бессмертными». Это сложная задача: они почему-то не умерли от инфекций, вели здоровый образ жизни, не болели и были устойчивы к стрессам — слишком много факторов и вариантов, которые совпали, и мы пока не знаем, случайность это или нет. И это не совсем чистый эксперимент: XX век был трудным — погибший на Второй мировой войне вполне мог бы дожить до 130 лет, но этого не случилось, и мы не узнаем почему.

Иммунология ищет универсальный способ борьбы с раком

В июне группа ученых из Майнцского университета имени Иоганна Гутенберга совместно с коллегами из других научных центров опубликовала результаты исследования системного использования РНК в иммунотерапии рака.

Ученые представили методику получения универсальной противораковой вакцины, содержащей РНК. Чтобы нуклеиновая кислота не разрушалась под воздействием внеклеточных РНКаз, ее поместили в липоплексы (липидные наночастицы). Испытания показали, что для стабильной доставки комплекса РНК-липоплексов к клеткам-мишеням достаточно отрегулировать общий электрический заряд наночастицы. Авторы научной работы, опубликованной в журнале Nature, начали первую фазу клинических испытаний, и первые результаты обнадеживают.

Фото предоставлено автором

Механизм действия РНК-липоплексов

О сути и перспективах разработки рассуждает Антон Буздин, доктор биологических наук и руководитель группы геномного анализа сигнальных систем клетки ИБХ РАН.

Исследователям наконец удалось применить сравнительно простую и эффективную систему модификации клеток иммунной системы (а точнее, одной из их когорт).

Антиген-представляющие клетки (АПК) сигнализируют иммунным клеткам о наличии в организме инфекции. В ответ на это активируются Т-клетки, которые атакуют и убивают пораженные вирусом клетки, и В-клетки, которые вырабатывают противовирусные антитела. В то же время образуются так называемые «клетки памяти», которые конфигурируют свои антиген-узнающие белки таким образом, чтобы добиться максимального связывания с антигеном. Клетки памяти, в отличие от большинства других иммунных клеток, живут долго — от нескольких лет до десятилетий — и сохраняют приобретенный противовирусный потенциал.

Немецкие исследователи научились модифицировать эту сформированную эволюцией систему для обучения клеток.

Очень важно, что используются именно молекулы РНК, а не ДНК: таким образом минимизируется риск патологической трансформации клеток (поглощенные молекулы ДНК могли бы нежелательным образом изменять структуру генома захвативших их клеток, что привело бы к геномной нестабильности и патологии).

Эта работа открывает огромные перспективы для иммунотерапии, как опухолей, так и инфекционных заболеваний. И что очень важно, предлагаемые подходы сравнительно недорогие, что поможет распространить эту технологию если не повсеместно, то как минимум широко. Кроме того, можно будет лечить и хронические инфекционные заболевания, только тут в АПК будет вводиться РНК вирусных белков, а не онкогенов.

Микробиология создает новое поколение антибиотиков

Микробиологи из Тюбингена (Германия) выяснили, что человеческие комменсалы (микроорганизмы-паразиты, не несущие вреда) способны к выработке антибиотика, отрицательно влияющего на колонизацию потенциально опасных микроорганизмов.

Большинство бактериальных инфекций провоцируются устойчивыми к антибиотикам микроорганизмами-паразитами. Так, например, стафилококк способен вызывать инвазивные инфекции, и основной проблемой их лечения является низкий уровень изученности механизмов, которые препятствовали бы колонизации условно-патогенных (способных вызывать заболевания при определенных условиях) микроорганизмов. Ученые опасаются, что организмы, обладающие устойчивостью к лекарственным препаратам, вскоре могут стать более частой причиной смерти, чем рак. В июле этого года Александр Циппер совместно со своими коллегами обнаружил в человеческом носу бактерию Staphylococcus lugdunensis, которая способна подавлять рост золотистого стафилококка.

Фото предоставлено автором

Химическая структура антибиотика лудгинина. Также на фото ведущие авторы работы (слева направо) Александр Зипперер и Кристоф Коннет

Кандидат биологических наук ИБХ РАН Денис Кузьмин рассказывает, почему это открытие важно.

Работа безусловно заслуживает внимания: впервые представляется столь оригинальный источник новых антибиотиков — собственный микробиом человека. В исследовании сочетаются как классические микробиологические подходы, так и биоинформатические методы, позволившие предсказать структуру молекулы лудгинина и кластера генов, кодирующих ферменты синтеза антибиотика.

Фактически эта работа является первым экспериментальным доказательством того, насколько перспективен и недооценен геном ассоциированных с человеком бактерий.

В 2015 году в мир вышла статья, посвященная открытию антибиотика теиксобактина учеными Северо-Восточного университета Бостона. Сейчас же немецкие ученые настаивают на том, что искать новые антибиотики в почвенных бактериях и актиномицетах — прошлый век, и предлагают в качестве нового ценного источника использовать собственную флору человека.

Авторы исследования заявляют, что лудгинин частично может решить проблему «кризиса антибиотиков». В то же время для выведения данного препарата на рынок им предстоит еще long way to go. Прежде всего, речь идет о серии доклинических и клинических исследований. Как показывает опыт прошлых лет, зачастую уже к завершению доклинических испытаний (2–4 года) в лаборатории появляются первые резистентные штаммы, что стремительно снижает терапевтический и рыночный потенциал открытой молекулы. Основной мишенью лудгинина является MRSA-стафилококк, относящийся к Грам (+) бактериям (чувствительным к некоторым антибиотикам), что несколько ограничивает его перспективы, поскольку сегодня более 60% антибиотиков, находящихся на 1–3-й фазе клинических испытаний, направлены именно против Грам (+) бактерий. Значительно хуже дело обстоит с веществами против Грам (-) бактерий — против них лудгинин остается бессильным.

Фото предоставлено автором

3D-изображение золотистого стафилококка

Просто Космос

С каждым годом количество важных открытий, так же как и количество денежных вливаний в космическую отрасль, упорно растет. 2016 год запомнился нам первыми в истории событиями детектирования гравитационных волн, обнаружением ближайшей к нам экзопланеты на орбите красного карлика — Проксима Центавра, и предсказанием о существование планеты в нашей Солнечной системе — девятой по счету. Однако это далеко не полный список достижений, которыми в истории астрономии запомнится 2016-й. Чем еще занимались астрофизики — аспирант (PhD студент) факультета астрофизики Университета Принстона, выпускник кафедры физики и астрофизики МФТИ Айк Акопян.

Мало кто обратил внимание, но в этом году мы также впервые увидели газовый гигант Юпитер с ракурса, с которого мы его никогда ранее не видели. В июле научный спутник «Юнона» после пятилетнего полета наконец сел на орбиту Юпитера. Через объектив «Юноны» мы впервые смогли увидеть полюса планеты-гиганта, недоступные для взгляда с Земли. При близких пролетах спутник запечатлел фотографии северного полюса (фото слева), где отчетливо видны нехарактерные для других широт вихри и потоки. Инфракрасная камера «Юноны» также поймала в объектив полярное сияние на южном полюсе Юпитера (фото справа), возникающее из-за взаимодействия магнитосферы планеты с потоком солнечного ветра. При первом подлете «Юнона» также собрала серию радиосигналов, генерируемых этим весьма сложным взаимодействием. Вот как страшно это звучит, если перевести сигналы в диапазон, доступный для слуха. В любом случае, «Юнона» пролетит вокруг Юпитера еще около 25 раз до февраля 2018 года, и нам предстоит узнать еще много чего нового о самой массивной и жизненно важной для существования Земли планете.

Фото предоставлено автором

Фотографии, сделанные спутником «Юнона» северного (слева) и в ИК-диапазоне южного (справа) полюсов Юпитера

Идея с поиском землеподобных экзопланет вокруг карликовых звезд уже далеко не новая. Дело в том, что достаточно слабое излучение и другие особенности таких звезд позволяют легко обнаруживать и детально изучать планеты в таких системах с помощью современных технологий. Поэтому если мы в ближайшие годы обнаружим жизнь за пределами Солнечной системы, то, скорее всего, это будет именно в системе вокруг карликовой звезды. В частности, такой являлась звезда Проксима Центавра, вокруг которой нашли землеподобную планету. Но, несмотря на близость этой системы к нам, детально изучить атмосферу планеты Проксима-б пока не удается. Однако в мае 2016-го вокруг похожей карликовой звезды всего в 40 световых лет от нас обнаружили сразу три землеподобные планеты, одна из которых потенциально обитаема. Что самое замечательное, из-за экстремальной близости к своей звезде, а период самой близкой планеты составляет всего полтора дня, с имеющимися технологиями эти планеты являются на сегодняшний день лучшими кандидатами для изучения их атмосферы и, соответственно, поисков жизни. В ближайшем будущем, по-видимому, взоры всех телескопов и спектрографов, заточенных под изучение атмосфер, будут направлены именно на эту систему.

Для далекого космоса год выдался еще более революционным. Проанализировав данные с телескопа «Хаббл», а также нескольких наземных телескопов, космологи-наблюдатели из университета Ноттингема показали, что на самом деле галактик примерно 2 триллиона. Если эта цифра вам ничего не говорит, то это примерно в 10 раз больше, чем считалось ранее! «Новые» обнаруженные галактики — это в основном очень далекие тусклые карликовые галактики. Это очень важно с точки зрения теории образования галактик, так как самые далекие — они же самые молодые, образовавшиеся еще в ранние стадии жизни Вселенной. В течение миллиардов лет эти карликовые галактики взаимодействовали между собой, сталкивались и образовывали более крупные галактики, одна из которых волей случая стала нашим домом под названием Млечный Путь.

2016 год как всегда не обошелся без побития «астрофизических рекордов». В частности, в марте этого года «Хаббл» нашел самую далекую и, соответственно, самую старую галактику GN-z11, на расстоянии 32 млрд световых лет, образовавшуюся всего через 400 млн лет после Большого Взрыва. Из других рекордов: в августе этого года астрономы обнаружили, что галактика Стрекоза 44 (Dragonfly 44) почти полностью пуста: примерно 99,99% всей ее массы содержится не в звездах или газе, а в форме мистической темной материи.

Фото предоставлено автором

Галактика GN-z11 наложенная на фотографию звездного неба

Детальное изучение этих далеких объектов в будущем должно пролить свет на многие вопросы о самых ранних стадиях формирования галактик. Несмотря на то что для современных телескопов эти горизонты недосягаемы, эта задача должна оказаться по зубам будущему космическому телескопу-гиганту Джеймса Вебба (JWST), который в этом году наконец сдал первые «экзамены». В частности, самая важная часть телескопа — 6,5-метровое композитное зеркало уже готово и в этом году прошло все испытания. Этот телескоп, запуск которого планируется в 2018-м и на который уже потратили примерно в 20 раз больше запланированного (примерно $8,8 млрд), является самым масштабным, дорогостоящим и одновременно многообещающим научным космическим проектом на сегодняшний день.

Фото предоставлено автором

Главное зеркало телескопа-гиганта JWST

Как жить

1. День насилия и верности

Как жить, если ты женщина и живешь в стране, где женщин держат за животных? В День любви, семьи и верности Евгений Бабушкин вспомнил некоторые интересные брачные обычаи и бытовые привычки наших предков. «Скотоложество, инцест, педофилия — всем этим русские занимались не больше и не меньше, чем прочие народы. Но есть и особенный русский обычай. Среди непереводимых русских слов — sputnik, tundra, pogrom, perestroika — есть и гордое слово snokhachestvo. Снохачество — это когда свекор спит с невесткой. Регулярно. Годами. Когда он зачинает детей, которые одновременно приходятся ему и внуками. Когда отношения в большой и крепкой крестьянской семье становятся исключительно запутанными…»

2. Новое тело Валерия Спиридонова

Как жить, если ты русский инвалид? Вадим Смыслов поговорил с человеком, чей единственный шанс — первая в мире операция по пересадке головы. «Валерию Спиридонову был год, когда врачи поставили ему диагноз "мышечная атрофия". В три ему стало трудно поднимать руку над головой. В восемь позвоночник стал искривляться. В девять он сел в инвалидное кресло. Он не хотел надевать корсет. Он не помнит, как менялось его тело. В четырнадцать позвоночник принял форму крюка. В день своего совершеннолетия Валерий таскал на спине пузырь: его органы завалились в кучу, как рождественские игрушки».

3. Я получил прозвище Crazy Russian

Как жить, если ты медбрат из Первоуральска? Уехать в Нью-Йорк и устроиться в полицию. Ульяна Малашенко записала монолог настоящего американского копа по имени Юра. «В отличие от тех, кто был в Крыму, мы действительно вежливые люди. Я никогда не буду говорить подозреваемому, что он гнида и террорист и поэтому я пришел его арестовывать. Ни палочной системы, ни нормативов по числу арестов у нас нет. Я сначала разберусь и все проверю. Бывает, что некоторые таким образом просто счеты сводят, и тут уже нужно идти проверять того, кто предоставил недостоверную информацию».

4. Продам человека

Как жить, если ты раб в стране, отрицающей рабство? Евгений Бабушкин напомнил, как жили русские крестьяне и что с ними делали господа. «У сенатора Ивана Лопухина был родственник, тоже Иван, очень приличный человек, дворянин. “Рубил он людей своих, питал их своим калом и уриною и сам тем питался”, — писал Лопухин приятелю. Царю он писал совсем другое. “Народ требует обуздания и для собственной его пользы. Для сохранения же общего благоустройства нет надежнее полиции, как управление помещиков…”»

5. «Сестра поклялась, что наденет брюки и не снимет их, пока не отомстит за брата»

Как жить в тени кавказских гор и под властью Кадырова? Хава Хасмагомадова и Милана Мазаева узнали о законах и обычаях, по которым на самом деле живет Чечня. «В селе, в котором я вырос, жила одна женщина. Она все время носила брюки. Даже когда стала старой. Все детство я думал, что она умалишенная. Только психически больным женщинам могли позволить в Чечне носить брюки. Потом, когда вырос, я узнал, что, когда она была молодой, во время драки убили ее брата».

6. Право на тело

Как жить, когда тебя изнасиловали? Ксения Чудинова просто собрала монологи женщин — жертв домашнего и сексуального насилия. «Домогательства. Чувство вины. Отсутствие поддержки со стороны родителей, друзей, коллег и родственников. Равнодушие. Обвинения жертвы: “Сама шлюха”. Сама виновата, провоцировала, ходила ночью в короткой юбке, сука не захочет — кобель не вскочит. Так говорят не только про взрослых женщин, но и про собственных детей».

7. Дети Сталина. Кошмары Крис Эванс

Как жить, когда твоего дедушку никто не любит? Полина Еременко разыскала прямых потомков Сталина. «Крис Эванс любит мексиканскую еду, наркотики и свою собаку, не любит русских, журналистов и путешествовать. У нее 14 пирсингов, радикальная стрижка и татуировка Dear Mommy на руке. Она мечтает, чтобы ее позвали на свидание в итальянский ресторан на берегу моря и чтобы экстази тек у нее дома прямо из-под крана. Ее бесит, когда вечером она не находит в холодильнике шоколад, а в гардеробе ей очень не хватает ремня с бляшкой в виде яичников».

8. Пропавшие. Как и куда исчезают россияне

Как жить, когда ты пропал и никто не собирается тебя искать? Григорий Туманов узнал, зачем в России похищают людей. «Это стандартный сценарий для Северного Кавказа: ходил себе по улице, исчез, родственники забили тревогу, волнуются всем селом. Проходит несколько дней, а потом исчезнувший находится. Обычно в следственном изоляторе, взяв на себя ответственность либо за членство в незаконном вооруженном формировании, либо за хранение оружия — по сути, одни из самых распространенных обвинений, которые предъявляют на Кавказе таким вот похищенным».

9. «Женщины для меня устарели». Что дает человеку секс с роботом

Как жить в будущем, которое уже наступило? Николай Чикишев узнал, как работает индустрия по созданию сексуальных роботов. «Лучший аргумент за секс с роботами — что они могут обеспечить эмоциональные и товарищеские отношения для миллионов людей, которые одиноки, потому что они не могут начать отношения с другими людьми. Робот осчастливит тех людей, которых по каким-то причинам никто не любит. Сейчас они заводят собак, кошек. А будут заводить роботов».

10. Быть цыганом

Как жить, когда ты гражданин второго сорта? Евгений Бабушкин поехал в самый большой в России цыганский табор, который вскоре после этого наполовину уничтожили экскаваторами. «В мае пришел ОМОН. Меня — к стенке. Ребенок выбежал — и его к стенке. Четыре часа так стояли. Оказалось, дом перепутали: не ко мне пришли, а к брату Гусе. А у него три инфаркта. Взяли они коробку, где он лекарства держит, высыпали лекарства, подложили туда автомат. К соседу тоже зашли, кинули ему два пистолета. Потом по всем каналам показали. А дела уголовного не завели: сказали — распишись, что пистолеты не твои. Это все ради телевизора».

Я не боюсь сказать, что все плохо

Героини современной мужской мифологии — прежние. Это демоническая разведенка с прицепом. Опасная амазонка, охотница на члены и кошельки. И некрасивая, злая, тупая и сексуально неудовлетворенная феминистка с волосатыми ногами, ненавидящая мужчин и желающая их уничтожить.

Логика, которой люди обоего пола пользуются в быту, все еще называется «женской».

Неплательщик алиментов — или тот, кто просто не общается с детьми после развода — по-прежнему не считается отбросом общества.

Женская сексуальность табуирована и осуждается. Женщина должна быть красивой, юной и замужем, а иначе ее существование вообще не имеет смысла.

Женщина старше сорока — унылая старушка, которой пора молиться, не отсвечивать и носить балахон, а если она вдруг этого не понимает, окружающие ей с удовольствием расскажут о ее истинном положении в мире.

В сексуальном насилии все еще виноваты его жертвы, а если они пытаются донести свою боль до мира, то немедленно обвиняются в распущенности, несдержанности и мазохизме.

Это доказал флешмоб «Я не боюсь сказать». Читать истории о пережитом насилии было физически больно. Но насколько больнее было читать реакцию вполне приличных на первый взгляд людей! Ах, писали эти люди, женщины и мужчины, как можно рассказывать о таком, это же стыдно. Ах, они смакуют ужасы. Они врут. Они не понимают разницы между личным, интимным и тем, что можно показать всем.

Нет, дамы и господа, это не стыдно. Стыдно быть насильником. Стыдно одобрять насилие. Стыдно обвинять тех, кто насилию подвергся. И совсем не стыдно говорить о том, что какие-то мрази повели себя как мрази. Стыдно — быть преступником, быть жертвой — нет.

Задумайтесь, почему вы пытаетесь принять сторону тех, кому должно быть стыдно. А не тех, кто пострадал и чей мир рухнул.

Отдельно отмечу, что многие из выступающих против этого флэшмоба были действующими психологами.

Реклама. Главные сексисты года

«Московский кредитный банк» порадовал нас роликом, в котором Дед Мороз наказывает работающую мать-одиночку похищением и издевательствами за невнимание к дочери. Где папуля ребенка, зрители так и не поняли. Вероятно, он был летчиком, а затем погиб.

«Bad.Bro.Bar» поразил дивной картинкой: женщина получает по лицу из-за того, что неправильно называет сорт пива.

«Юлмарт» предложил разобраться в том, что такое «женская логика» (жаль, что сами ребята не очень разбираются в этом вопросе).

Aviasales выступили с расистской рекламой, где Брэду Питту предлагалось купить дешевые билеты, чтобы навещать приемных детей из «массовки» после развода с Анджелиной Джоли. Владелец компании Константин Калинов ответил на критику из нецензурной бранью и инсинуациями в адрес феминисток.

Появились товары и услуги только для женщин или только для мужчин: новый сорт мужского мороженого от Tim & Tim, школа спортивной журналистики от Василия Уткина, куда не принимают девочек, бесконечные барбершопы, доступ в которые категорически закрыт женщинам, даже если те хотят сделать стрижки, считающиеся мужскими. А многочисленные версии товаров «для женщин», отличающиеся от «мужских» версий только розовым цветом или стразами, но стоящие при этом в несколько раз дороже, уже давно не привлекают нашего внимания? А бесконечные ролики, показывающие женскую физилогию как нечто непристойное?

Но есть в этой области и прогресс: компания Qlean и ресурс The Question извинились перед пользователями за сексистскую рекламу «Что дешевле: жениться или нанять уборщицу, повара и ходить к проституткам?»

Дай дорогу молодым

Что нельзя носить женщинам старше тридцати пяти? На каком свидании следует заняться сексом, чтобы выйти замуж? Вы можете найти такие статьи даже в изданиях, которые позиционируют себя как профеминистские.

Некоторые журналы считают себя свободными от какой-либо четкой позиции относительно равноправия мужчин и женщин. Они пропагандируют свободную журналистику и отсутствие ангажированности. Но странно читать на одной странице, что женщина свободна в выборе своей судьбы, а на другой — что в сорок ей пора взять себя в руки, не смешить людей и дать дорогу молодым.

Что творится в нашем мужском глянце, даже думать страшно. Но можно попытаться отыскать там статьи, лишенные сексистских идей. Впереди каникулы, возможно, после полутора недель поиска у вас все получится!

В глянце мизогинным парадом разнообразные психологи, коучи и прочие гуру, которые готовы научить женщин, как правильно жить. Иногда кажется, что все эти люди существуют лишь для того, чтобы дискредитировать психологию.

Как психически здоровая женщина реагирует на сообщение о том, что она не должна встречаться с мужчиной, который зарабатывает меньше ста тысяч? Между тем, Юлия Печерская рекомендует именно это. А если женщине рекомендуют никогда не критиковать мужчину и никогда не проявлять сексуальную инициативу, потому что иначе он испугается, сопьется или уйдет к другой? И тут же делятся лайфхаками насчет правильного внешнего вида, свидания, на котором можно себе позволить первый поцелуй, или рассказывают, что мужчина всего лишь тупое животное, от которого не следует ждать понимания и эмпатии? И это только советы от тех «психологов», которые ориентированы на исправление негодных женщин! А если взглянуть на тех, которые обучают правильному поведению мужчин, то вообще волосы дыбом. Сложно поверить, что все эти люди действительно получили психологическое образование.

Государство дегенератов

И если бы только психологи! Государство и церковь действуют на том же уровне.

Новый омбудсмен Анна Кузнецова верит в телегонию. РПЦ поддерживает умеренные физические наказания для женщин и детей. Госдума декриминализирует побои и уклонение от алиментов. А вот еще прекрасная цитата Елены Мизулиной, которую я дам без комментариев: «Мы, женщины, слабые создания, нам всё можно. Мы там не обижаемся, даже когда, видите, бьют, бьёт мужчина свою жену — такой обиды нет, как если обидеть, унизить мужчину. Мужчину унижать нельзя».

После такого анархия кажется отличным выбором. Что угодно, лишь бы не эти упыри!

Самое жуткое — это реакция в соцсетях. Любое яркое сексистское и мизогинное высказывание собирает множество одобрительных откликов. Любая критика феминизма привлекает тысячи желающих поделиться своими переживаниями на эту тему. Переживания чаще всего замешаны на гендерных стереотипах прошлого века, мифах о зубастом половом органе женщин и прочей эзотерике.

Любой дегенерат, бросивший своих детей или избивший женщину, находит массу восторженных поклонников. Статья о сексе, написанная женщиной, привлекает сотни говорящих овощей, которые со своих грядок видят, что женщина эта на самом деле и мужчину-то не видела никогда, потому и выдает свои фантазии за реальность.

Мужчины громогласно страдают из-за женского коварства и насилия. Кое-кто по сей день выступает против образования для женщин, при том, что сам наук не осилил. Иные осилили, но не слишком.

Все грустно. Но я идеалистка. Новый год начинается. И я верю: однажды мир изменится.

Культура

Фото предоставлено пресс-службой

Шоу «Властелин Колец — Хоббит Стрелец»

Даты и время: с 3 по 8 января, начало в 12.00 и 15.00

Возраст: от 6 лет

Место: «Крепость Сетунь»

Город: Москва

Адрес: 2-й Сетуньский проезд, д. 3, стр 1

Телефон: +7 (495) 997-38-47

Цена билетов: от 800 рублей

Страница организаторов.

Постановщик экстремально-трюковых шоу Игорь Master Панин и объединение каскадеров «Мастер» поставили к Новому году детский приключенческий экшен. В нем на одной площадке встречаются харизматичные персонажи разных культур и эпох: хоббиты Фродо и Саня (они сражаются с Сауроном и его орками-гангстерами), Баба-яга на летающем метлоцикле и три олимпийских зверя на гоночных автомобилях: Медведь, Заяц и Снежный Барс. Еще в шоу участвуют Новогодняя Елка на автомобиле, Снегурочка на квадроцикле и Дед Мороз на боевом танке.

Фото предоставлено пресс-службой

Выставка «Конструктивизм — детям»

Даты и время: до 26 февраля, вторник — воскресенье, с 11.00 до 20.00

Возраст: без ограничений

Место: галерея «На Шаболовке»

Город: Москва

Адрес: улица Серпуховский Вал, д. 24/2

Телефон: +7 (495) 954-30-09

Цена билетов: от 50 рублей

Страница на сайте галереи.

Выставка, посвященная детским книгам 1920-х и начала 1930-х годов. В основном на ней представлены издания, вдохновленные открытиями авангарда — от футуристов до более позднего ОБЭРИУ. Новая поэзия и изобразительные техники предстают в этих книгах в форме, доступной даже маленьким детям. Рядом с библиотечными редкостями можно обнаружить экспериментальные игры, конструкторы и игрушки, выпускавшиеся в ранние советские годы. Один из залов, в которых проходит выставка, отдан под мастер-классы, лекции и кинопоказы.

Фото предоставлено пресс-службой

Выставка SMIT.SPACE

Даты и время: со 2 января по 19 марта, в среду, четверг и пятницу с 11.00 до 20.00, в субботу и воскресенье с 12.00 до 21.00

Возраст: от 6 лет

Место: Центр современного искусства «Винзавод»

Город: Москва

Адрес: 4-й Сыромятнический переулок, д. 1, стр. 6

Телефон: +7 (495) 134-45-17

Цена билетов: от 300 рублей

Страница организаторов.

На интерактивной выставке высоких технологий проводят квесты в смешанной реальности, показывают светоинсталляции и голограммы и знакомят с другими новинками цифрового мира. Дети — как, впрочем, и взрослые — могут научиться создавать домашних роботов, рисовать мультфильмы и разрабатывать профессиональные компьютерные спецэффекты. Даже обыкновенная песочница на выставке интерактивная: на песок проецируют настоящие текстуры водных объектов, гор и вулканов.

Фото предоставлено пресс-службой

Спектакль «Старая, старая сказка»

Даты и время: с 3 по 8 января, начало в 12.00 и 16.00

Возраст: от 6 лет

Место: Театр на Таганке

Город: Москва

Адрес: улица Земляной Вал, д. 76/21

Телефон: +7 (495) 915-11-53

Цена билетов: от 2000 рублей

Страница на сайте театра.

Театр на Таганке нечасто ставит детские спектакли, но если уж делает это, то, как правило, хорошо. На этот раз на каникулах в театре показывают спектакль «Старая, старая сказка» по мотивам произведений Ганса Христиана Андерсена. На сцене — волшебная и немного печальная страна детства, в которой ворон разговаривает человеческим голосом, трубочист путешествует по крышам старого города, белые сани летят среди белых облаков, а король больше всего на свете не хочет выдавать принцессу за солдата.

Фото предоставлено пресс-службой

Выставка «Остров папуасов и райских птиц»

Даты и время: до 19 марта, во вторник, среду, пятницу и воскресенье с 10.00 до 18.00, в четверг — с 13.00 до 21.00

Возраст: от 6 лет

Место: Государственный Дарвиновский музей

Город: Москва

Адрес: улица Вавилова, д. 57

Телефон: +7 (499) 783-22-53

Цена билетов: от 30 рублей

Страница на сайте музея.

Выставка посвящена природе Новой Гвинеи, о которой не только дети, но и ученые знают мало. Посетителям рассказывают о райских птицах, показывают опасную птицу казуара и самую большую в мире дневную бабочку с размахом крыльев 27 сантиметров. Еще на выставке есть раздел, посвященный обычаям папуасов. В нем дают ответы на вопросы: «Почему папуасы не воюют ночью и в плохую погоду?» и «Почему местная валюта хрюкает?»

Фото предоставлено пресс-службой

Новогодний праздник «Мультяшки»

Даты и время: с 1 по 8 января, сеансы с 10.00 до 18.00

Возраст: с 6 лет

Место: ВДНХ (павильон №75)

Город: Москва

Адрес: проспект Мира, д. 119

Телефон: +7 (495) 544-34-00

Цена билетов: от 300 рублей

Страница организаторов.

Первая часть праздника «Мультяшки» — детский спектакль «Затерянный мир», поставленный режиссером Юрием Грымовым. После представления можно подняться на сцену и потрогать самодвижущихся динозавров. Вторая часть — ярмарка, аттракционы и площадка для катания на роликах, оформленные в стилистике «Союзмультфильма». Еще на празднике можно пройти новогодний квест по мотивам сюжетов советской анимации. Аттракционы и квест сделаны к юбилею «Союзмультфильма», которому в 2016 году исполнилось 80 лет.

Автор: Софья Миллер

#07 (91) декабрь 2016

Денис Мацуев, музыкант: 

За прошедший год всплывало множество новостей о новых технологиях продления жизни, и я очень надеюсь, что скоро изобретут такое лекарство от старости, чтобы мы гораздо дольше оставались здоровыми, – может, уже в следующем году в этом направлении случится прорыв. Ну и, конечно, хочется, чтобы люди гораздо чаще слушали классическую музыку, потому что она лечит, она успокаивает, она необходима. И еще хочется, чтобы гениальное сумасшествие, которое в моей жизни происходит, никогда не заканчивалось. Когда иностранцы спрашивают меня о моем состоянии, я всегда отвечаю: positive madly.

Илья Колмановский, ученый, журналист:

Я сейчас работаю в лаборатории биологии Политехнического музея. Мы учимся размножать гигантских тропических жуков, чтобы люди всегда могли к ним прикоснуться, или разрабатываем демонстрацию хирургических операций для посетителей. В этом году у меня появилась большая мечта. В Японии я близко познакомился со светлячками. До этого я встречал таких в Таиланде – они синхронизируются, десять тысяч штук вспыхивают одновременно, хором, в частом ритме. И я мечтаю дожить до момента, когда мы научимся легко размножать их в лаборатории. В музее я представляю себе темный зал, где круглый год можно было бы наблюдать синхронные вспышки светлячков и вести разговор о синхронии вообще. О ее роли в  работе мозга, возникновении социальных протестов или работе полупроводников. 

Борис Минц, предприниматель, общественный деятель и меценат:

Я мечтатель слабый. Но у меня есть одна мечта: чтобы не было войны. У меня очень много детей и внуков, и я бы очень не хотел, чтобы они пережили такие страшные трудности. 

Станислав Белковский, политолог:

Я мечтаю, чтобы мою книгу о Льве Троцком, которую я сейчас заканчиваю, номинировали на Нобелевскую премию. Необязательно, чтобы эта книга получила премию, просто чтобы она была номинирована. 

Дима Зицер, директор Института неформального образования INO:

Я мечтаю, чтобы окружающие расслабились. Многое плохое в нашей жизни происходит от того, что мы слишком серьезно воспринимаем себя и экстраполируем это на окружающий мир. Нам нужно быть спокойнее, научиться дышать свободнее – это банальные вещи, но когда, как я, проводишь много времени с детьми, чувствуешь, насколько это важно. И когда ты спокоен, можно мечтать о другом будущем. Чтобы люди жили не как на войне, а как в раю.

Андрей Шаронов, президент московской школы «Сколково»:

Я мечтаю о гармонии. В мире, в котором я живу, в своей стране, в своем городе. Мы не приближаемся к этому состоянию, а удаляемся от него. Еще хочется гармонии с самим собой, чтобы я получал удовольствие от того, что я делаю, а не боролся с собой, не заставлял себя. Также я бы хотел, чтобы моя школа стала более устойчивой с точки зрения экономики, заметной с точки зрения содержания, чтобы она стала эпицентром здравого смысла, новых социальных отношений, важных открытий.

Алена Владимирская, глава рекрутингового агентства:

Я хочу, чтобы более или менее умные люди начинали строить карьеру осознанно. Чтобы у нас все наладилось, чтобы не было такого количества скрытых безработных, невыплат зарплат, такого ужаса в некоторых областях, где все рушится, что строили много лет. Хочу, чтобы у дочки все было хорошо, чтобы родители не болели. А еще хочу котенка.

Любовь Толкалина, актриса:

С недавнего времени у меня появилось небольшое помещение на территории лютеранского собора в центре Москвы на Покровке. И у меня теперь есть возможность быть продюсером, режиссером и вообще кем я захочу. Надеюсь, что в следующем году я буду плотно заниматься этим проектом и его полюбят москвичи. Надеюсь, что там будут проходить семинары, благотворительные вечера, лекции, какие-то маленькие спектакли. Хотелось бы, чтобы на этой площадке могли работать подростки, чтобы был театр, где подростки могли бы делать спектакли, которые они захотят.

Евгений Чичваркин, бизнесмен:

Я желаю всем читателям в какой-то момент проснуться с новым, демократически  выбранным президентом.

Антон Бильжо, кинорежиссер:

Я бы хотел снять второй фильм. Это будет фикшн. У меня есть история про физиков, которую я давно хочу реализовать. Какое-то время у нас в стране физики были популярны, про них снимали. Сейчас – нет, но эти физики по-прежнему где-то существуют, живут. Это будет что-то вроде ремейка «Девяти дней одного года», сказка для взрослых. В этом году моя мечта уже сбылась, первый фильм «Рыба-мечта» я доделал, прокат должен быть как раз с 22 декабря, это важное для меня событие.С

#07 (91) декабрь 2016

Иллюстрация: Анна Красная

Прежде чем освободить женщин Востока, ни один товарищ Сухов не подумал спросить, хотят ли они выйти за пределы женской половины – покинуть, так сказать, зону комфорта. Все-таки в ней они умели ориентироваться с раннего детства: терпеть, молчать, почитать родителей, не перечить мужу, печь зур-балиш к приходу муллы на имянаречение, творить медовый чак-чак на свадьбу, варить густую шурпу на поминки, тихо скорбеть по умершим детям, неистово молиться о выживших – словом, нести на своих узких плечах мировое коромысло, сколько отпущено, стараясь по дороге не расплескать жизнь. Взамен Богом дано им было право требовать от мужа отдельное жилье, кусок баранины, регулярный хаммам, равное с остальными женами число ночей любви. 

Но теперь по завету пламенных борцов за женское счастье полигамный восточный муж, приведя в дом новую жену, торжественно объявляет прежней: «Ты свободна!» Подразумевается, что облагодетельствованная таким образом женщина должна тут же подхватить детей под мышку и идти на все четыре стороны, самостоятельно добывать мясо, пробивать жилье, топить хаммам и не рассчитывать больше на ласку. Плечи ее, совсем недавно носившие мир, оттянули авоськи, челночные сумки, дети, распоясавшиеся без отцовского ремня. 

Так случилось с Нуриёй. Муж завез ее с сыновьями в Москву из Набережных Челнов и через год бросил. Она выкарабкалась. Ее столичная карьера началась с мелкого китайского опта в Черкизово, а выросла до шуб-туров в Грецию. Но одинокими ночами ее терзали грезы о прежнем правильном мироустройстве, при котором она была бы на худой конец уважаемой старшей хотын – строгой хозяйкой и грозой младших жен, а не матерью-одиночкой, мужиком в юбке. Она хотела не просто выйти замуж и устроиться «за каменной стеной», избавиться от тяжелого финансового бремени женского одиночества. И не столько архаичное презрение окружающих к незамужним женщинам как к несостоявшимся, неполноценным беспокоило ее. Нурия мечтала возвратить смысл жизни, передававшийся по наследству от матери к дочери, восстановить утраченный порядок вещей. Она уверилась, что ее имя недаром происходит от слова «луч света»: ей надлежало выполнить особую миссию – вернуть восточных женщин из темного царства свободы под опеку мужа. 

Со временем ее богатый зарубежный опыт оценили в татарском землячестве и назначили помогать по международной части. Усердно пытаясь наладить новые связи с заграничными диаспорами, Нурия обнаружила татарскую общину в Финляндии и способ осуществить свое сокровенное желание. Она решила действовать по отработанной схеме: организовать тур, на этот раз матримониальный – в Финляндию. По убеждению Нурии, там ее подруг по несчастью ждали настоящие татарские мужчины, потомки успевших бежать за границу и вывезти с собой дореволюционные ценности, материальные и духовные. Она уже списалась с финской диаспорой, они готовы встретить, устроить прием. Осталось только собрать группу невест. Все это Нурия вкратце мне объяснила, угощая роскошной многослойной губадией – тоже, кстати, свадебным кушаньем, и предложила подхалтурить на переводе.

Невесты откликнулись быстро – не одна Нурия тосковала по истинному предназначению мусульманской женщины. Деньги на поездку каждая собирала сообразно своим средствам: бизнесвумен Зухра и адвокат Зульфия внесли от избытка своего, а диспетчер автобазы Юлдуз, воспитательница Рамиля и прочие от скудости своей положили все пропитание, которое имели. Последних немного смутило, что добираться до обетованных женихов придется на пароме. Продавщица Танзиля до самого отъезда терзалась вопросом, неужели путь в капстрану им придется проделать на таком же плоту на тросе, как через речку Карамалы в родных Чишмах. 

К тринадцатипалубному парому с магазинами, ресторанами, бассейнами, спортзалами, салонами красоты, спа и саунами, который с легкостью вместил бы еще Чишмы, Куюк и Бугульму, они оказались экзистенциально не готовы и были скорее сокрушены, чем восторженны. Оробели даже искушенные Зухра и Зульфия. 

Так мы отправились за море добывать священный никах – замужняя переводчица вместо Сухова и десять невест: Нурия, Юлдуз, Рамиля, Айгуль, Сахарназ, Динара, Танзиля, Зухра, Зульфия, Аклима. Никому не помогла мелодичная магия их имен. Невеста Айгуль – лунный цветок: ее муж затеял в Татарстане бизнес, перекредитовался, разорился и скрылся в Китае, где обзавелся новой семьей, оставив Айгуль одну разбираться с коллекторами и бандитами. Невеста Сахарназ – предрассветная нега: ночью бежала к матери от побоев пьяницы-мужа через три аула с грудным ребенком на руках. Невесту Рамилю – таящую волшебство – после ухода мужа свекровь выгнала из квартиры, отобрав все приобретенное в браке имущество, вплоть до детских колготок. Еще семь подобных историй они оставили на берегу. Обрубили канаты сомнений, сбросили спасательные шлюпки смирения, до отказа загрузили свой корабль пышными мечтами, увесистыми фантазиями и планами, закрепив на форштевень образ своего любимого певца Айдара Галимова на удачу.

За ужином они блистали, кто дорогим платьем от «Гуччи», кто люрексом и стразами, кто золотыми зубами, забыв по привычке прикрывать нескромно широкую улыбку ладонью. Такой необузданный душевный подъем они переживали впервые и не умели справиться с нахлынувшим ликованием. 

Но между восторгами ревниво изучали друг друга: украдкой разглядывали одежду, макияж, содержимое тарелок, пытаясь рассчитать свои шансы в конкурентной борьбе. По итогам этой молчаливой мнительной оценки они разделились на партии. Во главе стола воссели дамы с претензией: Зухра с неистовым декольте, Зульфия в крупных модных украшениях, маленькая чернявая певица Динара – под мышкой парадная сумочка, из которой угловато выпирали ее свежезаписанные диски, сама Нурия в меховой пелерине, какую зимой берут напрокат к подвенечному платью. Из блюд – зеленые салаты с розовым вкраплением креветок. 

Чуть теснее, не соблюдая никакой социальной дистанции, сидели женщины попроще в синтетических нарядах разных цветов и фактуры – органза, велюр, жаккард, – будто пошитых из гардин и занавесов. Сахарназ все время смеялась от тяжелого смущения, не веря, что каких-то два дня назад убирала судна за своими пациентами. Аклима, поправляя норовивший задраться жесткий жакет, по опыту классного руководства взялась опекать совсем растерявшихся Танзилю и Айгуль. Юлдуз погрустнела: дорогой, наскоро сделанный для поездки зубной протез в кровь натер ей небо, а задних зубов у нее не осталось после работы на Стерлитамакском нефтехиме. Рамиля тараторила о волшебных свойствах косметики и настоек из алтайских трав по ценам производителя и предлагала сразу же после ужина попробовать маски и чаи у нее в каюте, подкрепляя  заученный текст убедительным аргументом: «Не “Гербалайф”!» «Гербалайф», чья репутация была так непоправимо и безвременно подмочена, кормил ее детей и престарелых родителей пять лет, и никакие алтайские травы не годились ему в подметки,  но что вспоминать?

Невесты из этой партии подступали к шведскому столу робко, группами, выспрашивали у меня перевод каждого блюда и потом пробовали все, не гнушаясь жареным и копченым, булочками и десертами. 

После ужина обе партии переместились в бар, где все наконец раскрепостились и сплотились в общем счастливом предвкушении. Скоро их заветное желание исполнится, и начнется новая прекрасная жизнь.

– А ты, значит, за русского вышла? – спрашивали они сочувственно и тут же приободряли меня, будто извиняясь за свое везение. – Ничего, и тебе подберем в Хельсинки достойного татарина. Уфтанма! – Не грусти.

И хором пели одноименную песню. 

А на прием в татарскую общину принарядились пуще прежнего, затмевая своим сиянием северное солнце. Но не забыли о платках – все-таки отправлялись в приличное мусульманское общество. Повязали их на манер хиджаба по новой ближневосточной моде, хотя татарки всегда носили тюбетейки, которые покрывали легкой фатой. Нас пригласили за большой стол, на котором было все как полагается: беляши, чак-чак, чай с жирными сливками. 

Тут-то несущемуся на всех парах титанику предстояло налететь на айсберг: среди финских татар не оказалось ни одного холостяка. Мне до сих пор непонятно, почему Нурия затеяла этот тур, не выяснив толком, имеются ли в наличии свободные женихи. Чем был вызван этот порыв – фанатичной верой в сверхидею, самообольщением? Или она ехала наугад, по челночной привычке девяностых, когда стоило приехать в Китай – и под каждым ей кустом был готов любой товар в широком ассортименте, да еще оптом? 

Как бы там ни было, каждого мужчину на прием сопровождала жена. И вряд ли мужья искали кого-то еще. Что это были за женщины! Тюбетейка на их головах эволюционировала отнюдь не в хиджаб, а в изящную шляпку с вуалькой. Строгие и скромные костюмы производили впечатление баснословно дорогих. Манеры их были самые аристократические. Они изъяснялись на литературном татарском языке образца Габдуллы Тукая (читай – Пушкина) и британском варианте английского. Вот когда я получила наглядное представление о том, как обокрала и разорила Россию Великая Октябрьская революция. 

Несостоявшиеся невесты из последних сил поддерживали разговор. Они вдруг увидели себя со стороны, глазами этих более удачливых, холеных соплеменниц: граненые стеклянные булыжники на шее, декольте, обнажающее два рулона пожелтевшей папиросной бумаги, блестящие тяжелые ткани, расписанные ядерными розами ногти, густой макияж, немилосердно подтекающий от взволнованного пота. И в течение всего чаепития им не терпелось хотя бы сорвать с головы эти нелепые платки. 

– Будет тебе алма, будет тебе хурьма... Будет тебе какаво с чаем! – горько усмехнулась Сахарназ по дороге в гостиницу.

К моему удивлению, никто не укорил Нурию в этой авантюре, не попрекнул деньгами. Просто они поняли: даже если бы там были холостые мужчины, все равно, пользуясь термином Раисы Захаровны, барьер был непреодолим. Никогда они, потомки крестьян, в поте лица и мозолях добывающие хлеб свой, не были бы ровней этим аристократкам –  байбикям.

Тыква никогда не была каретой, а у несчастной судомойки не могло быть нежных рук и тонких ненатруженных ножек принцессы. Не будь революции, байбики продолжали бы предаваться праздности в усадьбах Казанской, Нижегородской и Уфимской губерний или в крымском Бахчисарае, а они пахали бы в полях, не имея права на высшее образование, наследство или хотя бы достаточное разводное пособие, если бы их мужьям вздумалось трижды произнести «талак». В конце концов, в сравнении с теми, кем они были бы при прежнем порядке – рабынями деспотичных отцов и мужей, товаром, покупаемым за калым, – они многого добились: в одиночку устроили дом свой, воспитали-таки хороших детей безо всякого ремня. 

Бывшие невесты провели последний день путешествия с пользой для оставленного в Москве хозяйства. Тут уж Нурия включила все свои профессиональные навыки, и они вернулись на паром увешанные пакетами с детской одеждой и скандинавской семгой, никак не обиженные в цене. Совместных посиделок после ужина не было. Они скинули душные, тугие наряды и оделись в мягкое, домашнее. Зульфия сунула подальше в сумку свои тяжелые ледяные уборы, Зухра натянула шерстяную водолазку, Юлдуз сняла ненавистный зубной протез, Рамиля спрятала выручку с алтайских трав. Они снова стали диспетчером, медсестрой, адвокатом, продавщицей, воспитательницей, предпринимателем, учительницей, певицей, бухгалтером, то есть женщинами разного положения и достатка, никакого общего сокровенного желания у них больше не было.

Мне хотелось их как-то утешить, хотя бы спеть им на прощание: «Весна приходит и уходит, такова жизнь – уфтанма, уфтанма, уфтанма», но мое татарское произношение ужасно, да и голоса у меня нет.С

Новости

В центре Стамбула в ночном клубе Reina на самом берегу Босфорского пролива в ночь на 1 января произошел теракт — вооруженный человек в костюме Санта-Клауса вошел в клуб и расстрелял посетителей. Убито 35 человек, сообщает агентство Reuters со ссылкой на местные турецкие СМИ. Во время нападения в клубе могло находиться несколько сотен человек.

По некоторым данным, нападавших было двое, они говорили по-арабски; из автоматов АК-47 («Калашников») устроили беспорядочную стрельбу по толпе. К месту нападения стянулась полиция, силы специального назначения и кареты скорой помощи. Корреспондент «Сноба» связался с местными жителями Стамбула, они предполагают, что за нападением, которое губернатор Стамбула Васип Шахин назвал терактом, стоит Исламское государство.

Новости

Если опубликованное видео недоступно, то обращение президента можно посмотреть здесь или здесь. Ниже опубликован текст новогодней речи Путина.

Новогоднее обращение президента России

Уважаемые граждане России, дорогие друзья. 2016 год уходит. Он был непростым, но трудности, с которыми мы столкнулись, сплотили нас, побудили открыть огромные резервы наших возможностей для движения вперед. Главное — мы верим в себя, в свои силы, в свою страну. Мы работаем, работаем успешно, и у нас многое получается. Хотел бы искренне поблагодарить вас за победы и достижения, за понимание и доверие, за настоящую, сердечную заботу о России. У нас огромная, уникальная и прекрасная страна! Нас объединяют общие заботы и общие радости, объединяет давняя, добрая традиция встречать Новый год в кругу семьи, с надеждой на самое лучшее.

Но не все сегодня за праздничным столом. Немало наших граждан, в том числе и вдали от родного дома, обеспечивают безопасность России, работают на предприятиях и дежурят в больницах, ведут поезда и самолеты. Всем, кто выполняет сейчас свой трудовой и ратный долг, мои самые добрые пожелания в наступающем году.

Дорогие друзья, сейчас мы с волнением ждем боя курантов Московского Кремля и как никогда отчетливо слышим ход времени. Чувствуем, как приближается будущее. Такое бывает только в эти минуты, в этот чудесный, всеми любимый праздник. А у него есть и свои секреты. Например, каждый из нас в новогоднюю ночь может стать немного волшебником. Для этого просто нужно с любовью и благодарностью относиться к родителям, окружать вниманием и заботой своих детей, свою семью, уважать коллег по работе, беречь дружбу, защищать правду и справедливость, быть милосердными, помогать тем, кто ждет поддержки. Вот и весь секрет.

Пусть сбудутся все наши мечты, чистые помыслы и добрые намерения. Пусть в каждом доме царят радость и любовь. Пусть становятся краше и привлекательнее дорогие нашему сердцу улицы, города и поселки. Мира и процветания нашей общей, великой Родине — России. Счастья вам и здоровья, благополучия. С праздником! С Новым, 2017 годом!

Колонки

Январь: пасть не рвать, моргала не выкалывать

Мат в публичном пространстве к этому времени уже давно запретили, но, как оказалось, не везде. И в 2016 Минюст опубликовал поправки к приказу «Об утверждении Правил внутреннего распорядка СИЗО». Приказ запрещает арестованным «при общении с другими лицами использовать нецензурные, угрожающие, оскорбительные или клеветнические выражения, жаргон». Интересно, что под горячую руку попал не только мат, но и жаргон. И это может нанести серьезный урон русскому языку! Как известно, значительная часть жаргонных выражений, которыми мы все пользуемся, пришла именно из тюремного арго. Взять хотя бы какой-нибудь «шухер». Видимо, в ближайшее время на пополнение жаргонного лексикона рассчитывать не приходится.

Февраль: общий язык и лепесткатый цветок

В феврале главные языковые новости пришли из-за рубежа. И все они были связаны с открытиями.

Американские и британские лингвисты, например, обнаружили следы общего языка всего человечества. О результатах их исследования написал журнал Proceedings of the National Academy of Sciences. Ученые проанализировали то, как похожие и разные по смыслу слова отличаются друг от друга в восьми десятках языков, и нашли немало совпадений. «До проведения этого исследования мы почти ничего не знали о том, как мы можем измерить то, насколько различные мысленные концепции в разных языках мира близки друг к другу в семантическом смысле этого слова. К примеру, мы задавались вопросом, насколько близки друг к другу "Луна" и "Солнце", учитывая то, что и то и другое — яркая точка на небе. Или, например, море и песок, учитывая их физическую близость. У нас возник вопрос, как мы можем это измерить», — рассказал журналистам Танма Бхаттачарья из Института в Санта-Фе (США).

А тем временем свое скромное, но в то же время серьезное открытие сделал школьник Маттео из итальянской провинции Феррара. На уроке родной речи он придумал слово petaloso, которое обозначает цветок с множеством лепестков. По-русски это может звучать как «лепесткатый». Первой обратила внимание на неологизм учительница. Она предложила отправить его для оценки в Академию делла Круска (регулятор итальянского языка). Ученые подтвердили: прилагательное образовано по всем правилам.

Март: тамбовский волк и шведские кошки

Март — самое подходящее время для новостей о кошках. В Лундском университете Швеции именно в марте стартовал пятилетний проект по расшифровке языка кошек. Как написала газета Daily Mail, к 2021 году специалисты по фонетике обещают обнародовать «словарь» и объяснить, что означают разные виды мяуканья.

Работа предстоит серьезная: лингвисты запишут звуки, издаваемые 50 кошками, которые живут в разных местах. А потом проанализируют эту коллекцию, чтобы понять, как настроение животных влияет на интонации и мелодику их «речи», а также есть ли у кошек «диалекты».

В России тем временем решили объявить выражение «тамбовский волк» объектом нематериального культурного наследия. Специалисты считают, что это выражение соответствует всем необходимым критериям. А поводом стала история тамбовского бизнесмена, который заявил о регистрации торговой марки с таким названием как своей собственности. Региональная антимонопольная служба признала такие действия недобросовестной конкуренцией. Такое же решение вынес и областной Арбитражный суд.

У компании фейсбук, которая в 2016 году запустила «линейку» новых лайков, появятся еще и свои словари. Соцсеть решила исследовать комментарии пользователей, чтобы искать в них уникальные слова и пытаться угадать зарождение новых говоров. Программа будет «вылавливать» слова, которые повторяются среди пользователей с определенными языковыми и географическими параметрами. Неологизмы будут добавлять в словарь. А если слово вдруг начнет терять популярность, его удалят из базы.

Апрель: диктант и эффект Сковородина

Главным языковым событием апреля стал, как всегда, «Тотальный диктант». В 2016 году он прошел на всех континентах. Автором текста стал детский поэт и писатель Андрей Усачев. После того, как все работы были проверены, организаторы диктанта выступили с обнадежившей всех новостью: с грамотностью у нас не так плохо, как принято считать. Правда, некоторые странности в диктанте были отмечены: пишущие почему-то вдруг начали «окать» и писали «отлеты» и «орена».

Впрочем, одна из самых сложных тем русской орфографии — это все-таки «не и ни». В апреле «Яндекс» проанализировал поисковые запросы о правописании и выяснил, какие правила русского языка вызывают больше всего затруднений. Топ-5 выглядит так: правописание не и ни, проверяемые безударные гласные в корне слова («затинули песню» или «затянули песню»), правописание приставок («сделаешь или зделаешь»), слитное и раздельное написание предложных и похожих на предложные конструкций («заграницу или за границу»), спряжение глаголов («видешь или видишь правило»). О запятых спрашивают реже, особенно мало внимания перепадает причастным и деепричастным оборотам.

Поменять ради них правила русского языка попросили жители города Сковородино Амурской области. Дело в том, что сковородинцы терпеть не могут правильный с точки зрения русского языка вариант «в Сковородине».

«Нам, жителям, очень неприятно, когда СМИ пишут и говорят: “в Сковородине”, “из Сковородина”. Это очень режет ухо. Мы понимает, что нормы разрешают склонять название города, но звучит это очень некрасиво», — написали они в электронной петиции на сайте change.org. Активисты также планировали направить письмо в министерство образования и науки РФ, правительство Амурской области, законодательное собрание Приамурья, Благовещенскую городскую думу и министерство образования и науки Амурской области. Но чем кончилась вся эта история, неизвестно. Правила пока никто менять не собирается.

Жители подмосковного Щелкова по поводу склонения своего населенного пункта не переживают. Они заняты составлением словаря местного сленга. В апреле шелковцы сообщили: они собрали уже около сотни народных словечек и выражений, которые используются в обиходе, но не являются официальными названиями мест и объектов. «Лавочки за кинотеатром “Пять звезд” называются “поганище”, там раньше собиралась неформальная молодежь. А улицу Сиреневую мы зовем “Сиренькой”», — рассказала журналистам из составительниц словаря, 23-летняя Мария Платонова. Река Клязьма на сленге щелковцев — «Кляча», военный поселок Загорянский — «Зага», площадь Ленина — «Плешка». В печать словарь пока не вышел.

Май: обедня в пабе

Май оказался не очень богат на события. Впрочем, об одном все-таки стоит сказать. На брянское заведение «Даниловский паб» подали в суд за ... стилевой разнобой. Дело в том, что рекламный щит паба зазывал прохожих на «обедню». И один из потенциальных посетителей заявил, что «обедня» применительно к пабу звучит оскорбительно и возмутительно. К делу подключилась антимонопольная служба, владельца паба обвинили в нарушении законодательства о рекламе.

Впрочем, дело было вовсе не в оскорблении, а в том, что авторы «призывного» щита перепутали слова «обед» и «обедня» (народное название литургии, совершаемой в первой половине дня, до обеда).

Июнь: руслиш в космосе и неграмотные чиновники

Российские космонавты и астронавты США общаются на МКС на так называемом «руслише» (или «рунглише») — смеси английского и русского. Об этом сообщил астронавт Тимоти Копра во время первой в истории прямой связи пользователей Facebook с международной частью космической команды. Общением руководил сам Марк Цукерберг. Копра сообщил, что с европейцами, канадцами и японцами они общаются по-английски. А вот когда говорят Юрием Маленченко, Алексеем Овчининым и Олегом Скрипочкой, переходят на микс из двух языков.

Журналисты, как выяснилось, втрое грамотнее чиновников и вдвое грамотнее создателей рекламы. По крайней мере, так считают те, кто принял участие во всероссийском опросе Государственного института русского языка им. А. С. Пушкина. Большинство участников опроса (61%) считают, что чаще всего ошибки в речи допускают обычные люди. 19% опрошенных думают, что русский язык коверкают чиновники и депутаты, 13% — что это делают создатели рекламы, вывесок и объявлений, и только 6% обвинили в искажении русского языка журналистов.

Июль: хакеры в законе

В июле произошло знаменательное событие: в академический толковый словарь попали слова, которых там никогда не было. Ученые из Института русского языка имени В. В. Виноградова РАН подготовили к печати два первых тома АТоСа — так сокращенно называется Академический толковый словарь современного русского языка. В каждом томе почти 800 страниц. А всего томов будет от 13 до 15.

Главный редактор словаря — доктор филологических наук, профессор, заведующий отделом современного русского языка Института Леонид Крысин. Он рассказал журналистам, что в словарь наконец включили такие слова, как «хакер», «пользователь», «имидж» и «гастарбайтер». В другие словари они и до этого включались (в словари иностранных слов, например). Но Академический толковый словарь — нормативный, он, как правило, немного запаздывает.

Август: словарь хеви-метал, феминивы и самые «быстрые» языки

Казахские феминистки призвали пополнить словари феминитивами. Они считают, что нужно придумать для слов, которые используются только в мужском роде, женские варианты. Соосновательница казахстанской феминистской инициативной группы «Феминита», гражданская активистка Жанар Секербаева заявила: «Например, когда мы говорим "шахтер", мы не можем подозревать, что это могла быть шахтерка. Когда мы говорим "водитель", мы не можем говорить "водительница". Хотя в мире есть уже другие преобразования», — считает Жанар Секербаева.

Она отметила, что феминитивы помогут казахстанцам более точно говорить о человеке, которого они подразумевают.

Август стал месяцем важного открытия мирового значения: ученые выяснили, на каком языке быстрее печатать. Оказалось, что на китайском. Так получается из-за того, что иероглифы содержат довольно много информации. В них может заключаться не только слово, но и целое выражение. Если, например, перевести любую книгу с английского на китайский, ее объем сократится почти в два раза.

И еще одно исследование: «горячая десятка» хеви-метал. Специалист по обработке данных выяснил, какие десять слов чаще всего встречаются в текстах песен в жанре хеви-метал. Об этом со ссылкой на блог Degenerate State сообщает Gizmodo. Наиболее характерными для хеви-метала словами оказались «жечь» (burn), «кричит» (cries), «вены» (veins), «вечность» (eternity), «дышать» (breathe), «чудовище» (beast), «буду» (gonna), «демоны» (demons), «пепел» (ashes) и «душа» (soul).

Сентябрь: «ешкин кот» под запретом

Новосибирской компании в сентябре не дали зарегистрировать товарный знак «ешкин кот». Роспатент счел это выражение нецензурным. Фирма планировала продавать под этим знаком товары для животных: домики, игрушки, корм, когтеточки.

Владелец после отказа Роспатента стал изучать словари. И обнаружил, что никакого отношения к мату «ешкин кот» не имеет. Но переубедить чиновников уже не удалось.

В этом же месяцев Оксфордский словарь английского языка опубликовал новые слова и выражения, которые официально стали частью языковой культуры. В списке — довольно интересные экземпляры. Например, мoobs (это соединение двух слов: man — мужчина и boobs — жаргонное, но вполне приличное обозначение женской груди). Этим термином называют слишком выдающуюся мужскую грудь у тех, кто страдает лишним весом.

Или аббревиатура YOLO («You only live once»). Дословный перевод: «живешь только однажды». А смысл у нее такой: «в жизни надо все попробовать».

Октябрь: шаурма, звериные фамилии и чувствительный твиттер

Из Петербурга в октябре пришла новость-сенсация: «шаурма» и «шаверма» — это абсолютно равноценные слова!

Спор между Москвой и Петербургом о правильности написания этого блюда шел давно, и никто не хотел сдаваться. Но лингвисты, похоже, решили примирить оппонентов. Старший научный сотрудник Института лингвистических исследований Российской академии наук Анна Волынская в эфире «Радио Балтика» сообщила: «В наших словарях пишется шаверма, она же шаурма. Это одно и то же слово, совершенно равноценное». По ее словам, название ближневосточного блюда имеет арабское и тюркское происхождение. «В турецком есть шавирме, а вообще там шаурма, шаверма, шаварма, шуарма, вариантов еще масса в тюркских языках. В русском языке самый распространенный вариант шавермы — это туркменское. В Азербайджане шаурмой называют, в Армении шавурмой», — добавила Волынская.

Тем временем в английском языке оказался под угрозой звук «th». Лингвисты заявили, что через 50 лет он исчезнет из языка. Дело в том, что сейчас многие иностранцы испытывают сложности с произнесением межзубных согласных. Таким образом, возникает мультикультуральный вариант английского языка, который находится под большим влиянием представителей карибского, западноафриканского и азиатского сообществ. Звук «th», вероятно, будет заменен звуками «f», «d» или «v», и тогда слово «mother» будет произноситься как «muvver», а слово «thick» как «fick».

Какие чувства такие новости вызывают у англоязычных пользователей Твиттера, теперь можно узнать с помощью приложения We Feel («Мы чувствуем»). Оно помогает психологам узнать настроение и эмоциональное состояние пользователей этой соцсети в разных странах. We feel анализирует 19 тысяч твитов и фиксирует эмоции людей на интерактивной карте. В один и тот же момент в одной части света могут написать несколько тысяч радостных твитов и несколько сотен грустных, а в другой части все будет наоборот.

Радостные твиты писали посетители Рижского зоопарка 15 и 16 октября 2016 года. Зоопарк в эти дни объявил акцию по случаю своего дня рождения: посетителям со звериными фамилиями решили подарить посещение с 50-процентной скидкой. Тех, у кого фамилия не латышская (Медведев, Зайцев, Лебедев), попросили предъявлять страницу из словаря.

Ноябрь: красава, русиано и минус 20%

В ноябре некоторые страны уже начали подводить итоги конкурса «Слово года». Британский словарь Коллинза назвал словом года «брекзит», а Оксфордский словарь отдал победу «постправде» (реальности, в которой верят больше не фактам, а эмоциям).

«Ксенофобию» признали словом 2016 года создатели английского толкового интернет-словаря Dictionary.com. Как сообщили представители онлайн-ресурса, в уходящем году пользователи сайта чаще всего интересовались значением именно этого слова. И первый резкий всплеск интереса произошел в период 22-24 июня, когда в Великобритании проходил референдум по вопросу о выходе из ЕС.

В это же время родилось на свет еще одно слово, которое тут же попало в списки претендентов на победу в российском конкурсе «Слово года». Это существительное «русиано». Российский премьер Дмитрий Медведев с подачи своего армянского коллеги предложил переименовать «неоплиткорректное» название кофе «американо» в патриотичное «русиано». Многие предприниматели так обрадовались, что тут же бросились регистрировать патенты, причем не только на кофе.

А еще в РФ придумали название официальному мячу, которым будут играть матчи Кубка конфедераций по футболу-2017. По информации агентства «Р-Спорт», мяч дебютного для РФ турнира, который пройдет с 17 июня по 2 июля 2017 года в Казани, Сочи, Санкт-Петербурге и Москве, будет называться «Красава» («Krasava»).

Тем временем в Нидерландах некоторые слова решили исключить — по крайней мере, из словаря официальных документов. Научный совет по вопросам государственной политики Нидерландов и Центральное бюро статистики страны предложили избавиться от слов «эмигрант» и «коренной житель» в документации. Эксперты считают, что употребление этих слов не отражает демографической ситуации в стране и приводит к созданию негативных стереотипов.

Наконец, еще одна ноябрьская новость о потерях и приобретениях: почти 20% слов из словаря Владимира Даля полностью вышли из употребления. Об этом говорится в исследовании компании «Яндекс». Специалисты сравнили слова из словаря Даля с теми, которые используют люди в поисковых запросах. И на этом основании сделали вывод о том, насколько поменялся состав языка.

Декабрь: где рубинштейнит слоупок?

Декабрь, конечно, месяц подведения словарных итогов. Начался он с того, что куратор конкурса «Слово года» в России Михаил Эпштейн огласил результаты: словом года стал «брекзит», фразой года — «очередь на Серова», в номинации «Антиязык» победило выражение Медведева «Денег нет, но вы держитесь!», а неологизмом года признали «зловцо» — злое словцо.

Отличилась в этом году Австрия, там словом года признали неологизм из 51 буквы: bundespräsidentenstichwahlwiederholungsverschiebung. Дословно он переводится как «перенос повторного голосования во втором туре выборов федерального президента».

Но об итогах года в это время пишут много, а другие языковые новости незаслуженно остаются в стороне.

Жители Петербурга, например, вполне достойны внимания за свою идею составить словарь городских неологизмов. Об этом задумался петербуржец Максим Володин, а на идею его натолкнул плакат в метро: «Давайте говорить как петербуржцы». «Я решил написать альтернативные слова для этой рекламы. Чтобы пассажиры метро чуточку веселели, когда встречают ее глазами», — объясняет Володин. Вместе с девушкой он устроил мозговой штурм и предложил такие неологизмы, как «рубинштейнить» (развлекаться в модных местах), «корюшить» (пахнуть огурцом), «эрмитажить» (стоять в длинной очереди) и «шавермить» (подчеркивать свое петербургское происхождение). Появится ли такой словарь в книжных магазинах, пока неизвестно.

Зато в магазинах уже появился «Словарь языка интернета.ру» профессора Школы филологии НИУ ВШЭ Максима Кронгауза. В издание вошли слова и выражения, которые отражают этапы развития русского языка в онлайн-пространстве примерно за десять лет. В нем есть такие слова, как «тру», «слоупок», «стопицот», «негодуэ», «аффтар жжот», «ой, всё» и многие другие.

Будет что почитать в новом году! Правда, скорее всего, к 2017 соцсети пополнят этот словарь новыми выражениями.

С наступающим!

Политика

10 место. Юрий Лоза, музыкант

Цитата. «80 процентов того, что спето "цеппелинами", слушать невозможно».

Контекст. Сначала он сорвал покровы с Led Zeppelin, потом побранил российский гимн («слова никто запомнить не может»). Дальше — больше: «Моцарт склонен к самоповторам», «Анджелина Джоли — слишком худая», «Евровидение — отстой», «Шнур — бомж». Целый год автор песни про маленький плот был в каждой бочке затычкой, но к зиме его пиарщики устали. Лоза сказал, что Нобелевскую премию Дилану дали зря — и замолчал до новых инфоповодов.

9 место. Рамзан Кадыров, глава Чечни

Цитата. «Кто не понял, тот поймет».

Контекст. А кто устал от Лозы, читал Кадырова. В минувшем году его инстаграм окончательно превратился в полноценное правоконсервативное СМИ. «Кто не понял, тот поймет», — с этими словами Кадыров изобразил Михаила Касьянова в перекрестье оптического прицела.

8 место. Виталий Милонов, депутат

Цитата. «Беременная женщина должна приравниваться к государственной служащей».

Контекст. Еще один карикатурный консерватор в нашем хит-параде — Виталий Милонов, бывший муниципальный депутат с южных окраин Петербурга. За десять лет он сделал блестящую карьеру и прорвался в Думу. Теперь он будет креативить уже за федеральную зарплату: 800 тысяч рублей в месяц. Темы прежние: семья, аборты, школа, геи.

7 место. Гюльчехра Бобокулова, няня

Цитата. «Мне приказал Аллах».

Контекст. Женщина в хиджабе, держащая в руках окровавленную детскую голову, так напугала полицейских, что те сорок минут не могли ее задержать. 38-летняя Гюльчехра Бобокулова ухаживала за убитой девочкой три года. Зарезать ее и сжечь квартиру ей приказал Аллах — так Бобокулова заявила на допросе. Однако ее слова не свидетельствуют о страсти к радикальному исламу: врачи диагностировали шизофрению.

6 место. Павел Астахов, экс-уполномоченный по правам ребенка

Цитата. «Ну что, как поплавали?»

Контекст. 14 школьников утонули в шторм из-за халатности воспитателей. В больницу к выжившим приехал Павел Астахов и спросил: «Как поплавали?» Позже он оправдывался, что просто шутил и пытался «беседовать в максимально позитивном ключе». Не помогло: вскоре Астахов покинул пост, официально — по собственному желанию.

5 место. Екатерина Власова, школьница

Цитата. «Последние минуты жизни надо проводить ***!»

Контекст. «Вы сами не заметили, как разрушили мою психику и жизнь. Прощайте все, и друзья, и семья, и знакомые. Не волнуйтесь, уходить буду красиво... Люблю вас». Псковские школьники Денис Васильев и Екатерина Власова оставили предсмертную записку — одну на двоих, заперлись в загородном доме, дождались начала полицейского штурма и совершили самоубийство.

4 место. Владимир Путин, президент России

Цитата. «Границы России нигде не заканчиваются».

Контекст. На вопрос Путина «где заканчиваются границы России» одаренный мальчик Мирослав Оскирков начал отвечать честно, по существу. Упомянул Чукотку и Берингов пролив, но Путин его перебил: «Границы России нигде не заканчиваются». Кажется, это был не намек на Донбасс и Сирию, а еще одна попытка «беседовать в максимально позитивном ключе».

3 место. Боевик ИГИЛ

Цитата. «Послушай, Путин, мы придем в Россию и будем убивать вас в ваших домах».

Контекст. И только Исламское государство не шутит. Джихад России был объявлен совершенно всерьез, хоть и онлайн. «Ох, братья, проводите джихад, убивайте и боритесь», — заявил анонимный боец ИГ, герой ролика, распространяемого в интернете. Вскоре полиция рапортовала о предотвращении нескольких терактов. Среди 90 тысяч боевиков ИГ по меньшей мере несколько тысяч — наши бывшие соотечественники.

2 место. Дмитрий Медведев, премьер-министр России

Цитата. «Вы держитесь здесь, вам всего доброго, хорошего настроения и здоровья».

Контекст. Когда пожилая крымчанка пожаловалась на пенсию в 8 тысяч рублей, Дмитрий Медведев ответил ей благожелательной улыбкой: «Просто денег нет! Найдем деньги, сделаем индексацию. Вы держитесь здесь, вам всего доброго, хорошего настроения и здоровья!» Сокращенная версия — «денег нет, но вы держитесь» — стала главным мемом уходящего года и лучшим предсказанием на следующий.

1 место. Дональд Трамп, президент США

Цитата. «Я просто начинаю целовать их. Я даже не жду».

Контекст. Подобно Юрию Лозе, он постарался обидеть всех. Мексиканцев. Чернокожих. Китайцев. Арабов. Геев. Особенно часто и плохо он говорил о женщинах. Как ни странно, среди миллионов голосов, поданных за Трампа, было немало и женских. «Когда ты знаменит, они позволяют тебе делать с ними что угодно — например, хватать их за промежность», — сказал избранный президент США, и демократическая пресса ответила карикатурой: Трамп хватает за промежность Статую Свободы. Судя по первым действиям и назначениям, нечто подобное Трамп собирается провернуть и со всей планетой. Впрочем, никто не знает, что приготовил нам и миру 2017 год.

#07 (91) декабрь 2016

Фото из личного архива

Ждать конца света всегда было любимым занятием человечества – каждый век обнаруживается новый процесс или феномен, который нас точно уничтожит (падение нравов, опасные научные открытия, отказ от традиций – что угодно). XXI век принес новый колорит: самыми могущественными нам кажутся технологии, потому что мы как будто бы живем в будущем. С того момента как Стив Джобс в 2007 году вышел на сцену на конференции MacWorld с первым айфоном в руках, мы поверили, что оказались в будущем, о котором писали фантасты, – с тачскринами, видеозвонками, виртуальной реальностью, беспилотными автомобилями.

Одним из самых обсуждаемых стал сериал «Черное зеркало», желчная британская антология, написанная сатириком Чарли Брукером. Каждая серия – отдельная законченная история, в каждой предлагается новая версия мрачного недалекого будущего, в котором человечество из-за технологий так или иначе скатилось на дно. Вот мир, в котором в реальности можно выставлять друг другу рейтинг и популярность решает все. Вот вселенная, в которой каждая секунда жизни человека записывается – и свои воспоминания можно просматривать бесконечно, разжигая паранойю в отношениях с окружающими. Вот будущее, в котором в мозги солдат вживляют импланты, которые лишают их эмоций и превращают в живое оружие. Чаще всего на «Черное зеркало» реагируют в духе «все так и будет», «Брукер предсказывает будущее», «технологии губят нас именно так».

2016-й в плане прогресса не был каким-то особенно необычным годом. Технологии используются как инструмент контроля: ФБР ссорится с Apple из-за доступа к телефону террориста Саида Фарука, а Apple настаивает, что безопасность данных пользователей – прежде всего; и этой истории на самом деле сотни лет – имеет ли право государство вмешиваться в жизни своих граждан ради безопасности. Технологии используются как инструмент контроля: в России приняли «пакет Яровой», документ, который фактически позволяет государству следить за жителями, слушать телефонные звонки и читать переписки в мессенджерах и социальных сетях; но не была ли именно такой динамика отношений власти и частного человека во все времена?

От технологий ждут спасения – мы верим, что именно беспилотные автомобили спасут жизни, именно 3D-печать перевернет экономику и именно интернет вещей освободит наше время от ненужных мелочей. От них же ждут конца – в 2016-м все твердят о виртуальной реальности, о том, что мы все будем сидеть в VR-шлемах безвылазно, а в вены нам будет идти питательный коктейль, чтобы не вставать.

Наконец, все технологические новости мы читаем (да и пишем, что уж там) с большими глазами, как будто снова произошло что-то колоссальное. Весной этого года алгоритм Google, AlphaGo, впервые победил чемпиона по настольной игре го – и мы читаем эту новость примерно как «приход искусственного интеллекта неизбежен». Любое технологическое событие – не просто новость, а шаг к неизбежному и страшному прогрессу, будущему из фантастики.

Но, если честно, «Черное зеркало» – это не сериал про то, что технологии погубят нас, и даже не сериал про нашу реальность; это все-таки сатира, и довольно топорная. Он про то, что люди всегда, при любых обстоятельствах будут людьми. Что новый телефон, беспилотный автомобиль или имплант в мозгу может лишь подчеркнуть и усилить то, что есть в нас и так. Сами по себе они нейтральны, и человеческая природа совершенно не меняется. 

Гарри Галлер, герой «Степного волка» Германа Гессе, ненавидел граммофоны и радиоприемники: ему казалось, что передача музыки на расстояние при помощи современных технологий извращает и убивает ее. Роман вышел в 1927 году, и век спустя мы видим, что технологии не сделали с музыкой практически ничего – мы все так же ходим на живые концерты, все так же ее слушаем, пишем и играем. ФБР следило за людьми на протяжении всей своей истории, а про отношение российской власти к частной жизни и говорить нечего. Компьютер обыграл Гарри Каспарова в шахматы еще в 1997 году – но в итоге нам все равно интереснее играть друг с другом.

Хорошие новости? В ближайшем будущем нас не захватит восставший искусственный интеллект, мы не погрузимся в виртуальную реальность и, скорее всего, не проснемся в «1984» Оруэлла. Плохие новости – мы навсегда останемся людьми, и вот с этим стоит пытаться что-то делать каждый год.С

#07 (91) декабрь 2016

Фото из личного архива

Cиний – любимый цвет великого бельгийца Яна Фабра, и потому его много на принципиальной для нашего музейного искусства выставке художника в Эрмитаже. Он там и в многочисленных рисунках, сделанных синей ручкой Bic, и в изумрудно-голубом сиянии крылышек насекомых и панцирей жуков, ставших материалом для его прекрасных скульптур и инсталляций, и в особенных картинах, где на синем фоне едва можно различить силуэты (отчетливо они проступают лишь на фото с айфона). Но он же имеет для Фабра мистический смысл: heure bleuе (синий час) – это мгновение между светом и тьмой, жизнью и смертью, прошлым и будущим, когда на границе разных состояний рождается новая энергия жизни. Это время хорошо знают фотографы: какая бы ни была погода, день, уходя навсегда, обязательно хотя бы на краткий миг озарит пейзаж особым светом. Его бывает трудно поймать, но те, кому это удается, всегда выигрывают.

Для меня Фабр – это предчувствие перемен. Как и современный театр, как-то легко вобравший в себя все, от новейших цифровых технологий до видео и цирка, и неожиданно ставший хедлайнером культурного пространства. Когда я сижу на спектаклях Диденко, Волкострелова или Жолдака, всегда жадно смотрю на молодых зрителей вокруг. И понимаю, что этим юношам и девушкам нет никакого дела до Путина и всего того, чем заполнена моя лента в ФБ. Пока мы проклинаем тюрьму, в которую снова попали, они чувствуют себя абсолютно свободными. Им интересно жить, и в немалой степени благодаря тому, что они видят сегодня на сцене.

Способы воздействия на аудиторию не просто изменились – приобрели новое качество. Вот часовое действо «Карина и Дрон» Дмитрия Волкострелова, поставленное им в казалось бы далекой от театрального авангарда Казани. Там текста почти не слышно, до зрителей долетают только отдельные реплики: все заглушает шум современного города. Поневоле задумываешься: что, мы в этом живем и как-то умудряемся коммуницировать?! Шесть подростков (их играют очень молодые актеры) стоят каждый на своем постаменте, позади каждого белый экран. Их разъединенность, неверие в возможность взаимопонимания ощущаются почти физически. Такое потрясение к катарсису не имеет никакого отношения. А пойманная реплика «Димка, я тебя люблю и хочу, чтобы ты был мой» вдруг приобретает почти сакральный смысл.

Кинорежиссер Арсений Гончуков снимает интернет-сериал «Район тьмы. Хроники повседневного зла». Он приобретает популярность: количество просмотров разных его эпизодов на YouTube колеблется от семидесяти до ста шестидесяти пяти тысяч. Критика его пока как бы не замечает, и зря: там совершенно неожиданно раскрываются и социальная, и экзистенциальная темы, а у малобюджетного кино в Сети наверняка большое будущее. У Гончукова зло показано как данность, привычка и неизбежность. За преступлениями нет и не может быть никакого наказания. Взрослые, как подростки из «Карины и Дрона», уже ни на что не надеются, поэтому приходится воспринимать пограничные состояния человеческой психики как падающий с неба снег или дождь. А элементы трэша и триллера делают этот процесс весьма увлекательным.

Вообще, соотношение старого и нового дает второе дыхание тому и другому. Сколько раз в Эрмитаже мы лениво проходили по залу Рубенса – а теперь смотришь на рубенсовского «Вакха» совсем другими глазами, потому что рядом висит синий Вакх Фабра в нарочито театральной позе. Или совы – инсталляция «Обезглавленные вестники смерти» – на фоне зимних пейзажей Гейсбрехта Лейтенса. А кричащий от страха маленький тюлень на полотне «Рыбная лавка» (начало ХVII века) будто обращается к зоо- и прочим защитникам: и вы обвиняете Фабра, который использовал в своих работах уже умерших животных?

Дирижер Теодор Курентзис, которого интересует музыка прошлого и который стремится достичь максимально аутентичного ее исполнения, переворачивает старые представления о восприятии музыки вообще. Особенно это было заметно на последнем фестивале «Дягилев. P.S.», где его оркестр MusicAeterna исполнил музыку Прокофьева к балету «Ромео и Джульетта». Зал чопорной питерской филармонии ревел от восторга, как на рок-концерте, седовласые господа профессорского вида аплодировали стоя, критики морщились. И все почему? Потому что Курентзис прочитал Прокофьева вовсе не так, как обычно делают это хореографы, рассказывая приторную историю любви. Композитор писал балет в 1935–1936 годах, и все там пронизано предчувствием страшной кровавой катастрофы, касающейся отнюдь не только жителей шекспировской Вероны. Эта трагическая тема бессмысленных смертей, следующих одна за другой, и вышла на первый план – от гибели Меркуцио и Тибальда, которую зал проживал как будто впервые, до прощания с главными героями. В отечественной музыкальной среде признанному во всем мире (он открывает в будущем году Зальцбургский фестиваль) Курентзису живется так же непросто, как, например, «Гоголь-центру» или Богомолову, у которого только что сняли «Князя» из репертуара «Ленкома».

Синий час наступил. А что дальше – рассвет или не ведающая его, как у Ахматовой, ночь, никто не знает.С

#07 (91) декабрь 2016

Фото: VI-Images/GettyImages

Главные спортивные события 2016-го прогремели летом – июньско-июльский чемпионат Европы по футболу и августовская Олимпиада. На футбольный турнир было трудно не попасть (число участников увеличилось на 50%), так что мы попали, но показали худший результат в XXI веке, пролетев даже мимо топ-16. На Олимпиаду же Россия продралась чудом, избежав полной дисквалификации, и добытые девятнадцать золотых медалей – вполне себе успех, учитывая сильно усеченный состав сборной. Для России чемпионат Европы и Олимпиада – события разной эмоциональной окраски, они не вписываются в один тренд, но роднит их то, что и за пробитым футбольным дном, и за пролетом мимо Олимпиады десятков сильных российских спортсменов маячит фигура одного человека – Виталия Мутко, работавшего летом одновременно и министром спорта, и президентом РФС, то есть главным по футболу. Так вот, события-то отгремели летом, но важнейший их итог мы увидели осенью. 

Катастрофа на Евро снова проиллюстрировала губительность ура-патриотического вектора Мутко. Придуманный им лимит на иностранцев, какого нет больше ни в одной вменяемой стране, развратил целое поколение российских футболистов: им гарантировано десять мест на поле в каждом матче нашей лиги, из-за этого на них здесь извращенно высокий спрос, им жутко переплачивают, они становятся валютными миллионерами в двадцать лет и лишаются мотивации прогрессировать. В итоге – по сравнению с серединой нулевых – ослабли и лига, и сборная, наводненные средними по классу и избыточно сытыми футболистами. Что лимит – зло, стало понятно давно, сам я впервые написал об этом еще весной 2012-го, но вместо отмены или радикального смягчения летом 2015-го его, наоборот, ужесточили под видом заботы о российских футболистах. Все это привело к тому, что Россия выступила еще хуже, чем на предыдущем чемпионате Европы, который тогда тоже считался провальным (четыре очка в группе и непопадание в топ-8). Даже главный тренер сборной Леонид Слуцкий признал, что главная проблема, которую он не смог решить, – пресыщенность и недостаток мотивации его игроков. 

С тренером Виталий Мутко тоже заигрался в патриотизм. Выдворив итальянца Фабио Капелло, который по бумагам зарабатывал чуть ли не больше всех в мире, а на деле полгода не видел зарплаты, Мутко нанял лучшего русского тренера Слуцкого, который готов был работать и за символические деньги, потому что основное его место работы – футбольный клуб ЦСКА. Казалось, что тренеры-совместители, актуальные в советском спорте, остались в прошлом – особенно после провалов многостаночных проектов Олега Романцева и Валерия Газзаева в начале нулевых, – но Мутко решил и здесь пойти особым путем, и мы оказались единственной сборной чемпионата Европы, чей тренер параллельно работал еще и в клубе. Это предсказуемо привело к тому, что Леониду Слуцкому не хватило объективности в определении состава. 

Однако катастрофа, к которой привела деятельность Мутко, никак не сказалась на его репутации. Народу же швырнули новых распятых мальчиков – Павла Мамаева и Александра Кокорина, посмевших провести отпускной вечер в одном из клубов Монте-Карло. Разгневанные болельщики охотно проглотили взятую с потолка сумму, якобы заплаченную футболистами за шампанское (в тот же вечер хозяин клуба Флавио Бриаторе заявил, что шампанское они не оплачивали и даже особо не пили, но всем уже было наплевать), и направили на Мамаева с Кокориным лавину гнева. Мутко же тихо-мирно избрался президентом РФС на новый срок. Причем избрался нашим, особым путем – с главным конкурентом депутатом-справедливороссом и двумя подставными кандидатами, имитировавшими широту выбора, а потом снявшимися в пользу фаворита. 

С Олимпиадой было еще веселее. Независимый эксперт Ричард Макларен опубликовал расследование, одним из главных выводов которого стало то, что Минспорта России руководило подменой допинг-проб на сочинских Играх. В итоге на летнюю Олимпиаду в Бразилию не пустили десятки российских спортсменов, не только пойманных на допинге, но и тех, кто мог принимать его только теоретически. Должности лишился заместитель министра спорта Юрий Нагорных, министр же Виталий Мутко благополучно пережил Олимпиаду и не просто сохранил пост, но и пошел на повышение, став в октябре вице-премьером правительства. 

Никогда еще за наш спорт не было так тревожно, как в 2016 году.С

Как жить

1. Поставьте будильник на смартфоне

Вообще-то Новый год наступает с первым перезвоном курантов, то есть с первых нот, а дальше идут 12 неспешных ударов, чтобы все успели загадать самое сокровенное желание. Но можно чуть схитрить, потому что, как показал статистический обход по редакции, многие думают, что Новый год наступает с двенадцатым ударом. Поэтому действуйте так и не прогадаете: уберите телевизоры и компьютеры, поставьте будильник на айфон — 23.59 с мелодией боя курантов. Как только затрещит, можно писать желания на бумажки и сжигать их, а с первыми ударами — поднимайте бокалы, орите и выпивайте. И не жалейте: если вдруг путинская речь по модальности и информативности будет как последняя ельцинская, вы обязательно об этом узнаете под утро.

2. Призовите друга на помощь

В любой компании есть остроумный друг, всегда готовый выступить в роли и Чипа, и Дейла. И идея поставить его выступать перед друзьями вместо Путина должна в первую очередь понравиться ему. ТЗ у него может быть примерно такое: за пять минут до полуночи он выходит с маленькими стендапом во главе стола, а за минуту до полуночи выводит всех к слезливому тосту. Важный момент: человек вам помогает, поэтому насмехаться над ним — последнее дело.

3. Посмотрите на другого правителя

Если вы живете в Москве, то в том же часовом поясе (UTC+3.00) находятся также Ирак, Кувейт, Бахрейн, Катар, Саудовская Аравия, Эфиопия, Уганда и еще несколько стран, с которыми мы одновременно празднуем этот праздник. Попробуйте настроить свои телеприемники на соответствующие каналы, и может быть, речь заморского диктатора будет мало по сути отличаться от путинской, но зато вам не будет до этого дела. Плюс, проверено, они тоже за минуту до полуночи уходят с экранов. Например.

4. Уезжайте в Санкт-Петербург

Лучше, конечно, вообще из страны уехать. Но если так далеко пока не готовы, то выбирайтесь в родной город президента. Здесь в баре «Пурга» Новый год празднуют каждый день. И делают это как в 1983 году, то есть по телевизору с речью бессменно выступает Брежнев. (И это у нас не партнерский материал с ними, про другие заведения мы просто не знаем — делитесь инфой в комментах.)

5. Прислушайтесь к себе

Давайте по-честному: редко когда подходишь к этой полуночи в настроении невероятного веселья. Поэтому проще всего в какой-то момент посмотреть на время, включить какую-нибудь приятную песню, понять, что вот уже без пары минут полночь, посмотреть на друзей и просто начать говорить: делиться добрыми словами, чокаться, желать приятных вещей — да, есть риск, что пик вашей общей радости придется на 00.00.30 или на 23.59.45, но так ли это важно, что вы свели бокалы в правильное время? Важнее все же, что вы сделали это в правильном настроении и в правильном месте.

Культура

Фото предоставлено пресс-службой

«Волки и овцы»

Дата и время: 4 января, начало в 19.00

Театр: Мастерская Петра Фоменко

Город: Москва

Адрес: набережная Тараса Шевченко, д. 29

Телефон: +7 (499) 249 1921

Цена билетов: 500–10 000 рублей

Страница на сайте театра.

Редкий список лучших комедий Москвы обходится без этого спектакля «Мастерской». В нем сразу все достоинства фоменковской труппы: поэтичность, музыкальность и юмор. История описанной Островским аферы с векселями разыграна как милый смешной анекдот, но бережно по отношению к классику. В ролях — сестры Кутеповы, Карэн Бадалов, Галина Тюнина и Мадлен Джабраилова.

Фото предоставлено пресс-службой

«№13D»

Даты и время: 5 и 6 января, начало в 19.00

Театр: МХТ им. А. П. Чехова

Город: Москва

Адрес: Камергерский переулок, д. 3

Телефоны: +7 (495) 629 8760, +7 (495) 692 6748

Цена билетов: 600–7000 рублей

Страница на сайте театра.

Владимир Машков поставил пьесу Рэя Куни про политика, возжелавшего предаться страсти вдали от жены, 11 лет назад — и долгие годы его спектакль считался одной из лучших комедий, которую можно увидеть в Москве за деньги. У сегодняшней версии с Игорем Верником и Паулиной Андреевой та же репутация: постановка не дает скучать ни минуты, а кроме смешных шуток в «№13D» неплохие спецэффекты. Чего стоит видео в финале, когда мультяшная чайка сбивает на башне Кремля двуглавого орла, а затем безмятежно летит по ночному Камергерскому переулку.

Фото предоставлено пресс-службой

«Бердичев»

Дата и время: 3 января, начало в 18.00

Театр: Театр им. Маяковского

Город: Москва

Адрес: улица Большая Никитская, д. 19

Телефон:+7 (495) 690 46-58

Цена билета: 400–3500 рублей

Страница на сайте театра.

Жизнь еврейских сестер Рахили и Злоты — череда семейных скандалов из-за ерунды, на фоне которых непросто разглядеть безусловную любовь между родственниками. Остроумные перепалки, преисполненные оборотов вроде «писять глазами» и «я войду тебе в лицо», чередуются в спектакле с тяжелыми разговорами, а бесконечное ожидание семейной встречи — с суетливым копошением на тему обеда-ужина. Все герои без исключения любят свой несчастный Бердичев, и зрители в большинстве случаев испытывают то же чувство.

Фото предоставлено пресс-службой

«Сон в летнюю ночь»

Даты и время: 3 и 6 января, начало в 19.00

Театр: Мастерская Петра Фоменко

Город: Москва

Адрес: набережная Тараса Шевченко, д. 29

Телефон: +7 (499) 249 1921

Цена билетов: 500–10 000 рублей

Страница на сайте театра.

Порывы страсти, шутки и воздушные декорации — таков рецепт фоменковской сказки, в прошлом году получившей «Золотую маску» в номинации «Лучший спектакль в драме». Особенно хороши на этом спектакле-празднике старые участники труппы «Мастерской»: Карэн Бадалов в облике волхва и Галина Тюнина в образе опьяненной вакханки. Вокруг актеров на сцене движется океан шелка, а над ней парит небольшой оркестр — музыканты в двухэтажных светящихся кринолинах.

Фото предоставлено пресс-службой

«Самоубийца»

Дата и время: 5 января, начало в 19.00

Театр: Студия театрального искусства

Город: Москва

Адрес: улица Станиславского, д. 21, стр. 7

Телефоны: +7 (495) 646 7459, +7 (495) 646 7455

Цена билетов: 700–6000 рублей

Страница на сайте театра.

Безработный Подсекальников мечтает получать жалованье и есть ливерную колбасу когда вздумается. Но, сгоряча заявив, что от несправедливости хочет стреляться, герой запускает механизм политической борьбы. Его со всех сторон начинают агитировать, за что нужно немедленно умереть. За интеллигенцию, Кремль, мясников, чистую веру, даже за свободную любовь. Сатира на российскую действительность нечасто выглядит так актуально и элегантно, как в спектакле Сергея Женовача по некогда запрещенной пьесе Николая Эрдмана.

Фото предоставлено пресс-службой

«Рождество О'Генри»

Дата и время: 2 января, начало в 14.00 и 19.00

Театр: Театр им. А. С. Пушкина (филиал)

Город: Москва

Адрес: Сытинский переулок, д. 3/25

Телефоны: +7 (495) 694 1289, +7 (495) 694 1695

Цена билетов: от 2800 рублей

Страница на сайте театра.

Камерный мюзикл «Рождество О'Генри» в прошлом сезоне получил «Золотую маску». Поставивший его молодой режиссер Алексей Франдетти разложил на ноты и па два сентиментальных рассказа американского классика: «Дары волхвов» и «Последний лист». И выбрал для них  подходящую интонацию — ироничную. В результате наивный сюжет о двух влюбленных, готовых на все ради друг друга, прозвучал изысканно, а история о бедной художнице, которую спас от смерти бескорыстный друг, перестала казаться приторно-фальшивой.

Фото предоставлено пресс-службой

«Бенефис»

Дата и время: 6 января, начало в 19.00

Театр: Театр им. Вахтангова

Город: Москва

Адрес: улица Арбат, д. 26

Телефон: +7 (499) 241 1679

Цена билетов: 400–4500 рублей

Страница на сайте театра.

Премьера новогодней мелодрамы про бабушку, которая хочет устроить личное счастье внукам. Поклонников Владимира Этуша ждет неожиданный сюрприз: корифей вахтанговской сцены появится в роли этой самой бабушки Софьи Ивановны. Кроме Этуша в спектакле играют Ольга Тумайкина и Евгений Князев.

Фото предоставлено пресс-службой

«Ревизор»

Дата и время: 7 января, начало в 19.00

Театр: Театр им. М. Н. Ермоловой

Город: Москва

Адрес: улица Тверская, д. 5/6

Телефоны: +7 (495) 629 0594; +7 (495) 692 4587

Цена билета: 200–2000 рублей

Страница на сайте театра.

Комический балет по хрестоматийному тексту Гоголя. Перед зрителем — умирающее от скуки провинциальное общество, с радостью принимающее мелкого столичного гостя за важную птицу. Знакомый сюжет воплощается на сцене остроумно и легко, в том числе благодаря сценографии Максима Обрезкова, придумавшего галерею из дверей, в которых то и дело появляются и исчезают герои.

Фото предоставлено пресс-службой

«Доходное место»

Дата и время: 6 и 7 января, начало в 19.00

Театр: Театр им. А. С. Пушкина

Город: Москва

Адрес: Тверской бульвар, д. 23

Телефоны: +7 (495) 694 1289, +7 (495) 694 1695

Цена билетов: 500–3500 рублей

Страница на сайте театра.

Непритязательный, но внешне эффектный спектакль Романа Самгина по пьесе Островского: зрителям, которые экспериментам на сцене предпочитают «здоровый психологический театр», точно сюда. Текст — строго без купюр, костюмы — исторические (чего стоят ярко-красные лакейские ливреи, расшитые серебром). Отдельного упоминания достойна сценография: на сцене выстроен деревянный дом с застекленной галереей и уютной верандой.

Новости

Меньше всего за 2016-й выросли цены на еду — на 4,6 процента. Сильнее всего на непродовольственные товары: на 6,5 процента. Цены на услуги поднялись на 4,9 процента. Все данные — предварительные. Окончательные Росстат представит 10 января 2017 года.

Во многом низкая инфляция объясняется эффектом высокой базы (в 2015-м инфляция достигла семилетнего максимума — почти 13 процентов) и сильным падением реальных доходов, которые снижаются третий год подряд. За год кошелек россиян уменьшился на шесть процентов, вдвое больше, чем годом ранее.

За все время после распада СССР самая большая инфляция была в 1992 году: за год цены выросли больше чем в 250 раз. До 1995 года включительно годовая российская инфляция оставалась трехзначной. До 2005-го включительно, а также в 2007, 2008, 2014 и 2015 годах — двузначной.

Новости

«Для меня это величайшая трагедия, — сказал Караулов, отвечая на вопрос о своем отношении к приговору. — То, чего не может быть. Подростковые ошибки, депрессивное состояние — ни в одной стране уголовную ответственность за это не назначали».

Он рассказал, как именно Варвара попала в сети вербовщиков, и как ему удалось найти ее в Турции. 19-летняя Караулова поехала в Турцию в конце мая 2015 года по приглашению своего исламского «мужа», с которым она зарегистрировала брак в скайпе и которого никогда не видела раньше. Родители девушки ничего об этом не знали. В Стамбуле выяснилось, что Варвара уже не первая жена своего «супруга».

После этого девушка решила поехать на границу Турции и Сирии к давнему другу по переписке, который разбил ей сердце: из-за этого она «вышла замуж» за незнакомого мужчину в скайпе. Этот человек представлялся Владом и был вербовщиком «Исламского государства». Варвару задержали вместе с другими женщинами при попытке перейти турецко-сирийскую границу. К этому моменту отец уже неделю искал ее в Турции.

С самого начала Павел Караулов сотрудничал с российскими спецслужбами и думал, что они хотят помочь, считал, что сотрудники Федеральной службы безопасности (ФСБ) понимают, что Варвара ни в чем не виновата. По возвращению в Россию он позволил ФСБшникам ежедневно по четыре-пять часов общаться с дочерью. Варвара тоже активно сотрудничала с силовиками и предоставила им доступ к своим аккаунтам, через которые общалась с вербовщиком Владом. При этом на суде сторона обвинения отрицала, что ФСБ работала с Карауловой после ее возвращения из Турции.

Задержание и последующий арест Варвары стал полной неожиданностью для ее отца. Павел Караулов отмечает, что два следователя, которые занимались делом его дочери, проходили по нему и как свидетели, что запрещено законом. Кроме того, многие свидетели обвинения вообще не были знакомы с Варварой, а прокурор утверждал, что она готовила самоподрыв в России или в Европе. Карауловы эти обвинения отвергают.

Также сторона обвинения настаивала на том, что Варвара сменила имя на Александру Иванову после возвращения из Турции, чтобы стать террористкой. Но, со слов ее отца, она сделала это, чтобы скрыться от внимания СМИ.

Павел Караулов рассказал, что после ареста ни родителей, ни адвокатов не пускали к дочери. Люди, которые работали с Варварой в СИЗО, угрожали и запугивали ее, чтобы девушка давала признательные показания и подписывала бумаги не глядя, утверждает Караулов. Он намерен обжаловать приговор в Верховном суде России и, если потребуется, в Европейском суде по правам человека.

Террористическая организация «Исламское государство» запрещена в России.

Колонки

В 2017 году мы наконец-то получим ответы на три самых фундаментальных вопроса современности. Где последние 34 года скитался Люк Скайуокер? Что эти 35 лет снилось Рику Декарду и смог ли он убежать от самого себя? Что случилось с агентом Купером после того, как 26 лет назад он вернулся из Черного Вигвама?

Следующий год будет годом, когда мы станем свидетелями сиквелов вечных и незаконченных историй. Каким будет первый год президентства Дональда Трампа, который вступит в должность в конце января? Что будут собой представлять февральские президентские выборы в Туркмении? Что покажут нам выборы во Франции и Германии? Закончится ли и чем война в Сирии? Где произойдет следующий крупный теракт? К чему приведет очередное обострение отношений между Россией и США? Чем закончится суд по делу об убийстве Бориса Немцова? Станет ли другим российский суд, где отныне будут принимать электронные иски без требования дублировать их на бумаге? Чему еще мы станем свидетелями?

В этом году «Сноб» побывал в эпицентре невероятных событий и явлений. Мы рассказывали о цыганской деревне, приговоренной к сносу. Изучили устройство мировой порноиндустрии и место России в ней. Стали первым российским изданием, которое попало на запуск ракеты SpaceX в космос. Изучили 9000 страниц обвинительного заключения уголовного дела о бунте в копейской колонии и общались с человеком, который ожидает суда по обвинению в организации этого бессмысленного протеста. Мы узнали, каково в цифровую эпоху готовиться к собственной смерти. Изучали жизнь и смерть псковских подростков, которые решили сбежать ото всех, спрятались в промерзшем доме, стреляли по полицейским и совершили самоубийство. Обнаружили безжалостную борьбу добра и зла в тихом мире снукера. Увидели, как ученые собственными руками заставляют живых существ за считаные дни проходить эволюционный процесс, который раньше занимал миллионы лет. Узнали, чем живут русские люди на войне в Судане. Следили за человеком, который с завидным упрямством выходит протестовать в маске Путина и с такой же завидной регулярностью оказывается за это за решеткой. Провели, организовали и поддержали 202 мероприятия: кинопоказы, выставки, концерты, мюзиклы и шоу, спектакли, лекции, дискуссии, квесты, дегустации. Наш отдел спецпроектов выдал рекордные 40 партнерских проектов, а в сентябре мы провели успешную пятую премию «Сделано в России». В 2017 году сделаем и увидим еще больше.

Ощущение беспомощности пред лицом фатума не должно нас обманывать: удивительная правда заключается в том, что все остается прежним, как бы ни казалось из новостей, что происходят тектонические перемены. Сегодня мы все — тот человек, на глазах которого взрывается мексиканский рынок фейерверков, сделать с этим решительно ничего нельзя, и не остается ничего, кроме как вытащить из кармана телефон, включить камеру и завороженно снимать эту бурю дыма, вспышек и грохота. Потом этот ролик, конечно же, затеряется в ленте соцсетей рядом с бэкстейджем съемок очередного сиквела Майкла Бея, человека, у которого в кадре взрывается даже взрыв. В июне Бей выпустит кинокартину «Трансформеры-5: Последний рыцарь», и это тот редкий случай, когда мы точно знаем, чего нам ждать, как и в случае с фильмом «Форсаж-8», который выйдет на экраны в апреле.

Вечные и незаконченные истории, переупакованные в новую блестящую обертку, будут и дальше пересказываться снова и снова, сливаясь в один бесконечный сиквел. И, быть может, это даст нам какие-то новые ответы. В середине года после четвертьвековой паузы выйдет третий сезон сериала «Твин Пикс» — и, есть шанс, мы узнаем, что происходит, когда коллективное зло так и не было побеждено. В октябре 2017-го выйдет «Бегущий по лезвию 2049», продолжение главного фильма Ридли Скотта: молодой сотрудник отдела по борьбе с искусственными людьми (Райан Гослинг) отправляется на поиски пропавшего 30 лет назад детектива Рика Декарда. В декабре выйдет 8-й эпизод «Звездных войн», и мы узнаем, совратила ли темная сторона Силы Люка Скайуокера и как он смог поддерживать свою бороду в порядке без триммера на далекой нежилой планете.

Все они пытались сопротивляться, думали, что борются со злом, и в момент, когда поняли, что сами этого зла преисполнены, потерпели сокрушительное поражение. В общем-то, нам не остается ничего, кроме как ждать и надеяться, что Скайуокер, Декард и Купер остались хорошими ребятами, хотя, конечно же, нет, поэтому мы будем стоять рядом и завороженно смотреть на происходящее.

И, что бы ни принесли ответы на все эти вопросы, мы обязательно об этом вам расскажем.

События проекта

На лекции «Жизнь после Олимпа» известные бизнес-тренеры и мотивационные спикеры Игорь Столяров, Наталия Долина и Андрей Вульф рассказали, что делать, если у карьерной лестницы как будто закончились ступени и вы топчетесь на месте. Мероприятие прошло успешно, и мы пригласили Андрея Вульфа продолжить тему.

В свое время он пришел к мысли о том, что его работа, несмотря на хорошие карьерные перспективы, ему противна, решил рискнуть и все поменять — и у него получилось.

На встрече с гостями «Шоколадного лофта» Андрей Вульф расскажет, как найти работу мечты и определить зону потенциального успеха, как понять, что вам больше подходит — наемная работа, фриланс или собственный бизнес, что нужно, чтобы почувствовать себя успешным и как работать над самооценкой, чтобы она не мешала при реализации больших проектов.

25 января

Начало в 19.00

Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут записаться по ссылке ниже:

Хочу пойти

События проекта

Когда Анджелина Джоли и Брэд Питт развелись, все кругом стенали: «Если даже они не смогли, то…». Будто у двух красивых актеров было какое-то сокровенное знание о принципах успешной семейной жизни, которого нет у тех, кто живет не в Голливуде и получает скромную зарплату. Да, институт семьи и брака потряхивает, но у каждого из нас есть знакомые пары, для которых брак — это не огромная ответственность и ежедневная миссия, порождающая неврозы, а совершенно естественный образ жизни. В чем их секрет? Об этом расскажет педагог и наш постоянный автор Дима Зицер. Он — за семейные ценности, но категорически против жертв во имя них. Разве так можно? Можно. Приходите и узнаете, как.

16 февраля

Начало в 19.00

Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут записаться по ссылке ниже:

Хочу пойти

Наука и технологии

Джон Саллинс III , PHD, профессор философского факультета университета Сонома (Калифорния, США), специализируется на философии технологии, философских вопросах, касающихся искусственного интеллекта, инженерной и компьютерной этики:

Сейчас в Японии все сильно увлеклись созданием роботов для домов престарелых — там большое количество пожилых граждан и очень мало молодежи. Хотя на самом-то деле намного дешевле было бы нанимать сиделок из Филиппин. Тем более что желающих хватает: там полно обученного персонала, и они все готовы перебираться в Японию. Но вместо этого Япония идет другой дорогой. Я думаю, что основная причина в том, что люди там не хотят иметь дела с другими людьми. С роботом общаться намного проще, чем с человеком. Как пишет профессор социологии Массачусетского университета Шерри Теркл в своей книге «Одинокие вместе», мы окружаем себя разнообразными технологиями, которые изолируют нас от всех тех сложностей, что возникают при общении с другим человеком.

Пока что роботы знают только о наших покупках, которые мы совершаем онлайн. То есть отношения с роботами пока довольно поверхностные — как с продавцом за прилавком. Но не за горами день, когда в домах появятся дети-роботы и звери-роботы. Эти роботы будут жить в вашем доме, знать ваш распорядок дня. Исследования показывают, что человек способен испытывать эмоциональную привязанность к роботу. А значит, вы будет нежны со своим ребенком-роботом, зверем-роботом. А он в свою очередь будет проникать все глубже к вам под кожу. Вы с ним будете общаться уже не как с продавцом за прилавком, а как с членом семьи, а значит, и рассказывать все свои секреты.

Я сейчас совместно с Институтом инженеров электротехники и электроники (IEEE), международной НКО, которая занимается разработкой стандартов по радиоэлектронике и электротехнике, разрабатываю свод рекомендаций на этот счет. Для меня основной вопрос: по мере того, как роботы будут все глубже проникать в нашу жизнь, кто позаботится о нашей частной жизни? Сейчас мы встречаемся с «умными» системами по большей части на работе и в общественных местах, но в недалеком будущем они начнут проникать и в наши дома. У всей бытовой техники скоро появится ум, даже у вашего тостера.

Потом возникает другой вопрос: отнимут ли роботы у нас работу? На эту тему существует две концепции. Согласно одной, технологическая революция приведет к катастрофе, другая же утверждает, что после каждой такой революции дела постепенно налаживались и человечество шло дальше. Первая концепция предполагает, что роботы помогут повысить количество производимых товаров, а значит, фабрик станет еще больше, а значит, и рабочих мест станет еще больше. Да, на каждой фабрике будет меньше рабочих мест, чем сегодня, зато самих фабрик станет больше.

Согласно второй концепции, корпораций останется столько же, но они начнут сокращать количество людей, которых принимают на работу. Сторонники второй концепции — большие алармисты. Они говорят, что мы осознанно заменяем себя роботами и это все обернется тем, что места бухгалтеров, менеджеров, сотрудников бирж и даже CEO займут роботы, что волна автоматизации пройдет по всем социоэкономическим уровням и не пощадит никого.

Определить сегодня, насколько реалистичны опасения, что роботы заберут всю нашу работу, тяжело. Об этом будет проще говорить лет через десять, когда у нас будут какие-либо примеры перед глазами, например, исчезновение водителей в Uber.

Джейсон Миллар , профессор Карлтонского университета (Оттава, Канада), сотрудничает со Стэнфордским университетом в исследовательском проекте «Этическое программирование беспилотных машин»:

Я провожу много исследований по теме антропоморфизма — изучаю наше желание общаться с неодушевленными предметами как с одушевленными. Например, вы играете в видеоигры и относитесь к персонажам игры, как будто они настоящие, как будто у них есть собственные намерения и желания. Создается много роботов, которые с вами говорят и вам улыбаются — Siri, например. И мы антропоморфизируем Siri, потому что у нее есть голос и она такая миленькая. И в контексте этого возникает вопрос, как можно манипулировать людьми при помощи антропоморфизма? Запросто. Купите человеку робота, который улыбается, подождите, пока он начнет доверять роботу как своему другу, а потом просто собирайте записи из робота — там будут все секреты этого человека. Исследования показывают, что люди очень даже готовы делиться информацией с милыми роботами.

Чтобы робот мог общаться с миром, ему понадобится встроенная камера, микрофон и обратный адрес, по которому он будет мгновенно отправлять записанное. Каждый раз, когда домашний робот будет заходить к вам в комнату, он будет записывать вас, в каком бы виде вы ни были. И отправлять в базу данных. Основной спор идет о том, что делать с этими данными. Приемлемо ли пускать робота в дом? Как безопасно хранить такую информацию? Необходимо ли ее сразу уничтожать? Если робот узнал кого-то в доме, может ли он доложить об этом в полицию? Это стандартные современные вопросы, касающиеся безопасности частной жизни, но с развитием новых технологий появляются все новые вопросы для дискуссий.

И есть исследования, которые касаются пожилых людей. В Японии, например, изобрели маленького тюленя Paro, и его используют в терапевтических целях в домах престарелых. И тюлененок издает милые звуки и дрыгается, когда вы его гладите. И у тех, кто с ним общается, поднимается настроение. Поэтому от таких роботов в домах престарелых может быть и польза. Но остаются вопросы. Могут ли роботы дать старикам необходимое внимание? Могут ли они целиком заменить людей? Хотим ли мы, чтобы такое произошло? Не слишком ли мы полагаемся на технологии?

Часто люди не задумываются над этими проблемами и просто считают так: здравоохранение — это дорого, нанимать персонал — дорого. Почему бы нам не закупить технологии и не решить эту проблему раз и навсегда?

Кэйтлин Ричардсон , старшый научный сотрудник, департамент Этики Роботов, Университет Де Монтфорт (Лестер, Великобритания):

Нет, старикам нужны люди. Они не хотят роботов, они никогда не просили роботов. Если вы спросите самих стариков, чего они хотят, они вам скажут, что хотят человеческого общения и тепла. Но это дорого, конечно. И государство, чтобы не тратиться на дома для престарелых, придумало новый нарратив: старикам совершенно не нужны люди, они будут счастливы общаться с роботами.

У нас тут в Великобритании экономические сложности, и это все сказывается на стариках. И никто их не слушает. И через 10 лет, ровно потому что никто их не слушает, выйдет приказ: все дома престарелых снабжаем роботами. Но спрос на роботов идет не от самих стариков — это идея, выдуманная предводителями роботоиндустрии. Людям нужны люди; это не опция, это необходимость — мы социальные животные. Дайте в конце концов старикам домашних животных, так и то будет лучше.

Питер Асаро , профессор, департамент философии науки, технологии и медиа в Новой школе (Нью-Йорк, США):

Сейчас много говорят о дронах, которые разрабатываются в военных целях, но никто не подумал о том, что все эти шпионские аппараты плавно перейдут и в мирную жизнь. Те же Amazon в ближайшее время запустят дроны, которые будут отвечать за доставку своих товаров. Дроны будут летать над городами, домами людей и записывать все происходящее на ходу. И вопрос в том, у кого будет доступ к этим записям? Если они попадают в руки корпораций или, например, правоохранительных органов, то возникает целый ряд этических вопросов.

И здесь нужно говорить о природе общественного пространства. По крайней мере в США, законодательство позволяет записывать людей в общественных местах, но не позволяет проникать в дом. В дом пока можно проникать, только если человек нарушил закон, вместе с ордером на арест.

Но что станет с общественным пространством, когда камеры будут везде? То есть, казалось бы, мы можем анонимно передвигаться, но какая же это анонимность, когда каждый наш шаг будет записан? С новыми технологиями общественное пространство уже не такое безопасное. Со временем дроны станут более развитыми, их оснастят сенсорами, которые будут видеть сквозь стены. Опять же это военная разработка, но в ближайшее время она перекочует и в мирную жизнь.

Появятся роботы для развития детей и те, которые будут помогать старикам. А значит, они уже будут в вашем доме, в вашем частном пространстве. Они будут записывать ваши личные разговоры. В каком-то смысле они уже это делают: та же Siri записывает вас и ваши разговоры на кухне и отправляет это все разработчикам. Дальше эти разработчики анализируют всю эту информацию, чтобы вырабатывать паттерны, которые будут помогать роботам определять, когда человек задает вопрос.

Что происходит с вашей частной жизнью, когда вы окружены всеми этими записывающими приборами? Кто владеет всей информацией? У кого может быть к ней потенциальный доступ? Может ли к вам прийти полиция и сказать: «А мы знаем, о чем вы говорили сегодня на кухне». Никакого толкового законодательства, ограничивающего это все, пока что нет.

Культура

Рано или поздно так бывает с обсуждением любой значимой темы: вдруг в процессе обсуждения появляются люди, высказывающие максимально радикальную точку зрения. Их радикальные высказывания естественным образом привлекают внимание журналистов, и вот важная и серьезная тема в публичном пространстве начинает обсуждаться с каких-то идиотских экстремистских позиций. Обсуждаться подробно, со скандалами. И тем самым постепенно «забалтываться», терять остроту, и в конце концов проблема или явление, которое люди изначально всерьез обсуждали, закрепляется в общественном сознании как что-то ужасно маргинальное или экстремистское, надоедливое и не стоящее их внимания.

Так было после скандала с британским физиком Мэттом Тейлором, которого довели до слез и унизительных извинений за якобы сексистскую рубашку. Эта победа «истерического феминизма» для многих людей, до этого момента всячески борьбу за равноправие поддерживающих, стала проблемой. Ну как так, мы, получается, по одну сторону баррикад с людьми, обсуждающими рисунок на рубашке человека, только что посадившего космический зонд на комету? Потом было обсуждение слова «телочки», обсуждение размера груди героинь компьютерных игр и непрекращающийся скандал вокруг сериала «Игра престолов». Вот уже шесть лет идет этот сериал на телеканале HBO, и шесть лет люди, утверждающие, что они отстаивают права женщин, мучают авторов бесконечными претензиями. На популярности сериала, если вы обратили внимание, это вообще никак не сказывается. Точнее, не так: он становится все популярнее и популярнее.

У американцев для таких ситуаций есть даже специальный глагол: to hijack the issue, то есть «угнать тему». Взять в заложники. Мы вот, например, аналогичную проблему с консервативными идеями наблюдаем в России. Эту тему так давно застолбили за собой разнообразные представители «традиционных ценностей», «скреп» и фраз «Сталина на вас нет», что сегодня уже сложно представить себе, например, настоящего честного консерватора, не разделяющего людоедских убеждений относительно меньшинств — сексуальных или этнических, не желающего репрессий против инакомыслящих и т. д. И ведь не потому, что таких нет — таких как раз очень много, а исключительно потому, что консервативный людоедский дискурс существенно громче, и за кровожадными воплями голосов умеренных и вменяемых просто не слышно.

Я это все к чему. В большой многонациональной стране Америке существует вполне реальная проблема: американцы азиатского происхождения очень плохо представлены в кино и на телевидении. Их непропорционально мало, а настоящих больших кинозвезд так совсем не много (уверен, что среднестатистический российский зритель кроме Люси Лью и не вспомнит больше никого). И это для Голливуда проблема, причем проблема крайне сложная. С одной стороны, в цитадели политкорректности, коей, несомненно, Голливуд и является, все отчетливо понимают правоту американцев азиатского происхождения: их действительно мало на экране и их действительно должно быть больше. С другой стороны, кино — это бизнес. В 2014 году прогрессивная общественность агрессивно критиковала режиссера Ридли Скотта за выбор двух очень-очень белых актеров — Кристиана Бейла и Джоэла Эдгертона — на роли Моисея и фараона Рамзеса. В какой-то момент Скотту надоело, и он честно сказал: «Я не могу снять фильм такого масштаба и с таким бюджетом, где многое зависит от налоговых льгот, предоставляемых нам правительством Испании, и сказать, что главную роль у нас исполнит Мохамед такой-то и такой-то. Мне просто денег не дадут». Описанная ситуация, когда двое белых — один из Уэльса, другой из Австралии — должны играть иудейского пророка и египетского фараона, в политкорректной терминологии называется whitewashing.

В 2016 году в аналогичной ситуации оказался другой симпатичный режиссер — Алекс Пройас. В его фильме «Боги Египта» тоже все египетские персонажи были сплошь белыми и бледными, и Пройаса, а также студию Lions Gate общественное мнение тоже серьезно пожевало. В отличие от Скотта, Пройас долго и, может быть, даже искренне извинялся за собранный им каст. И вот ведь какое дело. Фильму Скотта скандал ничуть не помешал, потому что фильм был совсем не ужасным. Не лучшим, но и не худшим в карьере режиссера. Собрал очень пристойные $268 миллионов в мировом прокате. А вот «Боги Египта» чудовищно провалились. И опять-таки совсем не потому, что режиссер не тех актеров взял или еще что-то, просто фильм был по-настоящему ужасный.

Но среди скандалов про whitewashing, случившихся в 2016 году, история с «Богами Египта» далеко не самая веселая. Веселее было потом, когда прогрессивная общественность увидела трейлер китайского фильма «Великая стена» китайского же режиссера Чжана Имоу. Главную роль в этом фильме исполнил очень белый американский актер Мэтт Деймон. И вот тут-то и разверзлись хляби небесные.

На Деймона обрушился шквал гневных твитов. Большие прогрессивные издания написали очень злые тексты про то, что опять «белые люди спасают целую расу», что выбор Деймона на роль китайца — это не просто whitewashing, это настоящий расизм! Но я ведь не играю китайца, вяло возражал Деймон. Ну и что, отвечала ему прогрессивная общественность. Даже если ты по сюжету играешь европейца при китайском дворе, все равно нельзя! Это я сейчас даже не преувеличиваю. Нельзя, писали американские блогеры и журналисты, чтобы в китайском фильме главную роль играл белый американец, поскольку это подразумевает, что у китайцев нет собственных героев, способных спасти их от сказочных монстров. Теперь давайте посмотрим на эту историю в контексте.

У китайского кино существует стратегическая задача, сформулированная партией и правительством, — пропагандировать китайскую культуру за рубежом. Но удается это крайне редко. Колоссальный прорыв и настоящий мировой успех случился у фильма «Крадущийся тигр, затаившийся дракон». Невероятно успешным был фильм «Герой». Да, собственно, почти и все. И тогда китайские начальники и китайские продюсеры, а также их американские партнеры, решили: а давайте мы позовем большого американского актера на роль? Мы ведь понимаем, что китайские артисты за пределами Китая не могут привлечь внимание аудитории. Ну и позвали Деймона.

Фильм «Великая стена» вышел в Китае и довольно успешно стартовал: за первый уик-энд собрал $66 млн. Не рекорд, но и не провал. И тут у этой истории случилась такая своеобразная локальная кульминация — на Mashable вышла статья с великим заголовком: «Всех волнует, что выбор Мэтта Деймона на главную роль в фильме “Великая стена” — это whitewashing. Всех, кроме китайцев». И дальше был длинный текст про то, что, пока прогрессивная либеральная общественность разоблачала заговор, китайцы, оказывается, об этом даже не думали и, что совсем ужасно, радовались участию большого голливудского артиста в китайском фильме. Вот ведь какая незадача.

Но смешнее всего вышло с фильмом «Доктор Стрендж». Кевин Файги выбрал британскую актрису Тильду Суинтон на роль Древнего. В оригинальных комиксах Древний был мудрым азиатом, наставлявшим неопытного белого в тонких материях философии и магии. То есть, говоря нынешним языком, был таким ужасным национальным стереотипом. Как если русский, то в ушанке, если англичанин, так в цилиндре и с чашкой чаю, а если пожилой китаец, так непременно носитель неземной мудрости. Собственно, чтобы не воспроизводить в очередной раз этот уже немного надоевший стереотип, в фильм и была позвана Суинтон. Не Древний, а Древняя и не «мудрый азиат», а мудрая женщина, потомок древних кельтов. Все красиво и органично, да еще и возможность одну из лучших актрис поколения нашего в кино себе получить. Так, вероятно, думал Кевин Файги, шеф киноподразделения Marvel. Но не тут-то было.

Волна негодования захлестнула интернет. Опять: твиты, посты в фейсбуке, большие аналитические статьи и возмущенные колонки. Все как обычно. Сначала режиссер Скотт Дерриксон и студия Marvel пытались вступить в диалог, объяснить свою позицию, но поскольку диалога не получилось — в ответ на любой разговор градус возмущения лишь повышался, — то в конце концов все просто забили. Ну возмущаются, ну пишут, ну и пущай пишут. «Доктор Стрендж» стал одним из наиболее успешных фильмов Marvel. В мировом прокате у него сейчас уже $654,6 млн, из которых больше $225 — сборы в американском прокате. То есть даже и не скажешь «глухие к тонким материям политической корректности иностранцы» кассу сделали. $225 миллионов сборов в Америке — это оглушительный успех для фильма.

Но и это еще не финал истории. Американская комедийная актриса Маргарет Чо рассказала журналистам, что она, оказывается, состояла с Тильдой Суинтон в переписке. Что Суинтон, узнав о скандале, искренне решила выяснить, о чем там речь. Переписку можно почитать вот тут. А пересказ Чо можно и процитировать: «Я ей объяснила, в чем проблема, и она меня попросила сказать “им” (имея в виду американцев азиатского происхождения»)... а я ей говорю — слышь, сука, я “им” ничего сказать не могу, у меня нет “желтого телефона” под подушкой». Ну и далее примерно в том же эмоциональном ключе праведного негодования. Кроме того, Чо пересказывала свой разговор с британской актрисой таким образом, что складывалось ощущение, будто Суинтон говорила с ней крайне пренебрежительно. И вот тогда агент Суинтон разрешил опубликовать переписку целиком.

И да, конечно, ничего, даже близко похожего на пренебрежительный тон или грубость, в этой переписке нет. Но если вы думаете, что Суинтон сумела таким образом оправдаться перед прогрессивным сообществом или Чо кто-то всерьез раскритиковал за ложь и хамство, то вы глубоко заблуждаетесь. За публикацией переписки последовал вал колонок, обвиняющих Суинтон в дискриминации. «Даже после беглого прочтения переписки мне очевидно, что Суинтон писала свои мейлы с позиции “белого феминизма”. Она отвергала все сомнения Чо относительно расовых аспектов этих кастинговых решений, предлагая ей вместо этого радоваться гендерным достижениям», — пишет колумнист Huffington Post Джессика Пролс. «Белый феминизм», если вы не уловили, в этом контексте употребляется в том же негативном эмоциональном значении, что и, например, «белый колонизатор». Вот такая вот борьба за равные права.

Новости

«Новые недружественные шаги уходящей администрации США расцениваем как провокационные, направленные на дальнейший подрыв российско-американских отношений», — заявил Путин, подчеркнув, что действия Америки наносят ущерб всем международным отношениям.

Президент написал, что Россия не опустится «до уровня "кухонной", безответственной дипломатии». Согласно заявлению Путина, Москва продолжит восстанавливать российско-американские отношения, исходя из политики избранного президента США Дональда Трампа.

«Мы не будем создавать проблем для американских дипломатов. Мы никого не будем высылать. Мы не будем запрещать их семьям и детям пользоваться привычными для них местами отдыха в новогодние праздники. Более того, всех детей американских дипломатов, аккредитованных в России, приглашаю на Новогоднюю и Рождественскую елку в Кремль», — добавил Путин. В заключение он поздравил президента США Барака Обаму и его семью с Новым годом.

Новости

Министр подчеркнул, что «взаимность — это закон дипломатии в международных отношениях». При этом Вашингтон 29 декабря предписал 35 российским дипломатам покинуть США за 72 часа.

Поэтому российский МИД предложил объявить персонами нон-грата 31 сотрудника посольства США в Москве и четверых дипломатов из американского Генерального консульства в Петербурге. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, комментируя новые санкции США, тоже заявил, что ответ России будет основан на принципе взаимности.

29 декабря американский Минфин объявил о новых антироссийских мерах в ответ на вмешательство Кремля в выборы президента США, для чего Москва якобы организовала серию хакерских атак. Санкционный список пополнили пять юридических лиц, среди которых Федеральная служба безопасности и Главное разведывательное управление, а также шестеро россиян: руководство российской разведки и хакеры.

Новости

Захарова добавила, что о сути ответа на американские санкции министр иностранных дел России Сергей Лавров расскажет отдельно.

В службе безопасности самой школы сообщили агентству «Москва», что учреждение закрыли на каникулы. Там посоветовали обратиться за дополнительными комментариями в МИД. Пресс-атташе посольства США в Москве Мария Олсон также попросила обращаться за разъяснениями к российским властям.

Днем ранее американские власти ввели санкции против сотрудников ГРУ и 35 российских дипломатов в ответ на атаки хакеров во время президентских выборов в США. Позже телеканал CNN сообщил, что Москва отреагировала на это закрытием англо-американской школы, в которую ходили дети американских, канадских и британских дипломатов и бизнесменов, и запретом дипломатам посещать дом отдыха в Серебряном Бору. 

Фото: Дмитрий Марков для ТД

В этом году мы писали про четырехлетнюю Умму, которая умерла от рака. Умма — подопечная Московского детского хосписа, которому наш благотворительный фонд обязался собирать по 30 миллионов рублей каждый год. На эти деньги «Дом с маяком» постоянно поддерживает более 500 умирающих детей и их родителей.

Во Всеволожске под Санкт-Петербургом есть дом престарелых. Там сейчас живут около 90 стариков. Это люди, перенесшие инсульт, самые обычные бабушки и дедушки, при взгляде на которых вспоминаешь свою любимую бабушку. Там живут две подруги, у одной из которых после инсульта не работают ноги, а у другой — руки. Они проводят вместе почти все время — одна работает их коллективными ногами, а другая — коллективными руками. Всеволожскому дому-интернату мы собрали деньги на покупку реабилитационных тренажеров для старичков и не очень старых людей, перенесших инсульт. Эти тренажеры помогают восстановить нарушенные после кровоизлияния функции мозга и дают шанс на возвращение к нормальной человеческой жизни.

Умма и волонтер детского хосписа «Дом с маяком» Валентина, которая помогала родителям ухаживать за девочкой. Фото: Анна Иванцова для ТД

В Иркутске строится единственный на весь город центр для помощи детям и взрослым со множественными нарушениями развития. Это когда у человека сразу аутизм, ДЦП и еще эпилепсия. Обычно таким людям не хотят помогать, говорят: «Овощ, с ним уже ничего не поделать». Но это неправда. Многим забота и постоянные занятия очень даже помогают. Скажем, в Санкт-Петербурге подопечная одного из наших проектов всю жизнь провела в интернате для умственно-отсталых, а после того как с ней позанимались специалисты, доказала, что может жить самостоятельно, и в сентябре получила ключи от собственной квартиры. Так же будет и в Иркутске, когда мы доскребем деньги на строительство реабилитационного центра. Мы-то деньги собираем даже не на само строительство, а на крышу и окна, чтобы можно было замкнуть тепловой контур здания и делать внутреннюю отделку. И, когда центр заработает, местные инвалиды детства смогут получить шанс на самостоятельную жизнь. Не все, конечно, но кто-то сможет.

А еще мы собираем деньги для НИИ ДГОиТ имени Р.М. Горбачевой. Это такая гигантская клиника, в которой лечатся люди со всей страны, около семи с половиной тысяч человек в год. Однажды мы приехали в Горбачевку снимать фильм про клинику, и одна девочка после химиотерапии рассказывала мне о том, что она мечтает научиться летать и колдовать. «А еще, — добавила она, чуть помявшись, — я хочу быть принцессой». Маленькая девочка на грани жизни и смерти, а мечты как у всех. Лечение таких, как она, стоит заоблачных денег. Мы должны собирать клинике по 32 миллиона рублей ежегодно. Каждый год цены на препараты, которые не производятся в России, и за которые платят в долларах или евро, растут. Тысячи девочек заболевают, и их родители продают квартиры, машины, берут деньги в долг, но денег все равно не хватает. Тогда они пытаются продать почку, ограбить банк, взять кредит. Это очень и очень страшно — оказаться в такой ситуации, когда ты должен не только бороться за жизнь своего ребенка, брата или свою собственную, но при этом вынужден стать нищим и бездомным.

Всеволожский дом-интернат. У Зинаиды Георгиевны (слева) очень слабые руки. А Антонина Егоровна в детстве переболела полиомиелитом. Женщины подружились, теперь они живут вместе и помогают друг другу. Фото: Екатерина Резвая для ТД

Я могу рассказывать такие истории целый день. У нашего благотворительного фонда сейчас около 30 тысяч подопечных, или благополучателей, называйте их как хотите. Мы поддерживаем проекты от Калининграда до Иркутска (дальше просто еще не забрались, но обязательно заберемся). Мы не идем в бой сами, мы не тушим пожары, не лечим больных, не строим здания, не совершаем никаких геройских поступков. Мы посредники. Мы тыл. Мы те, кто обеспечивают людей на передовой всем необходимым. Мы те, кто подвозят им воду, еду, патроны. Мы те, кто собирают деньги, проверяют тысячи нюансов, ведут отчетность, бухгалтерию, работают со СМИ. 

В этом году мы планировали собрать 150 миллионов рублей для 100 проектов по всей стране. Это не очень большая сумма. Она сравнима с тем, сколько выделяет на помощь некоммерческим организациям, скажем, какая-нибудь из областей средней полосы России. Правда, при распределении этих денег государством чаще всего их получают какие-нибудь «ночные волки» на мотоциклетные молебны или казаки на патриотические автопробеги, а у нас так не бывает. Пока мы собрали около 120 миллионов, и у нас в базе 97 проектов. В прошлом году мы собрали 60 миллионов рублей, а в 2014-м — 13. Мы очень быстро растем. 

Лена в Иркутском центре «Надежда». Фото: Антон Климов для ТД

Недавно одна девушка, узнав чем я занимаюсь, сразу сказала: «А, благотворители, вы же откусываете у нуждающихся людей деньги для собственных нужд из пожертвований». Она даже не знала названия фонда, но была уверена, что я жулик, вор и подлец. Но это не так. Мы не откусываем деньги у нуждающихся. Все пожертвования, которые мы собираем для поддержки проектов, мы отдаем проектам. Каждый рубль, который мы получаем, и каждый рубль, который мы тратим, мы публикуем на странице отчетов.

Если вы туда заглянете, то увидите, что у нас очень большие административные расходы. Мы этого не скрываем. У больницы тоже большие расходы. Никому же в голову не приходит их скрывать? Именно эти расходы позволяют нам расти такими темпами и оказывать помощь такому количеству людей.

В лаборатории НИИ ДГОиТ имени Р.М. Горбачевой. Лаборант выделяет лейкоциты из взятой крови, которые потом будут возвращены донору. Фото: Алексей Лощилов для ТД

Именно потому, что у нас есть возможность расширять штат, брать сотрудников, летать в командировки по всей стране, мы можем помогать десяткам тысяч людей, которым не помогает больше никто. Более того, мы можем сами учить другие благотворительные фонды, как правильно работать и помогать людям. Откуда мы берем деньги на собственную работу? Нас поддерживают десятки тысяч человек по всей стране, которые понимают, что для того, чтобы провести операцию человеку, нужен не только хирург и скальпель, а нужно, чтобы функционировала «Скорая помощь», больница, чтобы в ней было тепло, была вода, электричество, чтобы в ней работала бухгалтерия, а еще реанимация, сестры, анестезиологи, главный врач, руководители отделений. Мы — те, кто развивают всю эту систему. Мы — хребет, на котором держатся многие десятки благотворительных организаций по всей стране. Мы помогаем этим организациям жить, мы финансируем их проекты, мы помогаем им помогать другим. 

Я понимаю, что всегда хочется помочь конкретному человеку. Но время сейчас такое сложное, что нуждающихся в стране миллионы, десятки миллионов. Каждому ведь не поможете. А мы поддерживаем именно те проекты, которые помогают сразу многим, не одному, а тысяче, и не разово, а постоянно или долгосрочно. Вместо того, чтобы собирать деньги на лечение одного ребенка, мы собираем деньги на строительство или функционирование целой больницы, где будут бесплатно лечить тысячи детей. Самый лучший пример — детский хоспис в Омске. Мы собрали 13 миллионов на его строительство, и теперь за Уралом появится первый детский хоспис, в котором каждый год 300 детей будут проводить последние месяцы или годы своей жизни без боли и мучений, а могли бы собирать на каждого из 300 детей, и хосписа так бы и не было. Да, мы потратили деньги — сотрудники фонда, журналисты, фотографы летали в Омск и обратно, мы оформляли документы и, собственно, сам процесс сбора средств. Но каждый рубль, который вы жертвуете нам в фонд, и который идет на нашу работу, приносит от пяти до 50 рублей фондам, которым мы помогаем. Да-да. Это как в притче с рыбой и удочкой. Мы как раз та удочка. Но когда я говорю «мы», то имею в виду не только сотрудников фонда, но и, конечно, всех вас, тех, кто жертвует деньги на работу фонда «Нужна помощь», ведь без ваших пожертвований наша работа была бы просто невозможна.

Детский хоспис в Омске. Матвейка (восемь лет) никогда не говорил, никогда не слышал и не видел, никогда не ходил, никогда не обнимал маму, никогда не держал в руках ложку, никогда не ел самостоятельно, никогда не ходил в настоящий туалет. Фото: Митя Алешковский для ТД

Я прошу вас совершить разумный поступок. Не эмоциональный, не под воздействием каких-то переживаний, вызванных историей про умирающего ребенка, а сознательный и рассудительный. Пожалуйста, потратьте две минуты и поддержите нашу работу. Оформите регулярное, ежемесячное пожертвование непосредственно на работу нашего фонда. Мы не просим вас жертвовать нам огромные суммы — полтора доллара или 100 рублей самая подходящая сумма. Огромные суммы складываются именно из таких вкладов. Уже сейчас тысячи людей жертвуют нам ежемесячно по 100 рублей, и это позволяет нам достигать огромных результатов, но мы хотим большего, мы хотим помогать большему числу людей и мы призываем вас сделать то же самое — оформите регулярное пожертвование. Нам очень и очень важно, чтобы вы понимали, что эти деньги помогут нам помогать другим. Нам важна ваша осознанная поддержка.

В любой момент вы сможете отписаться от ежемесячного пожертвования. И, разумеется, каждый месяц мы будем присылать вам отчет о том, что сделали и кому помогли.

Работает эта система с любой банковской картой Visa или Mastercard, выпущенной в России или за рубежом, не важно. А вот с картами Maestro, увы, — нет.

Пожалуйста, сделайте это прямо сейчас. Поддержите нас. И вместе мы поможем 50 тысячам нуждающихся уже к этому новому году.

И еще одна просьба. Если вы не решились оформить пожертвование или просто не имеете такой возможности, пожалуйста, расскажите об этой возможности своим друзьям. Если у этого текста будет тысяча репостов, если его увидят десятки тысяч пользователей «ВКонтакте», «Одноклассников», Google+ и Facebook, то мы сможем оказать больше помощи, принести больше пользы, добиться больших результатов.

Спасибо вам за поддержку, мы вас не подведем.

С Новым годом!

СДЕЛАТЬ ПОЖЕРТВОВАНИЕ

Сумма Email

Колонки

Интересно кончается год. Где-то в Нью-Йорке печальные российские дипломаты собирают вещи, чтобы ехать домой. В Кремле обещают «адекватный ответ» американцам, и привычно вздрагивают, об этом услышав, жители заснеженного Воронежа. Новостники проклинают судьбу, Нью-Йорк и Воронеж, а заодно молятся глумливому богу новостей, чтобы их, новостей, в этом году уже не было. За большими играми больших держав мы, в широком смысле, зрители, забываем обращать внимание на дипломатические игры попроще, на дипломатию, посредством которой государство выстраивает отношения с нами. А возможно, зря.

Дипломаты погрустят и поедут на новые теплые места, может быть, все в ту же Америку (недолго Обаме куражиться, а Трампа Россия пока числит в друзьях). Они уедут, а нам здесь жить. И государство наше тоже от нас никуда не уедет.

Приемы «дипломатии для внутреннего пользования» в целом нехитрые. Некоторые работают, а некоторые — так. И день, когда Обама корпел над списком высылаемых сотрудников российских дипмиссий, подарил внимательным людям два неплохих примера таких приемов.

Пример первый: советник президента по интернету Герман Клименко дал каналу RT обширное интервью о собственных страхах и собственных планах. Самое интересное, что и планы, и даже страхи Клименко касаются нас напрямую. Вообще, тут с самого начала лукавство: Клименко полуофициально называют интернет-омбудсменом, защитником, то есть, прав. И, как это в России положено, занят он размышлениями о том, как бы эти самые права ущемить. О чем и поет, практически в открытую. Рассказывает, например, о проблеме с анонимностью в интернете и необходимости проблему решить. Чтобы спасти детей от групп самоубийц, а взрослых — от соблазна использовать биткойны для покупки оружия и наркотиков. Вообще, всегда ведь находятся достойные поводы, чтобы отнять у человека еще чуть-чуть свободы.

Но про вред биткойнов — это где-то в середине интервью, немногие дочитали. Публика среагировала на цитату, вынесенную в заголовок: «Россию могут отключить от мирового интернета». На самом деле Клименко о нас беспокоится: страна в кольце врагов, отношения с Западом что ни день, то хуже, и значит, утверждает советник, враги вполне могут нас из сети выкинуть, как ненужную рыбешку. А государство должно эту угрозу предвидеть и создать свой, настоящий, суверенный интернет с… Нет, без блек-джека.

Казалось бы, и Обама с новыми санкциями этой логике в помощь. Но нет, все поняли слова Клименко совершенно однозначно (и правильно): прочли «могут отключить» как «мы, государство, можем отключить». Да и как иначе, если «резервная критическая инфраструктура», о необходимости которой говорит советник президента, будет создана? Зачем тогда мировой интернет, по крайней мере, общедоступный? Ну, а уж сколько всяких вкусностей для допущенных к корму прячется за идеей суверенного интернета — даже думать боязно.

В общем, речи Клименко — пример для государства печальный. Пример того, как нехитрый дипломатический прием, маскирующий очередной отъем прав (с перспективами масштабных хищений в процессе) под заботу о защите прав, не срабатывает.

Но у нас в запасе есть пример за номером два. Пока советник президента делился фобиями с терпеливым журналистом RT, сам президент тоже без дела не сидел и, помимо прочего, подписал закон, «регламентирующий применение физической силы, спецсредств и огнестрельного оружия сотрудниками ФСИН к заключенным». Да, это тот самый знаменитый «закон садистов», вокруг которого было столько шума, когда предыдущим еще составом парламент принимал его в первом и втором чтениях. А вот принятие в третьем чтении почему-то шума не вызвало. Правду сказать, перед третьим чтением в «закон садистов» внесли некоторые коррективы: убрали, например, пункт, позволявший ФСИНовцам «использовать спецсредства за любое нарушение режима содержания». То есть, если перейти с юридического на русский, бить людей элкектрошокерами и дубинками практически при первом же возникновении у этих славящихся гуманизмом людей желания кого-нибудь ударить. Поле возможностей немного сузили, но все же поводов бить заключенных руками и не только, да что там, даже стрелять в них, теперь масса. Причем вполне легальных — в этом новизна. Бить-то ведь и раньше били.

А вот как оповещает своих читателей (и зрителей телеканалов, входящих в ВГТРК) о законодательной инновации сайт «Вести». Уже от заголовка новости приходишь в восторг — «Тюремщикам запретили беспричинно бить заключенных». Прекрасно все. И такое родное, понятное слово «тюремщики». И явная забота о правах жителей страны, которым народная мудрость от тюрьмы зарекаться не велит. «Запретили беспричинно бить». Раньше можно было, а теперь нет. Теперь побьют только при наличии причин — а с этим разве кто-то станет спорить? В самой новости — ничего по сути, но это и не важно. Заголовка достаточно, чтобы и жить захотеть в прекрасной нашей стране, где во главе угла — забота о людях… И сообразить, что бить все-таки будут.

И это как раз пример работающей «дипломатии для внутреннего употребления». А на дела профессионалов смотреть всегда приятно. Хотя стойкое желание попросить глумливого бога новостей, чтобы не было их больше в этом году, новостей этих, тоже исчезать не хочет.

Новости

«Печально, что администрация Обамы, которая начинала свою жизнь с восстановления сотрудничества, заканчивает ее антироссийской агонией. RIP (Rest in peace — покойся с миром, — "Сноб")», — написал Медведев.

США ввели новые санкции 29 декабря. Они направлены против российских дипломатов и российской разведки. По версии Вашингтона, Москва ответственна за хакерские атаки на Демократическую партию во время президентских выборов в Америке.

35 российских дипломатов должны срочно покинуть Штаты. Американские власти считают, что они действовали не в соответствии с их дипломатическим или консульским статусом. Российским дипломатам также запретили посещать жилкомплексы в Мэриленде и в Нью-Йорке, которые они, по версии американской стороны, использовали для сбора разведданных. 

Владимир Путин вновь частично выводит российские войска из Сирии: такое же решение он уже принимал в марте этого года. Тем временем сирийские власти и оппозиция договорились о режиме перемирия и проведении переговоров — боевые действия по всей стране будут приостановлены с 30 декабря. Россия сворачивает военную кампанию против террористов? Или это очередные политические заявления, не влияющие на ситуацию? Об этом «Сноб» попросил рассказать арабиста Леонида Исаева.

Нефронтовые потери

После частичного выведения российских войск из Сирии в марте 2016 года стало только хуже. Увеличились наши потери: в их числе были и военные советники, и медсестры, и два сбитых вертолета, и самолет Минобороны. То есть проблем только прибавилось.

Сейчас Россия снова выводит войска из Сирии. Я не исключаю, что наше руководство действительно хочет как можно быстрее выйти из войны: она затягивает в себя новых участников, и с этим тяжело справляться. Мы не одиноки в этом желании: Турция, Иран, Саудовская Аравия — все мы не до конца понимали, как будут развиваться события, когда только начинали в них участвовать.

Выйти из войны очень сложно, поэтому любую потенциальную возможность это сделать надо использовать. Освобождение Алеппо могло быть хорошим поводом, чтобы объявить об уходе России из Сирии: помогли сирийской армии отстоять Дамаск, освободить крупнейший город страны Алеппо — молодцы! Но одновременно с этим потеряли Пальмиру: вот уйдешь сейчас из Сирии, а враги и Алеппо отобьют обратно.

Это нетипичная для нас военная кампания — мы все боимся, что увязнем в ней по афганскому сценарию. А увязнуть в современных конфликтах сегодня можно не только по афганскому образцу. Бывает, что фронтовых потерь нет, но нефронтовые — спрогнозировать которые практически невозможно — очень велики. Разве можно было спрогнозировать «Когалымавиа»? Или упавший самолет Минообороны (ведь не участвуй мы в войне, не надо было бы устраивать там концерт для военных)?

«Тройка» переговоров

Поэтому большие надежды Россия возлагает на формат «тройки» — Россия, Иран, Турция, — который был опробован в марте этого года в Москве на встрече министров обороны и министров иностранных дел. Но «тройка» вряд ли станет решением сирийского конфликта, сомневаюсь даже, что из нее получится какой-то стратегический союз, по одной простой причине: Турция и Иран — конкуренты за лидерство на Ближнем Востоке.

Какой стратегический союз возможен между двумя конкурирующими государствами, которые с недоверием относятся друг к другу? Турция ставит себе целью ослабить Иран, а Иран — ослабить Турцию. Россия и для Турции, и для Ирана — вообще головная боль: государство, тоже претендующее на определенную власть в регионе, который Турция и Иран считают своим.

При всем этом «тройка» может быть хорошим стартом для снижения конфликтогенности если не во всей Сирии, то на северо-западе — в провинциях Алеппо и Идлиб. Кроме того, на основе «тройки» к перемирию можно будет подключать и других участников конфликта: в противном случае объявленное перемирие будет краткосрочным. «Тройка» может стать фундаментом для строительства диалога, но только если к ней будут подключаться другие государства, от которых реально зависит ситуация в Сирии — в первую очередь, страны залива и Соединенные Штаты.

Раздел сфер влияния

На переговорах «тройки» в Москве были достигнуты две важные вещи, которые, к слову, должны лечь в основу переговоров между оппозицией и сирийским режимом в Астане и, возможно, станут отправной точкой для выхода России из сирийского болота. Первое достижение — раздел сфер влияния. Вот какая картина складывается на сирийском северо-западе: мы оставляем за турками провинцию Идлиб, север провинции Алеппо — граница от Джераблуса до Азаза, — карман между двумя курдскими кантонами от Африна до Манбиджа, — а также Эль-Баб на юге — это турецкий выход к двум важным дорогам, на Ракку и в Алеппо. Турки, в свою очередь, признают, что у России и Ирана тоже есть свои сферы влияния: Латакия, Тартус, политический центр в Дамаске, Алеппо, Хомс и дорога, которая ведет из Дамаска в Алеппо через Хомс.

Чем это хорошо? Во-первых, это так или иначе позволяет всем трем странам не просто закрепить свои сферы влияния в Сирии, но и заручиться поддержкой друг друга, признавая права друг друга на определенную власть в разных регионах.

Во-вторых, это дает возможность туркам и протурецким структурам, которых на границе Идлиба достаточно много, более или менее спокойно существовать и начать тратить силы на усиление военной кампании у берегов Евфрата, которая, может быть, получит развитие в сторону Ракки, где располагаются силы «Исламского государства».

В-третьих, такое разделение сфер влияния может стать гарантией того, что Асад больше не будет продолжать свою экспансивную политику на Идлиб: без поддержки России и Ирана Асад просто не может себе позволить вести экспансию в одиночку — сил не хватит. А Это даст передышку и силам Асада, и туркам.Что это дает России и Ирану? Прежде всего, это возможность рассредоточить свои подразделения по той территории, которую контролирует Асад, так как сейчас они почти в полном составе находятся в Алеппо. Это позволит и вновь отвоевать Пальмиру, и укрепить там свои позиции, чтобы снова ее не потерять, и укрепить позиции в Хомсе, потому что «Исламское государство» сейчас планирует там военную кампанию. Если не распределить военные силы сбалансировано, Сирия так и будет терять то Пальмиру, то Алеппо, то снова Пальмиру. Это очень изматывает, не говоря уже о том, каким позором стала потеря Пальмиры для России, которая сама придала городу слишком большой символизм, поэтому на Западе большое значение придали его потере.

Борьба с терроризмом

Второе достижение «тройки» — договоренности относительно террористических структур. Полагаю, именно Россия и Иран повлияли на то, что «Хезболла» — в суннитском мире и в Турции считающаяся террористической структурой — начала покидать территорию Сирии и уходить в Ливан. Для турок это важная победа. Мы от Турции, в свою очередь, теперь можем потребовать оказать сопротивление «Джебхат Фатх аш-Шам» (бывшая «Джабхат ан-Нусра»), которая базируется преимущественно в провинции Идлиб.

Все это дает надежду, что Россия все-таки выведет свои войска из Сирии по-настоящему, а не как в марте. Я с самого начала был категорически против ввода войск и теперь обеими руками за их вывод. То, что происходит сейчас — это шанс.

Вывести войска необходимо, пока издержки от нашего пребывания в Сирии окончательно не превзошли наших достижений в борьбе с терроризмом. Человеческие жертвы — пока наш главный результат в сирийской кампании 2016 года, это очень тревожно. Но мы можем уйти из Сирии только тогда, когда будем действительно уверены в том, что Асад сможет удерживать хотя бы ту часть территории, которую сейчас держит под контролем.

Это возможно при двух сценариях. Первый — если бы у Асада для этого было достаточно собственных сил. Но это не так: у него осталось два элитных подразделения, которые сегодня уже больше похожи на бандформирования. Судя по тому, как они вошли в Алеппо и как вели себя там, они мало чем отличаются от «Исламского государства» — разве что головы на камеры не отрезали. Второй сценарий: Асад удерживает свои территории за счет того, что  у него их не пытаются отнять. А значит, надо договариваться: с турками — чтобы протурецкие повстанцы не нападали с севера, с американцами — чтобы курды сосредоточились на борьбе с «Исламским государством», а не с сирийской армией. И не будем забывать про «Южный фронт» Свободной сирийской армии: надо убедиться, что государства, их поддерживающие — Иордания, страны залива, США, — не будут осуществлять контрнаступления на Асада.

За этими стратегическими решениями стоят важные имиджевые приобретения. Ведь если совсем упростить, то вывод российских войск возможен при условии, что как минимум в глазах российских граждан наше руководство будет выглядеть победителем. Задача максимум — выглядеть победителем и в глазах мирового сообщества. Пока хотя бы задача минимум выполнена не будет, Россия из Сирии не уйдет.

Новости

Школа расположена в Покровском-Стрешневе, ее основали в 1949 году. В ней учатся около 1200 детей дипломатов и бизнесменов из США, Канады и Великобритании. Помимо этого, по данным канала, российские власти закрыли доступ к дому отдыха американского посольства в Серебряном Бору.

Днем ранее Штаты ввели санкции, в соответствии с которыми 35 российских дипломатов должны уехать из США в течение 72 часов. «Госдепартамент предпринял эти меры как часть всесторонних мер в ответ на вмешательство России в выборы США, а также систематическое преследование наших дипломатов за рубежом, случаи которого участились в течение последних четырех лет и значительно выросли за последние 12 месяцев», — говорится в заявлении Госдепартамента США.

Источник «Интерфакса» пожаловался, что все билеты на самолеты из Вашингтона в Москву уже раскуплены перед Новым годом, и дипломатам придется сначала добираться до Нью-Йорка, где больше шансов найти свободные места на рейсах в Москву. При этом, вероятнее всего, дипломаты проведут новогоднюю ночь в самолете. Еще один источник «Интерфакса» рассказал, что к «даче» российского постпредства в Нью-Йорке приехала полиция.   

Американские власти также закрыли два российских дипломатических жилкомплекса в Мэриленде и в Нью-Йорке. По мнению Белого дома, дипломаты использовали здание для сбора «разведывательных данных». Меры против дипломатов приняли, потому что они действовали «не в соответствии с их дипломатическим или консульским статусом».

Президент США Барак Обама также ввел санкции против шести человек и пяти российских организаций, в том числе ФСБ. Санкции распространились на главу ГРУ Игоря Коробова и других руководителей спецслужбы: Игоря Костюкова, Владимира Алексеева и Сергея Гизунова.

В списке санкций оказались Алексей Белан и Евгений Богачев, которых в США называют хакерами. ФБР несколько лет разыскивает их. Власти США заявили, что Белан, который живет в Анапе, с помощью компьютерного вируса нанес ущерб пользователям более чем на 100 миллионов долларов. Он якобы взломал компьютерные сети трех крупных онлайн-магазинов в Неваде и Калифорнии и похитил базы клиентов.

Американская сторона также опубликовала доклад, в котором говорится, что российские хакеры дважды атаковали неназванную американскую партию — летом 2015 года и весной 2016 года. Группы хакеров обозначили как АРТ29 и АРТ28. Ранее сообщалось, что такие названия носят хакерские группировки Cozy Bear, которая якобы связана с ГРУ, и Fancy Bear, которая, по версии американских властей, работает с ФСБ.

В Кремле отвергли обвинения американских властей во вмешательстве России в выборы американского президента через хакерские атаки. В России пообещали ответить на действия администрации американского президента Барака Обамы. Избранный президент США Дональд Трамп, который вступит в должность в конце января, пообещал лично встретиться с руководством разведки США и узнать детали ситуации с хакерскими атаками. Ранее он подчеркивал, что у администрации Обамы нет доказательств причастности России к атакам. 

Новости

Сирийская оппозиция попыталась атаковать позиции правительственных войск в провинции Хама. Она также обвинила правительственные войска в артиллерийском обстреле двух поселков в провинции Идлиб. К утру перестрелки прекратились.

Перемирие в Сирии действует с полуночи по московскому времени 30 декабря и распространяется на всю Сирию, за исключением территорий, которые контролирует запрещенное в России «Исламское государство».

Режим перемирия согласовали 28 декабря. Его гарантами выступили Россия, Турция и Иран. Сообщалось, что российские и сирийские власти разделили Сирию на зоны влияния. По плану, после новых выборов президента в Сирии Башара Асада сменит «менее противоречивый» кандидат. 

Новости

По версии следователей, вечером 29 декабря в Новой Москве при проверке документов несколько человек начали стрелять по наряду вневедомственной охраны Росгвардии. Один боец погиб, другой был ранен.

На силовиков напали после того, как они выехали на звонок о драке в районе поселения Роговое, говорил источник «Интерфакса». Приехавшие бойцы потребовали от участников драки предъявить документы. Те отказались выполнить требования. Силовиков избили, одного из них застрелили из его собственного оружия.

Для поиска нападавших подняли отряд специального подразделения ведомства центрального округа. В Москве ввели план «Вулкан». После этого задержали восемь человек и забрали отнятое у бойца Росгвардии оружие, рассказала официальный представитель МВД России Ирина Волк. На месте работают следователи и криминалисты главного следственного управления СКР.

#07 (91) декабрь 2016

Январь

Архив пресс-службы

Красиво

«Катюша»? «Калинка»? «Темная ночь», наконец? Классические хиты вышли из моды. Самая популярная русская песня всех времен – «Экспонат» Сергея Шнурова. Бывшие подпольщики, а ныне поп-рокеры, музыканты «Ленинграда» обрели второе дыхание благодаря Анне Пармас. Именно она сняла все новые клипы группы – в том числе «Экспонат», остросоциальную сатирическую короткометражку про тягу к прекрасному. Клип вышел 14 января, и сейчас у него сто миллионов просмотров на Youtube, это абсолютный рекорд.

Фото: Enrique Marcarian/REUTERS

Страшно

Лихорадку Зика открыли еще в середине прошлого века. Жители джунглей страдали тихо, вирус походил на тысячи прочих тропических вирусов. Но в январе 2016 года первый человек заболел в США, и врачи забили тревогу. Зика – не просто вирус, а почти казнь египетская: если заболеет беременная женщина, ребенок может родиться микроцефалом – с аномально маленьким черепом. К концу 2016 года вирус Зика обнаружили в семидесяти пяти странах. 

Февраль 

Фото: Kevin Winter/GettyImages

Красиво

В феврале случилось много хорошего и важного – открыли, например, давно предсказанные гравитационные волны, но ничего так трепетно не ждали, как «Оскара». С пятой попытки его получил Леонардо Ди Каприо за главную мужскую роль в фильме «Выживший». Были у него и поудачнее работы: Билли Костиган из «Отступников», Говард Хьюз из «Авиатора», брокер из «Волка с Уолл-стрит». Так что «Оскара» дали как бы за выслугу лет, по совокупности обстоятельств. Все так радовались за Ди Каприо, что пропустили настоящую сенсацию – десять номинаций и шесть «Оскаров» у «Безумного Макса». 

Фото: Сергей Фадеичев/ТАСС

Страшно

Утром 29 февраля московская няня Гюльчехра Бобокулова подожгла квартиру своих нанимателей и отрезала голову тяжело больной девочке, за которой ухаживала три года. Положила голову в пакет, пошла к метро, расстелила молитвенный коврик и начала кричать, что ненавидит демократию. Полиция приняла голову за бомбу и лишь сорок минут спустя решилась задержать несчастную женщину. На допросе няня объяснила: убить ребенка приказал Аллах. По словам психиатров, с таким же успехом это мог быть и Будда: речь не о редкой форме исламского терроризма, а о тяжелом психическом расстройстве. 

Март

Фото: Frederick M. Brown/GettyImages

Красиво

В марте братья Вачовски окончательно стали сестрами. Ларри (теперь – Лана) объявил о смене пола еще в 2012 году: он сказал, что готов пожертвовать приватностью, лишь бы другие трансгендеры знали, что не одиноки. Энди (теперь – Лилли) долго скрывал свое решение, но награду за «Восьмое чувство» вышел получать в вечернем платье. Речь встретили овацией: «Уверенность, что тебя невозможно полюбить, парализует воображение. А теперь выметайтесь отсюда и идите любить со всей силой, на какую вы только способны!» Консервативная российская пресса так и не решила, как ей быть, и целомудренно называет сестер «дуэтом Вачовски». 

Фото: wikipedia.org

Страшно

«Во многих процветающих странах пытаются утвердить право любого выбора, в том числе и самого греховного», – отреагировал на признание Вачовски патриарх Кирилл. На самом деле речь его была посвящена не только и не столько трансгендерам: патриарх бранил современность в целом. «Сегодня, – сказал он, – мы говорим о глобальной ереси человекопоклонничества, нового идолопоклонства, исторгающего Бога из человеческой жизни». Патриарх заявил, что ересь эта начала распространяться в Новое время, но ни разу не назвал ее по имени. Нетрудно догадаться, что речь идет о самом обычном европейском гуманизме. 

Апрель

Фото: Сергей Пономарев

Красиво

На снимке – холодное, серое море, дюжина пассажиров в крохотной лодке и трое суровых мужчин, которые пытаются ее пришвартовать. Все вместе неуловимо похоже на «Плот “Медузы”» Теодора Жерико. В апреле российский фотограф Сергей Пономарев получил Пулитцеровскую премию, высшую награду для любого журналиста. «С беженцами я пережил гамму эмоций, – говорил Пономарев. – От сострадания и злости на несправедливый мир до брезгливости. Но я стараюсь максимально убрать личные чувства. Я являюсь просто глазами и ушами общества, и мой читатель должен сам делать суждения на основе моих репортажей».

Фото: Сергей Гунеев/РИА Новости

Страшно

Три терабайта архивов, одиннадцать миллионов файлов, десятки сломанных карьер. В апреле немецкая газета Süddeutsche Zeitung начала публиковать «панамские архивы» – документы компании Mossack Fonseca, которая сорок лет занимается офшорами. В бумагах перечислено множество чиновников, в том числе дюжина бывших и действующих глав государств. Российского президента среди них, к счастью, нет. Зато упомянута Татьяна Навка – жена пресс-секретаря Путина. Братья Ротенберг – знакомые Путина. И Сергей Ролдугин – крестный отец дочери Путина. Согласно бумагам, через офшорные компании Ролдугина прошли два миллиарда долларов. Эхо панамского скандала не утихло до сих пор, хотя последствия разнятся от страны к стране. В Исландии, к примеру, в отставку ушел премьер-министр. В России ни один чиновник не пострадал.

Май

Фото: Дмитрий Астахов/ТАСС

Красиво

«Денег нет, но вы держитесь» – эту фразу, одновременно и трагическую, и полную лучезарного оптимизма, мы услышали в мае. Благодаря ей премьер-министр Дмитрий Медведев занял место в пантеоне где-то между Черномырдиным и Марией Антуанеттой. Та, согласно легенде, предложила голодным крестьянам есть пирожные. Полная версия диалога Медведева с феодосийской пенсионеркой выглядит так: 

– Вы же сказали, будет индексация, где она в Крыму, эта индексация? Что такое восемь тысяч? Это мизер. Ноги вытирают об нас здесь!

– Ее нигде нет, мы вообще не принимали, просто денег нет. Найдем деньги, сделаем индексацию. Вы держитесь здесь, вам всего доброго, хорошего настроения и здоровья!

Фото: Михаил Джапаридзе/ТАСС

Страшно

В мае полтысячи человек подрались на Хованском кладбище. Дрались ножами, битами, арматурой, голыми руками. Десятки были покалечены, погибли трое – их задавили зачинщики драки, пытаясь скрыться. Подоплека конфликта банальная: бандиты делили сферы влияния, каждый пригнал свою армию, а пострадали, как обычно, гастарбайтеры, рядовые работники. «Драка на кладбище» – не только самое массовое побоище в Москве за последние годы, но и прекрасная метафора всего, что происходит в нашей общественной жизни.

Июнь

Фото: Светлана Холявчук/ТАСС

Красиво

Раньше скромный безымянный мост в створе проспекта Героев никого не волновал. Край Петербурга, пустыри да новостройки. Но в июне его назвали в честь Кадырова-старшего, и люди возмутились. На петербургском юго-западе все названия – в честь героев Великой Отечественной войны. А Кадыров хоть и получил посмертно Героя России, в той войне точно не участвовал. Впрочем, петиции и жалобы ни к чему не привели: в этом году Кадыров-младший много раз демонстрировал, что с ним не стоит ссориться, особенно если речь идет о чести его отца. 

Фото: Пресс-служба правительства Карелии/ТАСС

Страшно

Сямозеро: в июне одно из тысяч прекрасных карельских озер стало местом трагедии и символом бардака и халатности. Сорок семь детей и четверо инструкторов попытались пересечь озеро на каноэ. Дети просили отменить поход – они слышали штормовое предупреждение, – но инструкторы настаивали. Час спустя шторм раскидал детей и взрослых по трем островам. Лишь одна девочка – тринадцатилетняя Юля Король – смогла выбраться на берег. Она спасла из воды нескольких детей и инструктора, первой добралась до ближайшего поселка и первой сообщила о крушении. Юля получила несколько правительственных  наград – совсем как взрослая, – а «Сноб» вручил ей гран-при премии  «Сделано в России».  На Сямозере погибло четырнадцать детей.

Июль

Фото: VI-Images/GettyImages

Красиво

Этим летом футбол смотрели даже те, кто равнодушен к спорту. Исландия покорила Евро-2016. Бородатый капитан, страстные  болельщицы и дикие болельщики, исторгающие из глоток суровое слово Huh! – это была история не про футбол, а про бесконечное разнообразие и причудливость мира. Едва ли не сельская команда из крохотной страны добралась аж до четвертьфинала. А когда футболисты вернулись в Рейкьявик, их встречали тридцать тысяч человек: каждый пятый взрослый исландец.

Фото: Tumay Berkin/REUTERS

Страшно

15 июля на улицах Стамбула появились первые танки, а неопознанный вертолет открыл огонь по зданию Нацразведки. За последние полвека Турция пережила четыре удачных и два неудачных путча, так что президент Эрдоган сориентировался быстро: очередная попытка военного переворота была подавлена за ночь. Наутро «султан Реджеп» закрутил гайки. Тридцать губернаторов, сто генералов, восемь тысяч полицейских, пятнадцать тысяч учителей – в общей сложности восемьдесят тысяч человек лишились постов и потеряли работу. Десять тысяч – под судом. Из неожиданных последствий июльcкого путча – Россия и Турция снова дружат. Предполагают, что именно российская разведка предупредила Эрдогана о заговоре.

Август

Фото: Pawel Kopczynski/REUTERS

Красиво

На Олимпиаде в Рио-де-Жанейро украли миллионы долларов, избили бельгийского дзюдоиста и ограбили российского пловца. Но все равно она останется одной из самых красивых и драматичных Олимпиад в истории. Спорт высоких достижений – пространство, где случаются чудеса, а все грязное и сомнительное остается за кадром. Все запомнят, например, победу Майкла Фелпса, пловца с невероятными руками, который стал первым в мире двадцатитрехкратным олимпийским чемпионом. К сожалению, почти треть российской делегации была дисквалифицирована из-за допинг-скандала. Тем не менее в общем медальном зачете Россия заняла то же место, что и на прошлой Олимпиаде, в Лондоне, – четвертое.

Фото: Hindustan Times/GettyImages

Страшно

В августе Исламское государство провозгласило, что идет священной войной на Россию. «Послушай, Путин, мы придем в Россию и будем убивать вас в ваших домах», – заявил неизвестный боец из сердца пустыни, и видео почти сразу же удалили, но слово было сказано. С августа российская полиция предотвратила уже несколько терактов, организованных ИГ. Эта псевдострана размером с Белоруссию располагает хорошо организованной армией тренированных фанатиков. Но часть из них – по меньшей мере несколько тысяч – сами родом из России. 

Сентябрь

Фото: Bauer Griffin/GettyImages

Красиво

Мэддокс, Пакс, Захара, Шайло и восьмилетние двойняшки Вивьен и Нокс. В сентябре эти имена звучали постоянно. Анджелина Джоли обвинила Брэда Питта в жестоком обращении с детьми: тремя общими и тремя приемными. Актеры были вместе одиннадцать лет, считались эталонной парой, получили даже одно прозвище на двоих – «Бранджелина», и развод их стал делом государственной важности. Агенты ФБР все тщательно проверили и не нашли в поведении Питта ничего подсудного. Но брак, конечно, было уже не спасти.

Фото: Александр Рюмин/ТАСС

Страшно

В сентябре выбирали «Единую Россию». Очередная победа правящей партии никого не потрясла. Что было удивительно, так это явка сорок семь процентов. Не просто низкая, а самая низкая в истории, если не брать в расчет дореволюционную Думу. «Явка как явка», – сказала Элла Памфилова, которую назначили следить за чистотой выборов и которая не нашла серьезных нарушений. Наибольшую апатию проявили жители больших городов: в Москве и Петербурге на выборы сходила едва ли треть.

Октябрь

Фото: Getty Images/ТАСС

Красиво

Он не похож на ласкового мишку. Ему далеко даже до животных, которые рекламировали Олимпиаду в Сочи. Но и в нем есть свое очарование. В октябре веселого волка по прозвищу Забивака назначили талисманом ЧМ-2018. Много шутили, что именно сделает волк: забьет на матчи, забьет соперника ногами, а то и просто забьет на все. Совсем как строители стадиона «Крестовский», который должны построить к чемпионату. Девять лет, куча уголовных дел, сорок миллиардов потраченных рублей – а стадиона так и нет.

Фото: Ammar Abdullah/REUTERS

Страшно

До войны в Алеппо жили два миллиона человек. Если судить по фото, сейчас там не осталось ни одной живой души. Весь октябрь Россия бомбила Восточный Алеппо. Бомбила сильно: мусульманские террористы засели там вперемешку с повстанцами. По разным оценкам, в этой части города осталось больше ста тысяч детей. Сколько из них погибло – только предстоит подсчитать, но счет потерь среди мирного населения идет на сотни. Чиновники ООН уже осудили Россию за действия в Сирии, а британский МИД открыто произнес словосочетание «военные преступления».

Ноябрь

Фото: Dominick/REUTERS

Красиво

В ноябре американцы проявили исключительное чувство юмора: на выборах победил Дональд Трамп. Он миллиардер – но за него проголосовали самые бедные. Он оскорблял женщин, афроамериканцев и латиноамериканцев – но и они выбрали его. Он выиграл вопреки всем прогнозам и здравому смыслу. Нельзя сказать, что победа Трампа сделала Америку и мир счастливее: в прогрессивных штатах на Западном и Восточном побережьях тысячи людей вышли протестовать. Зато его победа означает, что в скучной и предсказуемой большой политике есть место неожиданностям.

Фото: Кирилл Каллиников/РИА Новости

Страшно

«Вы сами не заметили, как разрушили мою психику и жизнь. Прощайте все, и друзья, и семья, и знакомые. Не волнуйтесь, уходить буду красиво... Люблю вас». Написав предсмертную записку – одну на двоих, – псковские школьники Денис Муравьев и Екатерина Власова сбежали из дома в третий и последний раз. «Последние минуты жизни надо проводить обалденно!» – говорит Денис, совсем еще мальчик, и стреляет в окно по полицейской машине. Звенит стекло. «Псковские Бонни и Клайд» застрелились – или были убиты – при штурме дома, где они засели с оружием Катиного отчима. Свою гибель они транслировали на всю страну.С

#07 (91) декабрь 2016

Фото: Abdalrhman Ismail/REUTERS

В апреле на несколько дней резко обострилась ситуация в Карабахе. Тогда Россия вмешалась и не допустила очередного витка противостояния Армении с Азербайджаном. Другие миротворческие успехи по итогам 2016 года занести на свой счет Кремль вряд ли может. В мае Сергей Ролдугин с Валерием Гергиевым играли в освобожденной Пальмире – странная сирийская кампания, начатая осенью 2015 года, казалось, оборачивается успехом. Но к концу года стало ясно, что это ощущение было скорее ошибочным.

Патриотические СМИ поводы для оптимизма, впрочем, находят регулярно: победа Дональда Трампа в США, «Брексит» в Великобритании... Поддерживают их в этом и официальные спикеры по внешнеполитической теме – от Марии Захаровой до Алексея Пушкова, – которые не устают повторять, что элиты европейских стран разочаровались в навязанном им США курсе на изоляцию России посредством санкций, а значит, скоро их отменят, вопрос с Крымом признают закрытым, а про Донбасс и сбитый над ним рейс МН17 забудут.

Столь идеалистичной картинка является, правда, лишь в теленовостях. Осенью 2015 года российские самолеты летели в Сирию как раз, чтобы доказать: изоляция России на международной арене невозможна. С Кремлем нужно считаться, а если «уважаемые западные партнеры» сами не хотят идти на переговоры, то мы создадим ситуацию, когда не вести их будет уже нельзя. Предполагалось, видимо, что операция будет маленькой и победоносной. Уже в марте 2016 года Владимир Путин даже объявил о выводе основной части российской группировки обратно. Самолеты красиво улетели, но потом, видимо, прилетели обратно. Кроме того концерта в Пальмире, бои за которую, кстати, продолжаются и сейчас, других ярких побед нет. Большая часть потерь среди российских военнослужащих пришлась на период, когда «нас там нет». Более того, к концу года российские ВКС вместе с войсками президента Башара Асада завязли в боях за крупнейший сирийский город Алеппо, получая из  Европы новые обвинения в военных преступлениях. Настолько громкие, что в какой-то момент начало казаться: вместо выхода из изоляции Россия получит новые санкции. Продемонстрировать мощь российского оружия был призван единственный в стране авианосец «Адмирал Кузнецов», который долго добирался до Сирии вокруг Европы, дымя изо всех труб. Но и с его появлением какого-то перелома в битве за Алеппо не произошло, а на все обвинения в военных преступлениях российские телеканалы отвечают сюжетами об аналогичных преступлениях, совершенных США, их союзниками и иракской армией в ходе продолжающегося параллельно штурма города Мосул. Некоторые эксперты уже сравнивают это заочное противостояние с битвой за Берлин: какая коалиция окажется эффективнее, какой из городов будет взят первым?

2016 год не смог дать ответа и на вопрос, каким будет выход из украинского кризиса. Хороших для Кремля новостей на этом фронте еще меньше. Гаагский трибунал признал аннексию Крыма, которую в России принято считать добровольным присоединением, началом вооруженного конфликта с Украиной. Международная следственная комиссия, не назвав пока, впрочем, имена конкретных виновных, пришла к однозначному выводу, что малайзийский Boeing был сбит из установки «Бук», которая заехала в Донбасс с территории России, а затем туда же вернулась. Уговорить Киев на проведение местных выборов в отдельных районах Донецкой и Луганской областей, конституционную реформу, децентрализацию или хотя бы амнистию не удалось. Не удается даже добиться прекращения огня вдоль всей линии соприкосновения. На протяжении года несколько раз казалось, что конфликт разгорится с новой силой. Тем более что регулярные встречи контактной группы в Минске никаких ощутимых результатов так и не принесли. Лидеры Германии и Франции, России и Украины в этом году все же собрались в «нормандском формате», но лишь для того, чтобы заявить о своей приверженности выполнению «Минских соглашений» и разъехаться по домам не в состоянии признать очевидного: эти соглашения невыполнимы. Но признать отсутствие плана мирного урегулирования – значит анонсировать новый виток боевых действий. Чего Европа категорически не хочет, а в Москве и Киеве к такому, видимо, пока просто не готовы, лелея надежду додавить оппонента кто дипломатически, а кто санкционно.

Развернувшееся ближе к концу года соревнование, кто больше поймает чужих шпионов, тем более не дает поводов думать, что какое-то примирение возможно. А значит, в год, предшествующий президентским выборам, страна войдет, плотно увязнув в одной позиционной войне и с высоким риском возобновления другой.С

Автор — спецкор ИД «Коммерсантъ»

Новости

«С нашей точки зрения, такие действия Вашингтона, действующей администрации в Вашингтоне, являются проявлением, к сожалению, непредсказуемой и, можно даже сказать, агрессивной внешней политики. Мы считаем, что такие решения действующей администрации, которой, кстати говоря, осталось работать три недели, преследуют две цели: это окончательно испортить и без того лежащие на дне российско-американские отношения, а также, по всей видимости, нанести удар и по внешнеполитическим планам будущей администрации избранного президента США», — сказал Песков. Он отметил, что второй тезис — это абсолютно внутреннее дело Штатов.

Ответные действия России не понравятся США, считает Песков, поэтому «какой-то срочности сейчас нет». «Вместе с тем, я хочу добавить, что с учетом переходного периода сейчас в Вашингтоне мы по-прежнему рассчитываем на то, что нам удастся избавиться от таких корявых действий, таких корявых шагов, от того, чтобы вести себя как слон в посудной лавке, и что нам удастся все-таки так или иначе выйти на путь нормализации наших двусторонних отношений», — добавил он.

Путин вряд ли будет торопиться звонить Обаме из-за введенных санкций, сообщил Песков. США также не выходили на связь с Россией перед введением санкций.

США вечером 29 декабря ввели против российской разведки и нескольких частных лиц санкции, обвинив их во вмешательстве в выборы американского президента. Штаты объявили о высылке из страны 35 российских дипломатов, которых президент США Барак Обама назвал «работниками российской разведки». Доказательств причастности российских властей к хакерским атакам в Штатах не предоставили. 

Литература

Фрагмент обложки «Тропик Водолея»

В назначенный день таксист довез ее до вероятных окрестностей указанного адреса, высадил в придорожный сугроб и счел свой профессиональный долг выполненным. Дальше навигатор показывал поворот на проселочную дорогу, которой либо не существовало в природе, либо существование которой подчинялось сезонным ритмам. Лена почувствовала себя на расстоянии световых лет от цивилизации. Небо на востоке, казалось, начинало светлеть, но это могли быть огни оставшегося в отдалении города.

Лена выключила экран телефона, затянула рукой у горла воротник новой дубленки и бросилась в снег. Персонажи Джека Лондона не чувствовали большего отчаяния. Повестка могла быть шуткой, думала Лена. Или уловкой, для того чтобы выманить ее в черную задницу мира и здесь лишить жизни. Строго говоря, что заставило ее с такой готовностью принять вызов в полицию за чистую монету? Врожденное чувство вины, первородный грех, подсказала себе она.

Подобие тропинки, едва видимой в темноте, вывело ее к каким-то домам барачного типа. За одним из них слышался скребущий позывной дворницкой лопаты. Лена еще раз проконсультировалась с навигатором. Искомый дом казался ближе; она попыталась запеленговать направление. На часах была половина девятого. Возможно, на ее арест уже отправили роту автоматчиков.

Без двадцати девять она ввалилась в казенный коридор ОВД, напоминавшего сельский клуб, реквизированный под полицейский участок.

— Вам нужно прилагать к повесткам карту местности и компас, — с облегчением сказала она дежурному. Тот посмотрел на нее пустым блеклым взглядом и направил на второй этаж.

Дверь нужной ей комнаты была открыта. Лена тем не менее легко постучала костяшками пальцев, прежде чем просунуть голову внутрь. Комната с двумя рабочими столами пустовала, но из нее открывалась вправо еще одна комната, и там сидел моложавый, лет тридцати, полицейский в уставной форме и погонах, которого она решила до получения доказательств обратного считать старшим лейтенантом Петуховым.

— Я свидетель, — сообщила она ему и слабо улыбнулась.

Лейтенант изучающе осмотрел ее, прежде чем сказать:

— Проходите, свидетель, — и указать на стул, придвинутый сбоку к его столу.

На столе стоял компьютерный монитор, стопки документов окружали беспроводную клавиатуру, и подальше у стены лежала пачка хлебных палочек.

Он передвинул часть бумаг с левой половины стола на правую, чтобы они не отгораживали от него Лену. Затем он попросил у нее паспорт.

Внимательно пролистав документ, он положил его справа от себя, где Лена не могла до него дотянуться, и со вздохом заметил:

— Опаздываете, Елена Игоревна.

Ей хотелось ответить яволь, герр оберлейтенант, но она удержалась.

— Так ведь дом передвинули, — сказала она вместо этого. — Навигатор совсем в другом месте показывает.

— Шутите, — без укора констатировал Петухов. — Это хорошо.

У него были бледные рыжие волосы над мелким мальчишеским лицом и ожидаемый невыразительный, но четкий голос, воспитываемый в тех учебных заведениях, где готовят полицейских и военных.

Лене стало скучно. Она устроила сумочку на коленях, сложила руки сверху и молча посмотрела на него.

Он порылся в ящике стола, достал оттуда бумажную папку, начавшую жизнь при советской власти, раскрыл перед собой и стал копаться в бумагах, прошитых скоросшивателем. Где-то в середине пачки обнаружилась стопка фотографий. Он извлек их на поверхность и начал перебирать. Лене не было видно деталей, но того, что мелькнуло перед глазами, было достаточно, чтобы понять, что это фотографии с места Яниной аварии. Она отвела взгляд в сторону.

— Ваша коллега, — сказал Петухов; видимо, в качестве вступления, как преподаватель мог бы обозначить тему лекции или семинара. — Варанова Яна Витальевна.

После каждой реплики он оставлял паузу, словно приглашал Лену тоже высказаться. Удивительным образом, ей действительно захотелось говорить: рассказать все начистоту, не ожидая наводящих вопросов, оправдаться, показать себя открытым и честным свидетелем, которому нечего скрывать. Однако она хорошо помнила сакраментальное все, что вы скажете, может быть использовано против вас; поэтому прикусила язык и предоставила Петухову самому поддерживать разговор.

Он посмотрел на нее с интересом, словно почувствовал сопротивление.

— Знаете, о ком я говорю? — уточнил он.

Лена кивнула.

— Та-а-а-ак, — протянул он, никуда не торопясь. — Яна Витальевна... была найдена... в ночь на понедельник 23 октября, рядом со своим автомобилем... — он сверился с документами, — «Фольксваген Пассат», у обочины дороги местного значения в Пушкинском районе Московской области.

Он посмотрел на Лену долгим вопросительным взглядом, давая ей возможность возразить против любых неточностей. Не дождавшись поправок, он нашел нужное место в документе, с которым сверялся, и продолжил:

— Яна Витальевна... была жива к моменту прибытия скорой помощи в двенадцать часов сорок девять минут пополуночи, но скончалась, не приходя в сознание, по дороге в больницу, в двенадцать часов пятьдесят шесть минут... пополуночи.

Едва погрузить успели, непроизвольно подумала Лена.

— Значит, ее выбросило из машины, — не выдержав, ляпнула она.

Петухов посмотрел на нее с интересом.

— Почему вы так думаете, Елена Игоревна?

Лена облизала губы.

— Ну, если бы она осталась в разбитой машине, — сказала она, — ее бы, наверное, за семь минут не вытащили.

Петухов посмотрел куда-то под потолок в дальний угол комнаты.

— Наши медики, Елена Игоревна, — назидательно сказал он и по длинной дуге перевел взгляд обратно на Лену, — ради спасения человеческой жизни и не такие чудеса сотворяли.

Лена уставилась на него с открытым ртом.

— Но в данном случае вы правы, — признал он. — Яна Витальевна, по свидетельству фельдшеров Седовласова и Крутых, доктора Голубкиной... и гражданина Подстрекайло... Феофана Мартыновича...

— Феофана Мартыновича? — переспросила Лена, в упор глядя на него.

Петухов облокотился локтями об стол, сложил ладонь к ладони наперекрест, замкнул пальцы и оперся об эту конструкцию подбородком, глядя в бумаги поверх нее.

— Феофан Мартынович Подстрекайло, — сказал он, не меняя тон, но неуловимо давая понять, что это экскурс от основной темы, который он совершает исключительно по Лениному настоянию. — Священник местной церкви, обнаруживший разбитую машину гражданки Варановой и вызвавший бригады полиции и скорой помощи.

Взглядом в сторону и поднятием бровей он проверил, все ли Лене понятно.

— В служении, — добавил он, — отец Феофан.

— Я думала, в служении берут новое имя, — сказала Лена.

— Как видим, не всегда, — наставительно сказал Петухов.

— «Фео» — это от греческого «теос», бог, — сказала Лена. — А «фан» — я даже не знаю; может быть, как английское fan, поклонник? То есть «боголюбивый».

Он внимательно посмотрел на нее, взял со стола карандаш и сделал в бумаге какую-то пометку.

— Отвечая на ваш вопрос, — продолжил он, хотя Лена не задавала никакого вопроса, — Яну Витальевну действительно нашли выброшенной из машины в результате схода с проезжей части.

— Ну да, — подтвердила Лена. — Вы с самого начала сказали, что ее нашли рядом с машиной.

Петухов посмотрел на нее немного озадаченно, как будто она обошла его в каком-то тонком логическом построении, но он не мог понять, где именно. Потом он еще немного порылся в папке, но только приподнимая уголки страниц, словно искал потерянную шпаргалку. Ничего не найдя, он закрыл папку, отложил ее в сторону, положил вместо нее перед собой блокнот, открытый на середине на чистой странице, и плавно вновь обращая взгляд на Лену, сказал:

— Елена Витальевна... Игоревна. Теперь, когда мы с вами установили основные факты, давайте выясним, кто мог желать смерти Яны... Витальевны.

Лена уставилась на него. Потом, когда к ней вернулся дар речи, она спросила:

— Откуда, по-вашему, мне знать, кто мог желать смерти Яны Витальевны?

Петухов полистал лежавший перед ним блокнот, который оказался наполовину заполнен размашистыми записями, погрыз кончик карандаша и сказал:

— По моей информации, у вас, Елена Игоревна, за несколько дней до аварии произошел служебный конфликт с Яной Витальевной... во время которого вы грозили ее убить.

Подготовленная Биллом, Лена не восприняла эту версию как полную неожиданность. О ее так называемом конфликте с Яной знали в «Интербесте» два человека, и Лена полагала, что ей не нужно долго гадать, от кого из них получила хождение версия, изложенная Петуховым.

— Не за несколько дней, а за несколько недель, — педантично сказала она. — И не я грозила ее убить, а она пыталась меня покалечить. Я не могла грозить, даже если бы захотела, потому что мне очень крепко зажимали рот и горло. Я несколько дней ходила с синяками на шее.

— Интересно, — торопливо записывая, сказал Петухов. — Яна Витальевна держала вас за горло?

— Яна Витальевна или Жанна Имярековна, — подтвердила Лена. — По очереди.

У нее было неловкое чувство, что она занимается доносительством, но с другой стороны, не могла же она оставить Жаннину ложь без ответа.

— Имярековна? — переспросил Петухов.

— Не знаю я ее отчества, — сердито ответила Лена. — Так говорят, когда не знают имени. Имярек. Никогда не слышали?

— Ну почему же, — уклончиво ответил Петухов.

— Как Джон Доу по-английски, — пояснила Лена.

Петухов полистал блокнот.

— Потрошилина Жанна Эдуардовна? — спросил он.

Она, вот те крест, чуть не ответила Лена. Но вслух сказала:

— Потрошилина. Угу.

Он пожевал карандаш.

— Как же так получилось, Елена Игоревна, — спросил он, — что три красивые, интеллигентные девушки...

Ну это ты, положим, загнул, подумала Лена.

— ... не могут мирным путем решить свои рабочие вопросы и ведут себя как дворовая шпана?

Лена справедливо чувствовала, что этот вопрос нужно задавать не ей, поскольку как раз она, единственная красивая и интеллигентная из трех, определенно не вела себя как дворовая шпана. Но она не знала, как объяснить это следователю, и только пожала плечами.

— В чем была причина вашей разборки, Елена Игоревна? — напрямую спросил тот.

Лена замялась. Жанна наверняка изложила какую-то свою версию. Можно было сказать правду, но в этом случае ей никогда в жизни не объяснить про злополучный диктофон.

— Мои коллеги сочли, что я нарушила нравственный императив, — предложила Лена в качестве пробного шара.

Петухов наклонил голову и выпятил задумчиво губы, глядя куда-то в пространство. На несколько мгновений Лене показалось, что он готов принять ее версию.

— Объясните, пожалуйста, подробнее, Елена Игоревна, — попросил он.

— Ну, в общих чертах, — Лена развела руки, чтобы показать степень приближения, — есть два взгляда на нравственность: один исходит из того, что она зависит от обстоятельств, а другой утверждает, что она ни от чего не зависит, абсолютна и неизменна и представляет собой, таким образом, категорический императив, следование которому для всех обязательно.

Петухов смотрел в потолок и грыз карандаш.

— Какого взгляда придерживаетесь вы? — спросил он.

Лена решила, что у него есть определенный инстинкт, направляющий его к сути вопроса. Возможно, этому тоже учат в полицейской академии.

— Я считаю, — аккуратно сказала она, немного подумав, — что нравственность абсолютна, но иногда отклонения от нее допустимы ради внешних соображений, руководствующихся иными концепциями блага, не обязательно этическими.

Кант лох, подумала она, закончив это построение.

Петухов удивленно оторвался от карандаша.

— Какие же еще бывают концепции блага, Елена Игоревна? — поинтересовался он.

Как на экзамене, ей-богу, подумала Лена.

— Есть еще соображения онтологии, — сказала она.

— Например? — не унимался Петухов.

— Например, — объяснила Лена, — нравственный императив диктует одинаковую форму поведения в отношении хороших и плохих людей. Но если одинаково относиться к хорошим и плохим, то плохие люди, не признающие нравственного императива, в конечном итоге неизбежно приобретут полную власть над миром и уничтожат его. А это уже вопрос онтологии, если не эсхатологии.

— Вроде борьбы добра со злом? — уточнил Петухов.

— В двух словах да, — согласилась Лена. — Иногда добро должно найти в себе силы отклонить нравственный императив, чтобы не проиграть в этой борьбе.

— Вплоть до убийства? — спросил он.

Лена пожала плечами.

— Вы же понимаете, — сказала она, — это философия, а не правила дорожного движения.

— Кстати, — сказал Петухов. — У вас есть машина?

Лена покачала головой.

— Никогда не было, — сказала она. — И прав нет.

Он отлистал блокнот на самое начало, потом заглянул в папку.

— Что вы делали, — спросил он, — около часа ночи на понедельник двадцать третье октября?

— Вам что, серьезно нужно мое алиби? — не поверила Лена. — Она... Яна Витальевна... разбилась на скользкой дороге! Да? Нет? При чем тогда тут я?

Петухов посмотрел на часы и потер пальцами виски.

— Видите ли, Елена Игоревна, — сказал он, выдавая голосом первые признаки утомления. — У нас есть основания полагать, что Яны Витальевны не было в машине, когда произошел сход с проезжей части.

Лена не собиралась отступать.

— Например? — спросила она, нарочно пародируя его недавний вопрос.

— Например, Яна Витальевна получила открытую травму затылочной области головы. Это случается при авариях, но странным выглядит то, что лобная и теменная области при этом не пострадали.

Он заглянул в папку.

— Во-вторых, — продолжал он, — нет никаких признаков того, что на дороге произошло столкновение — допустим, с другим транспортным средством. И в этом случае не совсем понятно, как Яна Витальевна вылетела из машины.

Шелест страниц.

— В-третьих, Яну Михайловну... Витальевну нашли на слабо освещенной, узкой и плохо заасфальтированной дороге, где машины просто не развивают такую скорость, которая могла бы привести к подобной картине аварии. В-четвертых...

Он поднял голову. Где-то глухо звучала музыкальная тема из бондианы.

Петухов достал из кармана телефон, взглянул на экран и скинул звонок.

— В-четвертых, логично предположить, что в такое время ночи Яна Витальевна возвращалась домой. Мы знаем, что она ехала из Москвы. Но к моменту схода машины с проезжей части поворот к ее дому остался в четырех километрах позади.

Лена сидела молча, переваривая его доводы.

— И в-пятых, — сказал он, — на месте происшествия были найдены следы другой машины и по крайней мере одной пары ног, не принадлежавших Яне Витальевне.

Лена подняла на него испуганный взгляд.

— Я подозреваю, — резюмировал он, — что Яна Михайловна получила удар тяжелым тупым предметом по затылку в неизвестном нам месте. Потом ее привезли к заранее выбранному или наспех найденному темному участку дороги, разбили машину и подбросили тело.

Лена с удивлением обнаружила, что у нее чешутся глаза и по щекам текут медленные слезы.

Она всхлипнула.

— Почему тогда ее не посадили на водительское сиденье, прежде чем разбить машину? — спросила она. — Так всегда делают в кино.

Она достала из сумки платок и стала осторожно вытирать глаза.

— Это на самом деле очень трудно, — объяснил Петухов, сочувственно косясь на нее, — поместить бесчувственное тело... в данном случае довольно крупное... на водительское сиденье. Возможно, преступники не захотели возиться. Или, возможно, у них это не получилось. Например, если это были две женщины. Им просто не хватило бы сил.

— Две женщины? — переспросила Лена.

— Кто-то вел вторую машину.

— Две женщины? — повторила она.

Он пожал плечами.

— Что вы делали около часа ночи...

Лена приблизила к нему лицо и перебила:

— У меня тушь размазалась?

Он приоткрыл рот, закрыл его снова, всмотрелся и сказал:

— Почти незаметно.

Лена откинулась обратно на спинку стула и хлюпнула носом.

— Дурища, — пробормотала она.

— У вас что, нет зеркала? — спросил он.

— Есть, — сказала она. — Но это было бы невыносимо театрально с моей стороны. Вы бы арестовали меня на месте. Около часа ночи двадцать третьего октября я бежала по проспекту Мира от горьких воспоминаний в сторону центра. Меня видела компания гопников, которых я не смогу опознать. Они меня напугали. Я быстро поймала машину и поехала домой. Когда я приехала, мама спала и не сможет этого подтвердить.

Петухов выслушал ее внимательно и стал писать в блокнот.

— У меня первый раз в жизни требуют алиби, — как бы между прочим сообщила ему Лена.

Он оторвал от блокнота короткий взгляд и спросил, продолжая строчить:

— Где вы были до этого, Елена Михайловна?

— Игоревна.

— Прошу прощения.

— Что у вас с этим отчеством?

— Давайте, я буду задавать вопросы, — твердо попросил Петухов, не повышая голоса.

— До этого я была в гостях у своих друзей, где не занималась ничем противозаконным, — сообщила Лена.

— В таком случае, — предположил он, — у вас ведь нет никаких причин скрывать от меня их имена и адрес?

— Мне кажется, они уже не вспомнят, — сказала Лена, стараясь изобразить из себя дурочку. — По крайней мере, с точностью до дня. Вы ведь не по горячим следам расследуете, мягко говоря. К тому же мы тогда сильно выпили.

Он посмотрел на нее взглядом, которого она не смогла расшифровать.

— Вижу, однако, что вы на память не жалуетесь, Елена Игоревна.

— Я помню, потому что на следующий день заболела. И потому что мне сказали... про Яну. Витальевну. Мои друзья не были с ней знакомы.

Петухов погрыз карандаш, перечитал записанное в блокнот и сказал неодобрительно:

— Мифические друзья... новая картина конфликта с потерпевшей... отличающаяся от всего, что рассказывают ваши коллеги... У вас есть свидетели, которые могли бы подтвердить вашу версию?

Лена немного поколебалась, но кивнула.

— Есть. Секретарша Бестерова, — сказала она с легким трепетом. — Ярославна Ярославна Семирамиди.

— Ярославна — имя или отчество? — спросил он, записывая.

— И то, и другое, — пояснила Лена. — Ярославна Ярославна.

— Как это? — озадачился он, поднимая глаза.

— Ну, наверное, папа Ярослав назвал ее Ярославной, — предположила Лена. — Откуда мне знать, я не спрашивала. Но фамилия у нее — греческая. — Она потыкала пальцем в стол, словно привлекая его внимание к этому факту. Про себя она подумала: посмотрю я, как она попрется в ваше Заебищино в восемь утра.

— В ваших показаниях трудно отличить правду от вымысла, Елена Игоревна, — со вздохом сказал Петухов.

Лена подумала.

— Не знаю, как вам, — сказала она, — а мне и в жизни часто трудно отличить правду от вымысла. Я, например, не уверена, что про Яну вы это все не выдумали. Или не вы, — поспешно поправилась она, заметив его приподнятую бровь. — А кто-нибудь другой. Хотя, с другой стороны, я ведь совсем не знаю, чем Яна... Витальевна... занималась в свободное от работы время. Может быть, она содержала игровой притон с белыми рабынями... и тогда, конечно...

— Елена Игоревна, — прервал он. — Я думаю, что для первого разговора мы выяснили достаточно. Но он может оказаться не последним.

— Всегда приятно поговорить с умным собеседником, — вежливо сказала Лена. — Только нельзя ли вас, случайно, попросить не вызывать меня так рано? И желательно, не в выходной день?

Петухов молча взял ее паспорт и положил перед ней. Лена приняла это за сигнал об окончании их разговора, привстала и снова опустилась на стул.

— А можно задать вам вопрос? — спросила она.

— Задавайте, — терпеливо разрешил Петухов.

— Когда ее похоронят? — понижая голос, поинтересовалась Лена.

Его лицо залилось густой краской.

— Как только найдут, Елена Игоревна, — сказал он. — Мы делаем все возможное.

— В каком смысле? — опешила Лена. — Мне сказали, что полиция не разрешает ее хоронить до... завершения следственных действий или как там это называется...

Он покраснел еще сильнее.

— К сожалению нет, Елена Игоревна, — сообщил он. — Тело Яны... Витальевны потеряли в морге. Вирус потер базы данных в компьютерной системе, и в результате...

Лена попыталась переварить эту информацию.

— Тогда, — предположила она, — может, ее уже похоронили? Под другим именем?

— Это маловероятно, но я не могу комментировать, — сухо сказал он.

Лена встала, полуоглушенная, и двинулась к двери. На полпути она обернулась и спросила:

— Значит, если ее найдут... то нам сообщат?

— Сообщат родственникам, — коротко заключил Петухов.

Лена снова повернулась к нему от двери.

— Может быть, я оставлю вам свой телефон...

— У меня есть ваш телефон, Елена Игоревна.

— Тогда можно попросить ваш?

— На повестке, — изможденно сказал он.

Она вздохнула.

— Ну хорошо... до свидания, товарищ Петухов.

Он снова вскинул на нее глаза.

— Моя фамилия Пестик, — сказал он. — Петухов болен.

Теперь Лена вспыхнула.

— Ну как так можно? — воскликнула она. — Я полтора часа считала вас Петуховым! Знаете что? Все, что я вам сказала, должно быть признано недействительным. Вы не представились и этим внушили мне ложные предпосылки.

Пестик обхватил руками голову и глухо спросил, глядя в стол:

— Ваш нравственный императив меняется в зависимости от фамилии следователя, Елена Игоревна?

— С вами невозможно говорить серьезно, — сердито сказала она и вышла в коридор.

Новости

В московской полиции подтвердили эту информацию. На патруль напали на въезде на территорию заброшенной пожарной части в поселении Роговское.

Сотрудники Росгвардии остановили несколько человек, чтобы проверить документы. В ответ по ним начали стрелять из неизвестного оружия. В результате один гвардеец погиб, второй, по предварительным данным, ранен. Преступники отобрали у них два автомата и пистолет с полными боекомплектами.

По словам источника агентства, на бойцов напали пять-семь человек. Некоторых из них уже задержали. На поиски остальных подняли полицейский гарнизон. В Москве ввели план «Сирена».

Новости

Доклад доступен на сайте Компьютерной команды экстренной готовности США. Американские власти дали хакерской активности России имя «Степь гризли». Атаки Кремля были направлены на правительственные организации, критически важные объекты инфраструктуры, аналитические центры, университеты, политические организации и корпорации, говорится в докладе.

«Правительство США подтверждает, что два разных субъекта российской разведки участвовали в нападении на американскую политическую партию. Первый субъект, известный как Продвинутая постоянная угроза (ППУ) 29, взломала серверы партии летом 2015 года. Второй субъект, известный как ППУ 28, взломал серверы весной 2016-го», — отмечается в расследовании.

По данным спецслужб США и ППУ 28, и ППУ 29 до этого совершали атаки по всему миру. При этом ППУ 29 пользовалось фишингом (разновидность интернет-мошенничества, которая позволяет получить доступ к конфиденциальным данным при помощи вредоносных ссылок), а ППУ 28 использовало домены и сайты, похожие на адреса и страницы своих жертв, чтобы заполучить учетные данные пользователей.

Так, летом 2015-го ППУ29 отправило электронные письма с вредоносной ссылкой больше чем тысячи получателей, включая правительственных чиновников. Как установили американские спецслужбы, по крайней мере в одном случае злоумышленники добились своего и получили доступ к учетным данным и электронной почте жертвы.

В докладе представлены способы защиты от хакеров и список из 48 имен, под которыми скрывались ППУ. Среди них COZYBEAR и Fancy Bear.

В июле 2016 года стало известно, что хакеры взломали электронную почту Демократической партии США, от которой баллотировалась в президенты Хиллари Клинтон. После этого американское руководство несколько раз заявляло о попытках взлома с участием, в том числе, COZYBEAR и Fancy Bear.

Москву обвинили в попытке повлиять на американские выборы. В качестве наказания 29 декабря Белый дом ввел новые санкции против России. Санкционный список пополнили Федеральная служба безопасности (ФСБ) России, Главное разведывательное управление (ГРУ) и IT-компании, которые им помогали.

Новости

Под санкции, в частности, попали несколько разведчиков и российские IT-компании. «Санкции вводятся в отношении физических и юридических лиц, организовывавших или участвовавших в злонамеренных кибератаках, нанесших ущерб или угрожавших нанести ущерб национальной безопасности, внешней политике или экономическому здоровью Соединенных штатов», — говорится в заявлении американского Минфина. Власти США подчеркнули, что ограничения распространятся и на тех, кто участвовал в попытках повлиять на выборы президента США.

В ведомстве уточнили, что в санкционный список добавят пять компаний и шесть человек. А именно:

• Глава главного разведывательного управления (ГРУ) России Игорь Коробов,
• Замглавы ГРУ Сергей Гизунов,
• Первый замглавы ГРУ Игорь Костюков,
• Первый замглавы ГРУ Владимир Алексеев,
• Хакер Алексей Белан, известный под именами Абыр Валгов, Абырвалг, Энтони Энтони и другими,
• Хакер Евгений Богачев, известный под именами Ластик, Счастливчик12345 и другими.

Юридические лица, попавшие под санкции из-за кибератак:

• Федеральная служба безопасности (ФСБ),
• Главное разведывательное управление,
• Специальный технологический центр,
• Группа Esage Lab,
• Некоммерческая организация «Ассоциация проектировщиков систем обработки данных».

Согласно заявлению президента США Барака Обамы, Специальный технологический центр, Esage Lab и «Ассоциация проектировщиков» помогали ГРУ с кибератаками. «Мы не ограничимся принятыми в ответ на российскую агрессию санкциями. Мы продолжим принимать различные меры в то время и в том месте, которые мы выберем. Некоторые из наших акций не будут публичными», — написал Обама, призвав друзей и союзников Америки противостоять России вместе.

По данным источника Reuters, США предписали 35 российским дипломатам, работающим в Вашингтоне и в Сан-Франциско, покинуть страну в течение 72 часов и решили закрыть два российских объекта: в Нью-Йорке и в Мэрилэнде. По словам Обамы, эти объекты использовали в разведывательных целях.

Новости

Путин отправил письма, в которых сообщил о своем решении, спикеру Госдумы Вячеславу Володину и председателю Совета федерации Валентине Матвиенко. В письмах президент, в том числе, отметил, что законопроект предполагает создание государственной информационной системы «Контингент обучающихся».

Эта система, согласно инициативе, должна работать в каждом российском регионе и на федеральном уровне. Но Путин заявил, что в законе должно быть прописано, какие именно сведения будут попадать в систему и кто получит к ним доступ.

29 декабря президент подписал несколько законопроектов, ранее принятых парламентом. Так, он разрешил российским военнослужащим становиться иностранными наемниками, но не больше чем на год.

Новости

Некоторое время женщина жила в Анкаре, где у нее были близкие отношения с Алтынташем, сообщает газета. Она вернулась в Россию до покушения на Карлова. Hurriyet утверждает, что на допросе россиянка подтвердила знакомство с убийцей посла.

Бывший турецкий полицейский Мевлют Алтынташ застрелил Андрея Карлова 19 декабря в центре современного искусства в Анкаре. Посол пришел на открытие фотовыставки, посвященной России.

22-летний убийца попал на выставку под видом охранника. Он выстрелил в спину Карлову несколько раз и начал выкрикивать исламистские лозунги. Его застрелила полиция.

Новости

«В связи с продолжающейся гибридной агрессией России против Украины СНБО ввел дополнительные санкции против физических и юридических лиц государства-агрессора», — говорится в сообщении совета.

Под ограничения попали депутаты Госдумы, избравшиеся в парламент от Крыма и Севастополя, члены избирательных комиссий и крымские компании, которые перерегистрировались по российским законам. В санкционный список также попали сотрудники российских правоохранительных органов и судов, причастные к удерживанию украинских граждан в России.

СНБО наложил санкции и на бывших руководителей Украины, которые объявлены в розыск, скрываются за рубежом и причастны, по мнению Киева, к «финансированию террористической деятельности и гибридной агрессии России». Кроме того, под ограничения попали подконтрольные России юридические лица, которые, по мнению совета, ведут информационную войну.

Новости

Соответствующее письмо премьер-министру Дмитрию Медведеву от имени кредиторов «Пересвета» отправили Сечин, гендиректор «РусГидро» Николай Шульгинов и президент Торгово-промышленной палаты (ТПП) Сергей Катырин.

Авторы письма указали на «существенные потери», в случае если «Пересвет» обанкротится. В то же время при санации акционеры согласны конвертировать в капитал банка 90 процентов денег, которые он им задолжал, а крупные кредиторы — 85 процентов долгов.

В «Пересвете» РПЦ владеет долей в 49 процентов, еще 24 процента у ТПП. В октябре Центробанк ввел в банке временную администрацию. До этого «Пересвет» ограничил выдачу вкладов. Кредиторы оценили «дыру» в капитале банка в 80-85 миллиардов рублей.

Финансовые проблемы «Пересвета» могут быть связаны с рискованными кредитами, в том числе строительной отрасли, отмечали в Банке России. В начале октября рейтинговое агентство Fitch уличило банк в выдаче кредитов аффилированным компаниям, у которых нет реальных активов.

Новости

Полонский снимал вырубку деревьев в парке в ночь с 28 на 29 декабря. Полицейские обвинили его в неповиновении законному распоряжению сотрудника полиции и задержали. Момент задержания Полонский снял на видео.

В ту же ночь полиция задержала 11 протестующих против вырубки парка «Кусково». Часть деревьев планируют вырубить для строительства Северо-Восточной хорды, которая соединит шоссе Энтузиастов и МКАД в районе трассы М7. Защитники утверждают, что проект трассы не согласовали с местными жителями. В начале декабря президент России Владимир Путин пообещал обсудить вырубку с мэром Москвы Сергеем Собяниным.

В Профсоюзе журналистов и работников СМИ подчеркнули, что Рашкин отправил депутатский запрос по просьбе профсоюза. В КПРФ отметили, что выступают против вырубки «Кускова», и назвали ночное уничтожение деревьев «подлой акцией». 

Новости

Военнослужащие смогут заключать контракты на срок «до прекращения обстоятельств, вызвавших необходимость их заключения». Максимальный срок службы в иностранной армии — год.

14 декабря законопроект во втором и третьем чтениях приняла Госдума. Инициативу объяснили изменением военно-политической обстановки и активизацией деятельности международных террористических и экстремистских группировок.

Секретарь Комитета союза солдатских матерей Валентина Мельникова ранее заявляла, что из-за этого закона военных будут принуждать к заключению контрактов. В последний раз такое было во время войны в Чечне.

ХХ век

Феликс Юсупов

05:40

Надо было какой-нибудь причиной объяснить выстрелы, и я решил пожертвовать одной из дворовых собак. Мой камердинер, взяв револьвер, пошел во внутренний двор, где была привязана собака, завел ее в сарай и застрелил. Труп ее мы протащили по двору по тому самому месту, где полз Распутин, для того чтобы затруднить анализ крови, а затем бросили его за снежный сугроб, где еще так недавно лежал убитый «старец». Чтобы сделать невозможными поиски полицейских собак, мы налили камфоры на кровяные пятна, видневшиеся на снегу.

05:30

Я проснулся после глубокого сна в таком состоянии, точно очнулся от тяжелой болезни или после сильнейшей грозы вышел на свежий воздух и дышал всей грудью среди успокоенной и обновленной природы.

Владимир Пуришкевич

05:10

Был уже 6-й час утра, когда, рассчитавшись с извозчиком на мосту Варшавского вокзала, мы пробрались к своему вагону. Нас никто не заметил, все вокруг спало мертвым сном.

05:05

Выйдя из дворца, на двух извозчиках отправились на Варшавский вокзал, поручик С. — забрать оттуда свою жену, которая в течение этой ночи находилась у моей жены, а я и д-р Лазоверт — уснуть в течение тех нескольких часов, которые оставались нам до посещения моего поезда с целью его осмотра членами Государственной думы

05:00

Великий князь приказал своей прислуге, встретившей нас у крыльца и производившей на меня впечатление посвященной во все дела, сжечь ковер и калошу Распутина, после чего поручик С., д-р Лазоверт и я распрощались с Дмитрием Павловичем.

04:55

Проехав мост, великий князь пустил автомобиль быстрее, но машина была у него не в порядке, мотор давал перебои, и приходилось даже несколько раз останавливаться, ибо машина не хотела двигаться вперед. Последняя починка и остановка случилась с нами на Каменоостровском проспекте, почти напротив Петропавловской крепости, где, починившись, мы двинулись уже скорее и благополучно прибыли во дворец Сергея Александровича, где проживал Дмитрий Павлович.

04:49

Все это было делом не более двух-трех минут, после чего в автомобиль сели д-р Лазоверт, поручик С. и солдат, а я уместился рядом с Дмитрием Павловичем, и мы, зажгя опять огни в автомобиле, двинулись через мост дальше.

04:47

Позабыв привязать к трупу цепями гири, каковые побросали вслед за трупом впопыхах одну за другою, а цепи засунули в шубу убитого, каковую также бросили в ту же прорубь. Затем, обшарив впотьмах автомобиль и найдя в нем один из ботов Распутина, доктор Лазоверт швырнул его также с моста.

04:45

Бесшумно, с возможною быстротой открыв дверцы автомобиля, я вскочил наружу и встал у самых перил; за мною последовали солдат и доктор Лазоверт; к нам подоспел сидевший рядом с великим князем поручик Сухотин, и мы вчетвером (Дмитрий Павлович стоял перед машиной настороже), раскачав труп Распутина, с силою бросили его в прорубь, бывшую у самого моста.

04:40

Дмитрий Павлович замедлил ход, въехал на мост с левой стороны и остановился у перил.

04:35

Наконец, вдали показался мост, с которого мы должны были сбросить в прорубь тело Распутина.

04:30

Я выглянул в окошко. Мы выехали уже за город, о чем говорили окружающие дома и бесконечные заборы. Освещение вокруг было крайне скудное. Дорога стала скверной, попадались ухабы, на которых лежавшее у наших ног тело подпрыгивало, несмотря на сидевшего на нем солдата, и я чувствовал, как по мне пробегала нервная дрожь всякий раз, когда на ухабе моего колена касался мягкий и еще не успевший, несмотря на мороз, окончательно застыть отвратительный для меня труп.

Степан Власюк

04:20

Ко мне на посту подошел обходной околоточный надзиратель Калядич, которому я рассказал обо всем случившемся. После этого я с Калядичем отправился к парадной двери этого же дома №94. У подъезда мы увидели мотор «наготове». Мы спросили шофера, кому подан мотор. «Князю», — ответил он. Откуда был подан мотор, точно не знаю. Из парадной двери вышел один князь Юсупов и поехал по направлению к Поцелуеву мосту.

Владимир Пуришкевич

04:15

Окна автомобиля были спущены. Свежий морозный воздух бодряще действовал на меня. Я был совершенно покоен, несмотря на все пережитое.

04:10

Теперь шофером был великий князь, рядом с ним поместился поруч. С., а в карету сели с правой стороны д-р Лазоверт, с левой я, а на трупе уместился второй солдат из слуг Юсупова, коего мы решили взять с целью помочь нам сбросить в прорубь тяжелое тело.

04:00

Мы втянули труп Распутина в автомобиль великого князя, туда же положили две двухпудовые гири и цепи, привезенные мною в квартиру Юсупова этой ночью, и, усевшись в автомобиль, двинулись к месту условленного потопления трупа убитого.

Феликс Юсупов

03:58

Завернув труп в сукно, они положили его в автомобиль и уехали на Петровский остров.

Владимир Пуришкевич

03:57

Минут через пять послышался стук автомобиля, и великий князь со своими спутниками быстро поднялись по лестнице со двора в кабинет. Дмитрий Павлович был почти в веселом настроении, но, взглянув на меня, понял, что что-то случилось.

03:55

Я приказал солдатам поскорее достать где-нибудь материи, обернуть ею плотнее труп с головы до ног и туго связать его, спеленутого, веревкой.

Степан Власюк

03:53

В доме была полная тишина и, кроме князя, неизвестного и Бужинского, я никого не видел. Пуришкевича я не знаю и раньше никогда не видел, но неизвестный несколько был похож на снимок Пуришкевича, который мне показывал начальник сыскной полиции в каком-то журнале. Я опять осмотрел улицу и двор, но по-прежнему все было тихо и никого не было видно.

03:52

Ко мне подошел Бужинский и заявил, что меня требует к себе князь Юсупов. Я пошел за ним, и он привел меня через парадный подъезд дома №94 в кабинет князя. Едва я переступил порог кабинета, как ко мне подошел навстречу Юсупов и неизвестный мне человек, одетый в китель защитного цвета с погонами действительного статского советника, с небольшой русой бородой и усами. Этот неизвестный обратился ко мне с вопросами: «Ты человек православный?» «Так точно», — ответил я. «Русский ты человек?» — «Так точно». — «Любишь Государя и Родину?». — «Так точно». — «Ты меня знаешь?» «Нет, не знаю», — ответил я. «А про Пуришкевича слышал что-либо?» — «Слышал». — «Вот я сам и есть. А про Распутина слышал, знаешь?» Я заявил, что его не знаю, но слышал о нем. Неизвестный тогда сказал: «Вот он погиб, и если ты любишь Царя и Родину, то должен об этом молчать и никому ничего не говорить». — «Слушаю». — «Теперь можешь идти». Я повернулся и пошел на свой пост.

Владимир Пуришкевич

03:48

Но вслед за этим я пришел в себя и крикнул солдатам скорее оттащить Юсупова от убитого.

03:47

Я, стоявший наверху у перил лестницы, в первое мгновение ничего не понял и оторопел, тем более что, и к моему глубочайшему изумлению, Распутин даже и теперь еще, казалось, подавал признаки жизни! Перевернутый лицом вверх, он хрипел, и мне совершенно ясно было видно сверху, как у него закатился зрачок правого, открытого глаза, как будто глядевшего на меня бессмысленно, но ужасно.

Феликс Юсупов

03:44

Я ринулся на труп и начал избивать его резиновой палкой... В бешенстве и остервенении я бил куда попало...

03:42

Я едва мог двигаться; но все же, хотя и с трудом, встал, машинально взял со стола резиновую палку и направился к выходу из кабинета. Сойдя по лестнице, я увидел Распутина, лежавшего на нижней площадке. Из многочисленных ран его обильно лилась кровь. Верхняя люстра бросала свет на его голову, и было до мельчайших подробностей видно его изуродованное ударами и кровоподтеками лицо.

Владимир Пуришкевич

03:41

Юсупов, увидев, над кем они возятся, выскользнул от меня, бросился в свой кабинет, схватил с письменного стола резиновую гирю, данную ему Маклаковым, и, повернувшись обратно, бросился вниз по лестнице, к трупу Распутина.

03:40

Я застал Юсупова в ярко освещенной уборной, наклонившимся над умывальной чашкой, он держался руками за голову и без конца отплевывался.

Феликс Юсупов

03:39

Мне было не по себе. Я прошел в мою уборную, чтобы выпить воды. В глазах у меня темнело, мне казалось, что я сейчас упаду.

Владимир Пуришкевич

03:38

Мы проходили через тамбур как раз в то время, когда солдаты Юсупова втаскивали труп в переднюю там, у лестницы, внизу.

Степан Власюк

03:37

После этого они ушли, а я, оставшись здесь, осмотрев двор через забор и улицу и не найдя ничего подозрительного, отправился на свой пост. О происшедшем я никому пока не заявлял, так как и ранее неоднократно мне приходилось слышать подобные звуки от лопавшихся автомобильных шин.

Феликс Юсупов

03:36

Разговаривая с городовым, я довел его до ворот и затем вернулся к тому месту, где лежал труп. Около него стояли мои служащие. Пуришкевич поручил им перенести тело в дом. Я подошел ближе к сугробу. Распутин лежал, весь скрючившись, и уже в другом положении.

03:35

Городового я задержал на пути. Разговаривая с ним, я нарочно повернулся лицом к сугробу так, чтобы городовой был вынужден стать спиной к тому месту, где лежал Распутин.

Степан Власюк

03:34

В это время я увидел через забор, что по двору этого дома идут по направлению к калитке два человека в кителях и без фуражек. Когда они подошли, то я узнал в них князя Юсупова и его дворецкого Бужинского. Последнего я тоже спросил, кто стрелял; на это Бужинский заявил, что он никаких выстрелов не слыхал, но возможно, что кто-либо «из баловства мог выстрелить из пугача». Кажется, что и князь сказал, что он не слыхал выстрелов.

Владимир Пуришкевич

03:33

Простояв над ним минуты две и убедившись в том, что сторожить его дольше бесполезно, я быстрыми шагами направился обратно через ту же маленькую дверь во дворец, но помню ясно, что в промежуток моей стрельбы по Распутину по панели на улице прошло два человека, из коих второй, услышав выстрел, кинулся в сторону от решетки и побежал.

Феликс Юсупов

03:29

Пуришкевич подбежал к нему. Я вошел во двор и направился к сугробу, за которым упал Распутин. Он уже не проявлял никаких признаков жизни. На его левом виске зияла большая рана, которую Пуришкевич нанес ему каблуком.

Владимир Пуришкевич

03:28

Я подбежал к нему и изо всей силы ударил его ногою в висок. Он лежал с далеко вытянутыми вперед руками, скребя снег и как будто бы желая ползти вперед на брюхе; но продвигаться он уже не мог и только лязгал и скрежетал зубами.

03:27

На Почтамтском мостике я увидел постового городового Власюка, который тоже слышал выстрелы и, думая, что они произведены на Морской улице, шел ко мне навстречу с целью узнать, где и кто стрелял. Я сказал, что выстрелы были произведены в районе д. №92 по Мойке.

Степан Власюк

03:26

Я услышал 3-4 быстро последовавших друг за другом выстрела. Я оглянулся кругом — все было тихо. Мне послышалось, что выстрелы раздались со стороны правее немецкой кирхи, что по Мойке, поэтому я подошел к Почтамтскому мостику и подозвал постового городового Ефимова, стоявшего на посту по Морской улице около дома №61. На мой вопрос, где стреляли, Ефимов ответил, что стреляли на «Вашей стороне». Тогда я подошел к дворнику дома №92 по Мойке и спросил его, кто стрелял. Дворник — фамилии его не знаю, но лицо его мне известно — ответил, что никаких выстрелов не слыхал.

Владимир Пуришкевич

03:25

Распутин подбегал уже к воротам, тогда я остановился, изо всех сил укусил себя за кисть левой руки, чтоб заставить себя сосредоточиться, и выстрелом (в третий раз) попал ему в спину. Он остановился. Тогда я, уже тщательнее прицелившись, стоя на том же месте, дал четвертый выстрел, попавший ему, как кажется, в голову, ибо он снопом упал ничком в снег и задергал головой.

03:23

Выскочив на парадную лестницу, я побежал вдоль набережной Мойки. Раздался третий выстрел, за ним четвертый... Распутин покачнулся и упал у снежного сугроба.

Феликс Юсупов

03:22

Пуришкевич бросился вслед за ним. Один за другим раздались два выстрела и громким эхом разнеслись по двору.

Владимир Пуришкевич

03:21

Распутин поддал ходу; я выстрелил вторично на бегу — и... опять промахнулся.

03:19

Естественно, что ему помогут, не зная, кого спасают, он очутится дома на Гороховой, — и мы раскрыты. Я бросился за ним вдогонку и выстрелил. В ночной тиши чрезвычайно громкий звук моего револьвера пронесся в воздухе — промах!

03:19

То, что я увидел внизу, могло бы показаться сном, если бы не было ужасной для нас действительностью: Григорий Распутин, которого я полчаса тому назад созерцал при последнем издыхании, лежащим на каменном полу столовой, переваливаясь с боку на бок, быстро бежал по рыхлому снегу во дворе дворца вдоль железной решетки, выходившей на улицу, в том самом костюме, в котором я видел его сейчас почти бездыханным.

03:15

Медлить было нельзя ни одно мгновение, и я, не растерявшись, выхватил из кармана мой «соваж», поставил его на «feu» и бегом спустился по лестнице.

03:12

Снизу стремглав бросился вверх по лестнице кричавший, оказавшийся Юсуповым; на нем буквально не было лица; прекрасные большие голубые глаза его еще увеличились и были навыкате; он в полубессознательном состоянии, не видя почти меня, с обезумевшим взглядом кинулся к выходной двери на главный коридор.

03:11

Снизу раздался дикий, нечеловеческий крик, показавшийся мне криком Юсупова: «Пуришкевич, стреляйте, стреляйте, он жив! Он убегает!»

Феликс Юсупов

03:10

Я начал пристально всматриваться в его лицо. Резким движением Распутин вскочил на ноги; изо рта его шла пена. Распутин хриплым шепотом непрестанно повторял мое имя. Началась кошмарная борьба. Распутин, хрипя, повалился на спину, держа в руке мой погон, оторванный им в борьбе. Я взглянул на него: он лежал неподвижно, весь скрючившись.

03:09

У стола, на полу, на том же месте, где мы его оставили, лежал убитый Распутин. Наклонившись над ним, я стал нащупывать пульс, биения его не чувствовалось: несомненно, Распутин был мертв. Мое внимание было привлечено легким дрожанием века на левом глазу Распутина.

03:07

Я почувствовал смутную тревогу и непреодолимое желание сойти вниз, в столовую, где лежало тело Распутина. Я вышел на лестницу, спустился до запертой двери и открыл ее.

Владимир Пуришкевич

03:05

Не могу определить, долго ли продолжалось мое одиночество, знаю только, что я чувствовал себя совершенно спокойным и даже удовлетворенным, но твердо помню, как какая-то внутренняя сила толкнула меня к письменному столу Юсупова, на котором лежал вынутый из кармана мой «соваж», как я взял его и положил обратно в правый карман брюк.

03:03

Мы с Феликсом Юсуповым остались вдвоем, и то ненадолго, он через тамбур прошел на половину своих родителей, коих в Петрограде, как кажется, в это время не было, а я, закурив сигару, стал медленно прохаживаться у него в кабинете наверху в ожидании возвращения уехавших соучастников.

03:01

Поручик Сухотин наскоро облачился поверх своей военной шинели в шикарную меховую шубу Распутина, надел его боты и взял в руки его перчатки; вслед за ним Лазоверт, уже несколько оправившийся и как будто успокоившийся, облачился в шоферское одеяние, и оба они, предводительствуемые великим князем Дмитрием Павловичем, сели на автомобиль и уехали на вокзал к моему поезду с тем, чтобы сжечь одежду Распутина в моем классном вагоне, где к этому часу должна была топиться печь, после чего им полагалось на извозчике доехать до дворца великого князя и оттуда на его автомобиле приехать за телом Распутина в Юсуповский дворец.

Феликс Юсупов

02:56

Великий князь и Пуришкевич перенесли тело с медвежьей шкуры на каменный пол. Затем мы погасили электричество и, закрыв на ключ дверь столовой, поднялись все в мой кабинет.

02:55

Дмитрий Павлович взял убитого за плечи, я поднял его за ноги и мы бережно уложили его на пол ногами к уличным окнам и головою к лестнице, через которую вошли. На ковре не оказалось ни единой капли крови, он был только немного примят упавшим телом.

02:50

Распутин совсем затих.

Пуля прошла навылет в области сердца. Он был убит.

Владимир Пуришкевич

02:49

Крови не было видно; очевидно, было внутреннее кровоизлияние, и пуля попала Распутину в грудь, но, по всем вероятиям, не вышла.

Феликс Юсупов

02:48

Он лежал на спине; лицо его подергивалось, руки были конвульсивно сжаты, глаза закрыты. На светлой шелковой рубашке виднелось небольшое красное пятно; рана была маленькая, и крови почти не было заметно.

Владимир Пуришкевич

02:47

Ощупью, ошарив стенку у входа, мы зажгли свет, и нам представилась следующая картина: перед диваном, в гостиной, на шкуре белого медведя лежал умирающий Григорий Распутин, а над ним, держа револьвер в правой руке, заложенной за спину, совершенно спокойным стоял Юсупов, с чувством непередаваемой гадливости вглядываясь в лицо им убитого «старца».

Феликс Юсупов

02:46

Я не двигался с места, боясь впотьмах наступить на тело.

Наконец зажгли свет.

Все бросились к Распутину.

02:45

Раздался шум на лестнице — это были мои друзья, спешащие мне на помощь. Они второпях зацепили за электрический выключатель, который находился на лестнице у входа в столовую, и потому я вдруг очутился в темноте...

Кто-то наткнулся на меня и испуганно вскрикнул.

Владимир Пуришкевич

02:44

Не медля ни одной секунды, все мы, стоявшие наверху, не сошли, а буквально кубарем слетели по перилам лестницы вниз, толкнувши стремительно своим напором дверь столовой; она открылась, но кто-то из нас зацепил штепсель, отчего электричество в комнате сразу потухло.

02:43

Раздался глухой звук выстрела, вслед за тем мы услышали продолжительное «А-а-а!» и звук грузно падающего на пол тела.

02:40 Феликс Юсупов

Я выстрелил. Распутин заревел диким, звериным голосом и грузно повалился навзничь, на медвежью шкуру.

Владимир Пуришкевич

02:40

Юсупов быстрым, решительным шагом подошел к своему письменному столу и, достав из ящика его браунинг небольшого формата, быстро повернулся и твердыми шагами направился по лестнице вниз. Мы молча кинулись вслед за ним и стали на старые позиции, поняв, что сейчас уже ждать придется недолго.

02:35

После минутного совещания мы решили спуститься вниз всем и предоставить мне уложить его кастетом, а Лазоверту на всякий случай Юсупов в руки всунул свою каучуковую гирю, хотя первый и заявил ему, что он едва ли будет в состоянии что-либо сделать, ибо так слаб, что еле передвигает ноги.

02:30

Через минут пять Юсупов появился в кабинете в третий раз. «Господа, — заявил он нам скороговоркой, — положение все то же: яд на него или не действует, или ни к черту не годится; время уходит».

02:27

Мы застыли в своих позах, спустившись еще на несколько ступеней по лестнице вниз.

02:25

Нам ясно послышалось хлопанье одной за другой двух пробок, звон рюмок, после чего говорившие до этого внизу собеседники вдруг замолкли.

Феликс Юсупов

02:23

Я налил ему мадеры; он выпил ее залпом и сразу подбодрился и повеселел.

02:20

После нескольких минут напряженного молчания он медленно поднял голову и взглянул на меня. В глазах его ничего нельзя было прочесть — они были потухшие, с тупым, бессмысленным выражением.

Владимир Пуришкевич

02:18

Юсупов опять спустился вниз, а мы вновь заняли в том же порядке свои места у лестницы.

Феликс Юсупов

02:15

Дмитрий Павлович пожал плечами: «Погодите, Феликс: возвращайтесь обратно, попробуйте еще раз и не оставляйте его одного, не ровен час, он поднимется за вами сюда и увидит картину, которую менее всего ожидает, тогда придется его отпустить с миром или покончить шумно, что чревато последствиями».

02:14

Посыпались вопросы:

— Ну что, как? Готово? Кончено?

— Яд не подействовал, — сказал я.

Все, пораженные этим известием, в первый момент молча замерли на месте.Мы начали обсуждать, что делать дальше.

02:13

Наверху, в моем кабинете, великий князь Димитрий Павлович, Пуришкевич и поручик Сухотин с револьверами в руках бросились мне навстречу. Они были спокойны, но очень бледны, с напряженными, лихорадочными лицами.

Владимир Пуришкевич

02:12

Наконец, слышим, дверь снизу открывается. Мы на цыпочках бесшумно кинулись обратно в кабинет Юсупова, куда через минуту вошел и он.

Феликс Юсупов

02:10

Когда я кончил петь, он открыл глаза и посмотрел на меня грустным и спокойным взглядом:

— Спой еще. Больно люблю я эту музыку, много души в тебе.

02:05

Ему бросилась в глаза гитара, случайно забытая мною в столовой.

— Сыграй, голубчик, что-нибудь веселенькое, — попросил он, — люблю, как ты поешь.

02:00

Но вдруг выражение его лица резко изменилось: на смену хитро-слащавой улыбке явилось выражение ненависти и злобы. Никогда еще не видел я его таким страшным. Он смотрел на меня дьявольскими глазами.

01:59

Он пил медленно, маленькими глотками, с особенным смаком, присущим знатокам вина. Лицо его не менялось.

01:57

Мне удалось как будто случайным движением руки сбросить на пол рюмку, из которой пил Распутин; она разбилась. Я налил мадеры в рюмку с цианистым калием. Вошедший во вкус питья, Распутин уже не протестовал.

01:56

Почему и первую рюмку вина я дал ему без яда — тоже не знаю. После пробы вина он разошелся.

01:54

Решил предложить ему попробовать наши крымские вина. Он опять отказался. Я налил две рюмки, одну ему, другую себе, его рюмку я поставил перед ним и начал пить из своей, думая, что он последует моему примеру.

01:53

Вскоре взял одно пирожное, потом второе. Я не отрываясь смотрел, как он брал эти пирожные и ел их одно за другим. Действие цианистого калия должно было начаться немедленно, но, к моему большому удивлению, Распутин продолжал со мной разговаривать, как ни в чем не бывало.

Владимир Пуришкевич

01:50

Того, чего мы ожидали, не произошло, — а ожидали мы хлопанья пробок и откупоривания Юсуповым бутылок, стоявших внизу. Это должно было стать показателем, что дело идет на лад и что через несколько минут после этого Распутин окажется трупом. Но... время шло, мирная беседа внизу продолжалась, а собеседники, очевидно, не пили и не ели еще ничего.

Феликс Юсупов

01:42

Распутин захотел чаю. Я налил ему чашку и придвинул тарелку с бисквитами. Почему-то я дал ему бисквиты без яда. Он от них отказался.

01:40

Одна только мысль в моей голове – заставить его выпить вина из всех отравленных рюмок и съесть все пирожные с ядом.

01:37

Мы сели с ним за стол и разговорились. Перебирали общих знакомых, вспоминали царскую семью, Вырубову, коснулись и Царского Селаю.

Владимир Пуришкевич

01:35

Затаив дыхание, мы прошли в тамбур и стали у перил лестницы, ведущей вниз, друг за другом, в таком порядке: первым к лестнице я с кастетом в руках, за мною великий князь, за ним поручик Сухотин, последним, доктор Лазоверт. Мне трудно определить, сколько времени в напряженнейшем ожидании провели мы в застывших позах у лестницы, стараясь не дышать, не двигаться и вслушиваясь буквально в каждый шорох.

Феликс Юсупов

01:32

Войдя в дом, я услышал голоса моих друзей. Покрывая их, весело звучала в граммофоне американская песенка. Распутин прислушался. Мы спустились по лестнице. Войдя в комнату, Распутин снял шубу и с любопытством начал рассматривать обстановку. К моему большому неудовольствию, от чая и от вина он в первую минуту отказался.

Владимир Пуришкевич

01:30

Дверь от столовой закрылась за обоими приехавшими, и через несколько минут снизу по лестнице поднялся к нам доктор Лазоверт в своем обыкновенном костюме, снявший и оставивший внизу шоферские доху, папаху и перчатки.

01:24

Слышим сухой стук автомобиля уже во дворе, хлопающуюся дверцу автомобиля, топот встряхивающих снег ног внизу и голос Распутина: «Куда, милой?».

01:22

Исполнив свое дело, мы вновь поднялись наверх, чутко прислушиваясь к малейшим звукам, доходившим с улицы. «Едут!» — полушепотом заявил я вдруг, отходя от окна. Поручик Сухотин кинулся к граммофону, и через несколько секунд раздался звук американского марша «Янки-дудль».

01:17

Великий князь и я, спустившись в столовую, налили цианистый калий, как было условлено, в две рюмки, причем Дмитрий Павлович выразил опасение, как бы Феликс Юсупов, угощая Распутина пирожными, не съел бы второпях розового и, наливая вино в рюмки, не взял бы по ошибке рюмки с ядом.

Феликс Юсупов

01:16

Мы сели в автомобиль и поехали. Через заднее стекло я осматривал улицу, ища взглядом наблюдающих за нами сыщиков, но было темно и безлюдно. Мы ехали кружным путем. На Мойке повернули во двор и остановились у малого подъезда.

Федор Коршунов

01:15

Неизвестный вышел с Григорием Ефимовичем Распутиным и, сев в автомобиль, уехали по направлению к Фонтанке.

Феликс Юсупов

01:13

Мы вышли на темную площадку лестницы и Распутин закрыл за собою дверь.

01:12

— Ну что же, Григорий Ефимович. Пора двигаться, ведь первый час?

— А что, к цыганам поедем? — спросил он.

— Не знаю, может быть, — ответил я.

— А у тебя-то никого нынче не будет? — несколько встревожился он.

Я его успокоил, сказав, что никого ему неприятного он у меня не увидит и что моя мать находится в Крыму.

01:09

Распутин одет в белую шелковую рубашку, вышитую васильками, и подпоясан малиновым шнуром с двумя большими кистями. Черные бархатные шаровары и совсем новые высокие сапоги. Волосы на голове и бороде расчесаны и приглажены как-то особенно тщательно. Он подошел ко мне ближе, я почувствовал сильный запах дешевого мыла: по-видимому, в этот день Распутин особенно много времени уделил своему туалету; по крайней мере, я никогда не видел его таким чистым и опрятным.

01:07

Я позвонил, и в ответ на звонок «старец» спросил, не отворяя: «Кто там?»

Услыхав его голос, я вздрогнул.

— Григорий Ефимович, это я приехал за вами, — ответил я ему.

01:06

Дворник недоверчиво меня оглядел, но все же пропустил.

Федор Коршунов

01:05

Из автомобиля вышел неизвестный мне человек, который прямо направился в калитку. На мой вопрос, к кому он идет, ответил: «К Распутину». Я открыл калитку и сказал: вот парадная дверь, но неизвестный ответил, что пойдет по черному ходу. Затем он быстро и прямо направился к этому ходу. По всему было видно, что этот человек очень хорошо знал расположение этого дома.

01:00

К воротам подъехал большой автомобиль, защитного цвета, с брезентовым верхом и окнами из «небьющегося стекла», сзади была прикреплена запасная шина. Автомобиль приехал по направлению от Фонтанки и, сделав поворот в ту же сторону, остановился.

Феликс Юсупов

00:59

Войдя во двор, я сразу был остановлен голосом дворника.

00:55

Автомобиль остановился у дома № 64 на Гороховой улице.

Владимир Пуришкевич

00:54

Мы изредка лишь перебрасывались отдельными словами и, посоветовавшись о том, можно ли курить и не дойдет ли дым сигары или папиросы вниз (Распутин не хотел, чтобы сегодня, в день его посещения, у князя Юсупова были гости-мужчины), стали усиленно затягиваться сигарой, а Сухотин и Дмитрий Павлович — папиросами.

Феликс Юсупов

00:53

Закончив все приготовления, мы с доктором Лазовертом вышли. Он, переодевшись в костюм шофера, пошел заводить машину, стоявшую на дворе у малого подъезда, а я надел доху и меховую шапку со спущенными наушниками, скрывавшими мое лицо. Мы сели, автомобиль тронулся.

Владимир Пуришкевич

00:49

Лазоверт облачился в свой шоферской костюм. Юсупов надел штатскую шубу, поднял воротник и, попрощавшись с нами, вышел.

00:48

Мы поднялись в гостиную. Юсупов вынул из письменного стола и передал Дмитрию Павловичу и мне по склянке с цианистым калием в растворенном виде, каковым мы должны были наполнить до половины две из четырех рюмок, стоявших внизу, в столовой, за бутылками, через двадцать минут после отъезда Юсупова за Распутиным.

00:47

Лазоверт бросил перчатки в камин, мы встали из-за стола и, придав некоторый беспорядок еще и стульям, решили подняться уже наверх.

00:46

По изготовлении розовых пирожных мы перемешали их на тарелках с коричневыми, шоколадными, разрезали два розовых на части и, придав им откусанный вид, положили к некоторым приборам.

00:44

В чашки мы поналивали немного чаю, на тарелочках оставили кусочки пирожного и кекса и набросали немного крошек около помятых чайных салфеток; все это необходимо было, дабы, войдя, Распутин почувствовал, что он напугал дамское общество, которое поднялось сразу из столовой в гостиную наверх.

00:43

Закончив чаепитие, мы постарались придать столу такой вид, как будто его только что покинуло большое общество, вспугнутое от стола прибытием нежданного гостя.

Феликс Юсупов

00:42

Я предупредил Распутина о том, что, когда у нас бывают гости, мы пьем чай в столовой, затем все поднимаются наверх, я же иногда остаюсь один внизу — читаю или чем-нибудь занимаюсь.

Владимир Пуришкевич

00:34

На камине, среди ряда художественных старинных вещей, было помещено изумительной работы распятие, кажется мне, выточенное из слоновой кости.

00:28

Помещение было сводчатым, в стиле старинных расписных русских палат. У стенки под окнами в полумраке был помещен небольшой столик, где на подносе стояло четыре закупоренных бутылки с марсалой, мадерой, хересом и портвейном, а за этими бутылками виднелось несколько темноватого стекла рюмок.

00:20

Спешить было ни к чему, так как Распутин предупредил еще раньше Юсупова, что шпики всех категорий покидают его квартиру после 12 ночи, и, следовательно, толкнись Юсупов к Распутину до половины первого, он как раз мог напороться на церберов, охранявших «старца».

Феликс Юсупов

00:15

Доктор Лазоверт, надев резиновые перчатки, взял палочки цианистого калия, растолок их и, подняв отделяющийся верхний слой шоколадных пирожных, всыпал в каждое из них порядочную дозу яда. Общее количество яда получилось огромное, по словам доктора, доза была во много раз сильнее той, которая необходима для смертельного исхода.

Владимир Пуришкевич

00:12

Мы уселись за круглым чайным столом и Юсупов предложил нам выпить по стакану чая и отведать пирожных до тех пор, пока мы не дадим им нужной начинки.

Феликс Юсупов

00:10

Из шкафа с лабиринтом я вынул стоявшую там коробку с ядом, а со стола взял тарелку с пирожными, их было шесть: три шоколадных и три миндальных.

00:05

Я позвонил. Двери открыл мне солдат, и я, не сбрасывая шубы, оглянувшись, есть ли еще кто-либо в подъезде (на скамейке сидел еще один человек в солдатской форме, и больше не было никого), повернул в дверь налево и прошел в помещение, занимаемое молодым Юсуповым.

00:04

Раздался звонок, он извещал меня о приезде великого князя Димитрия Павловича и остальных участников заговора. Я вышел им навстречу. Вид у всех был бодрый, настроение приподнятое, но я заметил, что разговаривали все как-то слишком громко, были неестественно веселы, чувствовалось, что нервы у всех крайне напряжены.

Владимир Пуришкевич

00:02

Я вне себя. «Давай к главному подъезду! — крикнул я Лазоверту. — Пройду через парадное и, когда откроют железные ворота, въедешь и станешь с автомобилем вон у этого малого входа».

23:59

Подъезжая ко дворцу, видим, что обе пары ворот закрыты; полагая, что еще рано, мы, не уменьшая хода автомобиля, проехали мимо дворца и там, замедлив ход, сделали круг через площадь Мариинского театра и вновь вернулись на Мойку по Прачечному переулку. Ворота оказались опять закрытыми.

23:57

Согласно выработанному нами плану, мы должны подъехать не к главному подъезду Юсуповского дворца, а к тому малому, к которому Юсупов намеревался подвезти и Распутина, для чего требовалось предварительно въехать во двор, отделявшийся от улицы железной решеткой.

23:55

Я сел в автомобиль рядом с ним и, повернув к Казанскому собору, мы поехали по Мойке. Автомобиля моего решительно нельзя было узнать с поднятым верхом, он ничем не отличался от других, встречавшихся нам по пути.

23:52

«Ты опять опоздал!» — крикнул я ему.

«Виноват,— ответил он искательным, голосом, — заправлял шину, лопнула по дороге».

23:50

Без десяти минут двенадцать я увидел вдали, со стороны Садовой, яркие огни моего автомобиля, услыхал характерный звук его машины, и через несколько секунд, сделав круг, доктор Лазоверт остановился у панели.

23:10

Каждая минута мне представлялась вечностью, и мне казалось, что каждый, проходивший мимо меня, подозрительно меня оглядывает и за мною следит.

Феликс Юсупов

23:00

К одиннадцати часам в новом помещении все было готово. На столе самовар и много разных печений и сластей, до которых Распутин большой охотник. На одном из шкафов приготовлен поднос с винами и рюмками.

22:45

В столовой был большой камин из красного гранита, на нем несколько золоченых кубков, тарелки старинной майолики и скульптурная группа из черного дерева. На полу лежал большой персидский ковер, а в углу, где стоял шкаф с лабиринтом и распятием, — шкура огромного белого медведя. Посередине комнаты поставили стол, за которым должен был пить свой последний чай Григорий Распутин.

 

22:30

Из кладовой принесли старинную мебель, и я занялся устройством столовой.

22:25

Приехав домой, я застал там обойщиков, натягивавших ковры и вешавших занавеси. Вновь отремонтированная комната была устроена в части винного подвала. Она была полутемная, мрачная, с гранитным полом, со стенами, облицованными серым камнем, и с низким сводчатым потолком.

22:15

Помещение, куда должен был вечером приехать Распутин, расположенное в подвальном этаже дома, только что было отремонтировано. Предстояло обставить его так, чтобы оно производило впечатление обычной жилой комнаты и не возбудило у Распутина никаких подозрений: ему могло показаться странным, если бы его провели в неуютный и холодный подвал.

Иван Нефёдов

22:05

Я приготовил в столовой все что нужно — чай, вина, фрукты на 7 или 8 персон, так как это число мне указал Князь. Все было готово к 10 часам вечера. В парадном подъезде д. №94, выходящем на Мойку, находились попеременно я и смотритель дома Бужинский. При мне в этот вечер через парадный ход в столовую и кабинет Князя никто не проходил.

Владимир Пуришкевич

21:30

Я покинул мой поезд на Варшавском вокзале и на трамвае отправился в городскую Думу.

19:30

Я чувствую величайшее спокойствие и самообладание. На всякий случай беру с собою стальной кастет и револьвер мой, великолепную вещь системы «Sauvage», — кто знает, может быть, придется действовать либо тем, либо другим.

 

Трансляция предоставлена

Новости

Тунисца считали связным Аниса Амри, который на грузовике протаранил толпу посетителей рождественской ярмарки в Берлине. «Перед совершением теракта Анис Амри отправил сообщение через мессенджер. Следствие позволило установить, что задержанный не является связным и будет отпущен», — сказала официальный представитель прокуратуры Фрауке Келлер.

40-летнего тунисца задержали 28 декабря. Немецкая прокуратура считала, что Амри поддерживал с ним регулярный контакт.

Амри совершил теракт в Берлине вечером 19 декабря. В результате погибли 12 человек, 48 попали в больницы. Ответственность за случившееся взяло на себя запрещенное в России «Исламское государство». Амри позже убили в Милане итальянские полицейские. 

Новости

Минкомсвязи подготовило законопроект о регулировании российского сегмента интернета, чтобы «защитить критически важную для страны инфраструктуру». Из-за этого документу Россию могут отключить от всемирной сети, рассказал Клименко.

Законопроект не коснется обычных пользователей интернета, отметил советник путина. Клименко уверен, что из-за высокой вероятности «тектонических сдвигов в сторону ухудшения» в отношениях с западными странами Рунет нужно защищать.

В начале декабря Федеральная служба безопасности объявила, что иностранные спецслужбы готовят кибератаки на финансовую систему России. В «Ростелекоме» подтвердили эту информацию и сообщили, что служба отразила атаки на пять крупнейших банков и финансовых организаций страны.

Новости

Функции Спецстроя передали министерству обороны. В Минобороны же перейдут 200 гражданских служащих центрального аппарата ликвидированного агентства, военнослужащие и гражданский персонал инженерно-технических и дорожно-строительных воинских формирований при Спецстрое и имущество агентства.  

Минобороны перешло госучреждение «Управление капитального строительства номер 900 при Федеральном агентстве специального строительства» и федеральные госучреждения, бывшие в ведении Спецстроя. Министерство также займется всеми обязательствами Спецстроя.

О решении Путина ликвидировать Спецстрой сообщалось еще в ноябре. Тогда писали, что агентство упразднят из-за претензий заказчиков и властей к срокам выполнения работ и финансовой дисциплине подведомственных агентству предприятий.

У Путина появились вопросы к Спецстрою, когда в июле 2015 года обрушилась секция казармы учебного центра ВДВ в Омске, а в ноябре перенесли запуск ракеты «Союз-2.1» с космодрома Восточный. На Восточном нашли больше 250 фирм, которые работали без нужных компетенций, оборудования или специалистов. Спецстрой не отставал по срокам только на 11 из 83 военных объектов, а состояние 63 объектов оценивали как «критическое». 

Новости

Также стороны подпишут трехлетний договор о спонсорстве между ВТБ и обществом «Динамо». Предполагается, что банк будет спонсировать и само общество, и профессиональные спортивные клубы, которые в него входят.

О том, что банк ВТБ предложил обществу купить акции футбольного клуба, в «Динамо» сообщили в начале декабря. В ответ общество согласилось продать банку свою долю в проекте «ВТБ арена парк». Вырученные от продажи деньги потратят на зарплаты спортсменам и погашение долгов, включая долг перед ВТБ. Сумма сделки и размер долга не разглашались, но год назад задолженность «Динамо» перед ВТБ превышала пять миллиардов рублей.

В октябре в «Динамо» объявили, что общество задолжало кредиторам 13 миллиардов рублей. Продажа доли в «ВТБ арена парке» поможет «Динамо» существовать какое-то время. Если общество не найдет нового акционера, его ждет банкротство.

«ВТБ арена парк» оценивается в 1,5 миллиарда долларов. Проект предполагает строительство порядка 500 тысяч квадратных метров недвижимости.

В центре дискуссии о Ту-154 — журналистка Божена Рынска, написавшая о гибели своих коллег с НТВ. «Сноб» попросил Рынску разъяснить свою позицию. Редакция может быть не согласна с тем, что опубликовано ниже, но тем не менее считает важным донести мнение журналистки до наших читателей

Люди, которые разбились в Ту-154, не принадлежали к хунте, поэтому за их бортом и не следили так внимательно, как должны были. Это не Тимченко летел, не Кирилл Шамалов — с их-то самолетами все было бы хорошо. Летели всего лишь «людишки», «разменные монеты», полезные дураки, по которым можно напоказ поплакать, а потом по объявлению в маршрутке набрать новых.

Чекисты не держат военных за людей вообще, считаются только с крупными чинами. Остальные — погибли — ну и ладно, офицеры созданы для того, чтобы умирать.

Когда я припомнила, как НТВ меня травило, и заметила, что, по моему мнению, это преступная организация, мне в фейсбук мне пришли тысячи писем с поддержкой. Мне написали чеченцы и дагестанцы, которых я раньше терпеть не могла, считая их пособниками режима. Написали инженеры, учителя, врачи. Вчера я целый день отвечала людям, благодарила их за поддержку. Я вчера написала 3000 раз «спасибо». Осталось еще 772 неотвеченных письма. Люди пишут: «Спасибо, Божена, мы думали то же самое, а вы сказали это вслух». Я получила тысячи писем с проклятьями в адрес НТВ. Я хочу замазать аккаунты писавших, чтобы за ними черный воронок не выехал, и выставить все эти письма на отдельном сайте, чтобы НТВошки видели, как сильна ненависть к их лжи.

Я считаю, что почти все работники НТВ — преступники. Они убили больше людей, чем войны. Они убивают души ложью, они вытаскивают из людей самое худшее, что есть на дне человеческих душ: стукачество и нетерпимость к свободному чужому мнению. Именно из-за них, информационных убийц с федеральных каналов, возникают войны, на которых гибнут люди. Это конченые негодяи, что понимает огромное количество людей.

В начале 20 века произошел сдвиг, стал быстро расти класс просвещенных людей, но с 1917 года их стали вырезать и выживать. Тогда уничтожили лучших — остались худшие, и их потомки продолжают травить и шельмовать. Отрицательный отбор. 86% нашего общества мне омерзительны. И не только мне. Никто в мире так не толерантен ко лжи, как россияне. Всех, кто выше плинтуса, россияне ненавидят. Такое может быть только в России — лишить гражданства за свободу слова, как предлагают сделать со мной и Аркадием Бабченко.

Я — поборник справедливости. Я не либерал, я — «справедлиевист». Я за жесткие меры, за люстрацию. Но я считаю, что озвучивать можно все и как угодно. Свобода слова должна быть абсолютной. Я — наполовину еврей, но человек, который скажет, что терпеть не может евреев, имеет на это право. Я никогда не пожалуюсь. Более того, я буду бороться за свободу человека озвучивать свою нелюбовь к евреям, — выражения чувств, в том числе, и ненависти, это его святое право. И если кто-нибудь обрадуется смерти журналиста моего любимого «Дождя» — я подумаю, что этот человек сволочь, но буду уважать его право выражать свои чувства публично. Лишь призывы к насилию — нелегитимны.

Подготовил Александр Косован

Как жить

Фото предоставлено пресс-службой

Жизнь в Заполярье

Норильск — самый северный город в мире с населением более 150 000 человек. Это стратегически важная точка на карте горнодобывающей промышленности не только России, но и всего мира. Норильск был спроектирован как город для обслуживания производства и долгие годы оставался «местом при предприятии»: градообразующее производство Норильска — «Норникель» — было главным драйвером экономической и социальной жизни города. Но сейчас социалистическая модель развития уже не актуальна, а жизнь горожан больше не концентрируются исключительно вокруг «Норникеля», на котором исторически работает основная часть населения.

Агентство развития Норильска — долгосрочный проект по преобразованию города в более открытый, конкурентоспособный и привлекательный. Агентство будет улучшать качество повседневной жизни и заниматься развитием сервисной экономики в четырех приоритетных сферах: бизнес, девелопмент, туризм и социокультурные проекты. Но преобразовывать планируется и более конкретные вещи — дворы, тротуары, детские площадки, торговые центры и общественные пространства. В целом этот проект стремится доказать, что в Заполярье возможен европейский уровень комфорта и качества жизни.

Фото предоставлено пресс-службой

Фото предоставлено пресс-службой

Фото предоставлено пресс-службой

Фото предоставлено пресс-службой

Фото предоставлено пресс-службой

Фото предоставлено пресс-службой

Норильск — это «Норникель»?

Ключевая задача агентства — развивать малый и средний бизнес в Норильске. «Необходимо сломать стереотип: “Норильск — это “Норникель””. Жители начнут активизироваться, когда увидят, что администрация поддерживает как инициативы бизнеса, так и личную инициативу каждого, — говорит руководитель управления благотворительных программ Заполярного филиала «Норникеля» Светлана Рубашкина. — Городу нужны разнообразные сервисные франшизы: хочется выпить вкусный кофе — откройте небольшое кафе, хочется сделать красивый маникюр — откройте уютный салон, хочется получать качественное медицинское обслуживание — откройте такую компанию».

В ноябре в городе была проведена ярмарка франшиз для местных бизнесменов. В Норильск приехали представители ресторанного бизнеса, компании, занимающиеся медицинским обслуживанием и социальным предпринимательством, франшизы по продаже украшений и другие проекты. Параллельно с открытием новых магазинов, ресторанов и салонов Агентство развития Норильска планирует обучать предпринимателей и персонал современным технологиям управления, а администрация города будет увеличивать количество площадей для нового бизнеса: строить торговые и бизнес-центры, гостиницы и места досуга.

Фото: Вячеслав Шут

Таймырская природа и городская среда

Раньше в город приезжали в основном в командировки, а сейчас он становится более открытым для обычных туристов, которые хотят увидеть таймырскую природу и легендарный горный массив Плато Путорана.

Фото: Вячеслав Шут

Фото: Вячеслав Шут

Фото: Вячеслав Шут

Фото: Максим Шаповалов

Фото: Максим Шаповалов

Помимо природы и промышленного туризма, Норильск может заманивать путешественников северной кухней, специальными событиями и фестивалями, которые будут и интересны туристам, и улучшат ощущение от жизни в городе самих жителей Норильска. Развитию городской среды помогает не только экономика, но и праздники, благотворительные ярмарки, спортивные соревнования, открытые лекции и так далее.

Для того, чтобы профессиональные кадры оставались в Норильске и получали удовольствие от жизни в этом городе, нужно привлекать их к созданию среды для жизни — любые изменения должны происходить по инициативе самих горожан.

Фото: Сергей Горшков

Что впереди?

Агентство развития Норильска находится на старте своей работы. Стратегическое планирование должно основываться на цифрах, конкретных данных и предложениях, поэтому сейчас агентство проводит исследовательскую работу и окончательно формирует свои направления деятельности. Сейчас самое главное — сформулировать, что именно нужно Норильску больше всего.

Фото: Сергей Горшков

Фото: Сергей Горшков

Фото: Сергей Горшков

Фото: Сергей Горшков

Фото: Сергей Горшков

Фото: Сергей Горшков

Фото: Сергей Горшков

Проект будет существовать столько, сколько он будет себя оправдывать — пока будет видна его эффективность и пока будут происходить качественные изменения. В Череповце подобное агентство развития было создано в 1999 году, и сейчас это один из самых успешных примеров того, как меняется городская среда в современной России. Этому проекту уже 17 лет, и у него серьезные перспективы. Если правильно продумать план развития, то подобное агентство, необходимое каждому городу в России, может стать историей не на одно десятилетие. Ведь это точка, где сходятся интересы всех: бизнеса, горожан и администрации города. Ну и потомков, конечно.

Новости

В своем сообщении ФПА ссылается на заметку агентства «Интерфакс» от 16 декабря, в которой говорится со ссылкой на пресс-службу следственного управления Следственного комитета (СК) по Омской области, что СК возбудил уголовное дело о взятке против следователя отдела омской полиции.

По версии следствия, старший лейтенант юстиции получил 600 тысяч рублей за прекращение уголовного дела против предпринимателя, которого подозревали в неправомерных действиях при банкротстве. Полицейского арестовали. По данным СК, посредником, передавшим взятку следователю, была Волкова.

Издание БК55 уточняло, что следователя зовут Павел Юрченко. Волкова передала ему взятку под контролем оперативников. За взятку он должен был прекратить дело против главы компании «Сибирские деликатесы». По данным издания, Волкова сообщила в УСБ, что Юрченко вымогает у нее взятку, и добровольно участвовала в оперативных мероприятиях. По делу о взятке она проходит как свидетель.

Квалификационная комиссия Адвокатской палаты Московской области оценит действия Волковой на предмет соответствия профессиональной этике адвоката. В разъяснении комиссии ФПА по этике и стандартам говорилось о недопустимости работы адвоката с оперативно-розыскными органами.

Пресс-секретарь ФПА рассказала «Медиазоне», что один из видов наказания, которое может грозить Волковой, — лишение статуса адвоката, но «это самый крайний случай». По мнению вице-президента Адвокатской палаты Московской области Михаила Толчеева, Волковой, если ее вину докажут, грозит замечание, предупреждение или лишение адвокатского статуса.

Толчеев отметил, что Волкова предупредила палату о планах участвовать в оперативно-розыскных мероприятиях. Он добавил, что в случаях, когда адвокату или подзащитному грозит лишение свободы или возбуждение уголовного дела, можно избежать наказания за нарушение нормы.

Волкова стала известной после защиты участников протестов 2011 года в Москве. В 2012 году она стала адвокатом участницы Pussy Riot Екатерины Самуцевич, пока та не отказалась от ее услуг и не пожаловалась на ее работу. В 2013 году Волкова защищала ведущего солиста Большого театра Павла Дмитриченко, которого обвиняли в организации нападения на художественного руководителя театра Сергея Филина. 

Происшествия

Как упал Ту-154

Самолет Ту-154 Минобороны вылетел после дозаправки в Сочи в сторону Сирии в 5:25 утра 25 декабря и пропал с экранов радаров в 5:27. Последний полет Ту-154 продолжался 70 секунд: самолет поднялся на высоту 250 метров при скорости 360-370 километров в час. При ударе о воду и о дно Черного моря лайнер полностью разрушился.

На борту произошла «нештатная работа техники», рассказал министр транспорта Максим Соколов. Командир Ту-154 Роман Волков сообщил о случившемся диспетчерам, следует из расшифровки бортового речевого самописца. Одна фраза из разговора пилотов указывает на «развитие особой ситуации» на борту, которая продолжалась около 10 секунд, сообщил начальник службы безопасности полетов авиации Вооруженных сил РФ Сергей Байнетов.

Информация с параметрического черного ящика, который расшифровывают эксперты, пока не подтверждает, что на воздушном судне произошел отказ техники. «По предварительной оценке параметрической информации, очевидных отказов нет», — сообщил представитель Минобороны. Он отметил, что еще не все приборы Ту-154 подняли со дна Черного моря.

Во время нештатной ситуации один из пилотов прокричал «Закрылки, сука, че за *****», писал «Лайф» 27 декабря. Представитель Минобороны Сергей Байнетов отказался это комментировать: «Я не могу сказать вам про закрылки и другие вещи, которые мы услышали».

Перед крушением Ту-154 пытался совершить маневр вправо и летел с сильно задранным носом, «его болтало из стороны в сторону» и он упал в воду с левым креном на скорости около 510 километров в час, писал 27 декабря ТАСС, ссылаясь на источники. Однако официально в Минобороны сообщили, что пока «преждевременно» говорить, какой угол был при столкновении.

Версии крушения Ту-154

После крушения самолета Минобороны участники расследования рассматривали 15 версий авиакатастрофы, но после расшифровки первого черного ящика осталось 7 версий. Среди них нет приоритетной. Специалисты рассматривают четыре «стандартные» версии авиакатастрофы:

• человеческий фактор
• отказ техники
• сдвиг ветра
• столкновение с птицей

Также рассматривают версию теракта. «Теракт — это же необязательно взрыв, могло быть и механическое воздействие. Такая версия тоже рассматривается комиссией», — сказал представитель Минобороны. Он отметил, что во время дозаправки в Сочи на борт самолета поднимались только сотрудники пограничной службы ФСБ России.

О других версиях крушения не сообщается. В ФСБ 26 декабря называли четыре версии авиакатастрофы: попадание в двигатель посторонних предметов, некачественное топливо, ошибка пилотирования, техническая неисправность самолета.

Самолет мог упасть из-за отказа техники и ошибки пилотов, на это указывает расшифровка основного (параметрического) черного ящика, сообщил 28 декабря «Интерфаксу» анонимный источник.

Министр транспорта России призвал журналистов не распространять неофициальные версии крушения до окончательного работы комиссии, ведущей расследование.

Начались похороны погибших

На месте крушения Ту-154 не нашли выживших. По официальной информации, спасатели обнаружили 19 трупов и несколько сотен фрагментов тел погибших.

28 декабря на федеральном военном мемориальном кладбище в Мытищах похоронили первого человека, который погиб в авиакатастрофе. Многих жертв авиакатастрофы похоронят после окончания генетических экспертиз. У всех родственников погибших взяли необходимые материалы.

Глава фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка (Доктор Лиза), которая находилась на борту самолета, может быть похоронена на Новодевичьем кладбище в Москве. Городские власти получили обращение с такой просьбой. В президентском Совете по правам человека хотят провести вечер памяти Доктора Лизы на 40-й день после ее гибели.

Новости

«Согласен с предложением министерства обороны по сокращению нашего присутствия в Сирийской республике военного, имея в виду, что мы, безусловно, будем продолжать борьбу с международным терроризмом и дальше будем оказывать поддержку законному сирийскому правительству в борьбе с терроризмом и, безусловно, будем исполнять договоренности, которые нами достигнуты, в том числе по развитию пунктов базирования российских вооруженных сил в Тартусе и на аэродроме Хмеймим», — заявил Путин.

С полуночи 30 декабря в Сирии введут режим прекращения огня, сказал министр обороны России Сергей Шойгу на встрече с Путиным и с министром иностранных дел Сергеем Лавровым. «Договорились», — ответил Путин.

Вместе с Россией гарантом прекращения огня в Сирии будет Турция. «Минобороны подготовило горячую линию для поддержания взаимодействия с турецкой стороной», — добавил Шойгу. Лавров надеется, что к переговорам по сирийскому урегулированию в Астане может присоединиться Египет, а после — Саудовская Аравия, Катар, Иордания и Ирак. 29 декабря Путин обсудил этот вопрос по телефону с президентом Египта Абдель Фаттахом Ас-Сиси. Лавров также выразил надежду, что США с новой администрацией президента Дональда Трампа смогут присоединиться к усилиям Турции, Ирана и России, когда Трамп приступит к своим обязанностям.

В прекращении огня в Сирии примут участие отряды более чем 60 тысяч боевиков, рассказал Шойгу. «Данные формирования контролируют большую часть территории центральной и северной частей Сирии, на которые не распространяется власть Дамаска. <…> В переговорах принимали участие наиболее влиятельные командиры семи оппозиционных формирований», — добавил министр.  

«Организации, которые не прекращают боевых действий, переходят в разряд террористических. Против них начинают действовать так же, как против ИГИЛ и "Джебхат ан-Нусры" (запрещенные в РФ террористические организации), на всей остальной территории», — отметил Шойгу. 

Президент сообщил о подписании трех документов: между сирийским правительством и вооруженной оппозицией о прекращении огня на территории Сирии, комплекс мер по контролю за режимом прекращения огня и заявление о готовности к началу мирных переговоров по сирийскому урегулированию. 

Командование вооруженных сил Сирии распространило заявление, в котором говорится, что армия Сирии прекратит боевые действия по всей территории страны с полуночи 30 декабря (по московскому времени) «после побед и успехов, достигнутых ВС Сирии по ряду направлений». 

Новости

Мардамшин пожаловался правозащитникам на пытки 22 ноября. Он рассказал, что 10 ноября его схватили четыре полицейских, привезли его в отдел и начали пытать, требуя признаться в похищении женщины. Мардамшин не признался, и полицейские в итоге отпустили его, предварительно взяв с него объяснение о том, что он пил с друзьями алкоголь и претензий к полицейским у него нет.

После этого Мардамшин лег в больницу, где врачи зафиксировали у него несколько переломов и ушибов и сотрясение мозга. Позже Мардамшин отправился на реабилитацию в оренбургский санаторий «Строитель».

Гульназ Мардамшина, его супруга, пожаловалась на пытки мужа следователям. В начале декабря они возбудили уголовное дело о превышении должностных полномочий с применением насилия и специальных средств.

Однако 20 декабря полицейские задержали Мардамшина прямо в санатории по делу о разбое и неправомерном завладении автомобилем. На следующий день его арестовали. В день задержания Мардамшина полицейские задержали в Нефтекамске еще одного мужчину, который видел его со следами пыток в опорном пункте полиции. Против него тоже возбудили уголовное дело — о хранении наркотиков. Гражданская супруга задержанного рассказала, что ее муж, боясь давления со стороны полицейских, три недели старался не выходить из квартиры, а в день задержания его попросил выйти на улицу участковый.

23 декабря задержанного мужчину отпустили из изолятора временного содержания после того, как он сказал, что в день, когда пытали Мардашина, он был дома и не мог видеть его в полиции. Где сейчас находится этот мужчина, неизвестно.

27 декабря уголовное дело о пытках Мардамшина передали во второй отдел по расследованию особо важных дел следственного управления СКР по Башкортостану. В тот же день в Нефтекамске задержали начальника уголовного розыска Ильвира Сагитова по подозрению в превышении должностных полномочий с применением насилия и спецсредств. Сейчас он ждет избрания ему меры пресечения. 

Здоровье

Как действует раковая опухоль

Эритроциты — основные клетки человека, которые должны бороться с опухолевыми клетками. У них есть белок, который называется PD-1. Большинство опухолей вырабатывают на своей мембране другой белок, который связывается с PD-1, и из-за этого взаимодействия эритроциты фактически выключаются, становятся как бы «слепыми» — не могут распознать опухоль. Поэтому она начинает бесконтрольно расти и уничтожать организм.

В чем уникальность препарата

За последние два года произошла революция в лечении злокачественных опухолей. Она связана с новым подходом в лечении онкологических заболеваний — иммунотерапией. Суть иммунотерапии в том, что разными способами собственные иммунные клетки пациента активируются для того, чтобы распознавать и уничтожать опухолевые клетки.

Как действует препарат

Если блокировать механизм маскировки раковой опухоли — белок PD-1 — то эритроциты как бы «снимают повязку с глаз», начинают снова «видеть» опухоль и бороться с ней. Это революция, но началась она не в России. Подобный препарат этого класса появился два года назад в Америке. У него другая белковая структура: и наш, и американский препарат воздействуют на PD-1, но разными способами. Точно так же, как ибупрофен, парацетамол, аспирин — это все таблетки от головной боли, но при этом все они разные.

Насколько препарат эффективен

Он поможет не всем больным, но 30–40% охватит точно. У этих 30–40% есть шанс получить контроль над течением болезни даже при крайне запущенных формах. В таком случае рак превратится просто в хроническую болезнь, с которой можно прожить много лет. Опухоли бывают разные. И механизм маскировки у разных опухолей разный. Наш препарат — первая ласточка, сейчас идет разработка множества препаратов иммунотерапии, чтобы охватить все 100% больных. Препараты будут применяться в комбинации, чтобы максимальное число пациентов имели шанс вылечиться даже на последних стадиях заболевания раком.

Чем иммунотерапия отличается от химиотерапии

Химиотерапия действует пагубно на все клетки, органы и ткани организма. Опухолевые клетки делятся быстрее обычных, поэтому сильнее подвержены воздействию химиотерапии. Однако, как только вы прекращаете химиотерапию, ее эффект заканчивается. И если какие-то раковые клетки остались в организме, произойдет рецидив заболевания. Отличие иммунотерапии в том, что даже после прекращения приема препарата ваш организм будет в состоянии бороться с болезнью, ведь в нем останутся клетки без PD-1, которые и будут бороться с раком.

Как можно будет получить препарат

В настоящее время наш препарат находится на стадии клинических исследований, и пока что он не продается. На рынок мы планируем выйти в 2018 году. Мы будем вести диалог с государством, чтобы максимально обеспечить доступность препарата пациентам.

Новости

«Очевидно, что была нештатная работа техники. Чем это было вызвано — представит выяснить экспертам, для чего создана специальная техническая комиссия», — сказал министр. При этом, по предварительной информации, очевидных отказов техники нет, пишет ТАСС.

Последний полет Ту-154 продолжался около 70 секунд. За это время лайнер поднялся на высоту 250 метров при скорости 360-370 километров в час, сообщил начальник Службы безопасности полетов авиации Вооруженных сил РФ генерал-лейтенант Сергей Байнетов. Командир самолета Роман Волков перед крушением успел доложить диспетчерам о нештатной ситуации. «Радиообмен был крайне краток. Особая ситуация [на борту] была в течение 10 секунд. Я не могу сказать вам про закрылки и другие вещи, которые мы услышали. Все было достаточно штатно, но была одна фраза, которая говорит о развитии особой ситуации. Больше она нам ни о чем не говорит», — сказал Байнетов.

Первые данные экспертиз могут появиться в январе 2017 года. Окончательные выводы о причинах катастрофы сделают после того, как будут расшифрованы бортовые самописцы Ту-154. Министр призвал не распространять неофициальные версии крушения до окончательного работы комиссии.

После крушения самолета участники расследования рассматривали 15 версий авиакатастрофы, но после первой расшифровки черных ящиков их число сократилось до 7. Приоритетной версии нет. Участники расследования по-прежнему рассматривают версию теракта, но не как основную. «Во всяком случае взрыва на борту не было», — сказал представитель Минобороны. По его словам, эта версия осталась, поскольку могло быть механическое воздействие. «Теракт необязательно связан со взрывом. Ни одну из этих версий мы не отрицаем», — сказал Байнетов.

Самолет Ту-154, который летел в Сирию, разбился 25 декабря после дозаправки в Сочи. На борту находились 92 человека: артисты ансамбля имени Александрова, журналисты Первого канала, НТВ и «Звезды», члены экипажа, военные, гражданские служащие, а также врач Елизавета Глинка (Доктор Лиза).

Новости

«Такое обращение было», — сказал источник издания, отвечая на вопрос, будет ли Глинка захоронена на Новодевичьем кладбище. Власти Москвы рассматривают такую возможность, отметило агентство.

Елизавета Глинка находилась на борту самолета Ту-154 Минобороны России, который разбился 25 декабря после вылета из Сочи. Всего на нем летели 92 человека, в том числе журналисты и артисты ансамбля имени Александрова. Спасатели не нашли выживших на месте крушения лайнера.

Первые похороны людей, погибших при крушении самолета Ту-154, прошли 28 декабря на военно-мемориальном кладбище в Мытищах. 

Самолет Минобороны разбился на пути в Сирию. В прошлом Доктор Лиза несколько раз ездила с гуманитарными миссиями в эту страну: она привозила лекарства и оказывала медицинскую помощь мирному населению. Также она не менее 20 раз побывала на юго-востоке Украины и перевозила в Москву детей, которые нуждались в лечении.

Новости

«Мы объявили семьям погибшим, что федеральное военно-мемориальное кладбище в их распоряжении. Вчера там состоялось первое захоронение», — рассказал Панков на пресс-конференции.

Представитель Минобороны не уточнил, кого именно похоронили в Мытищах. По словам Панкова, похороны остальных погибших пройдут после окончания медицинских экспертиз.

Самолет Ту-154 Минобороны с 92 людьми на борту разбился 25 декабря под Сочи. На борту летели артисты ансамбля имени Александрова, глава благотворительного фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка (Доктор Лиза), журналисты, военные.

Новости

«Нам следует заняться своей жизнью. Я думаю, компьютеры очень сильно осложнили нашу жизнь. Сама компьютерная эпоха привела нас туда, где никто не знает, что происходит», — сказал Трамп на курорте Мар-а-Лаго во Флориде, где он проводит рождественские каникулы и собеседования с кандидатами на работу в администрации.

Белый дом собирается ввести санкции в отношении России в четверг, 29 декабря, сообщили Reuters два неназванный высокопоставленных чиновника. Санкции станут ответом на атаки хакеров на Демократическую партию, что в США расценили как вмешательство в американские выборы. Администрация президента Барака Обамы готовится расширить действующие санкции и ввести дипломатические меры.

Власти США обвинили Россию во вмешательство в выборы президента в октябре 2016 года. По их версии, российские хакеры атаковали чиновников Демократической партии, что сказалось на итоге президентской кампании. Президент США Барак Обама пообещал ответить России на атаки. В Москве причастность к атакам опровергли.

28 декабря газета Washington Post написала, что дополнительные санкции экономического характера введут до нового года. Сенатор от Республиканской партии Линдси Грэм сказал, что новые санкции «больно ударят» и по России, и по президенту Владимиру Путину. В российском МИДе пообещали ответить на это.

Новости

Суд рассмотрел жалобы адвоката и прокуратуры на домашний арест и взял с артиста обязательство о явке, сообщил представитель суда.

23 декабря районный суд Екатеринбурга отправил Новикова под домашний арест сроком на два месяца. Во время ареста ему разрешили общаться только с адвокатом.

Новикова обвиняют в обмане пайщиков жилищного комплекса «Бухта-Квинс» на 36 миллионов рублей. Помимо него в мошенничестве обвиняют бывшего заместителя министра экономики региона Михаила Шилиманова, который арестован.

Александр Новиков — автор песен в жанре городского романса. Он несколько раз становился лауреатом премии «Шансон года». В 1985 году Новикова приговорили к 10 годам тюрьмы за сбыт фальсификата, однако освободили спустя пять лет. Позднее Верховный суд России отменил приговор в связи с отсутствием состава преступления.

Новости

Авторы видео выступили с угрозами в адрес России, однако, что именно грозят сделать участники записи, не уточняется. SITE Intel Group также опубликовал фотографию (по всей видимости, скриншот видеозаписи), на которой на фоне флага «Исламского государства» изображены 11 человек. Силуэты трех человек замазаны.

Вооруженные преступники напали на полицейских в Грозном 17 и 18 декабря. В первый день террористы напали на полицейского, отобрала у него машину, а во время задержания устроила перестрелку с полицией. Погибли четверо боевиков и трое сотрудников МВД, еще двое террористов получили ранения. После этого произошло еще несколько нападений на полицейских: к ним вламывались домой и отбирали оружие.

18 декабря силовики убили на окраине Грозного семь террористов, сообщил глава Чечни Рамзан Кадыров. Он утверждал, что уничтожена вся группа боевиков, которая напала на Грозный.

Спустя несколько дней «Исламское государство» взяло на себя ответственность за нападение на Грозный.

Организация «Исламское государство» запрещена в России как террористическая.

Колонки

Любое драматическое событие в нашей нынешней социально-политической жизни неизбежно делит общество пополам. Этот факт не нов, давно для всех очевиден и, при всей его трагичности, стал частью нашей повседневной реальности. Общество идеологически распилено пополам, кто в этом виноват — история долгая и, в общем, в нынешней ситуации нерелевантная.

Обычно это деление репрезентируется вовне чередой взаимных проклятий и разнообразных форм дегуманизации оппонента — от «они не люди» до «быдла».

Среди всего спектра самых разнообразных реакций на катастрофу с Ту-154 была одна, не самая заметная, которая поэтому, насколько можно судить, прошла неотрефлексированной. А между тем она важна.

В день катастрофы, под вечер, один мой старый заочный знакомый написал у себя в фейсбуке, что самые страшные, самые хитрые, самые расчетливые враги — это не те, кто глумится. А те, кто молчит. Те, кто ничего не сказал по текущему поводу. Что вот они-то, когда придет момент, ударят безжалостно и так далее.

Спустя пару дней, когда, после высказываний Рынски и Бабченко, сформировалось несколько обращений в прокуратуру и петиций с требованием лишить их гражданства, другой, менее мне знакомый человек написал в фейсбуке, что все те, кто сейчас отмалчивается и не выступает в полный голос против этой разнузданной травли, — вот они-то и есть главные пособники безобразия (там дальше было еще что-то дежурное на тему 86 процентов жителей страны, потому что дискурс такой, без упоминания плохого народа эта сторона не обходится).

Что тут, собственно, важно?

Важно тут то, что социальные сети становятся инструментом подтверждения коллективной лояльности. Если ты существуешь в них как субъект, так или иначе высказывающийся по текущим событиям, а не просто как человек, постящий стихи и котиков, то за тобой по умолчанию подразумевается наличие ряда обязанностей, первой из которых является обязанность непременно в любой драматический момент четко, без двусмысленностей, обозначить свою позицию. Если ты эту позицию по каким-либо причинам не хочешь обозначить, это воспринимается как еще одна и, более того, самая недопустимая позиция.

Здесь есть элемент трагикомический, который состоит в том, что, например, человека в тот момент, когда он, согласно новому штатному расписанию, обязан был обозначить свою позицию, могло банально не быть у компьютера: он мог быть в отпуске, у него могли быть семейные или рабочие причины, по которым он никак не в состоянии был срочно и своевременно написать требуемое, он мог быть не в настроении, более того, его мог отключить от сети провайдер из-за аварии.

Все эти извинения не принимаются: в новом распорядке жизни твое молчание будет записано в реестр лояльностей, и потом тебе это отсутствие деяния, которое было воспринято как жест, припомнят, так как в интернете ничего не теряется, и фраза «А что такой-то писал два года назад, когда было то-то и то-то, а ну-ка, пойдем посмотрим» стала частью нашей повседневности.

Здесь уже речь идет о вещи гораздо более неприятной, нежели деление общества на своих и чужих: последнее — вещь обычная, она была всегда.

Здесь речь идет о том, что противостояние достигло такого накала, когда начинается мобилизация, в рамках которой человек уже не имеет права на приватность мысли и чувства: ему вменяется набор ритуализованных действий, которые он обязан исполнить публично, чтобы не попасть под подозрение. Соцсети, когда-то придуманные как форма общения и низового, повседневного самовыражения, полностью утрачивают эту рекреационную функцию: отныне они представляют собой форму политической жизни, в которую обязаны быть вовлечены все поголовно. Это логика сугубо авторитарная, и то, что к ней прибегают обе стороны конфликта, говорит о том, что авторитарная модель поведения сделалась для нашего социального пространства единственно приемлемой.

И особенно интересно тут то, что субъектом этого авторитаризма выступает не государство, на которое у нас принято сваливать все претензии, а рядовые участники мобилизовавшегося социума. То есть рядить о том, кто ныне сформировал запрос на авторитарные способы регулирования повседневной жизни: Путин, Мизулина, Милонов или Навальный, — не приходится, потому что это точно не они, этот запрос формирует сам социум, окончательно одуревший от предельной политизации всех модусов своего существования.

Запрос этот тотален, потому что, как можно видеть по первому из приведенных мной примеров, он готов регулировать не только непосредственно высказывания, но и стоящие за ними аффекты и связанные с аффектами ритуалы. Можно себе представить людей, которых никак, ни в какую сторону, не задела и не взволновала катастрофа самолета: люди разные. Но именно это им и запрещено: авторитарная логика саморепрезентации человека в соцсетях требует, чтобы вы сформировали аффективный ответ на ситуацию и немедленно его эксплицировали в своем уютном социальном аккаунте. Иначе вы себя ведете непонятно. Не по-нашему, не как нормальный человек.

Таким образом, возникает нормативный образ «приличного человека»: это человек, которого, во-первых, обязано задевать все то, что задевает других, и который, во-вторых, обязан предоставить свою реакцию на суд общества. Иначе возникнут подозрения.

Логика этой нормативности довольно старая: практически любое авторитарное сообщество не любит тех, кто отмалчивается. Непривычность ситуации только в том, что у надзирающей за надлежащими реакциями инстанции появился новый инструмент — соцсети: а так как соцсети ныне в западном обществе тоже тотальны, то и общественный контроль становится окончательно тотальным. Раньше ты мог, сбежав на кухню и закрывшись ото всех, рассказывать политические анекдоты. Сейчас, когда политические анекдоты рассказываются в соцсетях, твоя кухня — здесь, и эта кухня — твое поле боя, с которого уйти некуда: попытка ухода карается тем, что в социологии называется «рассеянной санкцией». Люди запоминают, что ты по какому-то поводу промолчал, и у них, как говорится, «складывается мнение», которое тебе рано или поздно предъявят.

Все это звучит пугающе, но на деле — вещь в достаточной степени безобидная, потому что те же соцсети, которые предоставляют мобилизованному социуму инструменты тотального контроля, являются и предохранительным механизмом, предотвращающим сползание общества в режим подлинного авторитаризма: просто оттого, что они делают социальное пространство гетерогенным. Там, где есть соцсети, подлинный авторитаризм невозможен; и недаром все авторитарные режимы сейчас первым делом стараются так или иначе соцсети запретить.

Неприятны тут только две вещи: первое — это, разумеется, сам по себе описанный выше авторитарный способ выстраивания политической картины мира, который у нас свойственен, к сожалению, очень многим, как с одной, так и с другой стороны баррикад; но это тоже не самое новое наблюдение, новизна тут только в наглядности процесса. Второе же, что обидно, — это то, что такой прекрасный инструмент низового общения, налаживания горизонтальных связей и выстраивания самых разнообразных форм саморепрезентации, как соцсети, опять отмобилизовали и поставили под ружье, прямо по модели того анекдота, в котором у рабочих советского завода, что бы они и по каким чертежам ни собирали, всегда получался автомат Калашникова.

Именно по второй причине я обоих людей, с упоминания которых начался этот текст, по некотором размышлении забанил. Попутно начав продумывать какой-то сюжет про общество, в котором запрещено банить своих собеседников в соцсетях.

Вот это будет уже настоящий тоталитаризм.

Новости

«Кощунственными карикатурами на трагедию с Ту-154 сотрудники "Шарли Эбдо" окончательно вычеркнули себя не только из рядов журналистов, но и из числа цивилизованных людей», — написал представитель МИД России.

«Это полная аберрация сознания и утрата человеческого достоинства», — добавил Константин Долгов (аберрация — отклонение от нормы).

Официальный представитель Минобороны России генерал-майор Игорь Конашенков назвал карикатуры о крушении Ту-154 «мазней» и «гадостью». «Даже обращать внимание на эту натужную гадость — унизительно для нормального человека. Отмечу только одно, не касаясь самой мазни. Если подобное, не поворачивается язык сказать, "творчество", и есть проявление подлинных "западных ценностей", — их обладатели и защитники обречены. По меньшей мере, на одиночество в будущем», — сказал представитель Минобороны.

Журнал Charlie Hebdo опубликовал в номере от 28 декабря две карикатуры, посвященные крушению Ту-154. На одном рисунке изображен падающий самолет с надписью: «Плохие новости... Путина там не было». На второй карикатуре — также падающий самолет, в салоне которого артист протяжно поет звук «а», и подпись: «Репертуар хоров армии расширяется».

Самолет Ту-154 Минобороны России разбился 25 декабря под Сочи. На борту находились 92 человека — артисты ансамбля песни и пляски имени Александрова, глава фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка (Доктор Лиза), журналисты, военные, гражданские служащие, члены экипажа.

Новости

Дебби Рейнольдс скончалась на следующий день после смерти дочери. Перед смертью она перенесла инсульт в своем доме в Беверли-Хиллз, после чего ее доставили в больницу, где она умерла.

«Она хотела быть с Кэрри», — сообщил ее сын Тодд Фишер.

Дебби Рейнольдс родилась в 1932 году в городе Эль-Пасо в Техасе. В основном Рейнольдс снималась в комедиях, особо известен фильм «Поющие под дождем», в котором она выступила как танцовщица и певица. Она снялась в двух десятках фильмах, последний из них — «За канделябрами» Стивена Содерберга — вышел в 2013 году.

В 1955 году Рейнольдс вышла замуж за певца Эдди Фишера, от которого родила дочь Кэрри и сына Тодда. Всего она трижды выходила замуж.

Ее дочь, актриса Керри Фишер, известная по роли принцессы Леи в «Звездных войнах», умерла 27 декабря в возрасте 60 лет после перенесенного инфаркта.

"People used to call her 'Debbie Reynolds' daughter! Now they call me 'Princess Leia's mother!'"
-Debbie Reynolds pic.twitter.com/fvhNUn8LrZ

— History In Pictures (@HistoryInPix) 29 декабря 2016 г.

«Раньше люди называли ее дочкой Дебби Рейнольдс! Сейчас они называют меня мамой принцессы Леи!» — Дебби Рейнольдс.

Новости

«От третьего черного ящика обнаружена пленка, что свидетельствует о его разрушении», — рассказал собеседник агентства. По его словам, пленка сильно деформирована, но подлежит расшифровке.

«Пленка третьего самописца подверглась механическому воздействию и воздействию морской воды. Однако основная информация с нее считывается», — сообщил в свою очередь неназванный источник «Интерфакса». В то же время источник МИА «Россия сегодня» утверждает, что третий бортовой самописец пока не нашли.

Третий бортовой самописец дублирует параметры двух других черных ящиков — речевого и основного (параметрического), которые нашли ранее и отправили на расшифровку в Москву. Они находятся в удовлетворительном состоянии и вскоре будут расшифрованы.

«Предварительно из них (черных ящиков) удалось получить сведения, свидетельствующие об обстоятельствах катастрофы и косвенно указывающие на совокупность факторов, которые потенциально могли привести к катастрофе», — сообщил источник «Интерфакса».

В Черном море завершена основная фаза поисковой операции на месте крушения самолета Ту-154. На поверхность подняли тела 20 человек и останки почти всех погибших. 

Самолет Ту-154 Минобороны РФ, который направлялся в Сирию, потерпел крушение в Черном море 25 декабря. На борту находились 92 человека, в том числе 64 артиста ансамбля имени Александрова и глава благотворительного фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка, известная как Доктор Лиза. Среди основных версий крушения: ошибка пилотирования, попадание постороннего предмета в двигатели, техническую неисправность и некачественное топливо.

Политика

Сдать Пальмиру, взять Алеппо

«А сегодня особо хотел бы поздравить с праздником тех наших военнослужащих, которые борются с международным терроризмом. Отстаивают национальные интересы России на дальних рубежах».

Вот так за несколько секунд до наступления нового 2016 года Владимир Путин обозначил приоритеты на следующие 12 месяцев. Эти месяцы прошли.

Война — а это именно она — главное политическое событие минувшего года. Отбили Пальмиру, потеряли Пальмиру, отбили Алеппо… Весь год сограждане с азартом следили за этой стратегией в режиме реального времени. А голоса из телевизора объясняли: наконец-то наша страна вернулась на международную арену.

24 российских солдата — в списках потерь Министерства обороны. 600 российских наемников погибли в Сирии, сообщили британские СМИ, но наши объявили это фейком. Жертвы среди местного населения — вооруженного и невооруженного — никто не считал.

Молчаливая Россия

Выборы депутатов Государственной думы поначалу давали надежду хоть на какое-то разнообразие. Новые правила. Новые участники. В «Единой России» как мантру повторяли слова о честности. Первым номером в списке стал Медведев, а не Путин. Появилась надежда, что в регионах не станут усердствовать в подгонке результатов. Приближенные к власти бизнесмены запустили как бы правый предвыборный проект — Партию роста. До кампании допустили ПАРНАС. «Яблоку» позволили сколотить неплохой блок демократов и беспартийных.

На теледебатах кандидаты могли нести все, что им заблагорассудится. Блогер Мальцев даже импичмента президента требовал. В общем, неплохой информационный фон получился. Который лишь фоном и остался.

В результате «Единая Россия» взяла конституционное большинство. Она выиграла даже в тех округах, где, казалось бы, были совсем другие договоренности. Оппозиция даже пикнуть не смогла. Какие уж там претензии — вот вам одномандатники, то есть конкуренция на местах, что-то про импичмент в телевизоре, Явлинский на стуле, стрелочки на плакатах и более-менее адекватная явка. Сами не пришли на участки, себе и жалуйтесь.

Парик Трампа

В Америке все было наоборот. Сюрприза не ждал никто. Фамилию победителя знали с самого начала. Все видели в Белом доме Хиллари Клинтон. Даже республиканцы. Оставался сущий пустяк — выборы. Люди, писавшие в постах I’m with her, выглядели как сторонники Путина. Куда ж вы лезете, хотелось спросить, и без вас ведь выиграет. Соперник — Трамп был настоящим посмешищем. Роберт де Ниро называл его дураком, Стивен Кинг — прохиндеем, а телеведущий Джон Стюарт — задницей шарпея с надетым париком. Коллега Стюарта Джимми Феллон не удержался и потрепал кандидата за его легендарную шевелюру.

Американские политики всерьез говорили, что Дональд Трамп — агент Хиллари Клинтон, внедренный в Республиканскую партию. Его номинация — подарок судьбы для будущей первой женщины-президента Соединенных Штатов. В ночь подсчета голосов газета The New York Times до последнего оценивала вероятность победы Клинтон в 80%. А потом... Ну, представьте, что вы проснулись 19 сентября и узнали, что Мальцев станет спикером Госдумы. А американцы даже заснуть толком не успели. Дальше были петиции, протесты. Трампа снова назвали агентом. Теперь уже Путина. Демократы уверяли — это всесильные российские хакеры вскрыли переписку бывшего госсекретаря. Оттого она и проиграла. Интересно посмотреть, чьим агентом Трамп станет в будущем году, когда российская элита в нем разочаруется. Терпеть недолго.

Моча в большой политике

Летняя Олимпиада в Рио — тоже политика. Во всяком случае, для России. Негласный девиз этих соревнований: «Нас бьют, а мы крепчаем». В России обсуждали не спортивные достижения, а западные козни. Международные организации не допустили сборную по тяжелой атлетике, мужскую команду по академической гребле, всех паралимпийцев и всех легкоатлетов, кроме Дарьи Клишиной.

Отказали не только нашим спортсменам, но об этом старались упоминать пореже. Все же образ главной жертвы дорогого стоит. Особенно при том, что добравшиеся до Олимпиады российские спортсмены показали действительно неплохие результаты. Вишенкой на этом олимпийском торте стал доклад Макларена. Канадский профессор права рассказал о результатах расследования, основанного на показаниях бывшего главы московской антидопинговой лаборатории Григория Родченкова.

Самая интересная часть этого отчета — о подмене более сотни проб мочи российских спортсменов. В докладе указано — руководил операцией сотрудник ФСБ, работавший под прикрытием слесаря-водопроводчика. Нельзя сказать, что в России отмахнулись от этого доклада. Владимир Путин заявил: «Нужно признать, что мы и сами дали для этого повод, сами совершили целый ряд ошибок и просчетов в этой важнейшей и очень чувствительной области». В общем, явки провалены, пароли раскрыты.

Заговор Кириенко

Вперед, в либеральное будущее. Нас ждет правый поворот. Некоторые политологи именно так комментировали назначение Сергея Кириенко заместителем главы Администрации президента.

Его предшественник Владислав Володин — чуть ли не идеолог православно-силового пути. А бывший премьер — политик с «либеральной» историей. Он один из немногих чиновников, который назвал убийство Бориса Немцова политическим.

Но были и другие мнения. Кириенко — технократ. Он просто знает, как решать поставленные перед ним задачи. А еще он методолог. Эта информация привела к появлению огромного числа мифов о секте Щедровицкого, захватывающей власть в стране и мире.

Еще летом в АП сменился глава. Место Сергея Иванова занял Антон Вайно. Будут ли Вайно и Кириенко действительно корректировать что-то во внутренней политике, мы узнаем лишь в следующем году. Когда нам расскажут, кто должен победить на выборах президента. Пока продолжаем изучать мифы. Кто знает, мифы ли они.

Путч и расплата за Сирию

В середине июля часть турецкого военного командования предприняла попытку военного переворота. Путчисты захватили несколько административных зданий. Перекрыли дороги и мост через Босфор, взяли под контроль аэропорты, офисы правящей партии и государственные телеканалы. Эрдоган в тот момент находился на курорте в Мармарисе. Но успел вылететь в Стамбул. Через смартфон вышел в эфир местного CNN и призвал людей выйти на улицы.

В российских соцсетях наши граждане поделились на сторонников и противников Эрдогана. Ирек Муртазин удивлялся, что же это армия так долго терпела. Максим Шевченко написал «янки, будьте прокляты». Ночью ситуация изменилась и контроль над городами вернули сторонники действующей власти. Эрдоган обвинил в произошедшем исламского проповедника Фетхуллаха Гюллена (он живет в Штатах, но Штаты его выдавать не стали).

Неудавшийся переворот еще больше сблизил Россию и Турцию. Теперь турецкие мандарины плывут в Россию, а в Анталию летят российские туристы. Ну и в Сирии страны вроде смогли договориться. В той же Турции это обрадовало далеко не всех.

19 декабря турецкий полицейский застрелил нашего посла Андрея Карлова в Галерее современного искусства в Анкаре.

Перед тем, как застрелили его самого, убийца сказал: «Не забывайте Алеппо».

#07 (91) декабрь 2016

Кадр из фильма «Безбог»

На победу Дональда Трампа мгновенно отреагировали блоги киноизданий и голливудских звезд – потоками камланий о «национальной катастрофе» и прогнозами, как избрание нового президента отзовется в прогрессивных фильмах. Нас определенно ждет волна критического кино об униженных и оскорбленных, которым и до Трампа приходилось несладко. В новом мире противостояние между их защитниками, либеральными в большинстве своем кинематографистами, и заносчивой властью будет нешуточным. Все крупнейшие фестивали предвосхитили взлет социального кино левой ориентации еще до «катастрофы» 8 ноября. Ладно Берлин (там победила документальная лента о нелегальных эмигрантах «Море в огне»), всегда ориентированный на злобу дня. Но и гламурные Канны присудили золото левацкому манифесту «Я, Дэниел Блейк», и эстетская Венеция выбрала «несмотрибельный» с обывательской точки зрения четырехчасовой гимн обитателям филиппинских трущоб «Женщина, которая ушла». И даже в Локарно, доме независимых экспериментаторов, победа осталась за резким социальным высказыванием болгарской дебютантки Ралицы Петровой «Безбог». Более того, жюри под председательством мексиканского классика Артуро Рипштейна присудило премию за женскую роль Ирене Ивановой, актрисе из того же фильма, что вопиюще нарушает регламент, запрещающий давать другие призы победителю.

Кадр из фильма «Безбог»

Для раздражающих социальных драм такого рода у нас со времен перестройки есть определение «чернуха». Главная героиня, медсестра Гана, работает в социальной службе «Рука об руку», ухаживая за одинокими стариками, – возможно, именно из-за сцен, где камера не отворачивается от пролежней и изгаженных простыней, чувствительных буржуазных зрителей предупреждали о возможном шоке. Гана крадет у подопечных удостоверения личности, чтобы полицейский коррупционер использовал эти документы в финансовых махинациях. Однажды полиция стучит (электричество отключено за неуплату) в дверь старика, ставшего Гане почти что другом, – и история приобретает кафкианские черты, поверить в которые легче, чем в Бога. Как переводить оригинальное название «Безбог»? «Безбожница» подходит героине; оказавшись на репетиции любительского хора, исполняющего духовную музыку, Гана, насколько позволяет ее полуживотное состояние, осознает отсутствие в своей жизни божественного начала. Годятся и «Безбожники» – в беспросветном мире фильма невинных, кажется, нет. Но дело в том, что Безбог – географическое название, гора в Болгарии, легенду о которой вспоминает один из персонажей: в стародавние времена священник увел туда свою паству, мол, на вершине – ближе к Богу, легче укрыться от турок. Там-то янычары всех и перерезали. Нет Бога на горе Безбог, но нет его и ниже.

Кадр из фильма «Апогей Человеческого»

Кадр из фильма «Апогей Человеческого»

Кадр из фильма «Апогей Человеческого»

«Апогей человеческого»

Фаворит второго локарнского конкурса «Режиссеры настоящего», дебют аргентинца Эдуардо Уильямса. Три неявно связанные между собой истории о новых деклассированных элементах в разных точках земного шара. Микс гиперреалистической хроники и футурологических предсказаний. Связующим звеном между новеллами оказывается любительское онлайн-порно и муравьи: интернет и насекомые не признают границ.

Кадр из фильма «Мария»

«Мария»

Швейцарский дебютант Михаэль Кох сделал героиней украинскую эмигрантку, мечтающую о собственном салоне красоты в Берлине. От уймы похожих фильмов этот отличает здоровый цинизм и отсутствие пафоса. Большая политика существует словно в другом измерении; на родину лучше не возвращаться никогда – это для Марии данность. А если путь к мечте лежит через минет – ну что же, такова жизнь, бывает и хуже.

Кадр из фильма «Горло, сердце, живот»

«Горло Сердце Живот»

Киношок юной француженки Мод Альпи, радикальный синтез игрового и документального кино, где идиллические сцены любовных игр молодого провинциального парня контрастируют с эпизодами его работы: на скотобойне, приравненной режиссером к концлагерю. Ад и рай – рядом с нами.С

Новости

25 ноября председатель Высшей аттестационной комиссии (ВАК) Владимир Филиппов пообещал, что рассмотрение диссертации Мединского передадут диссовету истфака МГУ. Он отметил, что члены совета обязаны рассмотреть ее в течение двух месяцев. Датой окончания срока рассмотрения дела называли 25 января.

«До диссертационного совета извещение с текстом диссертации еще не дошло, я его в глаза не видел», — сказал Голиков «Дождю». Представитель администрации факультета также сказал, что извещение от ВАК на истфак не приходило. Из слов Голикова следует, что двухмесячный срок еще не начал исчисляться, потому что совет еще не получил диссертацию.

Ранее сотрудница кафедры источниковедения МГУ Татьяна Горячева говорила, что предварительное заседание по делу Мединского должно было пройти 27 декабря, но за 10 дней до встречи члены совета узнали о переносе встречи. Голиков опроверг эту информацию. По его словам, на заседании должны были обсуждать принятие к защите двух кандидатских и одной докторской диссертации и работы Мединского среди них не было. Встречу перенесли «из-за сложностей с кворумом перед Новым годом».

Мединский получил докторскую степень, защитив диссертацию на тему «Проблемы объективности в освещении российской истории второй половины XV-XVII веков» в 2011 году. В работе он проанализировал записки иностранцев о России и пришел к выводу, что их негативные характеристики были «заказом политических кругов».

Участники сообщества «Диссернет» Иван Бабицкий, Вячеслав Козляков и Константин Ерусалимский подали в апреле 2016 года заявление с требованием лишить Мединского степени, поскольку, по их мнению, его работа не имеет научной ценности. Мединский назвал их заявление доносом.

В конце октября группа академиков РАН присоединилась к требованию лишить Мединского степени. Они заявили, что в его работе много «грубейших ошибок», а вмешательство в экспертизу ВАК дискредитирует систему научной аттестации в России.

Изначально работу министра должны были рассмотреть в Уральском федеральном университете, но сначала заседание отложили из-за неявки Мединского, а потом ВАК и вовсе отозвала документы о рассмотрении диссертации, объяснив свой поступок истечением двухмесячного срока рассмотрения. После этого дело отдали МГУ. 

Новости

«Дрогери союз» объяснил, что есть много товаров, в которых содержится этиловый спирт на уровне выше 25 процентов: тоники, лосьоны, средства для укладки волос, дезодоранты, косметические жидкости в аэрозолях, лаки для волос.

Авторы обращения отметили, что одеколон «Тройной» с содержанием этилового спирта меньше 25 процентов и стоящий 15 рублей, под запрет не подпадает. «Фактически же, на сегодняшний день из продаж изымается, например, лосьон после бритья Gillette с содержанием спирта 69 процентов и розничной стоимостью около 400 рублей», — сказали в союзе.

Российская дочерняя компания P&G, «Проктер энд Гэмбл» сообщила своим партнерам, что вне закона оказались лосьон после бритья Old Spice, Gillette и некоторые средства по уходу за волосами Head&Shoulders, Pantene Pro-V.

Управление Роспотребнадзора в Тверской области подтвердило выводы «Дрогери союза». В Оренбургской области губернатор распорядился запретит везде, кроме аптек, продажу спиртосодержащей продукции в виде лосьонов, тоников и настоек. В Пермском крае магазины убрали лосьон после бритья Gillette. Представитель «Дрогери союза» Константин Пьянков отметил, что у постановления Роспотребнадзора о запрете спиртосодержащей продукции двоякое толкование, которое несет коррупционную составляющую.

Приостановить продажу непищевой продукции с содержанием алкоголя выше 25 процентов предложила Попова. 23 декабря председатель российского правительства Дмитрий Медведев согласился с ее предложением. Запрет начал действовать с 26 декабря.

Запрет ввели после массового отравления концентратом для приема ванн «Боярышник» в Иркутской области. Тогда погибли 77 человек, пострадали 120 человек. По делу о массовом отравлении «Боярышником» (производство, хранение, перевозка либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности) предъявили обвинение 16 фигурантам.

Новости

Власти США расширят санкции и «дипломатические меры». Они также назовут людей, которые были причастны к «российской кампании по дезинформации» и использовали похищенные данные. Помимо этого, последуют «секретные» действия, суть которых неизвестна.

Белый дом запустил ответные действия уже после президентских выборов, потому что рассчитывал на победу кандидата от Демократической партии Хиллари Клинтон и не хотел выглядеть ее защитником.

Власти США обвинили Россию во вмешательство в выборы президента в октябре. Они утверждают, что российские хакеры атаковали чиновников Демократической партии. Президент США Барак Обама пообещал ответить России на атаки. В России отвергли причастность к случившемуся.

Ранее 28 декабря газета Washington Post написала, что о дополнительных санкциях из-за атак хакеров объявят до конца недели. Сообщалось, что они будут носить экономический характер. Сенатор от Республиканской партии Линдси Грэм говорил, что санкции «больно ударят» и по России, и по самому президенту Владимиру Путину. В российском МИДе пообещали ответить на это.

Новости

Шумилин может уволиться еще до Нового года, сказали несколько источников. Еще два месяца назад он спрашивал знакомых о вакансиях, рассматривал разные варианты, добавил еще один источник издания. Сам Шумилин сказал, что не может ни подтвердить, ни опровергнуть эту информацию. 

По мнению источников из банковских кругов, Шумилин может уйти из-за смены куратора «Росвоенипотеки» в Минобороны. С мая 2016 года направлением организации жилищного обеспечения вооруженных сил занимается бывший генеральный директор «Оборонстроя», замминистра обороны Тимур Иванов.

Другой источник, на девелоперском рынке, рассказал, что причиной отставки Шумилина может быть его декларация о доходах, которую он опубликовал летом. Оказалось, что Шумилин — самый высокооплачиваемый чиновник в Минобороны. Согласно декларации, он заработал за 2015 год 106,1 миллиона рублей, то есть в 10 раз больше самого главы министерства Сергея Шойгу. Помимо этого, у руководства Минобороны есть вопросы к функционированию самой ипотечной программы для военных, добавили источники.

«Росвоенипотеку» создали в 2006 году для обеспечения работы накопительно-ипотечной системы военнослужащих. Закон об ипотеке для военных вступил в силу в 2005 голу. Его смысл — в предоставлении военным возможности купить жилье по ипотеке в любое время после трех лет участия в накопительно-ипотечной системе, не дожидаясь окончания срока службы. Как только военный присоединяется к программе, на его счет начинают поступать деньги, и через три года он может взять ипотеку и для ее погашения использовать накопленную сумму. Банки, участвующие в программе, дают военным кредиты по более низкой ставке, чем обычным заемщикам. По данным «Росвоенипотеки», в программе участвуют больше 386 тысяч военных, больше 171 тысячи уже купили жилье.

Владимиру Шумилину 42 года. Он руководит «Росвоенипотекой» с 2010 года. До прихода в «Росвоенипотеку» он четыре года работал в «ТНК-ВР Менеджмент», который в 2003 году образовали для управления активами «ТНК-ВР Холдинга» и в 2013 году включили в состав «Роснефти». 

Новости

Продолжение: В МИД России ответили на карикатуры Charlie Hebdo о крушении Ту-154

На одном рисунке изображен падающий самолет с надписью: «Плохие новости... Путина там не было».

Charlie Hebdo в своем стиле: «Плохие новости — Путина там не было» pic.twitter.com/UA6pdyMjrC

— Рустем Адагамов (@adagamov) 28 декабря 2016 г.

На второй карикатуре также нарисован падающий самолет, в салоне которого артист протяжно поет звук «а». Рисунок сопровождает надпись: «Репертуар хоров армии расширяется».

Charlie Hebdo опубликовал карикатуру на крушение Ту-154.
«Репертуар военного хора расширяется», — гласит подпись к карикатуре. pic.twitter.com/jRQ7d7P8pM

— DNSRG (@denserg1) 28 декабря 2016 г.

Самолет Ту-154 Минобороны России разбился 25 декабря под Сочи. Лайнер с 92 людьми на борту упал в Черном море. На самолете летели артисты ансамбля песни и пляски имени Александрова, глава фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка, журналисты, военные, гражданские служащие, члены экипажа.

Новости

Рамзан Кадыров потребовал, чтобы Алаудинов ушел в отставку из-за нападения боевиков на Грозный в декабре 2016 года, когда погибли четверо полицейских. Также в отставку могут уйти высокопоставленные сотрудники МВД Чечни и руководители районных отделов полиции, сообщил один источник издания.

Апти Алаудинов должен был написать заявление об отставке по собственному желанию утром 28 декабря, рассказал другой неназванный собеседник. По его словам, между замглавы республиканского МВД и Кадыровым произошел «острый личный конфликт».

«Новая газета» пишет, что Апти Алаудинов долгое время входил в ближайшее окружение Кадырова «и считался могущественным, опасным и весьма одиозным человеком в Чечне». В 2016 году его имя упоминали в связи с историей жителя села Кенхи Шаройского района Рамазана Джалалдинова, который пожаловался на Кадырова президенту России Владимиру Путину, после извинился перед Кадыровым и бежал из Чечни.

На место Алаудинова рассматривают начальника отдела МВД по Гудермесскому району Юсупа Байсултанова, который в прошлом командовал спецбатальоном патрульно-постовой службы «Грозный».

Официально информация об отставке Апти Алаудинова пока не подтверждена.

17 и 18 декабря боевики устроили несколько нападений на полицейских в Грозном. Во время спецоперации убили не менее 11 преступников, часть из них взяли живьем. По официальной информации, погибли трое сотрудников ДПС.

Возможная отставка первого замглавы МВД Чечни станет первой реакцией Кадырова на нападение. После того, как террористы напали на Грозный в декабре 2014 года, глава республики уволил все руководство МВД Чечни.

Новости

Зрительница «Дождя» Татьяна Сорока спросила Белковского, почему обсуждение катастрофы самолета Ту-154 в Черном море 25 декабря свелось к обсуждению гибели Глинки и получила ли бы трагедия такой резонанс, если бы Глинка не была пассажиром этого самолета.

Белковский считает, что трагедию все равно обсуждали бы, «потому что это следствие сирийского конфликта». «Что же касается Елизаветы Петровны Глинки, то я очень скорблю по всем погибшим и выражаю искренние соболезнования их родным и близким, но я считаю, что Елизавета Петровна была пиарщиком войны. Она была пиарщиком войны в Донбассе, она была пиарщиком войны в Сирии, и поэтому на ней в значительной степени лежит моральная ответственность за все, что происходило», — сказал политтехнолог.

Ведущая Анна Монгайт возразила, что Глинка пыталась спасти пострадавших от обоих военных конфликтов. «Нет, она не была таким человеком. Знаете, я много раз был в Донецке. Я даже один раз был в Луганске. Там был мир. Знаете, если кто-то хочет спасти русских детей, то для этого можно съездить в Воронеж, в Читу или в Биробиджан. Для этого не нужно ехать в Донецк, где войну развязали покровители и спонсоры доктора Лизы», — ответил Белковский.

«Но этих людей тоже надо спасать, если они на этой войне оказались», — сказала Монгайт. «Нужно было, чтобы Елизавета Петровна пришла к Владимиру Владимировичу Путину, который дал ей государственную премию, и сказала: "Прекратите, пожалуйста, Владимир Владимирович Путин, войну на Донбассе". Она этого не сделала. Вся жизнь Елизаветы Петровны была одной огромной PR-акцией. Она так и закончилась. Царствие ей небесное», — считает Белковский.

Монгайт сочла слова собеседника очень жестокими. «И главное, что она делала то, чего нельзя делать другим. Может, она и Путину это говорила, а мы не знаем», — добавила ведущая. «Нет, она делала то, что делали многие другие. Благотворительность совершается Господу Богу, а не совершается людям. Это известно. А Господь Бог жесток. Он всегда реализует тот сценарий, который человек избрал для себя. И достаточно прийти в Сикстинскую капеллу в Ватикане и посмотреть на потолок Микеланджело, чтобы в этом убедиться. Господь Бог дал доктору Лизе то, чего она хотела, — максимальную славу. А с каким знаком?..» — заключил политтехнолог. После этого Монгайт сменила тему.

@golub Белковский про Лизу (это вырезали)pic.twitter.com/6aiZjl05P7

— Сетевой Хомяк (@mnbvcxzaa33) 27 декабря 2016 г.

После выхода интервью Белковского в эфир тот написал в фейсбуке, что не винит канал за удаление его слов о Глинке. «Фрагмент был удален правильно — благополучие "Дождя" неизмеримо важнее любых моих высказываний и моего присутствия в эфире канала. Притом, моя точка зрения остается неизменной», — написал Белковский.

Самолет Ту-154 Минобороны России упал в Черное море 25 декабря вскоре после вылета из аэропорта Адлера. На борту были 92 человека, в том числе артисты ансамбля имени Александрова, журналисты и Глинка.

Стиль

Санкционный список снова расширили, хотя один из советников Трампа уверен, что санкции — это ненадолго. Пока весь мир пытается определиться, считать ли Россию и дальше плохим парнем, в моде и поп-культуре все запали на плохиша — в 2016 году Россия стала одним из главных эстетических фетишей.

Журнал Dazed включил костюм российской олимпийской сборной в свой «Альтернативный гид по рождественским подаркам». Пока шла Олимпиада в Рио, мы так увлеклись истериками из-за допинга, что не отдали должного прекрасной форме, которую украсил шрифт Родченко. Меж тем, для свежего взгляда иностранцев, незнакомых с эстетикой русского авангарда и конструктивизма, это была потрясающая находка: даже в Москве туристов можно было отличить по олимпийкам Bosco Sport. «Настоящий победитель в Рио — спортивная форма сборной России», — написал Dazed, и в комментариях под заметкой выстроилась очередь читателей, которые искали способы доставки костюмов в США через посредников.

Мода на кириллицу началась не вчера — пару лет назад многие известные streetwear-марки записывали русскими буквами свои названия и слоганы, иногда с ошибками. Впрочем, столько же любви досталось китайским иероглифам. В 2014 году буквы, особенно странные и непривычные, были одним из главных дизайнерских элементов.

Фото: www.bosco.ru

Фото: www.bosco.ru

Фото: www.bosco.ru

Фото: www.bosco.ru

Главный по кириллице по-прежнему Гоша Рубчинский. В январе 2016 года, после выхода его очередной коллекции, многие иностранцы узнали источник выражения «Спаси и сохрани», а летом Гоша презентовал новую streetwear-марку «РАССВЕТ», которую он делает вместе со скейтером Толей Титаевым. Вещи сразу же попали на рейлы универмага Dover Street Market, а оттуда — в гардероб к Джастину Биберу. Команде Ульяны Сергеенко вместе с великой фэшн-пиарщицей Карлой Отто в свое время пришлось потратить куда больше ресурсов на то, чтобы марка Ulyana Sergeenko добралась до главных героев массовой культуры. В конце года в Москву на один день прилетел Канье Уэст — чтобы встретиться с Рубчинским. Из Москвы он улетал с тяжеленным каталогом выставки Александра Родченко в МАММ. В общем, кириллицы на рынке моды стало в разы больше.

Четыре года назад Россию уже называли страной номер один в моде — лицами этого периода стали Вика Газинская, Елена Перминова, Мирослава Дума и Ульяна Сергеенко. Сегодня же позиции четырех tsarinas заняли gopniks. Талисман габберских вечеринок «Скотобойня» Сима Саймон стала героиней Vogue. На ее примере журнал пытался объяснить взгляд юных русских на постсоветскую эстетику, которую поднял на щит тот же Рубчинский и сорвал джекпот. Сима провела для журнала экскурсию по кошмарным сувенирным магазинам на Арбате, в которых изображений по пояс голого Путина на лошади больше, чем матрешек, параллельно рассказывая про рейвы, религиозную семью, своеобразную любовь к России («Everything is cool and Russia is shit. But I love the shit». — Прим. ред.) и шопинг в «Мегастиле». Постепенно во время экскурсии журналистка Vogue будто бы впадает в транс и понимает, что ей странным образом все здесь нравится. За ней был еще один гопосексуал Всеволод (Север) Черепанов, модель Lumpen Models, который к вечеринке после показа Vetements напечатал толстовок с надписью «Russian Mafia: New World Order» — в них все, причастные к показу, и тусовались. Стоило этому слогану несколько раз засветиться в инстаграме, как многочисленные поклонники Севера возжелали шмоток с упоминанием «русской мафии». На этой вечеринке арт-директор Vetements Демна Гвасалия подружился с Ренатой Литвиновой, после чего выпустил лимитированную коллекцию вещей с надписью «Земфира», а потом худи с серпом и молотом, которые были распроданы за пару дней, несмотря на ценник $770.

Самое свежее увлечение западных фэшиониста — «строгий романтизм» новой марки «Эхо», известной тем, что на девичьи блузки помещает тюремные шифры: СЭР — свобода это рай, ЛСКЧВ — люби свободу, как чайка воду и т.д. Особенная прелесть — видео марки с кавером на Аллегрову. Обозреватель немецкой Grazia, которая включила «Эхо» в подборку вожделенных марок, сопровождающих «русский бум», уверена, что к середине 2017 года Россия усилит свои позиции в моде.

В общем, не гжель, алтайские пейзажи и филигрань, а православие, кириллица и опасные ребята — вот слагаемые сексуального образа России. Этого образа не было бы, если бы молодые люди здесь, в России, не начали сначала иронично, потом в качестве запретного удовольствия, а потом и всерьез погружаться во всю эту лютую гоп-культуру, которая досталась им в наследство от родителей. Слово «патриотизм» безнадежно испорчено, поэтому хочется назвать это погружение пост-патриотизмом, который на самом деле то ли стокгольмский синдром, возникший из-за желания сверху сделать страну более закрытой, то ли усталость, вызванная затяжным рывком от железного занавеса в большой мир, а может, попытка не только встроиться в общемировой культурный контекст, но и привнести в него что-то новое.

Политика

ГСУ возбудило дело против Валензы и Купенкова по части 4 статьи 159 Уголовного кодекса (покушение на мошенничество в особо крупном размере).

Следователи считают, что в декабре 2016 года Валенза и Купенков договорились украсть деньги у исполняющего обязанности руководителя департамента Росприроднадзора по Центральному федеральному округу, против которого организовали служебную проверку. Они предложили помочь ему получить положительный результат после проверки, а взамен попросили 15 миллионов рублей. В действительности, говорят следователи, у Валензы и Купенкова не было возможности помочь коллеге. 

26 декабря обоих задержали при получении денег. На допросе они признали вину. 28 декабря суд выберет для Валензы и Купенкова меру пресечения. Следствие планирует вскоре предъявить им обвинение.

Новости

В последние дни 2016 года ожидается слабый мороз, рассказал представитель Гидрометцентра. «Новогоднюю ночь Москва встретит с атлантическим циклоном, затем в регион начнет поступать арктический воздух», — сказал он. В первые дни года ожидается снегопад и температура до 2 градусов тепла.

3 января температура опустится до минус 5-10 градусом ночью, днем до минус 3-8 градусов, С 4 января температура упадет до 12-17 градусов ночью, а днем до минус 8-13. 5 декабря ночью в Москве похолодает до минус 15-20 градусов, днем будет 12-17 градусов.

Новости

«Это 141 картина, большинство из которых имеют прямое отношение к Чечне, нашему народу и нашей истории. Вот только несколько названий: "Чеченка", "Река Сунжа", "Горный аул", "Чечня", "Терек". Этим работам более 60 лет. У меня нет слов, чтобы выразить чувства, переполнившие мое сердце при получении такого достояния», — написал Кадыров.

Картины отдадут Национальному музею Чечни. Кадыров и Тимченко также обсудили совместную работу в разных сферах экономики и социальной жизни. Кадыров пригласил Тимченко посетить Чечню.

Видео опубликовано Ramzan Kadyrov (@kadyrov_95) Дек 28 2016 в 2:59 PST

Вместе со своей супругой Еленой Тимченко в 2010 году предприниматель создал благотворительный фонд «Ладога» для помощи пожилым людям, восстановления памятников духовного и культурного наследия и поддержки культурных проектов и проектов в области современных медицинских технологий. В 2013 году фонд переименовали в «Благотворительный фонд Елены и Геннадия Тимченко». Основными задачами фонда стали поддержка активного долголетия, развитие культуры и спорта и помощь семье и детям.

Новости

«Вы знаете, что произошло у нас в предшествующие несколько дней. Поэтому мы решили традиционный формат новогоднего приема изменить, придать ему более рабочий характер, для того чтобы мы могли собраться перед Новым годом и в неформальной обстановке поговорить о том, что было сделано нами за уходящий год, что предстоит сделать», — сказал Владимир Путин в начале новогоднего приема, на котором собрались высокопоставленные чиновники.

Во время выступления Путин поблагодарил собравшихся за напряженную и успешную работу. По его словам, 2016 год оказался «сложнее с точки зрения решения экономических, социальных вопросов», чем 2015 год, обстановка была «принципиально хуже, а результат — на порядок лучше, чем в 2015-м». «Можно с уверенностью сказать, что никто не в состоянии создать никаких проблем, которые мы не смогли бы с вами преодолеть», — сказал Путин.

Под конец выступления президент поднял тост: «Хочу вам предложить тост за Россию, за российский народ. Хочу пожелать всем нам и любимой нами стране, нашей Родине всего доброго в наступающем 2017 году».

Самолет Ту-154 Минобороны России с 92 людьми на борту разбился 25 декабря после вылета из Сочи. Погибли артисты ансамбля имени Александрова, глава фонда «Справедливая помощь» Елизавета Глинка, журналисты, военные и гражданские служащие. В качестве приоритетной версии крушения рассматривают ошибку пилотирования.

Новости

«Это очень симпатичный и бодрый проект, с отличной командой и дружеской аудиторией. Рада к нему присоединиться», — сказала Таратута. Она начнет работать в редакции Wonderzine 9 января 2017 года, пишет The Village.

Один из основателей холдинга Look At Media (в него входит Wonderzine) Алексей Аметов, комментируя назначение, сказал, что Юлия Таратута «сможет повести проект дальше, сохряняя в нем самое важное».

Ольга Страховская, которая шесть лет работала в Look At Media, а с 2013 года руководила Wonderzine, назвала «непростым» решение покинуть проект. «Издание остается в отличных руках, и я уверена, что команде удастся развить его, сохранив ДНК Wonderzine: искренность, здравомыслие, уважение права на выбор и умение говорить на любые темы без ложных иерархий и предубеждений», — сказала она.

Юлия Таратута в разные годы работала в «Коммерсанте», «Русском Newsweek», «Ведомостях», на телеканале «Дождь». С апреля 2014 года Таратута руководила редакциями Forbes Woman и Forbes Life, однако в декабре 2015 года новые владельцы Forbes — издательский дом «АС Медиа» — отказались продлевать с ней контракт. В марте 2016 года Таратута стала директором по развитию проекта «Сноб», после перешла в Republic (бывший Slon.ru) на пост шеф-редактора приложения Weekly. 

Новости

Столько же — 66,6 лет — живут мужчины в Камбодже, по данным Всемирной организации здравоохранения за 2015 год. Эта страна занимает 123 место в общемировом рейтинге. Россия в 2015 году была на 110 месте, уступая Северной Корее, Бангладеш и Боливии.

За январь-ноябрь 2016-го продолжительность жизни российских женщин выросла почти на год до 77,23 лет. Таким образом, средняя продолжительность жизни россиян приблизилась к 72 годам. Примерно столько же живут граждане Гватемалы, Молдовы и островного государства Вануату.

Страны с наибольшей продолжительностью жизни — Япония, Швейцария и Сингапур. Средний показатель там превышает 83 года. Хуже всего ситуация в африканской Сьерра-Леоне, граждане которой живут 50 лет.

Литература

Фото: New York Daily News Archive/GettyImages

Я начала сниматься в «Звездных войнах» в надежде закрутить роман. В надежде встретить людей изысканных, но немного испорченных, про кого можно подумать: вот, он учился в швейцарском пансионе с Анжеликой Хьюстон и знает четыре иностранных языка.

К тому моменту я встречалась только с одним парнем — Саймоном Темплеманом, британцем, с которым мы вместе ходили в театральную школу в Лондоне. Мы переспали с ним только спустя год. В этом — не считая легкого петтинга с тремя парнями и поцелуев с тремя геями — и состоял мой сексуальный опыт.

Сложно представить себе лучшие условия для воспитания ребенка, чтобы он не вырос распутным человеком, чем те, в которых росла я. Мои родители, Эдди и Дебби, были похожи на героев фильма «Любимцы Америки»: великолепная пара с двумя малышами (мой брат, Тодд, родился через 16 месяцев после меня). Они были воплощением американской мечты — до того момента, когда Эдди ушел от Дебби к потрясающей и недавно овдовевшей Элизабет Тейлор, подруге моей матери.

Уход отца стал моим первым большим жизненным уроком. Так что, когда я задумала завести роман во время съемок, я не собиралась встречаться с женатыми мужчинами, и когда я познакомилась с Харрисоном Фордом, была уверена: между нами не будет никакого романа. К тому же он был сильно старше меня — почти на 15 лет! Вдобавок ко всему, было в нем что-то пугающее. Даже когда он был расслаблен, он выглядел очень угрюмо. Так, будто ему все равно, смотришь ты на него или нет; а ты — жадно наблюдаешь, как ему все равно. Помню, я подумала: «Этот парень станет звездой. Не просто знаменитостью, а кинозвездой». Он был вроде Хамфри Богарта. Вокруг него пульсировала энергия, я была не из его лиги. По сравнению с ним я вообще не была ни в какой лиге. Мы были рождены для разных миров. Расстраивало ли это меня? Ну, не настолько, чтобы это было заметно.

Мне скоро исполнялось 20 лет, всего несколько недель прошло с моего драматичного расставания с парнем из колледжа, и это была моя первая главная роль. Я чувствовала себя страшно уязвимой. Я была остроумной, но понятия не имела, как пользоваться своим умом: мне не хватало интеллигентности, я же была простой студенткой, которая бросила учебу, чтобы петь в хоре бродвейского шоу своей матери.

Рядом с Харрисоном мне было не по себе. Я немела, становилась неуклюжей. Когда надо было работать вместе, мы общались, но все остальное время я старалась его избегать, в том числе чтобы не раздражать его. Мне было намного легче общаться с другими актерами и съемочной группой: они были веселее и подпадали под мое очарование. Сейчас, спустя столько времени, я понимаю: к тому моменту Харрисон тоже уже положил на меня глаз. Может, и не планировал завести роман, но точно был бы не против.

Однажды в пятницу, когда съемки уже были в разгаре, в помещении Elstree Studios была вечеринка в честь 32-летия Джорджа Лукаса. Собрали почти всю съемочную группу: техники, электрики, водители и многие другие, кто ежедневно работал с нами, пусть и не до конца понимая, что за фильм тут снимают.

Не застав Джорджа, я расхаживала вокруг, стараясь выглядеть невозмутимо, и иногда улыбалась, чтобы хоть как-то понравиться окружающим и чтобы они не задавались вопросом, почему именно я исполняю роль принцессы. «Привет! Как дела? Рада тебя видеть». Я видела этих людей каждый день, но не знала, как их зовут. А они знали мое имя: оно было в списке актеров, участвовавших в съемках.

«Колу со льдом, пожалуйста. Ах да, мы же в Англии, здесь нет льда. О’кей, тогда теплую колу».

И вот в дверях появился Харрисон, выглядевший так, как будто он сам удивлялся, что пришел. Я подумала, что между нами все-таки может что-то случиться. Этой ночью он может впервые улыбнуться мне. Я поднесла стакан с теплой колой к губам и помахала ему рукой. Харрисон помахал в ответ и начал пробираться сквозь растущую, как грибы после дождя, толпу вокруг бара.

«Эй, посмотрите, кто пришел», — кто-то поздоровался со мной. «Спасибо, у меня уже есть напиток. Я не пью спиртное, у меня на него аллергия. Я становлюсь глупой, неуравновешенной и невменяемой».

Двое ребят из съемочной группы решили устроить соревнование, пытаясь меня напоить. «Смотрите-ка, кто тут у нас! Это наша маленькая принцесса, без пучков на голове!» Девушка, которая наотрез отказывается выпить, стала гвоздем вечеринки: давайте напоим Лею! Если бы я не подыграла, это было бы самой большой ошибкой в моей жизни.

Мы спели Happy Birthday, потом Харрисон отошел поговорить с Джорджем. Меня опять окружили потные помятые мужчины в джинсовых костюмах. Они продолжали уговаривать меня выпить, и наконец желание угодить людям взяло надо мной верх. Я попросила амаретто — единственный вид спиртного, который я пила. Он как сироп от кашля, зато вкус давно знакомый.

В стакане, который мне передал один из коллег, вместо амаретто было вино. Я нахмурилась. «Ну прости, — сказал он, — у них не было твоего модного напитка. Но и вино справится с задачей не хуже». Я сморщилась после первого глотка этой дряни. Еще глоток, и еще. Я начала смеяться, как те взрослые на вечеринках моей мамы, за которыми я наблюдала, когда была маленькой.

В какой-то момент съемочная группа решила, что я должна пройти через ритуал похищения. Это обряд посвящения молодых актеров: съемочная группа как бы заявляет, что ты принадлежишь только им, по крайней мере сейчас. Конечно, это  все было не всерьез, хотя похитители выглядели большими и серьезными.

В какой-то момент у меня разболелась голова.

«Тебе нужен свежий воздух», — сказал кто-то.

«Эй, — незнакомый голос, акцент не британский, а американский, — куда вы ее уводите?»

«Да никуда, девушка хочет подышать воздухом».

«Пардон, конечно, но девушка не выглядит так, будто понимает, чего она хочет».

Харрисон! Что он говорит? Я не знаю, чего хочу? Когда это он стал экспертом?

«Харрисон! — приветствовала я его. — Ты где был?»

Неожиданно он устроил целое шоу из попыток спасти меня от незнакомого мужчины. Мужчина тянул меня к себе, Харрисон к себе, а я просто пыталась сосредоточиться.

Игра в перетягивание шла полных ходом. Мне было неясно, как это вышло, но я точно знала, кого хотела видеть победителем: мой напарник по главной роли, с шрамом на подбородке, заученным текстом в голове и оружием за поясом — не в данный момент, конечно, а на съемочной площадке, но тем не менее. После потасовки мистер Форд засунул меня на заднее сиденье своей студийной машины, сел рядом и приказал водителю «Езжай! ЕЗЖАЙ!» Машина тронулась, окруженная участниками съемочной группы.

На полпути из Элстри в Лондон я услышала, что сзади сигналит машина. Я схватила Харрисона за плечо, запаниковав: «Что это?»

«Черт, — промямлил Харрисон, поглядывая в заднее стекло через мою голову. — Это Марк и Питер».

«Господи», — я попыталась подняться. Но он меня остановил: «Поправь волосы».

О да, мои знаменитые волосы — в фильме и за его пределами. Я, лежа, пыталась поправить прическу, потом медленно приподнялась. «Просто веди себя нормально», — сказал Харрисон.

Синяя машина поравнялась с нами. За рулем был Питер Кон, рядом сидела красивейшая Ку Старк, а сзади — Марк Хэмилл. Он махал рукой и улыбался. Я помахала в ответ. Тот факт, что я и Харрисон ехали вместе на заднем сиденье машины до Лондона, вовсе не означал, что дальше произойдет что-то серьезное. У нас был неожиданный поцелуй. Но в остальном...

Спустя некоторое время мы встретились за обедом с Марком, Питером и Ку (чья работа в «Звездных войнах» закончилась на этапе монтажа) в Лондоне. Я в основном думала о том, насколько Ку красивее меня, как уверенно она выглядит. Харрисон к тому времени уже много для меня значил. Совсем скоро он станет центром моего мира.

Я не так много помню о том ужине, кроме того, что я чувствовала себя застенчивой, нелепой и несобранной — будто хорошо напилась. Сидя за столом, я подумала, что нужно смотреть на Харрисона, только когда (если!) он заговорит. Но я бы поседела до того, как это произошло бы. Или нет? Оказалось, что нет. В тот день он был очень разговорчив. Мы говорили о том странном утре, когда нам всем очень рано позвонили и вызвали на площадку, что было необычно, но даже к полудню работа так и не началась. «Меня не напрягает ждать, — сказал Марк. — Всегда есть способы себя чем-то развлечь».

«Да? — медленно переспросил Форд. — Какие способы? Писать письма или играть на цитре?» Я внимательно слушала: многое зависело от того, как я включусь в разговор. «Я бы отдала немалые, заработанные тяжелым трудом деньги, чтобы увидеть, как ты играешь на цитре», — скромно вмешалась я, стараясь произвести исключительно хорошее впечатление.

Харрисон посмотрел на меня через стол. Его зрачки сузились, он спросил: «Сколько?» Многозначительно глядя на меня, он ждал ответа. Не улыбаясь, но и не не улыбаясь. Я перебирала под столом пальцы. О чем мы вообще говорили? Почему он так посмотрел на меня? «Что сколько? — грустно спросила я. — Я уже запуталась». Теперь я будто оправдывалась. Все засмеялись. Кроме Харрисона: он выглядел так, будто мог бы рассмеяться, если бы я повела себя по-другому. А потом я вспомнила: «Игра на цитре! Я заплачу тебе за игру на цитре!» — «Прямо сейчас?» — спросил Харрисон. «Да!»

Мы все рассмеялись. Может, теперь дела пойдут лучше. Я собиралась ехать домой с Харрисоном, что, вообще-то, не могло быть хорошей идеей, но, с другой стороны, и плохой — тоже. Каким бы странным и мрачным он ни был, он не был плохим человеком.

Мы стояли под слабым светом уличного фонаря недалеко от ресторана. Харрисон выбросил сигарету и посмотрел на меня: «Я могу подвезти тебя до дома — это по дороге». Он взял меня под руку и посадил на заднее сиденье такси, подвинулся совсем близко, пока наши лица не оказались друг напротив друга. Два лица, четыре глаза, один поцелуй; мы ехали туда, где могли отрепетировать тот поцелуй, который через полтора года покажут в фильме «Империя наносит ответный удар». Это были первые дни и ночи Силы.

Трудно вспомнить подробности тех выходных. Но даже если бы я могла, что вы хотите услышать — мягкое порно для фанатов жесткого sci-fi? Все, что я помню: когда он прошел за мной и включил свет в прихожей, я планировала показать ему свою маленькую квартирку. Но теперь наши объятия происходили вне трясущегося такси и без посторонних глаз.

Какая-то часть меня чувствовала себя так, будто я выиграла этого мужчину в лотерею и теперь одновременно подсчитывала и тратила выигрыш. Я посмотрела на Харрисона. Он был… Боже, он был просто прекрасен. Нет, даже больше. Он выглядел так, будто готов возглавить атаку, покорить гору, победить в схватке, стать лидером свободного от глютена мира — и все это даже не вспотев. Как такого яркого мужчину мог удовлетворить кто-то вроде меня? Нет, не говорите! Дело в том, что он был доволен! Даже если и ненадолго. Этого было более чем достаточно.

Харрисон уснул, я тоже пыталась заснуть. Я простила его за то, что он не любил меня — и почти простила себя за то, что сама не ждала этого. Я лежала рядом с ним в темноте, представляла, что ему могло сниться, и надеялась, что утром проснусь раньше него. Может, теперь наше общение будет проще?

У меня не очень хорошо получалось объяснить Харрисону, чего я хотела от него. Я могла быть убедительной со всеми, кроме него. Во время съемок я писала дневники. Делала я это по двум причинам: я пишу их с 12 лет и я не могла нормально поговорить с Харрисоном. Не могла говорить с ним ни о чем, а тем более о «нас». То, что произошло между нами, было секретом, которым ни с кем нельзя было поделиться.

До сих пор есть вещи, о которых я никому не говорила. Здорово, да? Но секс — это личное. Я решительно отказываюсь рассказывать о том, что произошло между мной и мистером Фордом в роковую пятничную ночь мая 1976 года, а также о последующих пятницах и грехах, которые мы совершили.

Я не представляла, как после этих выходных прожить следующие пять съемочных дней. Это были очень медленные пять дней, во время которых мы должны были убедительно изображать, что между нами ничего не произошло.

Всю неделю я тщетно искала каких-то признаков того, что а) между нами действительно что-то было (или мне все почудилось?) и/или б) если это все-таки и правда было, повторится ли оно в каком-либо виде — от скомканных выходных до нашей с ним свадьбы (когда пройдет достаточно времени после его вынужденного безболезненного развода)? Но, уверена, если бы мы с ним составили списки приоритетных вещей, я бы занимала у Харрисона место 15-е, в то время как в моем списке он был номером один.

Но выходные вторые вместе провели мы. Опять же, мы были вместе нашим особым способом. Мы встретились в пабе North Star в Сент-Джонс-Вуд, где-то между Элстри и центральным Лондоном. У меня слегка — на самом деле очень сильно — сбивалось дыхание, когда я пыталась спланировать, о чем стоит и не стоит говорить этим вечером. Надо быть спокойной и лаконичной, задавать умные вопросы и внимательно слушать, как он на них отвечает. А он будет удивляться, где же я была всю его жизнь.

На самом деле тем вечером мы с Харрисоном оба выпили, и в какой-то момент я спросила его: «Хочешь я тебя спародирую?» Харрисон не ходил, а расхаживал — с важным видом, медленно, как Джон Вэйн. Чтобы это изобразить, я отошла подальше, а потом вернулась той же походкой, медленно и вразвалочку, как он. Я стала Фордом — неподвластным чарам, наблюдающим за миром, как хозяин.

Слишком увлекшись попытками изобразить безразличие и раздражение всем окружающим, я не смотрела на Харрисона и не видела его реакции на мою пародию. Продолжая попытки воссоздать его внутренний монолог, краем глаза я все-таки заметила, что он не просто смеялся, он смеялся тем беззвучным смехом, которым смеются только в самые искренние минуты. Спустя почти 40 лет я все еще думаю, что это один из лучших моментов моей жизни.

Если моя пародия на напарника как тупого самодовольного придурка была достаточно хороша, Харрисон мог внезапно (но тактично) уйти от жены, чтобы жениться на мне (свадьба была бы без лишних сантиментов, но со вкусом), и мы всех бы поразили — включая самих себя — тем, что до конца жизни были бы вместе. И все потому, что я посмела сделать на него пародию однажды ночью в пабе! Похоже, тогда он начал понимать, что я — единственный человек, рядом с которым ему если и не комфортно находиться, то хотя бы рядом с которым комфортно чувствовать, что наш мир — сплошное разочарование. Это был первый раз, когда я почувствовала, что нравлюсь Харрисону. Не потому, что он хотел со мной переспать, и не потому, что рядом не было больше никого подходящего. Я просто нравилась ему. Я рассмешила его. Мы сидели друг напротив друга, улыбаясь и ожидая, что другой прервет паузу.

«Я могу показать еще пародии, — в конце концов сказала я. — На Джуди Гарланд, например, но тебе не понравится — это достаточно громко и включает в себя танцы и большое количество косметики».

Он кивнул. «А еще нешумные есть? Как моя?»

Я немного задумалась, подбирая смешной ответ. Что сказать? Ох, пожалуйста, пусть я ему понравлюсь! Тогда все будет хорошо! Ну, почти. Но ничего остроумного, что снова разожгло бы в нем огонь улыбки, мне не приходило в голову. Теперь он, наверное, меня ненавидит и думает, что я глупая и скучная.

«Могу сделать пародию на своего бойфренда из колледжа, он очень тихий».

Харрисон вопросительно поднял брови: «Да?»

«Да, наверное, все бойфренды тихие». Бойфренды! Харрисон не был моим бойфрендом и никогда не будет, надо было срочно исправлять ситуацию.

«Ну, я не знаю про всех бойфрендов», — смутился он.

«Саймон — мой первый парень. И я не... я не жду...»

Лицо Харрисона резко побелело: «Что значит твой первый парень?»

Я хлопала глазами. Что я наделала? Я судорожно придумывала, что ответить.

«А все те парни, про которых ты рассказывала, — спросил он. — Фотограф Роб, и Фред, и Бак...»

Нахмурившись, я переспросила: «Фред? Я с ним не спала, мы были просто знакомы. Эй, ты тоже его знаешь! Значит ли это, что вы спали? Я не сплю с каждым, кого я знаю. Боже, если ты думал, что я спала с каждым мужчиной, про которого рассказывала, ты, наверное, считаешь меня какой-нибудь проституткой! Шлюхой! И тебя это, кажется, устраивает!»

«Что устраивает?»

«Трахать шлюх! Ты — распутный… меня!»
Он прервал: «Достаточно!»

«Ладно, — сказала я, надувшись. — Но ты тоже заткнись».

(Примерно таким был наш диалог. Это более мягкая версия, с меньшим количеством обзывательств и на меньшей громкости.)

Харрисон смотрел в пол. Почему он так расстроился? Я думала, мужчинам нравятся неопытные. Или так было только в викторианскую эпоху? Только спустя десятилетия я поняла, что его могло беспокоить: он стал частью чего-то, что требует большой ответственности — будто получил подарок, о котором не просил и которого не ждал.

Какими словами рассказать об этом кратком периоде? К сожалению, у меня нет слов: я мало что помню, потому что курила марихуану. Три месяца употребления травы любимого сорта Харрисона лишили меня практически всех воспоминаний и развили сильнейшую паранойю. Среди воспоминаний, которые все еще доступны в уцелевших клетках моего мозга, — постоянное беспокойство, с момента пробуждения и до самой ночи, — попытки перестать навязчиво думать о том, чтобы спросить его «Ты любишь меня?» или «Почему ты со мной?» Вопреки слухам об употреблении наркотиков во время съемок в «Звездных войнах», я не употребляла ничего, кроме травы по выходным во время работы над первым фильмом. И с тех пор не употребляла марихуану никогда.

Харрисон первый закончил съемки. Последние сцены со мной снимали двумя неделями позже, поэтому я решила сделать небольшой перерыв и поехать в Лос-Анджелес. Мы договорились лететь вместе. Я не знаю, был ли он рад этому, потому что его лицо не выражало эмоций, а я никаких наблюдений в своих дневниках не записала. Но мы попрощались, сумев вновь поговорить друг с другом. Я помню, что он был добр. Достаточно добр, чтобы позволить мне без сожалений поставить точку в наших трехмесячных отношениях. А это было важно после времени, которое мы провели вместе.

Помню, я сказала ему: «Чувствую себя дурочкой».

«Нет», — ответил он. — Ты думаешь о себе хуже, чем ты есть на самом деле. Ты смышленая дурочка». И добавил: «У тебя глаза оленя и яйца самурая».

Это единственная вещь, сказанная им мне когда-либо, которая отсылала к той близости, что была между нами. И этого было достаточно. Не потому, что большего быть и не могло, но потому, что я могу представить, насколько ему было тяжело выйти из своей роли для этого разговора. Мы больше никогда не напоминали друг другу о том, что между нами было.

Перевод: Анна Карпова

Новости

Съемки фильма завершились в июле 2016 года, сейчас кинолента находится на стадии постпродакшн (монтаж, озвучивание и так далее). Кэрри Фишер снялась во всех сценах, в которых участвует ее героиня.

Кэрри Фишер известна по роли принцессы Леи (позднее — генерала Леи Органы) в «Звездных войнах». Она снималась в пяти частях киноэпопеи: «Новая надежда», «Империя наносит ответный удар», «Возвращение Джедая», «Пробуждение Силы» и в безымянном восьмом эпизоде, который выйдет в декабре 2017 года. Также Фишер должна была сыграть в девятом эпизоде «Звездных войн», съемки которого начнутся в 2018 году.

Кэрри Фишер умерла в возрасте 60 лет во вторник, 27 декабря, в больнице Лос-Анджелеса. Она скончалась спустя несколько дней после того, как у нее случился сердечный приступ.

Происшествия

Как взлетает Ту-154

1. Пилот получает от диспетчера разрешение на взлет.
2. Пилот отключает тормоза, открывает закрылки, самолет набирает скорость.
3. Скорость 260 км/ч — начинается подъем переднего колеса шасси.
4. Скорость 300 км/ч — отрыв от взлетной полосы.
5. 5 метров отрыва — убирается шасси.
6. 120 метров отрыва — самолет изменяет свое положение со взлетных 20 градусов наклона до 15.
7. Скорость 360 км/ч — убираются закрылки. Стабилизатор из взлетного положения переходит в полетное.
8. При достижении полетной высоты самолет выравнивает градус наклона до 0.

Зачем нужны закрылки

Лишь когда подъемная сила превысит вес самолета, он оторвется от земли. Для этого самолету и нужны закрылки: поверхности на задней части крыльев. Они меняют конфигурацию крыла, за счет чего подъемная сила увеличивается, а скорость на взлете и посадке — уменьшается. Скорость отрыва с закрылками во взлетном положении — 280 км/ч. Если их не выпустить, скорость может достигнуть 370 км/ч — а это слишком много, шасси такую скорость не выдерживают. Таким образом, закрылки обеспечивают отрыв самолета на меньшей скорости и уменьшают длину разбега.

Что могло случиться с закрылками

Закрылки движутся по направляющим. Их могли убрать несинхронно: например, закрылок левого крыла закрылся, а правого — заклинил, что могло вызвать неравномерный прирост подъемной силы. Из-за открытого закрылка самолет начинает крениться, он может перевернуться, так что экипаж должен реагировать четко и быстро.

Как должны действовать пилоты

Уборка закрылков происходит не ниже 120 метров над землей. В случае если один из закрылков не закрылся, нужно изменить положение стабилизатора. Градус выпуска закрылка должен соответствовать градусу стабилизатора. Когда закрылки убираются, самолет немного «просаживается». Пилота учат справляться с этим еще на первых курсах: чтобы не было просадки, он должен поставить рули  в определенное положение. Все эти действия отрабатываются на тренажерах и четко прописаны в руководстве по летной эксплуатации, так что экипаж обычно к такой ситуации готов.

Константин Онохин, заслуженный пилот России:

Вот говорят: самолет отличный, экипаж опытный. А налет у пилотов — 3 тысячи часов. Это хорошо для истребителя, для штурмовика, но для транспортной авиации и международных рейсов такого налета мало. У пилотов ведущих авиакомпаний России порядка 11 тысяч часов налета! Самолет хороший, но требующий квалификации командира и членов экипажа выше среднего.

Все обеспечение этого рейса у меня вызывает много вопросов. Я бы не послал в Сочи командира с таким опытом. Состав экипажа: один новичок, другой опытный. Значит, один другого учил. В таких ответственных полетах так экипаж не комплектуют, все должны быть профессионалами.

Самолету лучше взлетать и садиться против ветра. Но Сочи непростой с метеорологической точки зрения аэропорт, ветер дует со всех сторон. С набором высоты попутный ветер усилился, дул в хвост, скорость упала, закрылки были убраны, и центровка стала передней. Центровка вообще играет важную роль на Ту-154. У него есть четвертый бак с топливом — он находится впереди и способствует смещению центра тяжести вперед. А это очень опасно.

Пилот держал штурвал на пределе, но все равно произошло касание о водную поверхность. Почему такой разброс остатков самолета? Это как бросать камешки блинчиком на озере. Вот и самолет также — несколько ударов по воде, а потом под воду. Жалко ребят, они попали в очень трудное положение, из которого оказалось невозможно выбраться.

Новости

Джейми Касап отправил письмо организатором неназванного IT-мероприятия в России, которые пригласили его приехать в Россию осенью 2016 года. О каком мероприятии идет речь, не уточняется, однако известно, что в сентябре Касапа приглашали на III конференцию по новым образовательным технологиям #EdCrunch.

«К сожалению, у меня очень плохие новости, — написал Касап организаторам мероприятия. — Я только что был проинформирован юридическим отделом Google, что не могу принять это приглашение. Они не могут дать мне необходимое одобрение на эту поездку. Все неключевые сотрудники Google не могут ехать в Россию без письменного разрешения юридического департамента».

Джейми Касап связал запрет на поездки в России «с некоторыми правовыми действиями со стороны правительства России против Google», которые беспокоят компанию.

Директор по связям с общественностью Google в России Алла Забровская сказала в интервью РБК, что ей ничего неизвестно о запрете на поездки в Россию без разрешения. «Сотрудники как приезжали, так и приезжают в командировки в Россию», — сказала Забровская. Она отметила, что в Россию свободно едут и ключевые и неключевые сотрудники корпорации. В глобальном офисе Google Inc. информацию о запрете пока не комментировали.

В августе 2016 года Федеральная антимонопольная служба (ФАС) России оштрафовала Google на 438 миллионов рублей по жалобе «Яндекса». Компанию обвинили в нарушении закона о защите конкуренции из-за того, что Google запрещала предустанавливать на устройства Android приложения других компаний.

Наука и технологии

Чарли Эсс , PHD, Директор центра по исследованию медиа-инноваций, Университет Осло (Осло, Норвегия):

В будущем, хотим мы этого или нет, секс-роботы будут повсюду. Позволить себе такую роскошь, наверное, смогут не все — скорее, такие роботы будут частью luxury-сегмента. Но надеюсь, что при этом введут ограничения на детей-роботов для секса. И еще не хотелось бы, чтобы создавались звери-роботы для секса. Тема секса с роботами у философов сейчас на подъеме. Я считаю так: если мы собираемся производить секс-роботов, то давайте делать это с пользой для общества и уважительно к человеку.

Вы слышали про японского робота Пеппера? Это такой робот с эмоциями, который поступил в продажу около года назад. Он маленький и очень милый. Он будет для вас танцевать и петь. А потом ученые провели опыт с Пеппером, попросили людей в лаборатории дотронуться до попы Пеппера и некоторые отмечали у себя сексуальное возбуждение. Сексуальность — штука непредсказуемая, и чем дальше мы ее изучаем, тем больше сюрпризов.

Первая важная работа по сексу с роботами появилась в 2007 году — это книга Дэвида Леви «Love, sex and Robots». В нашем сообществе считается, что у Леви очень утилитарный подход. Он говорит, что от секс-роботов будет больше пользы, чем вреда. Например, он утверждает, что секс-робот будем незаменим для инвалидов, с которыми никто не хочет заниматься сексом, а они секса все-таки хотят. Или для социопатов, которым тяжело наладить отношения с другими людьми, но и они тоже хотят секса. И по этим пунктам я согласен — здесь секс с роботом не идет вразрез с моралью.  

Но при том, что совсем скоро, по моим ощущениям, секс-роботы будут повсюду, я хочу отметить, что пока картинка совсем не такая впечатляющая, как об этом пишут в газетах. Вы понимаете разницу между резиновой куклой и секс-роботом? Сейчас секс-роботы на порядок изощренней, чем резиновая кукла. Просто такой прибор для мастурбации. Но с точки зрения интеллекта секс-роботы, которые есть на рынке, пока довольно примитивные.

Цель разработчиков создать такого секс-робота, который внешне не будет отличаться от человека. У робота будет несколько характеров, которые можно будет скачать. Например, можно выбрать такого, который вам будет на все отвечать: «Да, дорогая». Будут сильно флиртующие характеры, которые можно скачать, ну или с элементами садомазо, если это вам по душе. Грубо говоря — пределов не будет. Можно будет представить, что с вами на кухне сидит настоящий мужчина. Но уйдет еще много времени на то, чтобы сделать их человекоподобными. Чтобы вы верили их движениями и словам.

Но с точки зрения философов такие роботы — несколько аморальны. Для того, чтобы понять, почему это так, надо обратиться к природе эротической любви. Платон еще много лет назад точно описал что это такое. Необходимый элемент в эротической любви — сюрприз. Вы встречаете человека и не может понять, какие такие пробелы в вашей жизни он смог заполнить, что вы в него так влюбились. Сюрприз, короче. Благодаря эротической любви вы становитесь более цельным человеком. Эротическая любовь прекрасна тем, что вы как человек — свободный, со своими предпочтениями и желаниями, встречаете такого же человека и между вами происходит химия. С секс-роботами все-таки не так. Вы заходите в настройки RealDoll и вбиваете параметры, которые вы хотите. Нет сюрприза, нет химии, а значит вы не станете от этого более прекрасным человеком. Без сюрприза любовь невозможна. Эротическая любовь это про то, чтобы сохранить автономию и равноправие обоих участников и это невероятно важно.

А потом уже в ХХ веке философ, эксперт в вопросах секусальности, Сара Рудэк добавила к этому вот что. Секс бывают хорошим, а бывает совершенным. Хороший секс — это когда оба партнера хотят друга друга. Но совершенный секс это когда два партнера не только испытывают желание друг к другу, но еще и желают, чтобы партнер желал их желание. То есть они хотят, чтобы партнер ощутил силу их желания. И это не всегда бывает. Это редко встречается. И это и есть совершенный секс.

Это важно и потому, что в вопросе секса очень часто бывает, что мы используем человека, чтобы получить удовольствие. Это такая логика потребителя. И, как говорит Руддок, именно в процессе совершенного секса мы можем почувствовать другого человека, автономного и равноценного. То есть это и есть апогей гуманизма. И тогда секс — настоящая добродетель.

И последнее, что мы обсуждаем сегодня. Любовь это не только страсть или эмоция, ее надо практиковать, если вы находитесь с человеком в отношениях. Иногда любовь — это когда вы нежны с партнером, даже если в этот момент нежности и не чувствуете. Тут вопрос не только про секс, а про отношение в целом. Вы постоянно заботитесь о другом человеке и о его чувствах.

Вы скажете — но робот же не может оценить ваше желание, не может быть заботливым, ведь у него нет и не может быть сознания, а значит, он не может любить. И эмоций у робота тоже нет. Сейчас инженеры довольно хорошо научили роботов изображать эмоции. Они имитируют эмоции и вызывают у нас эмоциональный ответ. Но они не способны испытать настоящие эмоции. Поэтому совершенного секса с ними не может быть по определению. Максимум чем они для вас станут — веселой игрушкой для мастурбации.

Причина, по которой философов так волнуют эти вопросы, в следующем: совершенный секс делает нас человечным, учит нас относиться к людям вокруг нас как равным, а не просто испытывать желание или ощущать эмоциональную зависимость. Когда этой равноценности в отношениях нет, вы уже не уважаете другого, в данном случае робота. А если вы не силах уважать другого, значит, по-хорошему, никогда и себя уважать не научитесь.

Поэтому нас, философов, беспокоит вопрос — чему я могу научиться в сексе с роботом, которого сам же и программирую? Могу ли я обучиться добродетели и погрузиться в равноценные отношения с ближним? Ответ очевидный — нет, ты просто мастурбируешь с девайсом, которым владеешь и который контролируешь. И для некоторых ситуаций это приемлемо. Я не ханжа. Но если вы хотите стать человеком, если вы стремитесь полюбить, то робот вам в этом не поможет.

Вы спросите, зачем нам роботы для секса, неужели нельзя найти кого-то из людей? Тем более, что скоро планета и так будет перенаселена. И это отличный вопрос. Здесь самое время вспомнить миф про Пигмалиона. Этот скульптор, которого не устраивала ни одна из существующих на земле женщин. И тогда он создал самую красивую статую женщины, на которую был способен, и влюбился в нее. А когда Афродита это увидела, она оживила статую и Пигмалион жил со своей ожившей статуей долго и счастливо. Мужчина так устроен — все хочет создать идеальную женщину. Но как я говорил чуть выше, не может быть совершенного секса со статуей, поскольку у нее, в отличие от человек, не будет автономии, собственных желаний. И робот — это такая легенда про пигмалиона на современный лад.

Пройдет еще немало лет прежде чем появится робот, который будет создавать у вас иллюзию, что вы занимаетесь сексом с чем-то большим, чем просто с набором пластика на шарнирах. Еще раз подчеркну — для некоторых случаев это совершенно приемлемо. Но все-таки надо помнить, что секс-робот как зомби — у него нет ни сознания, ни эмоций. Ну и насколько круто может быть заниматься сексом с зомби? Думаю, что большинство со мной тут согласится. Я надеюсь, что в долгосрочной перспективе люди выберут людей. Знаете, это как с видеоиграми и Анной Карениной. Многие любят играть в видеоигры, потому что это просто и не надо напрягаться, а Анна Каренина кажется длинной и сложной и очень трудно продираться через нее. Но когда продерешься — какое же это удовольствие.

Кэйтлин Ричардсон , старшый научный сотрудник, департамент Этики Роботов, Университет Де Монтфорт (Лестер, Великобритания):

Во всем виноваты имущественные отношения. Наше общество в первую очередь сосредоточено вокруг экономических благ и тех, кто хочет вам их продать. Капитализм, короче. Но капитализм разъединяет людей — потому что при капитализме важны только доходы, даже если эти доходы уничтожают общество. Мы живем в социуме, у которого за плечами уже 300 лет капитализма. Все разъединены, все изолированы. Нам говорят — покупайте товары и будьте счастливы, а люди друг другу как будто бы больше даже и не нужны.

Но сейчас мы вступаем в новую эпоху — нам предлагают вступить в отношения с товаром. Это начало новой формы человеческой изоляции — настолько все серьезно.

Наше общество построено вокруг денег и секса. И создатели секс-роботов, и те, кто их продвигают — мужчины патриархального уклада. Они считают, что женщина — товар. Мало нам организованных родителями браков, проституции, абортов. Теперь мы решили еще секс-роботов создать.

Мы живем в каком-то кривом мире, а кривой он, потому что современный человек может подумать, что с роботом он будет не одинок. Да, робот даст вам секс. Но вам, как человеку, нужно больше, чем просто секс, чтобы выжить — вам нужна забота и эмоциональная поддержка. Вам нужно, чтобы вам помогли подняться, когда вы падаете.

Если вам дадут марионетку и скажут — вот тебе друг, теперь ты никогда не будешь одинок — вы, конечно, скажете: «Спасибо, большое», но подумаете, что это несколько странно. А с роботами вы почему-то так не думаете. Вам кажется, что роботы являются чем-то большим, чем они на самом деле являются.

Новости

«Мы сейчас на том этапе, когда мы в числе самых передовых стран мира научились делать таргетные, то есть точечные препараты для блокады развития той или иной опухоли. В этом году мы вышли на клинические исследования (сейчас уже идет вторая фаза) первого отечественного препарата, который показал фантастический результат по устранению метастазирующих меланом», — рассказала министр в интервью, которое вышло 28 декабря.

Лекарственный препарат носит рабочее название PD-1. По словам Скворцовой, в будущем лекарство может получить другое торговое название. Министр не уточнила, где именно проводят испытания препарата и когда они завершатся.

Онкологические заболевания — это одна из распространенных причин смертей в мире. По данным Всемирной организации здравоохранения на 2012 год, за год в мире зарегистрировали порядка 14 миллионов новых случаев заболевания и 8,2 миллиона случаев смерти, связанных с раком. В организации прогнозируют, что число случаев заболевания в следующие десятилетия вырастет до 22 миллионов в год.

У мужчин в 2012 году чаще всего диагностировался рак легких, простаты, прямой кишки, желудка и печени. У женщин — рак молочной железы, прямой кишки, легких, шейки матки и желудка.

Новости

«Наверняка можно предположить, что он использует какое-то свободное время для любимых им занятий спортом. Он и в хоккей играет, вы знаете, и плавает, и делает это, когда возможность предоставляется, на ежедневной основе», — рассказал Песков.

У президента не будет полноценных выходных «Так или иначе, идут телефонные звонки, по оперативным вопросам он помногу раз в день общается с членами кабинета министров, получает доклады по линии силовых ведомств и спецслужб», — отметил Песков.

Представитель Кремля не смог сказать, что будет стоять на новогоднем столе президента. «Вы знаете, что президент весьма скромен в плане пищевых предпочтений, более чем скромен», — сказал Песков. Президент «предпочитает абсолютно скромную и здоровую еду» (цитата по «Интерфаксу»).

«Но что будет конкретно, я вам не могу сказать, все-таки это его личная жизнь, и вряд ли стоит туда вмешиваться», — добавил Песков.

Новогодние каникулы в России начнутся в субботу, 31 декабря, и продлятся до 8 января включительно. Понедельник, 9 января, — рабочий день.

Новости

«Захарова, пользуясь служебным положением, совершила акт сознательной диффамации, распространила очевидную и преднамеренную ложь, оклеветав журналистов ИА REGNUM и агентство в целом», — сказано в заявлении издания.

Руководство агентства считает, что Мария Захарова оклеветала журналистов Regnum во время брифинга в МИД РФ 27 декабря, когда прокомментировала арест журналистов Regnum в Белоруссии. Она обвинила агентство в употреблении слов «недонарод» и «недогосударство» в отношении белорусов и Белоруссии и назвала это «недопустимым».

Представители агентства Regnum заявили, что никогда не употребляли в публикациях слово «недонарод» в отношении белорусов или других народов. «[Это слово] не могло употребляться в принципе, ибо это слово из нацистского словаря, а ИА Regnum занимает последовательную антифашистскую позицию, что общеизвестно», — заявили в агентстве. Представители издания добавили, что употребляли слово «недогосударство» только в отношении Украины «и тех, кто сознательно идут по ее пути».

«Чтобы Захаровой стал понятен смысл употребления этого слова, поясняем: говорить, что слово "недогосударство" было употреблено в ИА Regnum в отношении Белоруссии, — так же верно, как считать, что слово "скотобаза", употребленное недавно Захаровой, относится ко всем женщинам», — добавили в агентстве.

В декабре 2016 года в Белоруссии арестовали двух корреспондентов Regnum в рамках дела о разжигании расовой, национальной или религиозной вражды или розни — в их текстах нашли признаки экстремизма. В Следственном комитете Белоруссии заявили, что «основным мотивом их противоправной деятельности являлась материальная заинтересованность».