Новости

Североморская нефть Brent подорожала почти на 3 процента до 40,07 доллара за баррель. В последний раз нефть стоила выше 40 долларов 10 декабря 2015 года.

Стоимость майского фьючерса нефти марки WTI на Нью-йоркской товарной бирже выросла до 36,78 доллара.

Стоимость нефти выросла после появления данных о сокращении числа буровых установок в США до минимального уровня с декабря 2009 года. На минувшей неделе число буровых сократилось до 392 установок. Количество буровых в США сокращают последние 11 недель подряд.

Новости

Серебряные призеры чемпионата Европы Екатерина Боброва и Дмитрий Соловьев не вошли в заявку российской команды, которую Федерация фигурного катания 7 марта отправила в Международный союз конькобежцев. Вместо них поедут Александра Степанова и Иван Букин, которые на чемпионате Европы заняли пятое место.

Екатерину Боброву отстранили от выступлений после того, как на чемпионате Европы, который прошел в Братиславе с 25 по 31 января 2016 года, она сдала положительную допинг-пробу на милдронат. Это метаболическое средство мельдоний, которое запретили с 1 января 2016 года. Содержание мельдония в пробе Бобровой показало, что препарат попал в организм не позднее чем за сутки до тестирования.

«Да, к большому сожалению, мы действительно не будем участвовать в чемпионате мира в Бостоне», — сказала Боброва в интервью «Р-Спорт». Она подтвердила, что Международный союз конькобежцев нашел мельдоний в ее допинг-пробе.

В беседе с газетой «Спорт Экспресс» Боброва опровергла, что употребляла мельдоний. «Я миллион раз прокручивала в голове все возможные и невозможные варианты и абсолютно уверена в одном: единственный препарат, который вводился мне в Братиславе перед соревнованиями, — это актовегин. Он абсолютно легален», — рассказала фигуристка.

Всемирное антидопинговое агентство относит милдронат к крайне серьезному разряду S4 «Гормоны и модуляторы метаболизма». За употребление таких веществ спортсмена могут отстранить от выступлений на четыре года.

Чемпионат мира по фигурному катанию пройдет с 28 марта по 3 апреля в Бостоне.

Новости

По состоянию на 16:30 по московскому времени, индекс ММВБ достиг максимальной отметки за восемь лет в 1902 пункта.

Индекс вырос на фоне роста цен на нефть. На торгах в Лондоне 7 марта нефть марки Brent в это же время стоила 39,29 доллара за баррель. Утром нефть дорожала до 39,5 доллара за баррель.

Новости

Станцию Калужско-Рижской (оранжевой) линии закрыли в 14:43. Поезда начали проезжать «Новые Черемушки» без остановок. На подъезде к станции многие составы останавливались в тоннеле, сообщил корреспондент РБК с места события.

Очевидцы наблюдали на улице возле станции много дыма. При этом те, кто проезжал станцию в поездах, ощущали сильный неприятный запах, но дыма не видели.

В одном из технических помещений станции произошло задымление, рассказали «Интерфаксу» в пресс-службе Главного управления МЧС по Москве. В переходе произошло короткое замыкание электрокабеля, уточнил анонимный источник МИА «Россия сегодня» в экстренных службах города. Пожарные устранили причину задымления.

В 16:07 станцию «Новые Черемушки» открыли. Из-за задержки на оранжевой ветке метро от станции «Октябрьская» до «Беляево» пустили дополнительные автобусы. Поезда в этом направлении идут с увеличенными интервалами.

Наука и технологии

Предыдущие части читайте здесь: часть 1, часть 2, часть 3-4

Часть пятая. О безумствах ради дамы

В этом разделе нашей беседы мы постепенно подведем читательницу к выводу, что мужчинам можно доверять.

К чему мы пришли в прошлой части? Выбор женщин, оказывается куда более сильный фактор, чем естественный отбор. Возьмите хоть тех же морских львов: самка обычно приносит пятерых детенышей, выживает один. Отбор собрал свою дань — 4/5 популяции. При этом нормальный секс с самкой имеет лишь один самец из 25 — а это значит, что «половой отбор» собирает ужасающий налог в 24/25, то есть действует куда жестче, чем слепые силы природы. На каждого самца, забракованного отбором за неприспособленность к суровой арктической природе, приходится пятеро, вычеркнутых из книги жизни за то, что просто не нашли себе девушку. И куда заведет такой отбор?! К подлинному венцу эволюции, светочу разума — или к презренной расе бабских угодников?!

О том, что такой отбор и правда может производить какую-то ерунду, мы знаем из наблюдений за природой. Тот же самец павлина со своим хвостом — огромным, ярким и совершенно непрактичным. Яркая окраска самцов многих рыб — прекрасная приманка не только для самки, но и для хищника. Бессмысленные, изнурительные поединки оленей. Подростковые рок-группы. Природа полна примеров мужских (как правило) безумств, которые совершенно никому не полезны, но зато нравятся самкам. Как это вписывается в общую картинку эволюции?

Об этом думали многие биологи, но первым оформил свои мысли в приемлемую теорию тот же Рональд Фишер (который показал, почему мальчиков и девочек должно обычно рождаться поровну). Фишеровская идея, очищенная от сложных подробностей, выглядит так. Предположим, что изначально самки выбирают самцов из практичных соображений (крупный, сильный, с блестящей шерстью, с дипломом МВА и т.п.) Однако выбирают-то все же не умом, а сердцем. Предположим, что в какой-то год по случайным причинам самки выберут самцов с чуть более длинной шеей — без особых причин, просто такой каприз. Самым успешным самкам достанутся самые длинношеии самцы, и у них родятся сильные, успешные детеныши с более длинными шеями.

С этого момента начинается процесс, который в русскоязычных статьях часто называют «фишеровским убеганием», хотя на самом деле слово runaway точнее всего переводится как «идущий в разнос». Самкам становится выгодно выбирать самцов с длинными шеями, независимо от их прочих качеств. Самкам ведь важно (в эволюционном смысле) не просто родить детенышей, а чтобы потом эти детеныши родили ей внучат, и т.п. — а для этого хорошо бы, чтобы все детеныши-мальчики были длинношеими и потому тоже привлекательными для самок. Тем самым в самках закрепляется ген «склонности к длинношеим самцам». Чем дальше идет этот нелепый процесс, тем очевиднее «разнос»: шея самцов становится с каждым поколением длиннее и длиннее, это нравится самкам все больше, бесполезный признак становится все необходимее для размножения, и никакое чувство меры не в силах остановить это безумие.

Когда оно остановится? Когда шеи самцов станут столь длинны (а хвосты павлинов столь неуклюжи, а схожесть мальчиков с Бенедиктом Камбербетчем или Хью Лори столь нелепо карикатурна), что вредность самого признака уравновесит тот выигрыш, который получают самки от выбора такого красивого мужа. На практике означает, что популяция будет состоять из практичных, серых, незаметных на будничном фоне самочек — и самцов, нелепых ровно настолько, чтобы едва-едва выживать под грузом своей ослепительной «красоты».

Кстати, вместо внешней «красоты» фишеровское убегание может подхватить поведенческий признак. Так, самцы некоторых рыб во время ухаживания намеренно плавают близко к хищникам, дразня их — и это нравится самкам. Если такого самца не съедят, у него родится обильное — и столь же безумное в своей мужской части — потомство.

Дарвинистам нелегко принять, что их постулаты приводят к существованию в природе откровенно бессмысленных черт. Как-то это все же должно вписываться в некое стремление к совершенству (раз уж мы видим в природе это совершенство и верим, что никакого другого пути к нему, кроме естественного отбора, не было и нет). Внести искру разума в «фишеровское убегание» сумел израильский биолог Амоц Захави.

Идея Захави вошла в науку как «теория гандикапа». Гандикап — многозначное слово: это может быть некое ограничение возможностей организма, вроде инвалидности, а может быть и искусственно воздвигнутое препятствие, усложняющее, например, соревнование спортсменов. Идея же вот в чем: возможно, самки, видя самца «с безумствами», выбирают его не за сами безумства, а потому, что он, несмотря на это явное ограничение возможностей, все же выжил и преуспел. Тем самым, остальные его гены в полном порядке (и по крайней мере у детенышей-девочек дадут отличные результаты выживаемости).

Придумать такое мало; хорошо бы смоделировать на компьютере. Теория гандикапа выдержала это испытание. В компьютерной модели исходные данные таковы: самцы могут разными способами «рекламировать» свои качества перед самками. Они могут выбрать «дорогую» рекламу или рекламу подешевле. При этом им разрешается быть честными или безбожно врать. Самкам разрешается верить или не верить самцам. Задав такие начальные данные, мы, как делали тут уже не раз, пробуем разные отклонения от стратегий, и смотрим, при каком поведении получается наилучший результат (в смысле выживания потомства, естественно).

Отпущенная на волю компьютерная популяция постепенно пришла к следующему укладу. Самцы честны с самками: они рекламируют свои качества ровно настолько, насколько на самом деле хороши. Эта честность достигается тем, что самцы выбирают самую дорогую из возможных реклам — как раз такую, что находится на грани их возможностей выживания. При этом самки верят рекламе самцов безоглядно. Именно сочетание этих двух стратегий и дает наилучшие успехи в размножении (а следовательно, закрепляется отбором).

Чему нас учит вся эта история? Помимо того, что наши уважаемые читательницы незаметно для себя познакомились с самым темным разделом эволюционной генетики (половой отбор как раз таков), они еще и получили шанс увидеть под новым углом некоторые явления привычной жизни, а именно:

• почему женщинам часто нравятся какие-то фрики, а не те, кто просто хорошо зарабатывает;
• почему мужчины, ища женской любви, часто ведут себя странно и во вред себе;
• почему, несмотря на это, у нас у всех рождаются такие прелестные и талантливые детишки.

Это почти все, что вам суждено узнать из этой части статьи. Остались сущие мелочи.Автор перестал бы себя уважать, если бы не упомянул тут о двух возможных примерах полового отбора, отмеченных у людей. Это два качества мужчин, несомненно привлекательных для женщин: яркий интеллект и, простите, мощная эрекция.

Что касается интеллекта, об этой гипотезе (модель Гаврильца и Воуза) мы как-то писали— возможно, выбор девушками «забавных» парней, способных весь вечер сыпать шутками — как раз пример «фишеровского убегания».

Теперь о пенисе. У большинства приматов, между прочим, там кость: это естественно и практично, примат-мальчик гарантирован от неудач, даже если очень разнервничается. Но у людей кости там нет, приходится полагаться только на давление крови. И это — типичный «гандикап», по Амоцу Захави. Эрекция сигналит самке о состоянии здоровья самца: хорошая сердечно-сосудистая система на дороге не валяется. И нам выгодно «быть честными» в репрезентации своего здоровья. Кость постепенно исчезает, наши предки рискуют интимными неудачами, в далеком будущем производители виагры потирают потные руки — на все это наши предки неосознанно пошли просто потому, что для самца поставить себя в тяжелую ситуацию (и с блеском выйти из нее) ради саморекламы — самая выигрышная эволюционная стратегия.

Часть шестая. О безопасном сексе

В этой последней части мы сообщим читательнице, что секс — не главное, а презерватив в ее сумочке — вовсе не признак распутства.

Из первых пяти разделов у вас могло бы сложиться совершенно неверное представление о приоритетах автора: дескать, отношения полов сводятся к размножению, и главное в жизни — наплодить побольше детей. Честное слово, автор так не думает — и не ожидает от благосклонной читательницы, что она сама думает так или ждет этого от автора. Одним словом, автор призывает читательницу к взаимной откровенности.

Чтобы немного приободрить ее, сообщим факты из жизни шимпанзе. Самка шимпанзе впервые рожает примерно в 13 лет, и потом каждые 5-6 лет выдает по одному детенышу (иногда и двойню). Итого за жизнь — 10-15 малышей, в лучшем случае. Почти как человеческая женщина. При этом — внимание! — на каждого рожденного детеныша она спаривается в среднем 138 раз, с 13 разными самцами.

Уважаемые дамы, оглянитесь на свою жизнь и скажите себе: «Ничего страшного. Все обычно, все естественно, все в пределах нормы».

Но какой в этом смысл с точки зрения отбора? Зачем заниматься сексом, если от этого не рождаются дети? Причем природа явно не против: она как будто специально старается скрыть тот короткий период, когда женщина способна к зачатию (не мне вас учить, дорогие дамы, всяким манипуляциям с термометром, к которым прибегают, дабы установить точное время овуляции, потому что иначе его и не определишь). Природа как бы намекает и мужчинам, и женщинам, равно как и самкам и самцам шимпанзе: не в детях дело, дело в самой любви как таковой. И когда человек развил эту идею чуть дальше, изобретя презерватив и спрятав его в потайной карман сумочки — в этом не было ничего противоестественного, противоречащего генеральному плану природы, что бы ни лепетали по этому поводу хасиды или даже сам Римский Папа.

Но вопрос «Нафига?» остается. Проще начать отвечать на него в отношении шимпанзе. Самке шимпанзе есть прямой резон скрывать время овуляции: трахаясь с кем ни попадя, она устанавливает сложную сеть отношений с разными самцами в стаде, и в результате никто точно не знает, чей детеныш у нее родился и кто должен заботиться об этой сладкой парочке. Убить такого детеныша под горячую руку, или навешать самой кормящей маме — риск для собственных генов самца, а собственные гены такого не допустят. В результате все живут относительно дружно, и это, конечно, способствует выживанию шимпанзе в целом.

А бонобо — ближайшие родственники шимпанзе — живут еще гораздо дружнее. Там куда меньше дедовщины, домашнего насилия и всякой прочей дряни. При том, что самки бонобо совокупляются значительно чаще, чем шимпанзе — практически непрерывно, — а самцы не чураются неингибированной бисексуальности. Откуда просматривается закономерность: больше секса — больше мира и любви.

Вот и у нас примерно так же, за вычетом казусов неустановленного отцовства. Наблюдения за приматами довольно неизбежно приводят к заключению, что наш таксон (то есть человекообразные обезьяны) использовал в своей эволюции категорию «пола» не по прямому назначению — зато очень успешно. Мы — правда-правда, практически единственные во всей биосфере — умудрились превратить его в любовь. То есть в любовь в смысле «мир и дружба», без пошлостей. То есть в клей для социума. Незадачливым бонобо для этого, конечно, приходится трахаться как-то нечеловечески часто, зато наш вид — венец эволюции, если что — исправил этот недочет. Мы по-прежнему крепко завязываем свои социальные связи на отношениях полов, но в большинстве общественных контактов все же обходимся без фазы «Взад-вперед-туда-обратно, и тебе и мне приятно». Когда какую-то мразь припечатывают кличкой «альфа-дог», никто, слава богу, не имеет в виду, что этот кобелек покрывает больше самок, чем абсолютно необходимо ему для приятной легкости внизу живота. Потому человеческий социум, при всех его недостатках, все же куда симпатичнее, чем стая диких обезьян.

Между прочим, и сам автор статьи здесь выступил в таком же духе. Как справедливо подметили самые непосредственные из наших комментаторов «Вконтакте», автор с самого начала принял интонацию похотливого старикана, который только и ждет, когда благосклонная читательница промокнет под магнетическим действием его интеллекта. Это не более чем художественный прием, уверяю вас. На самом деле автор ищет не того, о чем кто-то подумал, а понимания. Между прочим, по мнению автора, именно женщины на протяжении всей жизни понимали его лучше всего, не умом, так сердцем. Поэтому образ воображаемой недалекой читательницы, к которой я обращался в этой статье — просто проекция идеальной аудитории, которая поймет меня, как никто другой, несмотря на убогость слов. Никакого сексизма, пол тут вообще ни при чем. Зато наконец-то мне удалось точнее всего объяснить, зачем в природе нужны женщины.

А если среди читателей действительно были вот эти воображаемые читательницы, поздравляю их с праздником и на этом смиренно заканчиваю свой рассказ. Нет, мы никуда не поедем вместе, мы поедем по домам.

Колонки

I.

Антарктическая проповедь Гундяева имела несомненный успех: шестнадцать пингвинов приняли православие. Вероятно, теперь придется поменять привычный титул на новый: Патриарх Московский и Всея Пингвинов.

Но дело совсем не в новых статусах. Все гораздо стратегичнее. Чудо о пингвинах было явлено русскому мiру «во утешение», а также для предотвращении возможного раскола церкви после посиделок на Кубе.

Чрезвычайные меры предосторожности понятны. По идее, «русский мiр» в феврале мог разорваться на тысячи сект.

Поясним.

Еще недавно лоно РПЦ казалось вечным и уютным. Но кубинский финт ушами перечеркнул всё. Важнейшие традиции православия, по сути были означены Гундяевым, как забавное недоразумение, а убеждения чтимых русских святых, как глупость. Вживую чмокнуть папскую ласту, конечно, не получилось, но, как известно, поцелуи бывают и «воздушными». Православие со всеми его ненавистниками «латинской ереси», вроде Феодосия Печерского и Иоанна Кронштадского, было «слито» за пару часов милой беседы.

Как только таинство большого слива завершилось, то нажалась соответствующая кнопка и в черепах церковных функционеров заработали моторчики. Их жужжание гласило, что на Кубе произошла «встреча тысячелетия», полная непостижимых уму смыслов. Событию был присвоен официальный статус «благодатного». Стало понятно, что при необходимости можно будет оправдать слияние РПЦ даже с культом Вуду.

Но!

Никаких потрясений и расколов не произошло.

Не запылали скиты, и не возгремели вериги мучеников. Православная масса просто не заметила обрушение тысячелетней традиции своей веры. Сперва сработал трюк опингвинивания, а затем богомольцев отвлекла няня и другие лабутены.

В недалеком прошлом, значительно меньшие корректировки церковного курса затапливали страну кровью. Самосожжениями и смутами отвечала православная Русь на ничтожные изменения своих духовных традиций.

А вот глобальная выходка Кирилла не произвела на православных вообще никакого впечатления. Конечно, не обошлось без полемик в курилках семинарий. Но там обсуждался лишь один вопрос: правда ли то, что на исторической встрече Франциск сидел в ластах, тщательно прикрытых рясою? (Это, кстати, возможно, т.к. папа откровенно маялся желанием искупаться и ждал завершения тягомотного «слива».)

Завистливое беспокойство семинаристов вызвала и краснота патриаршего носа, что впрочем, легко объясняется кубинской жарой и ромом.

Нос и ласты... Для паствы, которая когда-то легко убивала и умирала за способ сложения пальчиков, это, конечно, несолидно. Деградация очевидна, но причина ее проста. Религиозная вера сегодня — явление чисто декоративное. Конечно, она еще пригодна как повод для доносов, погромов и хамства, но само ее содержание самим же «верующим» абсолютно безразлично.

Вероятно, можно переписать иконостасы, заменив физиономии святых ликами пингвинов. Бунтов не последует. Благочестивая публика возблагодарит начальство и умилится клювикам.

Православие выдохлось. Ничего удивительного. Даже смертоносный уран со временем трансмутирует в химически скучный свинец.

II.

Впрочем, среди погасшей паствы РПЦ имеются и исключения. Неопингвиненные уже проглотили слезы, а теперь мечутся и вопиют: где теперь спасать душу свою?

Их терзания, конечно, оправданы. Но бедолаг хочется утешить. Ведь рынок религиозных услуг велик и разнообразен. А уж способы спасения души представлены на нем в самом широком ассортименте.

Есть люксовые методики , а есть и вполне приличные образцы эконом-класса. Есть дремучая архаика, а есть и крутой модернизм.

Конечно, верующий человек предпочитает максимально древние способы, справедливо полагая, что чем невежественнее и тупее был изобретатель «душеспасения», тем больше истины в его методике.

Это правильный подход к проблеме. Убежденность в существовании души — непременный компонент именно дикарских представлений и первобытного мышления. Только ничем не замутненная примитивность рождает подлинную духовность. Не случайно в эпоху раннего христианства так ценилась «veris ani intersi», что переводится, как «истина неподтертого зада» .

Поясним смысл этого красивого термина, который можно употреблять как в прямом, так и в переносном смысле.

Для разрешения богословских или мировоззренческих споров всегда приглашался какой-нибудь знаменитый отшельник. Отметим, что антисанитарное состояние старца было лучшим свидетельством его духовности. Разумеется, эффектные вериги тоже имели значение. Но подлинная причастность к богу и истине, все же определялась по степени загажености.

Последуем этой благочестивой логике.

Желая найти лучший способ «спасения души», нам надо выбрать из всех задниц мировой истории самую неподтертую. Ее-то мнение и будет самым авторитетным.

Конкуренция здесь очень высока. Не хотелось бы расстраивать патриотов, но их команда — в аутсайдерах. Конечно, и русская церковь может похвастаться глупостью, дикостью и антисанитарией своих учителей. Но… но в данном жанре существуют образцы более впечатляющие. И гораздо более древние. Соответственно, и способы спасения есть получше, чем долбежка лбом об пол или жевание мяса бога.

С ними следует ознакомиться, сделать свой выбор — и навсегда выбросить из головы ласты и красный нос.

Удивительно изящна методика приморских даяков. Их шаманы привязывают к пальцам рук множество рыболовных крючков. В момент отделения души от тела — они ловко подсекают ее, зацепляют и тащат.

Но!

При этом они так орут и колотят в бубны, что еще ни одному этнографу не удалось расслышать ответ на свой вопрос о судьбе пойманной души. Конечно, это не так обидно, как полный иконостас пингвинов, но неопределенность удручает.

У народности гайда дело обстоит получше. Их колдуны используют большую полую кость, в которую закупоривают заблудившиеся или отлетевшие души.

У разных дикарей методики душеспасения существенно разнятся. Почему? Дело в том, что не существует единого мнения даже о дислокации души в организме человека. Богословы с костью в носу не могут договориться с богословами в митрах.

Папуасы, парапсихологи, кафры и библейские евреи уверены, что она находится в крови. Тасманийцы, бушмены и православные философы определили местом ее обитания сердце. Племена Овамбо, Платон и эскимосырасполагали душу в груди и печени, а платоники обнаружили еще одну, (добавочную) таящуюся в пояснично-крестцовом отделе позвоночника. По мнению древних лангобардов, душа, имеющая вид змеи, обитает в кишечнике, а у коряков ее можно наблюдать на макушке в виде небольшого огонька.

Эта неопределенность усложняет дело спасения. Но, к счастью, зулусы изобрели метод, примиряющий все противоречия. Этот великий народ совсем недавно перестал есть сигареты и узнал их настоящее предназначение. Лидируя в деле духовности, зулусы ревностно относятся к душе и ее спасению. Ими разработана процедура, для которой нужны всего пять барабанов, мешки и коптильня. Иконостас, потиры и купола не требуются.

Как же свершается таинство спасения?

«Преемник умершего отрезает с трупа часть его половых органов, разрезает на куски левую руку, рассекает нижнюю губу и вырезает с середины лба кусок кожи. Все это он коптит на огне, а потом зашивает в мешочки разной величины» (Б.Оля).

Процесс занимает несколько дней. Сопровождается визгом и барабанным боем. Если в период копчения, ритм всех пяти барабанов был выдержан правильно, то душе обеспечено и спасение, и практически неограниченный срок хранения. Участие пингвинов в церемонии не предусмотрено.

#9 (86) март 2016

Кадр: WGN AMERICA

Кадр из сериала «Подземка»

Про то, что весь расовый (хотя скорее корпоративный) конфликт в шоу-бизнесе еще впереди, стало ясно год назад. Когда на церемонии вручения премий Киноакадемии победила хорошая, но не то чтобы великая песня Glory, многие актеры вдруг повскакивали с мест и с отчаянными аплодисментами начали давать мастер-класс, как разрыдаться на камеру. В этом году тематические фильмы не добыли свою квоту на «Оскаре», и отыграться решил телевизор.

На канале WGN America 9 марта начнется сериал «Подземка» (Underground) – напоминание о том, что со времени рабовладения в южных штатах прошло всего полтора века, а со времени, когда оскароносную Хэтти Макдэниел не пускали на премьеру «Унесенных ветром» в Джорджии, – вдвое меньше. В центре сюжета – во всех смыслах подпольное движение: знаменитая подземная железная дорога, помогавшая узникам плантаций бежать на Север. Накануне гражданской войны созданная по народной инициативе транспортная система работала не хуже лондонского метрополитена. Сериал, посвященный строителям этого чуда света, явно роет подкоп под драму «Ад на колесах», в которой символом Америки выступает строительство надземной трансконтинентальной железной дороги, в котором участвуют и черные, и азиаты, и белые англосаксы. Особенно англосаксы.

Сериал «Хэп и Леонард» (Hap and Leonard, со 2 марта на SundanceTV) предлагает ничего не забывать, но смотреть на проблему проще и улыбаться чаще. Главные герои – выходцы из ироничного криминального чтива девяностых за авторством Джо Р. Лансдейла. Белый дегенерат Хэп (Джеймс Пьюрфой, Марк Антоний из «Рима») отсидел в тюрьме за отказ воевать во Вьетнаме. Вспыльчивый черный гей Леонард (Майкл Кеннет Уильямс из «Подпольной империи»), напротив, честно отслужил – и после армии стал вдвойне опасен. Бывшая жена Хэпа Труди (Кристина Хендрикс, бесконечно красивая секретарша из «Безумцев») предлагает друзьям провернуть криминальное дельце и заработать миллион. Так начинается бандитская одиссея по американскому Югу, подражающая то братьям Коэн, то экранизациям Элмора Леонарда. И все это обещает быть самым смешным сериалом марта – в то время как «Подземке» явно суждено стать самым грустным.

«Путь»

(The Path, с 30 марта на канале Hulu)

Кадр: GREG LEWIS/HULU

Аарон Пол на трудном «Пути»

Как и большинство хороших сериалов последних лет, «Путь» намерен исследовать жизнь герметичного сообщества – вымышленной религиозной общины мейеристов. Кто такие мейеристы, неизвестно; все подробности сюжета держатся в тайне; а из рекламного ролика ясно лишь то, что своим положением в секте недовольны ни женщины, ни мужчины, ни взрослые, ни дети – и все готовы идти на преступления, чтобы изменить статус-кво. Когда информации так мало, остается довериться лишь актерам, уже читавшим сценарий. В данном случае это Аарон Пол из «Во все тяжкие», Мишель Монаган из «Настоящего детектива» и Хью Дэнси из «Ганнибала». Хороша секта.

«Цари и пророки»

(Of Kings and Prophets, с 8 марта на ABC)

Кадр: TREVOR ADELINE/GETTY IMAGES

Симона Кесселл среди «Царей и пророков»

Приуроченный к католической Пасхе пеплум о первой операции «Преемник» в Израильском царстве. Царя-основателя играет монументальный Рэй Уинстон, а юного Давида, которому предстоит одолеть Голиафа, – прошедший школу Шекспировского королевского театра Олли Рикс. По размаху сериал не уступает недавнему «Исходу» Ридли Скотта, но до простодушной прямоты классика ему далеко. Отовсюду сквозит лукавство: например, священные праздники священными праздниками, но версии для базового американского канала и для онлайн-проката будут отличаться. В первой все благочестиво, а во второй будет много сражений и обнажений. Хотя, собственно, почему нет? Говорят, даже во время египетских казней особо страждущие могли купить чистую воду у рабов. Так почему бы не поторговать телом в современной экранизации одного из Заветов?

«Дэмиен»

(Damien, 7 марта на канале A&E)

Кадр:A&E

Бредли Джеймс —демон с камерой

Продолжение киноэпопеи «Омен» с повзрослевшим Дэмиеном, успевшим позабыть, чей он сын и зачем послан на Землю. От прочих религиозных триллеров и «Омен», и его телевизионный наследник, напомним, отличаются тем, что уже сорок лет упрямо повторяют один и тот же тезис: «Политика – дьявольское дело». В фильме 1976 года (и ремейке 2006-го) маленький Сатана держал за руку президента США, в сериале 2016-го Дэмиен работает военным фотокорреспондентом – и потому не сидит без дела. Сериал курируют создатели «Ходячих мертвецов», но если они вдруг подведут, можно переключиться на телеверсию другого блокбастера – комедийный детектив «Час пик» (Rush Hour, на CBS с 31 марта). В оригинальном фильме азиат Джеки Чан и чернокожий Крис Такер пели песню Эдвина Старра War, у нас больше известную не по названию, а по лейтмотиву: «Ну кому нужна война? Никому, конечно!» Кажется, ее пора срочно сделать гимном «Оскара» и «Эмми».С

Новости

Мемориальная доска пострадала в ночь с 5 на 6 марта. На ней появились красные линии, а на стене возле доски написали слово «Палач». Надпись появилась спустя несколько часов после того, как коммунисты 5 марта, в годовщину смерти Сталина, возложили цветы к мемориальной доске.

«Мы добьемся поиска, задержания и наказания виновных в вандализме! Правду истории не замазать никакой краской!» — заявили представители крымского отделения КПРФ. Депутат Симферопольского городского совета от КПРФ Степан Кискин пожаловался в ФСБ и прокуратуру.

Мемориальную доску установили на здании республиканского комитета КПРФ 8 мая 2015 года в честь 70-летия победы в Великой Отечественной войне. Ее изготовили на деньги коммунистов.

Новости

О выборе нового главы компании в понедельник, 7 марта, объявила голландская компания Alliance Rostec Auto BV, через которую «Ростех» и Renault-Nissan управляют «АвтоВАЗом». Кто возглавит российское предприятие, пока неизвестно.

В минувшую пятницу, 4 марта, об отставке Бу Андерссона сообщил глава «Ростеха» Сергей Чемезов. «Сейчас нам нужен другой человек. Это все», — сказал он в интервью The Wall Street Journal. Чемезов допускал, что совет директоров соберется 9 или 10 марта.

Чистый убыток «АвтоВАЗа» в 2015 году по МСФО вырос втрое до 73,8 миллиарда рублей. Продажи автомобилей Lada за год сократились на треть (30,5 процента).

Бу Андерссон пришел в «АвтоВАЗ» в 2013 году из «Группы ГАЗ» Олега Дерипаски. Трехлетний контракт топ-менеджера истекает в декабре 2016 года. Как пишет РБК, его работой оказались недовольны оба главных акционера — и альянс Renault-Nissan, и госкорпорация «Ростех». Об уходе Андерссона в компании говорят с ноября 2015 года.

Как жить

Эта история —пара к недавнему материалу «Где искать потерянную личность». Тоже про потерянную личность, и тот же возрастной период, и те же задачи расширения. Только героиня оказалась в другом положении.

— Я не люблю своего ребенка.

— Что ж, бывает, — я пожала плечами. — Причем чаще, чем принято думать.

Женщина выглядела очень ухоженной и респектабельной. Вряд ли ребенку что-то угрожало.

— А сколько ему лет?

— Шесть с половиной.

— Хороший возраст.

— Я к вам записалась, якобы чтобы поговорить, в какую школу его отдавать и всякое такое. Но только это вранье.

— Отлично, что вы это понимаете.

— Вам что, все будет нравиться, что бы я ни сказала?! — она чуть повысила голос.

— Ну откуда же я знаю, что вы еще скажете… — примирительно заметила я.

Она помолчала, чуть раздувая крылья красивого носа и явно стараясь взять себя в руки.

— Я так понимаю, что помощь нужна мне самой.

— Вполне возможно. Может быть, вы расскажете, что вас тревожит?

— Что-то не склеивается, — подумав, сообщила мне клиентка.

— О, это практически всегда так! – подбодрила я ее. – А можно конкретней?

Зовут Марианна. Выросла в приличной, образованной, амбициозной семье. Поступила в хорошую гимназию, вопрос об успеваемости никогда не стоял. Занималась музыкой, художественной гимнастикой. Отец с матерью развелись, когда ей было 12, а когда Марианна была уже практически взрослой, у обоих сложился второй брак. Есть младший брат (по матери) и сестра (по отцу). С братом и сестрой большая разница в возрасте, отношений практически никаких. С отцом после развода всегда поддерживала связь, он имел на нее влияние.

— Главное — это не быть в стаде, — говорил отец. — Ты отдельна и уникальна, помни об этом. Тебе многое дано. Уважай сама себя, достигай успеха, и тогда и только тогда тебя будут уважать другие.

Марианна в общем-то и сама так думала, и старалась соответствовать — стремилась, достигала, ценила свои успехи. В гимназии ее окружали дети и подростки со сходной жизненной позицией, поэтому приятелей у нее всегда было много, а близких друзей практически не было. Дружба требует сил, времени, терпения, компромиссов. Чего-то из этого набора не было в наличии, что-то не очень хотелось тратить.

Мама научила Марианну следить за собой, купила ей первый абонемент в фитнес-клуб.

— От того, как ты выглядишь, какая у тебя фигура, кожа, здоровье, насколько со вкусом ты одета, зависит отнюдь не только первое впечатление, — объясняла она дочери. — То, как ты себя чувствуешь, напрямую отражается на том, как ты подаешь себя миру и как он принимает тебя.

Марианна хорошо понимала справедливость всего этого и тщательно подбирала гардероб, косметику, средства ухода за телом и лицом. Делала гимнастику, ходила в бассейн. Выглядела всегда хорошо. Умела улыбаться «американской» улыбкой.

— Еще в академии мне в первый раз показалось, что что-то не так, — заметила Марианна. – Я училась на самом престижном факультете, была на хорошем счету, считалась красивой и успешной, у меня была компания, какие-то романы, мы весело проводили время, ходили в клубы, на выставки, в кино… Но в какой-то момент весь мир как будто заволокло некоей пленкой. И стало трудно дышать. Мама отвела меня к врачу, он прописал таблетки. И они, наверное, помогли. Где-то через два месяца мне стало намного лучше, мир опять обрел краски.

На последнем курсе академии Марианну пригласили на хорошую, престижную работу в городской администрации. Она успешно прошла стажировку, получила место и очень приличную для юной девушки зарплату. Нравы в конторе были весьма суровые, подковерная борьба вокруг кормушки шла с неослабевающей интенсивностью, но девушка справлялась и всегда держала голову высоко, а нос по ветру. Карьера складывалась. Сверстники завидовали. Папа и мама, несомненно, были тактически правы: на работе Марианну уважали и считались с ней.

Шли годы. Марианна купила квартиру, обставила ее. Выходные, праздники и отпуска проходили отнюдь не в одиночестве, но были подозрительно похожи одни на другие.

— Я ходила на работу, в спортзал, к косметологу, ездила за границу, следила за модой, диетой и стулом… Иногда чувствовала себя цирковой лошадью с плюмажем на голове, бегающей по арене. Иногда мне хотелось выть. В моем кругу не принято было о таком говорить, но однажды, будучи нетрезвой, я заикнулась… Мне тут же посоветовали психоаналитика. Он работал с моей личностью. Сначала было интересно, а потом мне показалось, что это все фигня, которая никуда не ведет, и он просто тянет из меня деньги. Я перестала к нему ходить. Мама сказала: тебе надо замуж. Тут выяснилось, что, хотя ухажеры и романы у меня всегда были в достатке, жениться на мне как-то никто особо не рвется. «Ты слишком самодостаточная», — сказал один из моих приятелей. И я подумала, что это правда. Мы все были самодостаточные личности, нас такими воспитывали семья и школа. Зачем мне еще кто-то, кроме меня? Но я поставила себе задачу и все-таки вышла замуж. Мы прожили около года и разбежались, в общем-то, оставшись в хороших отношениях. «Надо приспосабливаться», — учила меня мама весь этот год. Это было новостью, и я так и не поняла, зачем мне это делать. «Ребенок все изменит!» — сказала мама. Так не только она — так многие говорили.

И я родила сына. Теперь я следила за его диетой и за его стулом. Не сказала бы, чтобы для меня что-то изменилось в лучшую сторону. Однажды, когда ему было месяцев 10-11, я просто вышла из дома и пошла куда глаза глядят. Спустя какое-то время пришла в себя, спохватилась, прибежала обратно. Сын спокойно спал, но ведь что угодно с ним могло случиться! Я снова пошла к врачу, он опять прописал таблетки. Но они уже не помогли, увы.

С тех пор я живу, работаю, ухаживаю за сыном, вожу его в кружки, занимаюсь с ним, делаю все остальное. Но я как будто пустая оболочка. Моя мама и отчим очень любят внука — я стараюсь почаще возить его к ним, испытываю облегчение, когда его им «сдаю», думаю: вот сейчас, наконец, начнется… Но ничего не начинается. Я просто сижу перед компьютером или телевизором, или иду с приятельницей в кафе. Недавно сын неожиданно спросил меня: «Мама, а зачем ты меня родила?» И я на автомате ответила честно: «Не знаю». Потом мне стало так стыдно, что просто хотелось провалиться сквозь землю или умереть!

Скажите: что со мной не так? Почему я не могу любить сына? Или хоть кого-нибудь?! Я урод? Это какой-то синдром?

Она не заплакала в прямом смысле этого слова. Есть такое понятие — «сухие рыдания». Жутковатое зрелище, кто видел — согласится. Мне было ее очень жалко.

— Вы не урод, — тихо сказала я. — Вам просто нечем любить. Любовь — это симфония. А у вас инструмент не настроен.

— Какой инструмент? — удивилась она.

— Ну, можно для простоты назвать его личностью, — предложила я. — Вам же все вокруг про нее твердили, а хоть кто-то сказал, что она такое и как устроена?

— Нет, — подумав, признала Марианна. — Никто не говорил.

— А это и есть тот инструмент, посредством которого мы связаны с человеческим миром, вписаны в него, играем свою партию в оркестре. У вас он почти не функционирует.

— Но я же общаюсь! — возразила она.

— Вам нравится? — отпарировала я.

— Нет, — признала она и вспомнила. — На самом деле психоаналитик тоже что-то такое мне говорил… Но где же мне теперь ее взять?

— Взять негде. Ни магазинов, ни даже проката личностей не существует, — улыбнулась я. — Придется построить.

— Но как?

— Шаг за шагом. Вам придется собрать себя, как дети собирают машинку из деталей конструктора или строят дом из кубиков. На каждом шаге вы должны опознавать в собранной конструкции Марианну, то есть себя, а не кого-то другого. Если не опознаёте — делайте шаг назад и начинайте искать по новой.

***

Это оказалось безумно трудно. Она все время себя теряла. На выстраивание, осознание и принятие в себя простой фразы типа «я люблю постапокалиптические фильмы, помидоры и круглые вязаные коврики» у Марианны уходило около недели.

Зато практически сразу (вместе, параллельно с нею самой) стал проявляться мир — с красками, с эмоциями. Она воспринимала это почти как чудо:

— Вау! Представляете, я люблю смотреть открытки с котятами!

— Ну кто ж их не любит, — усмехалась я.

— Оказывается, я терпеть не могу свою контору!

— Составляйте резюме. Видимо, скоро понадобится.

— Я боюсь закатов. Мне кажется, солнце потом не взойдет!

— Взойдет, взойдет. А пока попробуйте присмотреться к рассветам.

— Мне так жалко мою сослуживицу! Она ухаживает за тяжело больной мамой, а муж ревнует и угрожает уйти… А у моего сына две макушки и они по-разному пахнут!

— Кажется, две макушки — это счастливая примета.

***

Все-таки личность — полезная и приятная вещь. Всем, кто еще не обзавелся, — рекомендую.

Новости

Рэй Томлинсон отправил самое первое электронное письмо в 1971 году, когда работал инженером в компании Bolt, Beranek and Newman. Эта компания сыграла важную роль в развитии ранней версии интернета под названием ARPANET.

Томплинсон не запомнил, что именно написал в самом первом электронном письме. Он сказал в интервью в 2009 году, что это были случайные строки текста, которые «легко забылись».

Томлинсон предложил отправлять текстовые сообщения между компьютерами с помощью специальной команды SNDMSG. До этого сообщения можно было отправить только тем, кто использовал тот же компьютер.

Томлинсон разработал программу TENEX для обмена текстовыми сообщениями и CPYNET для пересылки файлов. Он также стал использовать символ @ для того, чтобы отделить имя пользователя от имени хоста. Однако тогда разработки Томплинсона оставили без внимания.

В 2012 году Рэй Томлинсон вошел в зал славы интернета, в котором кроме него, в частности, представлены разработчик протоколов TCP/IP Винт Серф, создатель Linux Линус Торвальдс, основатель «Википедии» Джимми Уэйлс.

Новости

За утро стоимость нефти несколько раз вплотную приблизилась к отметке 39,5 доллара и достигла ее в 9:23 утра по московскому времени. Однако в 11:39 утра цена опустилась до 38,9 доллара.

В последний раз стоимость нефти марки Brent поднималась выше 39 долларов за баррель в начале января 2016 года. Выше 39,5 доллара нефть не стоила с декабря 2015 года.

Нефть дорожает на фоне ожиданий, что американские компании сократят число буровых, что приведет к снижению производства, пишет РБК. Снижение уровня производства США может стать стимулом для дальнейшего роста нефтяных цен.

Курс доллара на Московской бирже 7 марта на минимуме стоил 71,65 рубля, а на максимуме — 72,26 рубля. Курс евро колеблется от 78,56 рубля до 79,26 рубля.

Новости

Вирус под названием KeRanger распространяли через популярное приложение для торрентов Transmission. Программа-вымогатель появилась в версии 2.90 торрент-трекера, которая неожиданно вышла 1 марта (до этого приложение не обновляли два года).

После установки программы вирус начинал шифровать некоторые файлы, а спустя три дня блокировал доступ и требовал выкуп в 1 биткоин (примерно 400 долларов или 29 тысяч рублей).

Вирус обнаружили специалисты по компьютерной безопасности исследовательской компании Palo Alto Threat Intelligence, которые 4 марта сообщили Apple о случившемся. Также представители компании рассказали о вирусе разработчикам Transmission, которые выпустили обновленную версию программы.

Apple в свою очередь отозвала сертификат безопасности, который позволял злоумышленникам устанавливать программы на компьютер.

Вирус KeRanger стал первой программой-вымогателем, которой удалось заразить компьютеры Mac. Единственным вирусом подобного типа для OS X стала программа FileCoder, которую в 2014 году нашла Лаборатория Касперского. Однако тот вирус никак не функционировал.

Новости

Акция протеста началась в 21:30 и продолжалась около получаса, сообщил ТАСС. По оценке агентства, в ней участвовали 150 человек, «Интерфакс» насчитал несколько десятков активистов.

Среди тех, кто пришел к украинскому посольству, оказались молодые люди с российскими флагами и самодельными плакатами из серии «Руки прочь от посольства РФ», «Киевская хунта! Допрыгаетесь», «Украина, ты больна! Опомнись, что ты творишь?» Протестующие скандировали «Фашизм не пройдет», «Руки прочь от наших дипломатов», а также «Савченко — убийца». Кроме того, они распевали «Катюшу».

Скандируют "Савченко убийца" pic.twitter.com/wveB5D7PS2

— Philipp Kireev (@mynameisphilipp) 6 марта 2016 г.

В определенный момент протестующие стали закидывать здание яйцами. ТАСС утверждает, что благодаря двойному заграждению, которое выставила полиция, яйца не попали в посольство. Фотограф Филипп Киреев, который присутствовал на акции, сообщил, что активисты также кидали помидоры и зеленку.

Прибыло подкрепление pic.twitter.com/ArtKybCSlh

— Philipp Kireev (@mynameisphilipp) 6 марта 2016 г.

"Фашизм не пройдет" https://t.co/sIuHj4Cbo9

— Philipp Kireev (@mynameisphilipp) 6 марта 2016 г.

Акция в Москве стала ответом на демонстрацию в поддержку Надежды Савченко в Киеве, которая прошла 6 марта. Во время нее активисты напали на посольство России на Украине: забросали здание яйцами и попытались прорваться внутрь. Ночью 6 марта несколько человек забросали посольство России файерами, а также разбили стекла на автомобилях дипломатов.