Новости

«Позакону дети 1-4 классов измногодетных, малообеспеченных идругих социально-незащищенных категорий должны получать вшколах двухразовое горячее питание— завтрак иобед. Вмурманских школах уже долгое время делать это перестали. Вместо завтрака дети получали лишь стакан молока или сока ибулочку, итоневсегда», — сказали агентству в городской прокуратуре.

В частности, в школе номер 20 администрация не кормила почти 300 детей. «Помимо школ, такаяже ситуация сложилась ивдругих образовательных учреждениях. Стали поступать жалобы, вособенности отмногодетных матерей. Это изаставило мурманских прокуроров начать проверку», — сказали в ведомстве.

После проверок было подано больше десяти исков с требованием восстановить права детей. Были возбуждены административные производства, и два учреждения оштрафовали на 30 тысяч рублей. Городской комитет по образованию пытался опротестовать в суде позицию прокуратуры, но ему не удалось это сделать. Чиновники не комментируют ситуацию официально, но, по данным агентства, она связана с сокращением расходов городского бюджета.

9 октября губернатор Мурманской области Марина Ковтун встретилась с президентом России Владимиром Путиным. Губернатор доложила президенту о развитии ситуации в экономике: «По итогам восьми месяцев мы это видим по увеличению налоговых поступлений в консолидированный бюджет области, они увеличились на 16 процентов. В абсолютных величинах это 5,4 миллиарда рублей».

По словам Ковтун, важнейший приоритет бюджетной политики региона — это зарплаты. За последние полгода средняя зарплата в регионе составила 45 тысяч рублей, сообщила губернатор. Кроме того, она доложила о ликвидации очереди в детских садах.

В марте сообщалось, что в Мурманске прекратилась выплата зарплат работникам общеобразовательных учреждений. В комитете по образованию администрации города пояснили, что зарплаты не выдаются из-за отсутствия средств областной субвенции. Кроме того, в том же месяце говорилось, что из-за отсутствия финансирования в области прекратились социальные выплаты.

Мурманский губернатор предложила прекратить обучать журналистов и актеров

Губернатор Мурманской области Марина Ковтун предложила отказаться от обучения по специальностям журналист и актер

Новости

Из-под санкций вывели гидразин и его производные — несимметричный диметилгидразин (гептил) и монометилгидразин.

Высокопоставленный представитель ЕС ранее 9 октября сообщил агентству, что Евросоюз не рассматривает возможность введения санкций против России из-за ситуации в Сирии. Ранее «Интерфакс»сообщал, что Евросоюз не исключает введения новых санкций против России из-за ее операции в Сирии.

39 процентов россиян заметили ухудшение качества еды

Четверо из десяти россиян спустя год после введения продуктовых санкций заявили, что качество продуктов питания в магазинах России ухудшилось

Новости

Шумилов начал работать в «Донстрое» в 2010 году в должности главы юридического департамента. В 2015 году он занял пост замгендиректора, руководителя направления «Корпоративный центр». В этой должности Шумилов управляет юридическим департаментом и департаментом управления активами компании.

Рейтинг составило международное юридическое издательство The Legal 500, которое с 1987 года каждый год проводит исследование юридического рынка более чем в 100 странах. Рейтинг юридических фирм составляется по различным отраслям: судебные споры, антимонопольное право, трудовое право, корпоративное, банковское, финансовое, морское, транспортное право, энергетика и природные ресурсы, интеллектуальная собственность, недвижимость, налоги.

«Донстрой» вошел в десятку крупнейших строительных компаний в России

Компания «Дон-Строй Инвест» вошла в десятку крупнейших российских строительных компаний в рейтинге «Крупнейшие компании России по объему реализации продукции» газеты «Коммерсантъ»

Новости

Описывать имущество придут в 16:00, уточнила Ярмыш. Адвокат политика Вадим Кобзев напомнил, что Навальные были должны выплатить по делу «Ив Роше» 4,5 миллиона рублей и что три миллиона рублей Навальный уже оплатил. «Это все, что у него было», — подчеркнул юрист. «На оставшуюся сумму мы попросили у суда рассрочки, но приставы решили, что покопаться в вещах семьи Навального им важнее, и побежали с арестом», — добавил он в твиттере.

Ранее 9 октября представитель московского управления ФССП Тимур Коробицын заявил агентству «Интерфакс», что московские судебные приставы вызвали Навального на беседу по поводу его долга. В случае неявки приставы готовы доставить его принудительно.

Днем ранее Коробицын рассказал, что судебный пристав пришла к Навальному для описи имущества, но тот от нее сбежал. После этого Навальному ограничили право выезда за рубеж и вынесли постановление о взыскании исполнительского сбора в размере семи процентов от суммы долга.

Сам оппозиционер сказал, что готов платить и дальше. Он выплатил большую часть суммы и был удивлен, что приставы пришли так скоро. По его словам, власти арестовали у него счета, в том числе гонорар за работу в совете директоров «Аэрофлота» «примерно на ту же сумму». «У власти стратегия на разорение: по очевидным причинам у меня нет никаких денег, кроме белых доходов, все мои финансы на счете, поэтому деньги хотят отнять и осложнить жизнь», — сказал он «Ведомостям».

Правительство согласилось засекретить сведения о владельцах дворцов и яхт

Комиссия правительства России по законопроектной деятельности 5 октября поддержала предложение ФСБ засекретить данные о владельцах недвижимости, самолетов и судов

Новости

С 16 декабря «Пробуждение силы» начнут показывать в Бельгии, Швейцарии, Италии, Дании и Швеции. Со следующего дня прокат эпизода начнется в российских, британских, мексиканских и бразильских кинотеатрах.

Седьмой эпизод рассказывает о событиях, которые произошли спустя 30 лет после истории шестого эпизода. В ленте останутся герои Люк Скайуокер, принцесса Лея и Хан Соло и появятся новые персонажи.

Режиссером нового фильма стал Джей Джей Абрамс, который снял третью часть картины «Миссия невыполнима» и «Звездный путь». В «Пробуждении силы» сыграли актеры Харрисон Форд, Кэрри Фишер, Марк Хэмилл, Энтони Дэниелс, Питер Мейхью, Джон Бойега, Дэйзи Ридли, Оскар Исаак и другие.

Сэм Смит показал клип на свою песню к новому «Джеймсу Бонду»

Британский исполнитель Сэм Смит презентовал клип к своей песне Writing On The Wall к новому фильму про шпиона Джеймса Бонда «007: Спектр»

Новости

Анонимные представители администрации президента США сообщили газете The New York Times, что программа Пентагона по подготовке и оснащению сирийских повстанцев будет свернута. «Думаю, что очень скоро мы услышим от него [Барака Обамы] о предложениях по этой теме, которые он одобрил и о курсе, которого мы теперь будем придерживаться», — цитирует Картера Reuters.

Прекращение программы говорит о том, что американские власти признали, что с ее помощью не удалось создать ни одной наземной группы, которая могла бы взять боевиков «Исламского государства» (организация признана террористической и запрещена в России). Между тем, в оборонном ведомстве говорят, что программа будет свернута не полностью и обучение повстанцев будет частично продолжено.

Франция снова подключилась к атакам на ИГ. В ночь на 9 октября французские самолеты нанесли новые удары по позициям террористов. «Это была не первая атака и не последняя», — пообещал министр обороны Франции Жан Ив ле Дриан.

Во время операции сирийских войск в Алеппо 7 октября был убит бригадный генерал Корпуса стражей исламской революции. Генерал Хусейн Хамедани был военным советником сирийских войск.

Тем временем в узбекском городе Коканд задержали двух учительниц средней школы по подозрению в распространении листовок ИГ, передает радиостанция «Озодлик». В милицию сообщили, что учительницы распространяют экстремистские материалы. Милиционеры во время обысков в школе нашла в телефонах учительниц тексты листовок сторонников ИГ. Листовки содержали призывы к свержению узбекской власти, сообщает агентство «Россия сегодня».

Большинство россиян винят в сирийском конфликте США и их союзников, гласят результаты опроса Всероссийского центра общественного мнения (ВЦИОМ). Такой версии придерживаются 56 процентов опрошенных. 14 процентов считают виновниками войны ИГ, еще семь процентов — сирийского лидера Башара Асада. Решение президента России Владимира Путина отправить в Сирию авиацию для борьбы с ИГ одобрили 66 процентов респондентов. Четыре процента полагают, что Россия должна помочь тем, кто борется за создание ИГ. Высказались за участие России в войне, чтобы остановить террористов на дальних подступах, а не на своей территории, 64 процента. 29 процентов считают, что при российском участии в войне исламисты будут атаковать и Россию.

Иран опроверг падение российских ракет на своей территории

На территории Ирана не падали российские крылатые ракеты, запущенные с кораблей в Каспийском море 7 октября

Культура

1. «Легенда» Брайана Хельгелэнда

Кадр из фильма «Легенда»

Вот, возможно, самый игривый пример брутальной гангстерской драмы. Почти месяц остается до выхода другого значительного и также основанного на реальных событиях фильма в этом жанре — «Черной мессы», величественного упражнения в создании беспросветно темного мира; и если «Черная месса» (подробнее о которой поговорим ближе к премьере) — идеальный цветок зла, то «Легенда», сколько бы ни было в ней кровавых сцен, заставляющих девушек зажмуриваться, — цветистая оранжерея на сочном кокни-жаргоне. Легенда, точнее, легенды — это близнецы Крей (в одноименном фильме 1990 года их играли братья Гэри и Мартин Кемп из группы Spandau Ballet), кровавые британские мафиози, державшие практически весь Ист-Энд в 1950–60-е годы. Играет их — и относительно рационального Реджи, в какой-то момент даже задумавшегося о легализации бизнеса, и клинического психопата Ронни, считавшего, что если речь заходит о переговорах, значит, «кто-то уже стоит за спиной с гигантской елдой наперевес и готовится тебя нагнуть» — один и тот же актер, Том Харди, чья работа, чего там скромничать, умопомрачительна. Блеск, мастерство, ирония — всё есть, однако же фильм не только актерский, но в первую очередь режиссерский аттракцион Брайана Хельгелэнда, американского умника, отличающегося жонглерской ловкостью и свободой в игре с жанрами. В связи с Хельгелэндом обычно быстро вспоминают премию «Оскар» за адаптированный сценарий «Секретов Лос-Анджелеса», хотя вернее было бы — «Золотую малину» того же 1998 года за сценарий дикой и прекрасной постапокалиптической антиутопии «Почтальон»; Хельгелэнд не постеснялся лично получить антиприз. Он вообще не стесняется — и в своих режиссерских работах тоже; все любят его дебютный триллер «Выкуп», сложнее с «Историей рыцаря», каламбур-шоу по мотивам средневековых сказаний, и «Пожирателем грехов», наглым мистическим триллером, сделанным с чисто постмодернистским прищуром. В год выхода «Пожирателя» в России (увы, только на видео) Хельгелэнд дал мне небольшое интервью и в ответ на дежурный журналистский вопрос «Кем бы вы стали, если бы не стали тем, кто вы есть?» сказал: «Террористом. Но сценарист Милтон Гелман научил меня, как использовать внутреннюю агрессию для самосовершенствования». За 10 лет Хельгелэнд явно продвинулся на этом пути, доказательство — по-хорошему агрессивная «Легенда».

2. «Пэн: Путешествие в Нетландию» Джо Райта

Кадр из фильма «Пэн: Путешествие в Нетландию»

Вот еще одно постмодернистское достижение — старая детская сказка, изрядно перелопаченная англичанином Джо Райтом, прежде от души забавлявшимся экранизациями больших европейских романов, классических («Гордость и предубеждение», «Анна Каренина») и современных («Искупление»). В «Анне Карениной» действие превращалось в танец, поставленный модным хореографом Сиди Ларби Шеркауи, в «Пэне» дети-рабы, подыхающие на рудниках, чтобы добыть омолаживающую пыльцу фей для тирана Черная Борода, скандируют Smells Like Teen Spirit. В такую жуткую Нетландию попадает Пэн из сиротского приюта в Лондоне времен Второй мировой. Судьба сирот незавидна: если не погибнешь под бомбами, то умрешь от голода, потому что твои пайки крадет держащая приют сестра-настоятельница, если и тут повезет — продадут пиратам из Нетландии. Только не подумайте, что новый «Питер Пэн», рассказывающий предысторию хрестоматийной сказки (и капитан Крюк здесь еще не враг, а, напротив, взрослый товарищ Пэна по несчастью), — нечто мрачное и радикальное; Джо Райт честен с детьми, его фильм — отменное 3D-развлечение со спецэффектами и приключениями, с отличным маленьким актером Леви Миллером в заглавной роли и уймой талантливых взрослых в его свите: Руни Мара играет предводительницу диссидентствующих аборигенов Нетландии, Хью Джекман — Черную Бороду, Гаррет Хедлунд — Крюка, Аманда Сейфрид — таинственную мать Марию. Но это умная сказка, в которой есть и мотивы антитоталитарной притчи (был соблазн углядеть в Черной Бороде легкое физиогномическое и основательное поведенческое сходство с действующим президентом России, но тогда пришлось бы признать, что за годы своего бесконечного срока Путин вырос в голливудской иерархии, потому как в начале нулевых на него как две капли воды походил домовой Добби из «Гарри Поттера), и трезвый грустный взгляд: чтобы попасть в рай или хотя бы Нетландию, ты должен умереть.

3. «Марсианин» Ридли Скотта

Кадр из фильма «Марсианин»

Вот самый захватывающий фильм сезона. Лично я, удрученный как минимум четырьмя предыдущими работами некогда любимого режиссера, ничего не ждал от картины (да и трейлер, который крутили в кинотеатрах, был совсем серым) — и сюрприз: роскошный новый Робинзон, космическая одиссея, да еще и под лучшую музыку на свете — диско 1980-х (включая «Абба» и Глорию Гейнор), и пусть герой сколько угодно бурчит по этому поводу. Всё, что, грубо говоря, недодала «Гравитация», в которой Сандра Буллок потащила к звездам свои унылые земные проблемы, возмещает «Марсианин». Хотя уже для тех, кто видел трейлер, особых сюжетных сюрпризов в фильме нет: да, астронавты, изучавшие Красную планету, в ходе срочной вынужденной эвакуации оставили на Марсе своего коллегу Марка Уотни (Мэтт Дэймон), ошибочно сочтя погибшим, да, к Уотни спешат на помощь, но даже самая экстренная по галактическим меркам экспедиция занимает годы, да, парню придется выживать, используя науку и отвагу. Тщательно продуманный с точки зрения драматургии и эмоций фильм напоминает роман Дефо не только сюжетом, но и идеологией. В основу «Робинзона Крузо» положен реальный случай с матросом Селкерком, «Марсианин», конечно, фантастика, но автор романа-первоисточника Энди Уэйр с маниакальной точностью выписывал все научно-технические детали, отпустив фантазию только в эпизоде бури на Марсе, по климатическим особенностям планеты в реальности невозможной. Робинзон выжил, потому что ему никто не мешал — Дефо восхищался тем, на что способен человек (и кстати, Руссо — противник всяких книг — сделал для своего воспитанника Эмиля исключение, позволив прочесть именно «Крузо»). Ориентация на индивида — великая иллюзия Дефо, материализованная в Америке; «Марсианин» — квинтэссенция подобной картины мира. Собственно, и помощь с Земли превращается из бесплотной надежды в реальность, лишь когда отдельные индивидуумы, наплевав на государственные границы и бюрократические проволочки, объединяются (и тут на равных и китайские чиновники космической индустрии, пренебрегшие сложными геополитическими отношениями стран-колоссов, и чудаковатый гений-астрофизик, просто не понимающий, что такое чинопочитание, и упрямец-космонавт из NACA). Уотни, как и Крузо, получает помощь общества — в предметах, взятых с корабля. У старого и нового Робинзонов похожий духовный мир типичных буржуа-технократов: дневники — не размышления, а отчет о проделанных работах. На необитаемом острове все выступает в первозданной основе, вещи утрачивают свое знаковое значение, и брезент — это просто брезент, не больше, но и не меньше: именно эта плотная ткань сыграет решающую роль в спасении Уотни. И труд для обоих — первооснова жизни. Правда, Робинзон трудился до седьмого пота отчасти из религиозных убеждений, следуя этике протестантизма. Освоение Марса ставит вопрос о существовании Бога под предельное сомнение: в космос летали, Бога не видали. Среди вещей коллеги, католика-латиноамериканца, Уотни находит деревянное распятие, которое служит очень хорошим материалом для разжигания огня — но это, пожалуй, единственное ощутимое различие в мировоззрении Дефо и Скотта. «Робинзон Крузо» при жизни автора был переведен на все европейские языки — без проката «Марсианина» обойдется разве что редкая страна третьего мира, это универсальный фильм. И есть между ними еще одно маленькое сходство: прочтя «Робинзона» однажды, к роману не возвращаешься уже никогда. Тот же одноразовый эффект и у «Марсианина»: смотреть интересно — пересматривать не тянет.

4. «Родина» Петра Буслова

Кадр из фильма «Родина»

Вот лучший отечественный фильм года, который я посмотрел уже трижды и наверняка вернусь к картине еще не раз. Впрочем, и писал я о «Родине» уже не раз: здесь — в связи с онлайн-премьерой трейлера, здесь — после премьеры фильма на «Кинотавре», а здесь — наш разговор с Бусловым накануне выхода в прокат. Впрочем, не читайте лучше ничего, а просто сходите и посмотрите; грандиозное кино.

Новости

Приложение было размещено в официальном магазине Google Play. Программа исправно выполняла свою основную функцию — проигрывала аудиозаписи из соцсети, поэтому пользователи могли и не догадываться о краже ею данных. Жертвами приложения могли стать сотни тысяч пользователей смартфонов на базе Android.

Кража данных происходила после авторизации в приложении, где надо было ввести действующие логин и пароль от аккаунта «ВКонтакте». Чаще всего украденные данные использовались для добавления аккаунтов пользователей в группы соцсети, которые продвигали злоумышленники. Однако иногда они меняли пароль от аккаунта и использовали учетную запись для своих целей.

«Для пользователя сам факт кражи данных для авторизации в социальной сети "ВКонтакте" в случае с этим вредоносным приложением может оставаться незамеченным, пока злоумышленники не сменят пароль. При этом мы фиксируем огромное количество заражений данным троянцем, в основном, в России. Ситуацию усугубляет легкость, с которой злоумышленники выкладывают каждую новую версию зараженного приложения взамен заблокированной Google. Мы призываем пользователей быть более бдительными, не вводить логин и пароль в сторонних приложениях. Если же у вас было установлено это или подобное приложение для прослушивания музыки из "ВКонтакте", рекомендуем удалить его и срочно сменить логин и пароль от аккаунта в социальной сети», — призвал Унучек.

Соцсеть советует пользователям устанавливать только официальные приложения «ВКонтакте» и подключать двухфакторную авторизацию, что поможет избежать нежелательного доступа к аккаунту, даже если злоумышленик знает логин и пароль, добавил пресс-секретарь «ВКонтакте» Георгий Лобушкин.

«Лаборатория» сообщила Google о вредоносном приложении, и оно уже было удалено из Google Play. Однако «Касперский» не исключает, что его авторы, опубликовавшие уже семь версий приложения, не остановятся на этом.

«ВКонтакте» по ошибке массово забанил пользователей

Пользователи социальной сети «ВКонтакте» в среду, 7 октября, пожаловались на массовые блокировки страниц

Литература

Иллюстрация: РИА Новости

Светлана Алексиевич стала для меня важным, совершенно неожиданным открытием. Если память не изменяет, я совершенно случайно набрела на «Чернобыльскую молитву» — начала читать в книжном и сразу втянулась. Для меня тоже крайне важна работа над речью: как герой выражается, модуляции голоса, способы выразить или не выражать чувства словами, та чуткость, благодаря которой чувства и без слов угадываются.

У Светланы Алексиевич я снова отыскала дух Восточной Европы, с фатализмом, со множеством женских голосов, которые привносили личный взгляд. Ведь там, если не ошибаюсь, много свидетельств именно от женщин, чьи мужья работали на реакторах. Они были рядом во время болезней, агоний, видели все то отчаяние, но в их рассказах нет мерзости и жесткости, которыми изобиловали русские тексты 90-х годов. Они показывали жизнь во всей ее полноте. И еще в слоге Алексиевич я нашла невероятную точность. Стала восхищаться ее авторской позицией. Она проделала огромную работу, терпеливо и внимательно слушала. Мне кажется, что сегодня почти все разучились просто слушать. Хуже всего слушать удается писателям. Алексиевич смогла сидеть рядом, слушать с неподдельным уважением и не рисоваться. Меня это восхищает. Потом, конечно, ей пришлось редактировать, отбирать, но и эту работу она проделала с глубочайшим уважением к своим героям. Мне нравится, когда авторы не боятся работать медленно. Видно, что процесс написания был длительным, что подход не простой, нет и следа журналистской спешки. Глубокие переживания, глубокая работа. Алексиевич так умело играет голосами героев, что наверняка могла бы их выдумать, но поскольку она живет в той части света, где такие трагедии не редкость, она сделала единственно правильный выбор — пошла к настоящим людям, прежде всего, к «маленьким людям». Отнюдь не к тем, кто рвется воевать. Ее героини из тех, что спасают в трудную минуту и помогают жить. Еще помню другую книгу Алексиевич, где она дает слово мужчинам и женщинам от шестидесяти, просит их вспомнить тот день, когда началась Вторая мировая война — Великая отечественная, как говорят в России. Идея в том, чтобы взглянуть на события глазами детей. Нанесенная травма была столь сильна, что многие прекрасно помнят свои ощущения. Начало войны предстает перед нами не как в учебниках истории или научных анализах. А со свежестью и чувством удивления, которые хорошо передают масштаб драмы. Мы видим войну глазами детей, чьи родители уезжают, получаем физическое ощущение страха, холода, вкуса тогдашней еды… Все это поразительно, я очень рекомендую всем книги Алексиевич.

Последняя ее книга, которую я прочла, по-итальянски, она тогда только вышла и широко рекламировалась, — «Время секонд хэнд». Для меня этот текст чуть менее структурирован — возможно, потому что в других книгах Алексиевич отстраняется от своих историй, а здесь вмешивается и как автор, и как человек, потому что тема глубоко ее трогает. Где homo soveticus? Вот он, и он глубоко сожалеет о некоторых вещах. Перед нами пожилые люди, верившие в советские ценности. С самой писательницей происходит некий зеркальный эффект, и это отражается в тексте: кажется, что порой она говорит от себя. Для меня эта книга, даже если и имеет некоторые литературные недостатки, совершенно фундаментальна для понимания того, что творится сейчас. Откуда такая пропаганда, почему грандиозные мифы, передергивающие историю, снова играют столь важную роль, и почему — я говорю без осуждения — они так нужны россиянам. Эта книга передает нам память ХХ века, объясняет без объяснений, дает почувствовать. И понять, предлагая рассказы о судьбах простых людей разных профессий, об их семьях, о повседневности. Как одни еще в советское время смогли различить ложь, как другим она понадобилась для выживания. Как сейчас те и другие оказались в стране, которую они совершенно не понимают. Мы склонны думать, что дети ушли от заблуждений отцов, как будто не отцы воспитывали детей. Новое поколение пережило не только эпоху перемен, оно еще несет в себе глубокий опечаток того, что досталось ему от родителей и бабушек-дедушек. Вот почему эта книга запутанна, она очень густо написана, ее невозможно резюмировать, так же как невозможно резюмировать происходящее в сегодняшней России. Нам не удастся найти пару ключевых понятий, чтобы основать на них взаимоотношения с Россией, это надо четко осознавать. И я готова держать пари, что «Время секонд хэнд» останется актуальной книгой в ближайшие десятилетия.

В ноябре Катрин Ловэ снова приедет в Россию. 28.11 в 15:00 она будете выступать на Красноярской ярмарке книжной культуры.

Наука и технологии

1. 1/10

Правильный ответ —

Неправильный ответ

Какой из нижеперечисленных методов лечения не был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине?

• Лечение психических расстройств лоботомией

• Лечение волчанки светом

• Лечение бородавок вирусом гриппа

• Лечение прогрессивного паралича малярией

Продолжить

Новости

В 2013 году мэр Москвы Сергей Собянин приказал изменить границы «Торфянки» в Лосиноостровском районе и выделить на его территории место под строительство храмового комплекса в рамках городской программы «200 храмов».

В апреле 2015 года Мосгорсуд признал, что общественные слушания по поводу строительства были проведены с нарушением и вернул дело в суд для пересмотра. Несмотря на то, что дата новых слушаний еще не была назначена, в парк приехала строительная техника. В июне жители установили в парке палаточный городок для охраны территории от строителей. Им противостояли казаки, ультрас и православные активисты.

Префект Северо-Восточного административного округа города Валерий Виноградов в июне распорядился остановить стройку до окончания судебных разбирательств. В июле стало известно, что стройкой заинтересовалась прокуратура, и местные жители отозвали из суда свой иск о строительстве.

В Москву привезут волос пророка Мухаммеда

В главном молельном зале Московской Соборной мечети 6 октября состоится церемония торжественной встречи священной мусульманской реликвии — волоса пророка Мухаммеда

Новости

Завод находится на улице Димитрова. О происшествии сообщил воронежец Артем: «Точно не знаю, что это и почему это происходит, но, как говорят работники завода, это дрожжи. Но мне кажется, это не так, потому что от этого вещества, которое бьет фонтаном, съедает краску металла, которым обшита крыша здания».

Официальной информации о том, что происходит на заводе, пока не поступало. 36on.ru пообещал обратиться на завод и спросить, «почему и как часто происходит извержение дрожжей».

Поезд Воронеж-Москва потерял в пути два вагона

Два вагона самовольно отцепились от пассажирского поезда, который утром в четверг, 9 июля, ехал из Воронежа в Москву

Новости

Пенсии в следующем году повысят в феврале и осенью. «Цель двух индексаций — увеличить пенсии на величину инфляции за 2015 год», — пояснила депутат.В разговоре с агентством «Россия сегодня» она заверила, что«вторая индексация точно будет».

«В случае если экономическая ситуация непозволит, значит, отдельно дополнительно определим параметры второго этапа индексации», — добавила Баталина. Парламентарий отметила, что работающим пенсионерам точно сохранят пенсии. 8 октября первый вице-премьер Игорь Шувалов говорил, что возможность второй индексации пенсий будет зависеть от роста экономики в стране.

Правительственная комиссия по бюджетным проектировкам 7 октября решила, что пенсии в России с 1 февраля 2016 года будут проиндексированы на четыре процента для всех, кроме работающих пенсионеров. До 1 октября планируется второй этап индексации пенсий, сообщал глава Пенсионного фонда России Антон Дроздов. Величина второй индексации пока не определена.

Минфин предложил повысить пенсионный возраст в 2016 году

Возраст выхода на пенсию в России могут увеличить до 65 лет уже с 2016 года ради экономии бюджетных денег

Политика

В регионах придумывают, чем обогатить брачные традиции. Например, можно отобрать картину у музея, чтобы подарить местному начальнику на свадьбу. В Тюмени музейные работники пожаловались прессе, что за три недели у них из хранения изъяли семь картин. Один случай они описали так: «Чиновники вынесли из музея картины и подарили их губернатору в честь победы на выборах». А другие картины как раз и стали подарками на свадьбу уважаемым людям Тюменской области.

В Чечне, наоборот, делают свадебные церемониивсе более скромными и сдержанными. Там теперь строго и с музейными картинами не поиграешь — никаких экспромтов, все четко прописано. В Грозном введены новые правила проведения свадеб и детально перечислен запрещенные действия: «Появление в нетрезвом виде, вольные реплики и действия, различные неприличные движения (акробатические элементы)». Возможно, во время написания у авторов перед глазами стояла Волочкова — по этим правилам ее наверняка бы наказали. Она как раз сейчас в ресторане сделала вертикальный шпагат — и разбила люстру. Волочкова рекламирует свое новое достижение в Instagram, но многих блогеров больше заинтересовали не подробности ее победы над люстрой, а то, что ее ноги выглядят не очень фотогенично: «Кто вас так снимает?»

В утвержденных в Грозном правилах запрещена не только рискованная акробатика, но и детально прописано, как надо танцевать. На свадьбе все будет значительно строже, чем в других местах, где традицией стало отмечать спонтанным танцем различные успехи.

Еще в новых правилах запрещена стрельба из любого вида оружия. Также по неизвестным причинам запрещено разрезать свадебный торт. Возможно, нож тоже вызвал подозрение как оружие.

От регионов не отстают и в Москве: самые разные ведомства решили выступить с инициативами по поводу свадьбы. Например, в службе судебных приставов предложили, чтобы должникам не позволяли вступать в брак, пока не отдадут долг. В сетях предлагают активно развивать подобные монетарные подходы: например, ввести штрафы за плохое поведение в браке, за супружеские измены. А кто-то предложил еще и знак позора, который могла бы носить неверная жена — изображение памятника в одном из городов Сибири местным охотникам (в народе его прозвали «памятник обманутым мужьям»).

В Госдуме тоже появилось много предложений о совершенствовании брачных церемоний. Один законопроект требует от ЗАГСов аннулировать регистрацию бракав случае непристойного поведения молодоженов. Например: «Жених и невеста приходят в несоответствующей одежде, скажем, в маскарадных костюмах». По этой логике, видимо, молодоженам надо сразу показать: брак — это не смешно. Как известно, семейная жизнь сурова, и не все ее выдерживают: по легенде, демон Бельфегор попросил Сатану отпустить его на Землю, чтобы на личном опыте узнать, что такое брачные узы, но вскоре он бежал обратно в ад.

В процессе реформирования брачных обрядов родилась еще одна идея: вместе с молодоженами в церковь пошлиработники ЗАГСов. Во многих храмах уже нашли место для постановки печати в паспорт — вместе с венчанием. Нашлось место и для многого другого: в Московской области первые объединенные с регистрацией венчания прошли с голубями и хороводами. Эксперимент будет развиваться, и в итоге может получиться что-то необычное, как, например, в Архангельской области, где смело соединили самые разные жанры:священник, Губка Боб и Черепашка-ниндзя открыли кафе в Северодвинске. Звучит как начало анекдота, но все было серьезно. Священники освятили кафе, а затем торжественно разрезали ленточку, которую держали Губка и Черепашка.

---------------------

На официальном портале Министерства образования открылась горячая линия — для родителей, которые хотят высказать свое мнение о школьных учебниках. И родители уже сообщают о своих находках. Кому-то не понравилась картинка в учебнике— белка сидит на пенечке и курит: «Дети в смятении, у них возникают мысли о нездоровом образе жизни даже у зверей!» Но еще больше вопросов может вызвать учебник по математике: «Веселая задачка № 3: В доме прорвало сразу две трубы — горячую и холодную. В квартиру выливается 70 литров ледяной воды в минуту, а из горячей трубы — 12 литров в секунду. Утонут жильцы этой квартиры в ледяной воде или сварятся?» «Задачка не только веселая, но и очень добрая», — комментируют родители. А многие находят и просто ошибки: например, в учебнике по русскому языку слово «дворняжка» предлагается писать через «ш».

Неграмотность в учебниках превращается в неграмотность учеников, и это сегодня серьезная проблема. О недостатках школьного образования говорили на совещании учителей в Екатеринбурге. Судя по их выступлениям, положение не очень соответствует формулировке, которую придумал Толстой в «Анне Карениной»: «Чтобы образовать народ, нужны три вещи: школы, школы и школы» (вот у кого Ленин украл свое «учиться, учиться и учиться»). Учителя придумывают разные эксперименты, как заинтересовать школьников. Например, один из способов — изложение мировой классики более простыми и понятными для наших детей образами. Это примерно как о Гамлете рассказывают языком стихов Корнея Чуковского:

Современные дети не знают очень многого. Один из участников совещания в Екатеринбурге рассказал, как никто не мог ответить ему на вопрос: кто был последним царем и куда он делся. Одна девочка после наводящих вопросов вспомнила, но, мягко говоря, была неточна: «Царица пошла гулять в лес с семьей, там на них напали разбойники и всех убили».

Однако на этом фоне школьники неожиданно хорошо знакомы с современными событиями. Например, опросы показывают, что многие знают об ИГИЛ и о российских авиаударах в Сирии. Впрочем, это неудивительно в условиях, когда сообщения об операции российских ВВС звучат со всех сторон — и к этому приспособили даже прогноз погоды на одном из телеканалов. Можно еще устроить выступления астрологов: как там звезды легли для бомбежек? Но пока новые технологии обкатывают на синоптиках:

Такими интонациями раньше рассказывали про рыбалку: когда лучше клев, чем подкармливать и т. д. Сейчас примерно так же рассказывают: как хорошо, что погода в Сирии благоприятна для бомбардировок.

---------------------

На этикетках российского алкоголя появятся шедевры Эрмитажа. Руководство музея заключило первое соглашениес виноделами Краснодарского края. И в Эрмитаже с гордостью говорят, что возможности для такого сотрудничества самые широкие — хватит на всех: «В собраниях музея хранится множество произведений, связанных с вином, в том числе кувшины, кубки, скульптуры и картины».

Сотрудничество алкогольной промышленности с мастерами культуры имеет давнюю традицию. Например, водочные этикетки в начале прошлого века рисовал Врубель. Бутылки получались изысканно грациозными — как корабль Принцессы Грёзы. Впрочем, и из обычных бутылок можно сделать интересные вещи, что доказывает опыт российских шахтеровна Шпицбергене. Там стоит домик, построенный ими из использованной тары.

Кроме Врубеля этикетки еще рисовалиБилибин, Бенуа, Коровин. И даже Фаберже в какой-то момент плюнул на свои яйца и изготовил из хрусталя и серебра шедевр, который в Петербурге прозвали «набор пьяницы».

Алкогольная промышленность и культура сплетались в самых разных сочетаниях: Некрасов после всех своих обличительных поэм о вреде пьянства купил крупнейший ликеро-водочный завод в Карабихе. Дизайном водочных бутылок занимался знаменитый архитектор Шехтель — и они в кабаках по всей России прививали вкус к стилю модерн.

Но есть у сторонников распространения искусства через порок и противники: звучат призывы не разукрашивать бутылки с алкоголем, а прятать их подальше от глаз. В Госдуме предложили убрать алкоголь с прилавков магазинов, чтобы покупатели видели лишь список названий с ценами. Авторы законопроекта демонстрируют глубокое знание человеческой психологии: «Алкоголь является раздражителем головного мозга: покупатель приходит за хлебом, видит водку — и покупает ее». Блогеры уже всячески развивают эту тему, предлагают использовать этот принцип и с другими товарами: «Надо убрать ювелирку и шубы с прилавков, а то для женщин это страшный раздражитель мозга, и они могут неразумно потратить деньги семьи».

Над депутатами смеются, но они пытаются хоть как-то бороться с алкоголизмом. Кстати, Эрмитаж на самом деле может даже помочь в этой борьбе, если его инициативу развернуть в правильном направлении. Надо совместить это с рассказами о вреде пьянства. Например, на винную этикетку помещается картина XVIII века из Эрмитажа — «Александр Македонский отказывается пить воду».И тут же рядом на этикетке должен быть рассказ о том, что Александр Македонский предпочитал воде спиртные напитки, потреблял их неумеренно и умер после того, как выпил на пиру огромную чашу вина. Хотя эта версия, возможно, происки «Общества трезвости», и смерть царя была вполне заурядной: Александра отравили какие-нибудь его враги. Или друзья.

Новости

«Квартет» был создан в 2013 году, когда «процессы демократизации оказались под угрозой разрушения в результате политических убийств и волны социальных выступлений», пояснили в Норвежском нобелевском комитете.

По версии букмекеров, главными претендентами на премию были канцлер Германии Ангела Меркель за ее позицию по кризису беженцев, помогающий мигрантам священник из Эритреи Мусси Зераи, борющийся с бедностью папа римский Франциск, «Новая газета» за ее критику президента России Владимира Путина и гинеколог из Конго Денис Мукенгере Муквеге, который работает с жертвами сексуального насилия.

В прошлом году премию мира получили 17-летняя пакистанская правозащитница Малала Юсуфзай и 60-летний индийский борец за права детей Кайлаш Сатьярти «за борьбу против подавления прав детей и молодых людей и за права всех детей на образование».

Ранее Нобелевский комитет объявил лауреатов премии в области медицины и физилогии, физики, химии и литературы. Премию в области медицины получили ирландец Вильям Кэмбелл и японец Сатоси Омура и китаянка Юю Ту. Кэмбелл и Омура разработали новые методы лечения паразитарных инфекций, а Ту создала новые способы терапии малярии. Награду по физике вручили Такааки Кадзите и Артуру Макдональду за доказательство существования массы нейтрино. Премию по химии присудили Томасу Линдалу, Полу Мидричу и Азизу Санкару за изучение механизма восстановления ДНК. 8 октября премию по литературе получила белорусская писательница Светлана Алексиевич «за ее полифонические тексты, которые стали памятником страданию и храбрости нашего времени».

Константин Зарубин:
Постсоветская. Нобелевская. Наша.

Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию. Вместе с ней премию получили все мы, постсоветские

Новости

О начале предварительного изучения ситуации в Грузии суд объявил еще в 2008 году. По результатам изучения прокурор Фату Бенсуда решила, что есть основания полагать, что в Грузии были совершены преступления, попадающие под юрисдикцию МУС.

Прокурор запросит разрешение Палаты предварительного производства на начало полноценного расследования. Палата состоит из судей Джойса Алуоча из Кении, Куно Тарфуссера из Италии и Петера Ковача из Венгрии.

МУС 6 октября запросил у России материалы по событиям в Южной Осетии в 2008 году, сообщил председатель Следственного комитета России Александр Бастрыкин. «Мы пытались везти наши материалы — а мы квалифицировали действия грузинской военщины как военные преступления — в международный суд в Гааге. И вот только сейчас — дня три назад — пришло письмо из Гааги, где нас просят представить наконец-то материалы», — цитирует Бастрыкина ТАСС. Он допустил, что Гаага занялась изучением конфликта из-за того, что в Грузии представили свои «контраргументы, и там нас тоже начнут поджимать наверняка».

Конфликт между Грузией и отколовшейся от нее Южной Осетией перешел в острую фазу в ночь на 8 августа 2008 года после длительной эскалации. По данным международной комиссии, грузинские военные обстреляли из реактивной артиллерии территорию Южной Осетии. Грузия утверждает, что операция началась в ответ на уничтожение осетинами нескольких грузинских сел и после получения информации о введении в Южную Осетию российских войск. Россия, в свою очередь, развернула в регионе «операцию по принуждению к миру». Танки и авиация выдавили грузинские войска из региона, и бои перенеслись на территорию самой Грузии. Конфликт завершился через несколько дней при посредничестве США и европейских лидеров. Тбилиси считает российскую операцию актом агрессии, Москва называет свои действия миротворческой операцией.

После конфликта в 2008 году СКР возбудил уголовное дело по фактам геноцида и массовых убийств россиян и российских миротворцев на территории Южной Осетии с применением запрещенных средств и методов ведения войны и участием наемников (статьи 105, 356, 359 и 360 Уголовного кодекса России).

Имеет ли международный суд моральное право судить за геноцид?

В конце мая были арестованы два человека, подозреваемых в преступлениях против человечности. Один из них ― бывший командующий сербскими военными соединениями в Боснии генерал Ратко Младич ―был задержан в Сербии; а в Конго пойман бывший учитель Бернар Муньягишари, лидер милиции Хуту, обвиняемый в организации геноцида в Руанде. Проведя более 15 лет в бегах, оба теперь предстанут перед международным судом

Новости

«Примерно 90 процентов из кредитаВТБв 12 миллиардов рублей обеспечены государственной гарантией, и правительство по этой гарантии расплатится», — сказал Костин.

С момента кризиса 2008 года это первый раз из публичных историй, когда правительству придется покрыть обязательства заемщика, сказал аналитик «Велес-капитала» Иван Манаенко. По правилам правительства, гарантийный случай наступает, если заемщик не погасит основной долг в рок. «Даже если срок полного погашения долга считается наступившим (по российскому законодательству, например, при банкротстве заемщика), гарантийный случай не наступает. Тем более гарантия не предъявляется Минфину, если кредитор требует досрочного погашения долга из-за просрочки платежей», — пояснил адвокат бюро «Дмитрий Матвеев и партнеры» Ольга Гутиева. В министерстве финансов подтвердили, что банкротство не является гарантийным случаем.

«Трансаэро» получила у ВТБ 12,7 миллиарда рублей в кредит в январе 2015 года. Размер госгарантий составил девять миллиардов рублей. Согласно постановлению правительства, бюджет гарантирует кредиты сроком 3-7 лет.

На совещании у председателя российского правительства Дмитрия Медведева 1 октября было решено, что «Трансаэро» не удастся спасти и придется банкротить. Кредиторы компании Альфа-банк, Сбербанк и ВТБ также заявили о намерении банкротить перевозчика.

Колонки

«Меня всегда мучило, что правда не умещается в одно сердце, в один ум. Что она какая-то раздробленная, ее много и она рассыпана в мире».

Тридцать лет белорусский писатель Светлана Алексиевич, автор этой цитаты, собирала раздробленную правду на территории Советского Союза — сначала настоящего, потом бывшего. Первая книга пятитомной серии «Голоса утопии» вышла в 1985 году; последняя — в 2013. Вчера Шведская академия дала Светлане Александровне Нобелевскую премию по литературе — «за ее многоголосое творчество, памятник страданию и храбрости в наше время».

Как здорово, когда сбываются мечты. «Светлана Алексиевич получила Нобелевскую премию». Я два года мечтал написать это предложение. Написать и добавить: вместе с ней Нобелевскую премию получили все мы, постсоветские. Не в каком-нибудь переносном, а в самом прямом смысле.

Мы, постсоветские, знаем, как выглядит Настоящий Писатель. Сотни часов нашего детства остались в школьных кабинетах литературы, увешанных портретами угрюмых бородатых мужиков, которые, судя по учебникам, «отразили эпоху» и «стали голосом поколения», а также «пропустили через себя» народную боль, людские чаяния и русскую душу. За собирательного «маленького человека» в русской словесности высказались все кому не лень, от Пушкина до Прилепина, — одни изящно, с должной самоиронией, другие с претензией и звериной серьезностью.

И у тех, и у других местами получилась хорошая литература. Но к реальным маленьким людям (особенно к маленьким людям женского пола) эта литература отношение имеет редко. Не только потому, что в жизни нет развязок и лейтмотивов. Главное, что «правда не умещается в одно сердце» — независимо от длины бороды и градуса гениальности. Тому, кто хочет отразить эпоху, придется вооружиться магнитофоном и лично разговорить сотни маленьких людей. Как это сделала Светлана Алексиевич.

Вы когда-нибудь пробовали выжать непричесанный монолог о собственной жизни из рядового постсоветского человека? В журналистских или, скажем так, этнографических целях? Если да, то вы знаете, какое гиблое это дело. Люди сбиваются на язык рубрики «История нашего края» в районной газете. Вместо жизни заводят речь про жизненный путь, пройденный маршем в парадном костюме. Если отклоняются от легенды, то лишь для того, чтобы потом замахать руками: ой, а вот это не надо, это не записывайте, это не так поймут.

Светлана Алексиевич заставила нас, постсоветских, говорить о себе по-человечески. Она просеяла несчетные часы записанных бесед с обыкновенными людьми и написала пять книг нашими словами: о войне, о Чернобыле, об Афганистане, о девяностых и нулевых.

Шведы прочитали эти слова и дали всем Нобелевскую премию.

Сейчас, как вы понимаете, начнется. Вернее, уже началось: под новостями о награждении Алексиевич то и дело мелькают забрызганные слюной комментарии о предательстве и русофобии. Один бородатый писатель текстов и любитель империй уже назвал нобелевского лауреата «очередной травоядной домохозяйкой»; другой (не просто бородатый, а в косоворотке) — «нижней планкой» и «вторсырьем». И это лишь первые паршивые ласточки. За ними подтянутся горлопаны посолидней. Волна помоев, которой я опасался год назад, надвигается на белорусскую писательницу с неотвратимостью ноябрьской слякоти.

Самая горькая ирония, конечно, в том, что шведы дали Нобелевку и тем, кто погонит эту волну. Во «Времени секонд хэнд», последнем томе «Голосов утопии», десятки страниц отданы людям, которые в сегодняшнем дискурсе именуются «ватниками», «поцреотами» и «крымнаш». Только вот Светлана Алексиевич не обзывает этих людей. Она просто дает им слово. Наравне с «демшизой» и «либерастами». Это единственный способ собрать по кусочкам раздробленную правду.

Собранная правда режет кое-кому глаза гнилым европейским гуманизмом. Но тут уж ничего не попишешь. Как сказал американский комик Стивен Колбер, «реальность известна своим либеральным уклоном». Безупречной державностью отличаются только недомолвки и пафосная ложь.

Одной из таких недомолвок будет мантра о том, что вручение Нобелевской премии Светлане Алексиевич — политическое решение (читай «политический выпад против России»).

В этом есть полуправда. Премия по литературе всегда политизирована. Во-первых, потому что писатель не может не быть выходцем из какой-нибудь страны. Во-вторых, потому что завещание Нобеля требует награждать авторов «идеалистического направления», и речь здесь не об идеалах коммунизма или философии Гегеля и Фихте. Вот уже сто лет шведские академики трактуют нобелевский идеализм как приверженность тем самым европейским ценностям, которые стоят костью поперек горла у любого авторитарного режима.

Но остальная, несравненно более важная правда в том, что я восьмой раз слежу за присуждением Нобелевки по литературе, сидя в Швеции, и я не припомню подобного единодушия среди шведской общественности — ни до, ни после волшебного четверга, когда постоянный секретарь Шведской академии выходит к прессе и объявляет имя лауреата.

На том, что премию дадут Светлане Алексиевич, сошлись и Svenska Dagbladet, и Dagens Nyheter, и букмекерские конторы. Творческая интеллигенция, опрошенная накануне, называла белорусскую писательницу едва ли не хором. Вот типовое мнение: «[Премию должна получить] Светлана Алексиевич. Потому что она мой кумир. Она каким-то образом несет в душе коллективную боль. По-моему, то, как она собирает множество голосов в одну ораторию, просто потрясающе».

Шведы в восторге от «Голосов утопии», потому что это пятикнижие дало им шанс услышать нас. Среди нынешней шведской интеллигенции одним из смертных грехов считается думать о загранице стереотипами — особенно о таких огромных кусках заграницы, как постсоветское пространство. Шведы благодарны Светлане Алексиевич за то, что она заселила этот сумрачный край вечных катастроф и диктатуры из вечерних новостей отдельными живыми людьми с их радостями, ненавистями и горем.

«Спасибо Швеции за то, что она понимает русскую боль», — сказала Светлана Алексеевич шведскому телевидению, которое дозвонилось до ее минской квартиры через несколько минут после оглашения премии.

Наша боль проняла шведов, потому что оказалась человеческой болью. Нас услышали и наградили Нобелевской премией, потому что нашу раздробленную правду кропотливо собрал настоящий писатель.

Я поздравляю Светлану Александровну с заслуженной наградой. Чуть не написал «Светлану Александровну и нас». Но нет, наша награда пока не заслуженная. Мало выговориться; надо еще и услышать, что мы наговорили. Иначе нам не сделать ни шага в том «идеалистическом направлении», о котором написано в завещании Нобеля.

Шведы же услышали. Может, когда-нибудь получится и у нас.

Стиль

Москва в снегу. Все мы в снегу. Посетительницы ресторана «Dr. Живаго» сдают в гардеробную шубы, их спутники пока обходятся автомобильными куртками. Меж тем самые разные дизайнеры к сезону осень-зима 2015 сделали шубы для мужчин — искусственные и натуральные. И не только для мужчин, у которых есть тяга к барской жизни либо которые живут где-то в параллельном мире, где можно самовыражаться ровно так, как показывают на подиуме, — шубы появились даже для самых, так сказать, нормальных пацанов, которые выбирают треники как часть повседневного костюма.

Понятно, что к шубе готово меньшинство. Проводить параллели с Шаляпиным и другими символами маскулинности, актуальными примерно сто лет назад, смысла нет: это тогда господину — енот, мужику — овчину, а сейчас мужчина вроде как может лишь подносить шкурки в подарок своей женщине. Солидные дома моды периодически показывали мужские меха — ради хулиганства. Но по-настоящему расшатывать парадигму стиля, в которой парень не может быть пушистым, взялись дизайнеры другого порядка.

Стоит начать с того из них, кто к нам ближе всего, — с Гоши Рубчинского. Пока завсегдатаи универмагов Colette, Dover Street Market и Opening Ceremony постигают у рейлов с Rubchinskiy мятежный дух русского пацана, наши соотечественники от 16 до 25 в пабликах, посвященных актуальному мужскому стилю, выражают свое почтение дизайнеру фразами в духе «За Гошу и двор стреляю в упор». Гоша меж тем практически в каждую свою коллекцию включает шубу, смахивающую на ту, что мой дядя носил в конце семидесятых, будучи студентом МЭИ. В осенне-зимнем сезоне прошлого года он предлагал парням надеть с фирменными трениками бледно-розового «леопарда», причем «леопард» этот был больше похож не на элемент наряда сутенера, а на полушубки, в которых школьники младших классов катались с горки на ледянках в 80-х и 90-х.

Gosha Rubchinskiy, осень-зима 2015

Фото: Гоша Рубчинский

Gosha Rubchinskiy, осень-зима 2014

Фото: Гоша Рубчинский

Работа по легализации тулупа ведется и за океаном — в частности, streetwear-марка Supreme, на которую более 20 лет молятся скейтеры всего мира, в этом году выпустила шубу дважды, даже в весенне-летней коллекции. Икона скейтбординга Джейсон Дилл, лицо марки, показал, что парня пушистость не портит, особенно если он носит шубу на голое тело.

Supreme, весна-лето 2015

Фото: supremenewyork.com

Supreme, осень-зима 2015

Фото: supremenewyork.com

Фото: supremenewyork.com

Джейсон Дилл в лукбуке Supreme осень-зима 2015

Фото: supremenewyork.com

Македонские лондонцы Kokon To Zai постановили, что удел мужчины — не пушистость, но мохнатость, и презентовали несколько вариантов довольно брутальной, шаманского стиля длинношерстной дохи и меховой свитшот с узорами в языческом духе.

Kokon To Zai, осень-зима 2015

Фото: kokontozai.com

Kokon To Zai, осень-зима 2015

Фото: kokontozai.com

Самую понятную народу шубу придумал Канье Уэст; она включена в его капсулу Yeezy Season 1 для Adidas Originals. Бритоголовый качок с лукбука говорит нам: «Если скажете, что шуба “адидас” не для мужиков, будете иметь дело со мной и моей братвой». Сам Канье выгуливает на тусовках меха Burberry Prorsum и собирает восторги местных светских хроникеров.

Adidas Originals Yeezy Season 1

Фото: adidas.com

Канье Уэст в Burberry Prorsum сезона осень-зима 2015

Фото: ioff.de

К слову о Burberry: в основной линейке марки есть пара моделей пальто из овчины, рядом с которым меркнет даже «барский» енот. Редакторы моды The Wall Street Journal выбрали для сентябрьской съемки изумрудный вариант полушубка.

Burberry, осень-зима 2015

Фото: burberry.com

Burberry, осень-зима 2015

Фото: burberry.com

Фото: WSJ

Уж коли мы перешли от пацанских шуб к мехам для солидных господ, отмечу три марки, расположив их по возрастанию градуса «мехового» радикализма. Dunhill, евангелисты британского дендизма, предлагают четыре варианта пальто разной степени мохнатости, каждое из которых легко представить на ком-нибудь из палаты общин вместо унылого черного драпа, который носят, кажется, все британские государственные мужи. Джереми Скотт, креативный директор дома Moschino, пошел дальше и сделал шубу для царя, полами которой можно только мести аллеи зимней резиденции, а кроме нее пару вариантов покороче, окрашенных под белого тигра и снежного барса. Намек на Круэллу ДеВилль очевиден, тем более на одном из манекенщиков во время показа Moschino кроме пушистой накидки были пушистые же шорты по колено «далматинской» расцветки. Пальму первенства в меховом обзоре я отдаю пекинскому авангардисту Зандеру Чжоу, основателю марки имени себя, который для текущего сезона создал несколько безумных шерстяных пальто, покрытых «облачками» овчины, и короткую меховую куртку из разноцветных и разнофактурных лоскутов, превращающих владельца в химеру.

Dunhill, осень-зима 2015

Фото: condenast.co.uk

Moschino, осень-зима 2015

Фото: moschino.com

Xander Zhou, осень-зима 2015

Фото: xanderzhou.com

Новости

«Кто ожидал увидеть голубое небо в поясе Койпера? Это великолепно», — сказал главный исследователь New Horizons Алан Стерх из Юго-Западного исследовательского института (SwRI) в штате Колорадо.

Сами частицы, скорее всего, красные или серые, но то, как они рассеивают голубой свет, привлекло внимание научной группы. «Этот поразительный голубой оттенок говорит нам о размере и составе частиц дымки», — сказал исследователь Карли Хоуетт, также из SwRI. «Синее небо часто является результатом рассеивания солнечного света очень маленькими частицами. На земле эти частицы — молекулы азота. На Плутоне они оказались побольше, (но все еще достаточно маленькими), похожими на сажу — мы называем их "толины"», — пояснил он. Ученые полагают, что небо над Плутоном окрашено в голубой цвет из-за реакции азота и метана, которые испаряются с поверхности планеты под воздействием солнечных лучей.

Помимо этого, New Horizons обнаружил на Плутоне участки с водяным льдом. Ученым предстоит понять, почему вода образовалась именно в этих местах на планете.

Amazing! Blue Skies and Water Ice found on #Pluto. Enjoy! :-) http://t.co/IhzepXEo60 pic.twitter.com/Xmd8MyvoiJ

— NASA New Horizons (@NASANewHorizons) 8 октября 2015

Культура

Лике Алексеевой 30 лет. В Новосибирске она «немного обучалась экономике и много — филологии». В Москве Лика поступила на Высшие курсы сценаристов и режиссеров, а в 2011 году попала в Летний университет La FEMIS в Париже. Короткометражный фильм «На карандаш» — ее диплом на Высших курсах. История, рассказанная в картине, продолжилась в полном метре «Параллельные прямые пересекаются в бесконечности», премьера которого состоялась в этом году в основном конкурсе фестиваля дебютов «Движение». Онлайн-премьера короткометражки — у нас.

«Снился мне сад...» В 16 лет я посмотрела какую-то слезливую передачу про Кайдановского, и там так почетно отзывались о ВКРС и какая честь там учиться. Рассказали, что во время учебы Кайдановский снял две курсовые по Борхесу, в том числе «Сад» по моему любимому рассказу. Это было задолго до того, как стало возможным одним кликом найти любой фильм в интернете. В Новосибирске не было Музея кино НаумаКлеймана с его ретроспективами, но был Академгородок, и я росла среди легенд о закрытых показах «Забриски Пойнт» и приездах Кесьлевского. Дома у меня имелись японский магнитофон и кассеты, на полке стояли фильмы на английском, много Бертолуччи, «Солярис», «Сталкер», «Броненосец», Чаплин, Феллини...Так вот, фильм Кайдановского «Сад» представился мне самым прекрасным и сложным в мире, даже круче, чем фильмы с полки. С этим внутренним лабиринтом, заложенным в тексте, и тройными смыслами, при этом фильм такой понятный, потому что про войну. Я была уверена, что и меня когда-нибудь научат снимать так же.

Целебный кризис. Но еще много лет мне было очень страшно об этом сказать вслух. Ну глупо же в Сибири думать о кино, нужно работать, открыть свой бизнес, выйти замуж и далее по схеме. И я молчала. А потом в 2008-м увидела, как все стало рушиться вокруг, и никакой бизнес или дом ни от чего в нашем мире не застрахованы. И решила, что самое время проверить, смогу ли осуществить мечту. За неделю все сдала, продала и рванула в Москву. Оказалось, что набор на ВКСР в этом году уже закрыт, и я ждала еще 1,5 года, набиралась смелости, ходила на все мастер-классы и курсы в Москве. И только в 2010-м поступила в мастерскую к Алле Суриковой и Владимиру Фокину.

Фотография для мамы. В Париже мы должны были снять фильм. Нас два месяца к нему готовили всеми видами практических и теоретических занятий, программа была прекрасно построена. За время подготовки мы должны были найти сюжет или героя. По правилам, съемки должны были занимать не более 24 часов, длительность фильма не более 12 минут, на монтаж не более двух суток. Я люблю правила и решила им следовать, ради эксперимента, хотя многие, конечно, дольше ковырялись.Я встретилась с 54потенциальными героями, но все куда-то не туда. И, по законам драматургии, в самый последний момент и совершенно случайно я нашла удивительную Лизу Фетиссову, которая бесстрашно в Париже в одиночку открыла маленькую фотогалерею, а потом побольше. Настоящая ролевая модель! И получился документальный фильм «Лиза и ее мечта». Он был о любимой мною фотографии, и о том, что один в поле воин, но как он получился, я даже сейчас не очень понимаю, все было как во сне. Я никуда его не отправляла, только показала в Новосибирске, и он стал очень популярен среди моей мамы. То есть я не надеялась, что ей что-то понравится из моих этюдов, но с этим фильмом по-моему она приняла то, чем я занимаюсь.

Страха нет. До этого я снимала игровую курсовую «Экзамен» по Шукшину. В ней согласился сниматься чудесный Алексей Викторович Михайлов. И на съемках как-то пришлось к разговору, что с Сашей Кайдановским они дружили и что он должен был играть в «Саде», а потом уехал или что-то еще. Первый раз в жизни на площадке, и сразу с заслуженным, да еще и с приветом от того самого — после этого мне уже ничего с актерами не страшно.

С детства о детстве. В мечтах о кино я успела поработать с детьми. Это была большая любовь и бесценный опыт. Я выросла среди училок: у мамы с 1988 года школа иностранных языков «Инотекст». Когда выпустилась из университета, открыла на базе семейного бизнеса академию раннего развития для малышей. За три года я насмотрелась многого, и в первый же день учебы на курсах сказала, что буду снимать про детей диплом.

Горький опыт. К концу обучения вырисовалась задумка — хотелось снять забойный фильм про детский сад и ощущение советского детства. И вот мы со сценаристом Таней Загдай собирали по знакомым и обменивались историями о детстве, и Тане рассказали историю о мальчике, лет одиннадцати, который в своей тетради устраивал жуткие расправы над учителями и одноклассниками, рисуя их мучительные смерти. Тетрадь нашли, маму мальчика вызвали на собрание, она его наругала и все. Сценарий про детский сад застопорился, мы с Таней никак не могли забыть этого мальчика, такой громкий крик о помощи — и не был услышан. И мы решили написать про него. К сожалению, недопонимание и невозможность услышать ребенка начинается дома, а потом многократно усугубляется в школе. и педагог, даже если видит проблему с ребенком, не всегда может помочь. К этому вспомнилась история, которая произошла со мной примерно в этом же возрасте —с ужасами товарищеского суда и горечью несправедливости, которая осталась в воспоминаниях. В этот момент все соединилось вместе.

Маленький мерзавец. Мне показалось важным не только найти детей, но и размять их. Я специально взяла ребят с минимальным опытом в актерской театральной студии, просто чтобы им это нравилось, но еще не испорченных. Большинство ребят мы нашли в Театре юного москвича среди первогодок. Был кастинг, а потом 12 детей я пригласила на занятия. Сама разработала программу занятий с ними, и до съемок мы пять дней в неделю играли, притирались, тренировались. Сценарий никому не давала читать, ни родителям, ни детям. Провела родительское собрание, где рассказала все, с чем столкнутся ребята, про что кино, фабулу. Я очень благодарна родителям ребят за то, что доверились мне, привозили ребят и отдавали мне на пять часов в день, а потом и на съемки на целый день. Сложность возникла только в поиске отрицательного героя. Дети такие добрые попались, никто не хотел играть плохого. Пришлось «пригласить звезду». Валера был самым опытным из нас всех, с мамой-агентом и внушительным кино-сериальным списком. Его, наоборот, заинтересовала отрицательная роль, и он с ней справился.

Время менять имена. С названием беда каждый раз. У меня фантазии на имена вообще не хватает, хорошо, что мама меня оригинально решила назвать, я сама бы ничего хорошего не придумала. А у Тани талант давать судьбоносные названия. Вот параллельные никак у нас не сходились. Но мы давно определились, что обе не любим названия из одного слова. Лично я их все путаю и не запоминаю.

50 оттенков серого. Из изобразительного решения я, конечно, развела целую философию, ведь это дипломная работа. Оператор Костя Постников и художница Неля Шарафеева стоически все выдержали в точности. Уверенности в себе придал фильм Гаса Ван Сента «Слон», там в каждой из историй свое цветовое и звуковое решение. Все выдержано до мелочей, до замочков на локкерах. Меня этот подход очень вдохновил. Каждая история рассказана как бы миром этого персонажа. Например, когда начинается перестрелка, глухой мальчик слышит вместо этого каких-то птичек. Ну не гениально ли? И вот я решила рассказать всю историю не просто от лица мальчика Егора, а как бы из его головы, попробовать погрузить зрителя в состояние, в котором пребывает герой. Это нашло выражениеи в приглушенных звуках (мы придумывали такие моменты заранее со звукорежиссером), и в цветах (ведь детство может быть разным, безрадостно-блеклым тоже). В частности, в фильме нигде вообще нет ни белого, ни черного цветов. Нет контраста. Вообще, палитра, которая используется, очень узкая, несколько специально подобранных оттенков синего и серого — от одежды до интерьеров и улицы. Сознательно выбрали сталинскую архитектуру — это детские ощущенческие воспоминания исполинской лестницы и колонн, которые на тебя давят, а ты маленький. В какой-то момент начало казаться, что никто ничего не заметит и не считает, но я решила, что мне важно, что это там есть, это продумано. А потом зритель на показах вдруг стал подмечать одно, другое, давать очень точную обратную связь.

Филипп странный. Так как это дипломный фильм, то я, конечно, хотела прыгнуть выше головы. Месяца четыре мы сидели только на разработке с оператором, художником и звукорежиссером. Продумывая, обсуждая, в поиске. Мне кажется, нам многое удалось отразить, много мелочей, но не все удалось снять, конечно. Нашими референсами стали «Слон» Гаса Ван Сента, «Аквариум», «Розетта» и, как ни странно, «Темный» Филиппа Гранрийе. Хотя это уже совсем не на эту тему. Он для меня очень важный режиссер, в его фильмах, особенно в «Темном», я чувствую свой ритм и какие-то идеальные пропорции съемки и монтажа. Всех, с кем начинаю работать, заставляю смотреть, могу часами о нем рассказывать, но почти все кивают, начинают смотреть и бросают. Так что, наверное, это что-то очень личное. Я, кстати, с ним познакомилась в Москве, когда переводила его мастер-класс. Вечером, выпив вина для храбрости, пыталась высказать все, что его фильмы для меня значат, но он смотрел на меня примерно так же, как и те, кто не стал досматривать его фильмы.

Изобразительное искусство. Самым сложным оказалось найти художника, который бы сделал эти детские рисунки-расчлененочку. Еще на этапе препродакшна мы нашли для себя французского художника ShoboShobo. Он вообще-то довольно крут для русской короткометражки. Но сначала мы стали использовать его как референс, потом решили написать ему письмо. А он и ответил. Думали делать с анимацией рисунки, поэтому отложили до момента, когда фильм будет почти готов. Причем у него было много прямо готовых персонажей как раз в нашем стиле. Орехи эти саблезубые, например. И снимали мы с мыслями о нем, а потом уже по итогу монтажа понятно стало, что надо рисовать отдельно и немного другое и доснимать эти куски. С учетом масштабов автора, привезти его из Франции стало неподъемным по бюджету. И я стала искать где-то ближе. И детей предлагали рисующих, и взрослых, но все не то. Месяца четыре искали точно. В итоге нашли в Нижнем Новгороде иллюстратора Женю Галкину. Пришлось тоже привозить, но я не пожалела. По-моему, она отлично попала и в стиль, и в концепцию.

Отдел контроля. Еще до начала учебы на курсах я начала ради опыта на площадке применять свои умения организовать что и кого угодно.В итоге, когда дошло дело до своих проектов, вопроса даже не стояло, кто будет продюсировать.Вопреки всему, мне очень нравится совмещать эти две роли. Как минимум реализуется мое стремление контролировать все на всех этапах.

Новые пересечения. Как только мы закончили сценарий «На карандаш», поняли, чтоне можем это так оставить. Нам важно проследить, а что вырастет из этих ребят, как это повлияет на их дальнейшую жизнь. И мы сразу, еще до съемок, начали писать продолжение. Получился полный метр «Параллельные прямые пересекаются в бесконечности» — про то, как выросли Егор и Саша и снова пересеклись через 15 лет.Мы нашли Анну Цуканову-Котт — просто копию Лизы Патрикеевой, которая играет Сашу. Ну, то есть, наверное, правильно было бы подбирать под взрослую актрису ребенка, но уже короткий фильм был снят, и мне несказанно повезло с Аней не только сходством. А Егор взял и вырос в Егора Корешкова. Этот фильм закончен. Был в конкурсе фестиваля дебютов «Движение», потом мы его еще раз закончили (подправили, исправили, довели до ума). ВКанне, еще когда представляли «На карандаш», нашли для полного метра международного дистрибьютора, и в ноябре вместе начинаем с премьеры на фестивале в Германии. Надеюсь, скоро и в России покажем фильм.

Другие фильмы проекта:

• «Геля»
• «Манхэттен»
• «Тупик»
• «Рядом»
• #КРЫМНАШ
• «Ивовые ветки»
• «Это я»
• «Глубже»
• «Трепетание бабочки»
• «Ночью ласки нежнее»
• «Без цвета»
  
• «Аномальное поведение»
• «Несуразь»
• «Зависть»
• Ex.Amen
• «Горелов»
• «A.D.I.D.A.S.»
• «Тигр, который пришел выпить чаю»
• «Возвращайся на Марс»
• «Февраль»
• «Внутри»
• «Доставка на дом»
• «Августовский полдник»
• «Ночные зимние люди»
• «Шла Саша по шоссе»
• «С любимыми не расставайтесь»
• «Восьмое марта»
• «Биограф»
• «Убить Готлиба»
• «Рекорды»
• «Пахан»
• «На пороге Ильич»
• 99 ПРЕМЬЕР 2013–2014 ГОДОВ

Если вы хотите стать участником проекта, присылайте информацию о себе и своей работе по адресуkoroche@snob.ru.

#05 (82) сентябрь 2015

Иллюстрация: Лиза Штормит

На старых участках метались под ночным ветром тени гигантских сосен– проклятый ветер вдруг поднялся такой, что раскачал эти деревья, вдва обхвата на уровне человеческого роста, иони двигались, скрипя ивздыхая, как шекспировский лес.

Когда поселок начинали строить, сосны уже были старыми, иих пощадили, не вырубили, хотя вообще стариков не щадили. За семидесятилетним Ш. приехали даже не ночью, ав сумерках. Другим будет наука… Б.,стоя на своем крыльце вполосатой атласной пижаме, так исказал: «Поделом старой сволочи. Инекоторым подобным белогвардейским сукам пора следом… То-то, господа хорошие, пожалте-с бриться». Пузо Б. под пижамой выпирало, будто он был на восьмом месяце. Говорил Б.– да иписал, котчаянию редакторов,– на собственного изобретения смеси матерного истарорежимного, мог себе позволить. Слова его разнеслись над пустой улицей, поскольку жильцы еще не достроенных по большей части дач попрятались на всякий случай. «Эмка» захлопала дверями, рыкнула мотором и, оседая колесами вмелкой пыли, тяжело покатила кшоссе.

И тогда ночью тоже поднялся ветер, вспомнила она. Исейчас так же пусто на улице, хотя ни за кем не приедут. Но время позднее. Пьяницы местные по домам приканчивают кто вторую, акто бессчетную бутылку. Разве что какой-нибудь вовсе пропащий Т. встретится, бредет на станцию вларек, торгующий для своих круглые сутки,– нехватило… Но кутру Т. овстрече забудет.

Она заплакала.

Если бы кто-нибудь из сотен, знавших Л. за бесконечную ее жизнь, мог видеть ее сейчас иразглядеть слезы втемноте, он решил бы, что они выбиты ветром, подумала она. Тем более правдоподобно, что ветер поднимал инес вечную здешнюю пыль, мелкую ижгучую.

Если бы кто-нибудь знал, из-за чего действительно плачет Л.,подумала она.

Уже очень давно, со времен тщеславной ибессильной юности, она думала, аиногда иговорила осебе втретьем лице. Назло своей чужой фамилии…

Л. плакала на ходу.

В конце концов, Л. имеет право плакать ветреной ночью, подумала Л. Вконце концов, она может иметь слабость, маленькую, пусть даже постыдную слабость, акто не имеет таких слабостей, тот упрекни ее, брось внее камень... Конечно, все равно найдется много желающих упрекнуть Л.,но как бы не так, вы никогда не узнаете оее маленькой слабости. Аесли иузнаете, то не решитесь наехать– как теперь говорят молодые люди. Те, кто сменил последних великих вее гостиной. Вам дорого обойдется такой наезд. Все ее великие, все их знаменитые тени заслонят ее.

Л. продолжала плакать на ходу.

Она скорбела ожизни, потраченной на обретение того, что должно было принадлежать ей по праву ее существования. Жизнь много взяла унее вдолг ине спешила отдавать долги. Огромные эти долги приходилось взыскивать смужчин, иногда даже сженщин, аэто опять был труд, тяжкий ежедневный труд соответствия между самой Л. исобственной ее ролью, главной ролью, от начала до конца прописанной ею самой.

Л. уже плакала вголос. Тут заплачешь, думала Л.

Все можно поправить, все можно закрасить, запудрить, скрыть. Но сияние глаз, которое никуда не делось, не соответственное цифрам впаспорте… Но багровая тень страсти, мерцающая всумерках обычного дня… Но маленькая постыдная слабость…

Л. дошла до конца улицы, носившей то же, что иона, имя– вернее, фамилию,– иповернула за угол, после которого старые участки кончались, икончалась ее прежняя жизнь.

Как обычно, вмыслях она оценивала себя сухо, даже беспощадно.

Она признавалась себе втом, что ей никогда иничего не приходилось решать, это очень облегчало жизнь. Решения без ее участия принимали жадность ижестокость, такие же естественные для нее, как для младенца, вырывающего чужую игрушку и, вобиде от неисполненного желания, колотящего мать пухлым кулачком по лицу. Всущности, она представляла собой идеально налаженный механизм для захвата любых крепостей, думала Л. Кконцу любого сражения она просто оказывалась влагере победителей. При этом самым поразительным было то, что прирожденная перебежчица имела репутацию безгранично преданной жены, символа преданности. Ипобедитель, которому она доставалась– вернее, который всилу безошибочного ее инстинкта доставался ей,– верил вэту преданность иутешался ею до самого своего, когда приходил срок, поражения.

Следует признать, думала Л.,иногда этим поражением бывала просто смерть.

И еще одно, необходимое для справедливости, дополнение, думала Л.: ее темперамент терзал не только ее жертву, но иее самоё, особенно вначале каждого романа. Некоторые этот недолгий период буйства называют любовью, Л.избегала этого слова…

А потом начиналось освоение захваченной территории, колонизация завоеванного.

Еще почти девочкой она поняла, что жизнь полностью подчинена мужчинам, они устраивают мир по своим представлениям оправильном инеправильном, хорошем иплохом, полезном ивредном. Изменить это невозможно, эти вздорные, суетливые, мелочные существа будут властвовать всегда, ате женщины, которые смогут отвоевать среди них место для себя, докажут лишний раз, что окончательная победа все же остается за мужчинами. Потому что женщины могут победить, только присвоив иосвоив все мужское, став, всущности, мужчинами. Она знала нескольких таких, стяжелыми подбородками иглубокими крупными складками от носа куглам рта. Одна, старая партийка сгенеральским чекистским званием, все жезатащила ее впостель, это было не то чтобы отвратительно, но ужасно однообразно искучно– как снастоящим солдатом…

Мысли засуетились, налетая одна на другую, обычно это ощущение приходило вместе содиночеством– будто вголове унее шумит толпа, как вметро или на оживленной улице, шум нарастает, раздаются неразборчивые крики, становится страшно… Оставшись одна ирасслышав этот нарастающий шум, почувствовав приближение толпы, она начинала петь, или включала радио, или просто громко, во весь голос читала стихи.

Читала обыкновенно стихи того, чью фамилию носили она иэта улица.

И на этот раз начала со знаменитой поэмы, которую до сих пор учат вшколе.

И тут же прервала чтение.

Потому что из тьмы всплыла иуставилась на нее мертвыми глазами его голова.

Она выругалась, как грузчик. ГоловаМ. исчезла.

В свое время все было ею сделано правильно. Когда утихло бешенство страсти, помутившее рассудок обоим, она принялась заМ. планомерно испокойно. Этот непредсказуемый холерик, готовый влюбую минуту впасть вистерику, простодушный иковарный, наивный ирасчетливый, за год их жизни под одной крышей был ею совершенно подчинен– для этого хватило нескольких самых простых приемов, известных любой девице из простых. Буйная страсть, рваные простыни– ина третий день абсолютная холодность, удивленный взгляд «что вы хотите от меня, как вам вголову это пришло?!». Нежные прикосновения, старательно приготовленный обед, домашний уютный вечер счтением вслух– исветские развлечения сутками напролет, бег свечеринки на вечеринку, оголтелое кокетство со всеми подряд, аособенно сего литературными конкурентами… Беззвучные слезы– инеудержимая истерика сбитьем хрусталя ис острым осколком взапястье, впрочем, воткнутым тут же, всоседней комнате, не слишком глубоко…

Но, перекрывая всю эту глупую суету,– постоянная, не­утомимая, искренняя забота оего таланте. Нет, не оталанте– огении, онесравненном даре, оего сиюминутных успехах ибезусловности его заслуг перед вечностью.

И он верил вэту преданность его таланту… нет, гению, великому дару.

Верилось тем более просто, что дар действительно был, хотя расходовался быстро– водка размывала.

М. забрали на улице, напротив дома– на ступеньках телеграфа.

Когда впихивали вмашину, один из гэпэушников нечаянно наступил на его шарф, стащил сшеиМ.,отбросил ногой всторону. Шарф остался лежать на ступенях, извивающаяся пестрая лента.

Принесла знакомая официантка из кафе на углу.

«Я шла на смену, смотрю, твоего потянули…»

Л. не сразу поняла, что произошло.

По короткой улице, обсаженной уже вновые времена густым кустарником, Л. дошла до пруда иповернула направо– на дорожку, огибающую пруд. Предстояло идти по ней впочти полной темноте, только под отблеском дальнего городского зарева, отражавшегося вночных облаках, минут двадцать. Она сама удивлялась своему бесстрашию, но не боялась совершенно. Объяснить это можно было только истерическим состоянием, когда все внутри дрожит ине вполне отдаешь отчет впроисходящем.

А тогда, втом июне, она боялась, смертельно боялась. Жен брали по-разному– некоторых сразу следом за мужьями, некоторых через полгода или даже год. Закономерность уловить было нельзя, от этого было еще страшнее. Именно от страха она идодумалась, поняла: все зависело от мужа. Если он сразу признавал, что жена тоже участвовала втроцкистско-зиновьевской банде, ее ибрали сразу. Если же упорствовал– говорили, что упорствующих сильно бьют, так что запираться было вдвойне бессмысленно,– то жену арестовывали тогда, когда муж наконец подписывал показания…

– Икому будет лучше от его правды?– спрашивала неизвестно укого Л.– Кому поможет его правда?

Тем более что он правды не знал ине хотел знать.

НоМ. нашел третий вариант финала– драматургическая его изобретательность не уступала поэтической. Как ему удалось внабитой битком камере разодрать на ленты свою рубаху ипривязать петлю из этой ленты квнутренней оконной решетке– неизвестно. «Я не вынесу допроса,– сказал он ей беззвучно, одними губами, наутро после ареста, во время первого свидания, ставшего ипоследним.– Уменя только один выход…»

Она посмотрела ему прямо вглаза исогласно кивнула. Это был выход идля нее, во всяком случае, шанс отделиться иуцелеть.

И даже фамилию ей не пришлось возвращать свою, местечковую. Начальство оценило ее деликатность иготовность сотрудничать врешении проблемы, называвшейся «выдающийся поэтМ.». Вгазетах сообщили о«трагической гибели», вто же время почти официально, на всех углах говорили обелой горячке исамоубийстве. Правдоподобная эта версия ползла из кабинетов идежурок бывшего страхового общества «Россiя», едва ли не из-за кремлевской стены… Ипро Л. будто забыли, никуда не вызывали, но никуда ине приглашали, ни на какие вечера памяти. Впрочем, отчисления от мгновенно изданного двухтомника пришли исправно, она получила деньги, как получала всегда, по доверенности, иникто слова не сказал– мол, доверитель-то… того… Все молча согласились считать переданную из камеры, непонятно кому адресованную невнятную записку официальным завещанием. Следовательно, она была признана вдовой.

И она боялась непереносимо, как иследовало вдове, ичем дольше продолжалась спокойная жизнь, тем она больше боялась.

В начале третьего месяца, не выдержав страха, она пришла кчеловеку, от которого зависели исами писатели, живые имертвые, иих жены или вдовы,– кФ. Пришла как кстарому знакомому ичеловеку своего круга– когда-то на каком-то торжестве вКремлеМ. их познакомил…

Костлявая мымра вкруглой глубокой шляпке, из-под которой торчал клок желтых, как уклоуна, паклеобразных волос,– такая внешность секретарши исключала любые слухи,– загородила рукой телефонную трубку ичто-то внее пробормотала. Выслушав ответ, она мотнула головой всторону двери слатунной дощечкой, на которой не было ни должности, ни званий– только имя ифамилия.

Кабинет Ф. был весь, до потолка, обшит лакированным деревом. Гигантская шкатулка, туго заполненная тошно­творно сладким запахом трубочного табака иеле уловимым едким дуновением какой-то химии…

Потом она узнала оего больных почках идиабете, инаучилась сама впрыскивать ему инсулин, когда лицо его делалось зеленовато-желтым, идаже наловчилась стимулировать массажем испускание мочи. Для этой цели оборудовали специальный чулан за кабинетом, иоба очень опасались, что кто-нибудь доложит об этой роскоши наверх,– объясняй потом насчет болезней. Больных там, на самом верху, вообще не любили, они напоминали очеловеческой смертной природе. Ауж такое неприличие, как особое отхожее место, которое посещается вкомпании любовницы, ему точно было не по чину…

Он ни разу не посмотрел на нее за полчаса разговора– занимался трубкой. Постукивал ею окрай стола, выковыривал какой-то специальной лопаткой пепел, протягивал витую проволоку свплетенной щетиной сквозь узкое отверстие мундштука… Потом начал сосредоточенно трубку набивать, утаптывать табак широким большим пальцем сплоским ногтем… Она еще не знала, что он давно стал совершенно бессильным впостели, что кроме всех прочих болезней унего тяжелый, безнадежный алкоголизм ив запое он обязательно развлекается русской рулеткой, крутит барабан наградного кольта сперламутровыми щечками рукоятки, щелкает спуском. Апотом она узнала секреты, хранящиеся еще глубже… Что мужское бессилие унего не от возраста ине от водки, ас молодости. Что даже всамом отчаянном запое он всегда отдает себе отчет впоступках ине делает ничего, что могло бы вызвать кремлевское не­удовольствие. Ичто патрона вбарабане нет ни одного.

Но даже себе самой она никогда не признавалась втом, что живет сФ. из страха икорысти,– просто потому, что это было бы неправдой. На самом деле была любовь, она чувствовала настоящую, необъяснимую инепреодолимую тягу кэтому монстру, вранней юности патологическому садисту– чего стоила служба вистребительном отряде ЧОНа,– асейчас вершителю судеб, откровенно наслаждавшемуся властью над слабыми, полностью от него зависимыми… Инесмотря на отвратительный запах, не перебивавшийся ни голландским табаком, который ящиками привозили ему дипломаты, ни крепким мужским одеколоном, который при каждой поездке вЕвропу покупал сам; несмотря на абсолютное скопчество, которое он преодолевал после долгих стараний, вовсе не волнуясь оее удовлетворении; несмотря на невыносимые кошмары запоев– она жаждала его телесно, иотвратительные детали физической близости сним возбуждали ее особенно…

– Вам что, деньги нужны?– спросил он, довольно долго помолчав после того, как она закончила свою до последнего слова подготовленную изаученную речь.

– Мне нужно полное собрание сочиненийМ.!– довольно натурально закричала она, но тут же, испугавшись, сбавила тон.– Истране оно нужно…

Ф. поморщился– впрочем, почти незаметно, сильно затягиваясь ивыпуская из трубки голубой срыжими прослойками дым.

– Вы только мне не врите,– сказал он.

И стой минуты раз инавсегда она перестала ему врать так прямолинейно, ему можно было врать только всем своим существом.

– Не врите, ясам такой… вроде вас… скрытый враг.

Почти год даже он не мог пробить полное собрание, договор снею Худлит заключил только зимой, назначили составителя, комментаторов, автора предисловия– все мерзавцы.

За год многое изменилось. Обычным для нее образом безумный период первоначальной, жадной страсти сменился долгим временем укрощения– ее методика подчинения мужчины осталась прежней, только сменился объект. При абсолютном внешнем несходстве междуМ. иФ. она нашла много общего. Например, оба оказались склонны кукреплению иуглублению отношений, кбыстрому сближению иполному уничтожению какой бы то ни было отдельности, свободы. Иэтот– так же, как прежде тот,– не просто впускал ее всамые тайные уголки своей жизни– он тащил ее вэти уголки. Собственно, этим она ипользовалась.

Правда, исам лип, лез во всё. Выдерживать дистанцию, оставлять между собой иим зазор было почти невозможно.

Пренебрегая вероятным осуждением кремлевских моралистов– один бесчинствовал сгибкими балетными примами, другой отдыхал душой ителом сгрудастыми оперными дивами, для третьего просто ловили рано созревших старшеклассниц на улице, но на Ф. привилегии этого круга не распространялись,– он взял ее ссобой на совнаркомовский прием. Собрали около тысячи избранных: командующие округами икомандармы, секретари республиканских комитетов инаркомы, академики, народные артисты, писатели-орденоносцы…

Во главе стола толпа как бы сгущалась, хотя, конечно, все гости сидели на приличном для правительственного при­ема расстоянии друг от друга. Но там клубилась какая-то мгла, фиолетового оттенка слоистая мгла. Ина мгновение ей показалось, что эта мгла плывет, летит кней…

Тут же официант выдвинул из-за ее плеча поднос, посреди которого одиноко стоял большой бокал, на две трети налитый темно-красным вином.

– Вам приказали подать,– тихо, но не шепотом сказал официант.

Она обернулась, близко увидела лицо официанта иочень удивилась: лица не было совсем.

– Кто приказал?– спросила иона не шепотом, но тихо.

Но ответа не было, как не было лица уофицианта, исамого официанта, иподноса… Только бокал чуть вздрагивал вее руке, ивздрагивала вбокале фиолетовая слоистая мгла.

Я напилась, подумала она, как неловко, янапилась на приеме. Инеприятности могут быть, подумала она.

На следующий день телефон звонил не переставая. Никто не говорил овчерашнем происшествии, отом, как она уронила бокал, полный красного вина, на скатерть, как суетились, оставаясь невидимыми, официанты… Обсуждали всякую ерунду: премьеры, грядущий дачный сезон, давно всем надоевшие измены исожительства никого не интересовавших людей… Среди звонивших были итакие, кто прежде обращался кФ. только вслучае крайней нужды, атут принимались болтать овсякой ерунде, как близкие приятели. Ичто не могло остаться не замеченным Л.– если трубку брала она, никто не звал ктелефону Ф.,беседовали сней, хотя впоследнее время ее избегали еще очевиднее, чем самого Ф. Общая подлость ситуации бесила даже ее, вообще-то терпимую клюбым естественным проявлениям человеческого ничтожества.

На очередной звонок ответила нелюбезным «да!».

– Комиссар госбезопасности А.,– услышала она знакомую фамилию.– Нам надо встретиться… Вресторане «Савой» завтра, вдва часа дня…

– Уменя нет никакой нужды свами встречаться,– начала она итут же замолчала, опомнившись, но А. будто не расслышал ее наглых слов.

– Вдва часа дня,– повторил он идобавил:– Только Ф. ничего не говорите овстрече. Слышите? Ни слова. Если скажете, мы это будем считать изменой Родине…

Она вернулась вкомнату, распахнула шкаф ипринялась выбирать платье на завтра. Более всего подходило для важного обеда в«Савое» темно-синее плотного китайского шелка, вбелый горох ис белым репсовым поясом. Но его надо было по новой моде отпустить не меньше чем на ладонь, да еще отгладить сгиб, который наверняка останется на подоле… Ичто-то надо придумать ссумочкой… Хорошо хотя бы, что белые танкетки есть, почти не ношеные…

Война не слишком сказалась на ее жизни. Эвакуировали ее вКуйбышев, А. хотел, чтобы она была под рукой. Было скучно, но не так голодно, как вАзии, где знакомые действительно страдали. Вскоре Л. вернулась вМоскву ипоселилась вквартире Ф.,приезжавшего сфронта на день-два раз вмесяц. Немытый, истерически оживленный, он вэти приезды бывал способен даже на скромные постельные подвиги. Во всех театрах страны шла его пьеса «Западное направление», он вновь приобрел репутацию настоящего драматурга, ане только литературного начальника. Поне­многу писал ибольшой военный роман…

После спектакля шли ккому-нибудь вномер, вгостиницу, где жили все знаменитости, даже имевшие вМоскве квартиру,– вгостинице было удобней, ктому же укреплялись репутации государственных людей, которым следовало постоянно быть рядом сКремлем. Пили отдающее самогоном союзническое виски из гостиничного буфета, закусывали жирной рыбой, привезенной из богатой Сибири для разнообразия начальнического стола… Истарательно угощали бледных, неуверенно державшихся на ногах, недавно вывезенных ленинградцев.

Л. нравились старые знакомые, даже некогда близкие друзья, надевшие военную форму. Некоторым она так шла, будто они родились офицерами.

В те два-три года военной бесшабашной жизни она, не испытав никаких мучений идаже просто трудностей, резко постарела, но не замечала этого, привычно вела себя, как положено красавице. Между тем ее рыжие тугие кудри сделались тонкими, посекшиеся их концы летали ввоздухе, как весенняя паутина… Иее круглое личико дорогой куклы оплыло, короткий вострый носик сплюснулся, все вместе стало похоже на морду маленького льва… Такие лица, как известно, бывают упрокаженных больных ибездомных пьяниц. Ктому же Л. очень отяжелела, крупные ипрежде– непропорционально общей мелкости– зад ибедра выглядели постаментом узкогрудого иузкоплечего верха.

Они прожили сФ. восемнадцать лет. Упрекнуть его было не вчем. Собрание сочиненийМ. вышло, она исполнила данный себе самой обет– искренне считалаМ. гением– иполучила приличные деньги.

В пятьдесят втором году Ф. не отказался от нее, не бросил космополитку, как сделал кое-кто из имевших даже неплохую репутацию. Аведь они изарегистрированы-то не были…

В середине пятидесятых она начала ездить по всему миру, делилась воспоминаниями ожизни сгениальным поэтом. Одежду иобувь привозила гигантскими чемоданами, под которыми гнулись носильщики на Белорусском иКиевском. Аведь достаточно было одного его звонка ввыездную комиссию– икончились бы эти ее сомнительные поездки за покупками…

Когда же он ездил бороться за мир вПариже или Риме, ее включали вделегацию как «общественного деятеля иблизкого друга поэтаМ.», даже не дожидаясь указания Ф. Вгостинице, если их номера оказывались не рядом, старший группы похабным шепотом извинялся ипредлагал поменять комнаты…

Словом, жизнь сделалась удобной. Вероятно, еще через пару лет они поженились бы.

Но впятьдесят шестом, когда все вокруг стало ибез того шататься исыпаться, унего совсем отказали почки. Ф. слег, наиболее важные проблемы решал, не вылезая из постели, которую приходилось перестилать дважды вдень– недержание усилилось. Она безропотно выносила все, работала больше прислуги, исхитряясь при этом безотлучно сидеть рядом сбольным, читала вслух документы ипомогала, надписав резолюцию, поставить не изменившуюся твердую, разборчивую подпись.

Его похоронили на том же начальническом кладбище, гдеМ.,в соседней аллее. Ей было удобно навещать их, ицветы на могилах всегда лежали одинаковые.

Два завистника вэто время гуляли по кладбищу.

– Да, цветы уних одинаковые, зато всегда свежие,– признал один.

– Вон оно, переходящее знамя отечественной литературы,– ответил расхожей шуткой второй, указывая на Л.,спешащую по центральной дорожке кворотам ироющуюся на ходу всумке, где лежали ключи от известной всей Москве кремовой «победы»-кабриолета. Сэтой тяжелозадой, как иее хозяйка, машины была писана знаменитая картина роскошной советской жизни, украшение современного зала государственной галереи. Идля картины остряки придумали обидное название: «Коммунизм, вид сзади»…

Тяжело вздыхая, завистники отправились впопулярную близ кладбища пивную.

Ветер кончился так же внезапно, как начался.

Она уже обогнула пруд итолкнула дверь на веранду странного маленького домика, стоявшего усамого берегового среза. Позади него блестела ночным свечением вода, стрех других сторон его окружал покосившийся, волной полегший штакетник.

Сооружение это нельзя было даже назвать домом, скорее это была будка вроде тех, вкаких на городских бульварах хранят лопаты, грабли иметлы озеленители, толстые тетки вбрезентовых штанах. От обычной такой будки домик отличался непропорционально большой верандой, словно пересаженной от настоящей дачи. Через эту веранду она ивошла. Когда она закрывала за собой дверь, ветер снова подул так, что сдеревьев посыпались сухие ветки.

Она оступилась втемноте иупала.

Поздней осенью, зимой иранней весной вквартире на Усиевича, полученной от Союза уже после смерти Ф.,было тесно, но пусто– Л. неустанно набивала две маленькие комнаты ишестиметровую кухню антикварной мебелью, бронзой, картинами– было время, когда вкомиссионках на Арбате ина Фрунзенской ее хорошо знали. Но ощущение пустоты вгородской квартире возникало оттого, что маленькая женщина, опираясь на тонкую трость, бродила здесь одиноко, словно случайный посетитель вмузее. Соседи по литературно-художественной резервации– между Красноармейской иЛенинградкой– сторонились Л.,осуждая ее прежнее беспутство инынешнюю расчетливость, видные всем, кроме ее оголтелых поклонников. Среди этих мужчин количество лауреатов иГероев Труда за выдающиеся художественные или научные достижения было больше, чем среди депутатов Верховного Совета… Впрочем, вгости кней они не ходили, опасаясь неизбежных сплетен.

Зато весь дачный сезон воставшемся ей от Ф. загородном особняке народ толпился постоянно, полсотни ибольше гостей одновременно. Пили, но не только пили– прежде всего демонстрировали свое положение друзей этого знаменитого дома, завсегдатаев главного столичного салона, прибежища социалистической богемы...

Теплая погода будто бы смягчала нравы иснимала запреты. Вгостиной стояли вплотную, как втрамвае. Бродили по комнатам общеизвестные знаменитости иневедомые люди, просто затесавшиеся сулицы. Дамы пили не переводившееся уЛ. дефицитное шампанское «Новый Свет», но некоторые вполне по-боевому наливали вфужеры водку. Сильный пол налегал на дорогие коньяки скрасивыми грузинскими названиями «Греми» и«Энисели», но был имолодой человек из здешних завсегдатаев, имени которого никто не знал, эстет игурман,– он пил специально для него подаваемый шартрез, держа узкий бокал за высокую ножку.

Л. сидела вкресле на колесах.

Той ветреной ночью она сломала шейку бедра, что часто бывает со старухами. Кость не срасталась, плед укрывал перекошенное тело. Клоунский грим не скрывал общее омертвение лица. Однако себе она казалась той же красавицей, какой была ипятьдесят, ишестьдесят лет назад. И, как всегда, сколько себя помнила, непрестанно размышляла отелесных радостях, бредила ими– это было до сих пор единственное, что интересовало ее по-настоящему. Аогорчали только огромные черно-коричневые родинки вдекольте…

К. появился на одном из таких суаре, когда она еще принимала гостей на ногах– на прекрасных, что называется, «точеных» ногах, до круглых коленей открытых новым платьем. Она размышляла как раз опоследней моде на неприлично короткие юбки– состояние ее ног все еще позволяло Л. открывать их хоть до самой задницы, ни варикозных узлов, ни багровой сосудистой сеточки, ни даже подагрических отеков… Но не водном же виде дело. Мужской контингент ее поклонников ипо возрасту, ипо положению вобществе склонен был квкусам консервативным. Мужчины ее окружения не приняли мини из соображений моральной сомнительности.

К. на фоне этих «носорогов»– пьеса только что вышла в«Иностранке», ив вольнодумных разговорах образованные люди принялись честить «носорогами» партийных функционеров ивообще конформистов– выглядел одновременно суровым инсургентом илегкомысленным франтом. Непременная косынка под распахнутым воротом рубахи, обязательный толстый свитер грубой прибалтийской вязки, сумка KLM… Иедва ли не единственные на всю компанию джинсы. Ипрекрасный торс не спортсмена даже, апросто огромного, мощного от природы мужика. Иумение любой разговор вывести из серьезного пространства напряженной мысли на поле изящной болтовни.

И страсть, неутолимая страсть вкаждом слове икаждом жесте…

К. иЛ. совпали.

Он был младше ее на тридцать шесть лет.

Чем К. занимался профессионально, Л. за все время так ине смогла понять. Вдруг за его подписью вышла целая полоса в«Литературке», острая ибездоказательная, обозначившая словами то, что уже носилось ввоздухе. Все принялись обсуждать публикацию ипоздравлять автора, аон, принимая поздравления, вручал каждому экземпляр «Огонька», вкотором опубликовали интервью сним. Интервьюер называл К. молодым ученым, но само интервью вызывало большие сомнения вучености их обоих…

Вскоре К. был представлен вкаком-то нудном теле­диспуте как литературовед ипрофессор. Сколлегой из Бостона он говорил на свободном английском ив два счета разгромил американца, робко тосковавшего по свободе творчества.

Он снял домик на берегу пруда, жил там один ипоявлялся только уЛ.,зато кнему вдомик шло паломничество одиноких женщин гуманитарного склада. Иногда интеллектуальная беседа длилась меньше часа, после чего сменялась общением сугубо лирическим, входе которого туго свернутое белье гостья на время прятала под сложенной встопочку верхней одеждой… Аеще через полтора-два часа дама робко протискивалась из двери веранды наружу иприпускалась едва ли не бегом вобход пруда, всторону знаменитого поселка Большая Правка… Если бы какой-нибудь наблюдатель еженощно следил за упомянутой верандой, он обязательно зафиксировал бы инесколько случаев, когда дамские визиты были нанесены вдвоем.

Л. поначалу бегала вмаленький дом упруда на общих основаниях, что было противно ее натуре– во все времена она была среди тех, кто не ждал очереди. Правда, возраст давал ей некоторое преимущество перед прочими посетительницами маленького дома– ссамого начала ей было точно известно, что К. интересуется женщинами только после их сорока.

Теперь она обычно вызывала такси на половину первого или час ночи. Отбегалась…

Опираясь на палку, Л. из последних сил взбиралась на крыльцо, вступала во тьму, ежесекундно боясь снова споткнуться…

Он ждал ее, стоя вдверях единственной вдоме комнаты, но не помогал…

Она минут пятнадцать стояла неподвижно, глаза привыкали ктемноте. Потом она садилась на стул, уже вытащенный им вцентр пространства. Проклятая шейка, думала она, проклятая шейка лишила меня выбора…

Тьма плыла вокруг, слоистая фиолетовая тьма…

Тьма изливалась из нее…

Как-то среди ночи она вдруг ни стого ни ссего сказала старую шулерскую приговорку: «король бьет даму, дама бьет вальта, раздача не девка, ее не обманешь»; он ничего не видел, стоя перед стулом на коленях, погрузив лицо вее мглу, но был уверен, что, произнося эти слова, она усмехнулась.

Однажды, накануне очередного посещения ею маленького дома, К. позвонил Л. днем– еще не привыкнув, вся Большая Правка тогда наслаждалась мобильными телефонами. Быстро, сталкиваясь словами, он сказал, что упруда зреет большая ночная драка местных смолодыми дачниками издома отдыха, так что «у меня сегодня будет неудобно». Лучше часа втри ночи, когда все уж наверняка разойдутся, он сам придет вгости кней. Нет, лучше, на всякий случай, вчетыре.

Она закашлялась, стала давиться…

Он смотрел сверху вниз, не меняя положения…

Косо вывалившись из кресла, она сползла кего ногам...

Он миновал улицуМ. исвернул кпруду…

Приходилось спешить, небо уже светлело, ифиолетовая слоистая мгла рассеивалась клочками…

Собственно, ей уже было около девяноста лет, так что смерть проще всего признать естественной.

Да ито сказать: что может быть естественней смерти?

Новости

Собеседник агентства сказал, что у иранских военных нет информации о падении ракет, а распространенное ранее американскими СМИ сообщение о ЧП является актом психологической войны.

Министерство обороны России также опровергло эту информацию, заявив, что все ракеты достигли целей. Официальный представитель министерства иностранных дел России Мария Захарова сравнила сообщение с «канализированием сточных вод».

Кроме того, в Кремле не подтвердили заявление министра обороны США Эштона Картера о том, что одна из тех российских ракет пролетела в нескольких милях от американского беспилотника. «Вы знаете, нужно эти вопросы задавать министерству обороны», — сказал агентству «Россия сегодня» пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков. Картер также добавил, что российская сторона не предупредила об ударах ракетами по целям в Сирии.

Министр обороны России Сергей Шойгу 7 октябрядоложило том, что российские корабли в Каспийском море выпустили 26 ракет в сторону территории Сирии. Все удары пришлись по позициям «Исламского государства» (организация признана террористической и запрещена в России). Президент России Владимир Путин говорил, что все цели были поражены.

На следующий день телеканал CNNсообщилсо ссылкой на двух представителей Пентагона, что по крайней мере четыре российские ракеты не долетели до целей, а упали на территории Ирана. Информации о жертвах и разрушениях нет.