Новости

Замоскворецкий суд Москвы в конце 2014 года признал экстремистскими две книги Миронова — «Русские. Последний рубеж» и «Битва с игом иудейским». Всего в федеральном списке экстремистских материалов шесть книг и несколько публицистических материалов, написанных бывшем руководителем Роспечати.

Осенью 2015 года Миронова обвинили в публичных призывах к экстремистской деятельности. Его дело прошло по статье 280 уголовного кодекса, максимальное наказание по которой — лишение свободы на четыре года.

Борис Миронов известен своими националистическими и антисемитскими взглядами. Он не признает вину и заявляет, что его преследуют по политическим мотивам. В начале девяностых годов Миронов участвовал в создании «Российской газеты» и был ее первым главным редактором. С декабря 1993-го по сентябрь 1994-го он возглавлял комитет по печати, образованный из ликвидированных министерства и Федерального информационного центра.

Новости

«Ночью 6 декабря с моей сберовской карты, на которую мне приходит зарплата и которой я нигде не пользуюсь, только коплю на ней деньги, мошенники украли несколько сотен тысяч рублей (не сто и даже не двести). Из 40 смс я узнала о 29 покупках в разных магазинах и в разных валютах, а также об остатке на счету в 37 рублей», — написала Урнова.

Несмотря на нетипичное поведение клиента, Сбербанк не заблокировал карту и не проверил, действительно ли ею расплачивалась хозяйка. Заметив подозрительную активность, Урнова заблокировала карту и написала заявления о мошенничестве и возбуждении уголовного дела.

Банк разбирался в ситуации 15 дней. «Ни разу не сказали, ни как такое могло случиться с картой, которой не оплачиваются никакие покупки, ни на что мне рассчитывать — ничего. Детализацию по счету с указанием магазинов, куда уходили средства, тоже получить нельзя: готова будет только через месяц. И, конечно, ответа на вопрос, почему не требуется одноразовый пароль для покупок на суммы более 30 тысяч рублей, например, тоже нет», — добавила журналист.

Сбербанк вернул Урновой лишь пять тысяч рублей и не объяснил, что будет с остальными деньгами. «С клиентами общаются только люди без доступа к информации. <…> И в это время Сбер говорит, что он IT-компания. Что биг дата и профили клиентов. Это все ложь. Они не могут даже организовать передачу информации между сотрудниками. <…> Не храните деньги в Сбере. Не верьте [главе Сбербанка Герману] Грефу и его рассказам о внедрении технологий», — заключила Урнова.

Через несколько часов после публикации этого поста в фейсбуке с Урновой связались представители Сбербанка. Ей пообещали вернуть все деньги до вечера 23 декабря.

Новости

«Обнаруженное в Иркутске спиртосодержащее средство "Чистый С" имеет признаки контрафактного продукта. Оно изготавливается подпольно, его качество никто не контролирует, и что в него может добавить производитель — неизвестно», — сообщили в администрации.

По данным мэрии, «Чистый С» не содержит метанол, но опасен для жизни и здоровья при употреблении в качестве алкогольного напитка. Сейчас эту жидкость изымают из всех торговых точек города.

В середине декабря в Иркутске произошло массовое отравление контрафактной «Настойкой боярышника», которую люди пили вместо алкоголя. Как выяснилось позднее, в «Боярышнике» был не этиловый, а метиловый спирт. Погибли 72 человека, 33 остаются в больницах.

Новости

«"Боярышник" используют как медицинский препарат, значит, настойка должна продаваться только в аптеках и по рецептам. А не так, как сейчас продается, даже в [вендинговых] автоматах», — сказал Хлопонин. По его словам, такие автоматы закроют.

Также вице-премьер считает, что валокордин продают в слишком крупной таре. Человеку нужно не более 40 капель для улучшения самочувствия, а в маленьком пузырьке препарата — 4000 капель, заявил Хлопонин.

«Зачем это продавать в таре, которая на 500 миллиграммов или пол-литра? Понятно, что это несерьезно. Поэтому будет ограничение и по таре, и по местам продажи», — объяснил вице-премьер.

Хлопонин пообещал, что правительство будет следить за оборотом таких препаратов, а цены на них из-за изменения условий продаж не вырастут. Вместе с Минфином вице-премьер подготовит новые правила: поставщики будут отправлять эти лекарства в аптеки по декларациям с нулевым акцизом. «Те же, кто попробуют выпустить что-то большего объема и продать не в аптечной сети, а через обыкновенную розницу, будут платить акциз», — рассказал Хлопонин.

Массовое отравление поддельной «Настойкой боярышника» произошло в Иркутске: вместо этилового спирта в жидкости был метиловый. Люди начали поступать в больницы с 17 декабря. К 22 декабря погибли 72 человека, еще 33 остаются в медицинских учреждениях. Шестеро детей осиротели.

Новости

«Не скажете, зачем украинские послы в социальных сетях публикуют "веселые картинки" на тему массового отравления в Иркутске поддельным спиртосодержащим средством "Боярышник"?» — спросили представители МИД РФ в фейсбуке.

Свой вопрос МИД России адресовал нескольким украинским политикам и ведомствам: президенту Петру Порошенко, премьер-министру Владимиру Гройсману, МИДу Украины, посольству страны в Финляндии и Исландии, Дипломатической академии при МИД Украины и министерству культуры.

В качестве примера МИД России привел несколько скриншотов сообщений, которые украинский посол опубликовал в своем твиттере (а спустя некоторое время удалил).

С 17 декабря в Иркутске более 70 человек погибли от отравления концентратом для принятия ванн «Боярышник», в состав которого входит метиловый спирт.

Новости

Амри был связан с исламистами и запрашивал убежище в Германии, сообщил глава министерства внутренних дел федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия Ральф Егер. Тунисцу отказали, потому что у него не было документов, удостоверяющих личность.

First pictures of #BerlinAttack suspect Anis Amri:https://t.co/zXNGR1xJSa pic.twitter.com/dnFmHNkZAV

— Express Pictures (@Express_ics) 21 декабря 2016 г.

Молодой человек контактировал с идеологами радикального исламизма, включая арестованного в ноябре проповедника Абу Вала. Возможно, он принадлежал к тунисской террористической группировке «Ансар аш-Шариа».

По версии следствия, Анис Амри вечером 19 декабря убил водителя грузовика одной из польских транспортных компаний, угнал машину и въехал в толпу на рождественской ярмарке в Берлине. Погибли 12 человек, еще 50 получили ранения. Террорист сбежал.

Новости

«Уже сегодня, с учетом очень многих факторов, включая не только военные, но и нашу историю, географию, внутреннее состояние российского общества, можно с уверенностью сказать: на сегодня мы сильнее любого потенциального агрессора. Любого», — заявил Путин на коллегии военного ведомства.

Президент при этом отметил, что в случае если Россия перестанет улучшать армию и флот, то все изменится. «Если мы позволим себе хотя бы на минуту расслабиться, допустить хотя бы один существенный сбой в модернизации армии и флота, в подготовке войск, ситуация может очень быстро измениться, с учетом скорости происходящих в мире событий. Мы даже не успеем заметить», — добавил Путин.

Министр обороны России Сергей Шойгу в свою очередь сообщил на заседании коллегии, что в 2016 году ВМФ России получил 24 корабля и судна, а также две многоцелевые подводные лодки, а в ВДВ поставили 188 новых и модернизированных боевых машин. В целом поставки военной техники за год выросли на 5 процентов.

«Важно отметить, что Вооруженные силы РФ не втягиваются в гонку вооружений, а планомерно выполняют программы перевооружения армии и флота, принятые в 2012 году», — добавил Шойгу.

Как жить

— Когда мне было 11 лет, человек, с которым я жил, умер.

Сейчас Николаю Лябину 22. Он выпускник 2011 года. О том, что сделал и как попал в спецшколу «Шанс», он рассказывает без подробностей.

— У меня есть родители, но они со мной не справлялись. Пока шло следствие, я грабил магазины, вскрывал палатки, прогуливал школу...

На суде полиция пугала детской колонией, но родители Лябина узнали о существовании «Шанса» и написали ходатайство о переводе. Суд согласился.

Раньше школа располагалась в Бутово и была рассчитана на 60 человек — 20 девушек и 40 молодых людей. Лябин приехал туда в 2008 году. В 2012 году школа полностью сменила руководство и переехала в небольшой особняк в Канатчиковском проезде. Лябин говорит, что школа задумывалась как аналог спецшкол в Германии, но после смены руководства все стало хуже:

— Сейчас это полное дерьмо. У них не дают образования, помещения тесные. Человек оттуда рассказывал мне, что там ад, и ему просто повезло, что вышел по УДО.

Фото из личного архива Николая Лябина

Фото из личного архива Николая Лябина

Фото из личного архива Николая Лябина

Фото из личного архива Николая Лябина

По словам Лябина, раньше школа не походила на детскую колонию. В год на одного воспитанника уходило 600 тысяч рублей — об этом Лябин много раз слышал от сотрудников школы. Учеников возили в туры, на конференции, мастер-классы, приглашали лекторов:

— Нас воспринимали как элиту, все думали, что у нас обучают детей с Рублевки. Воспитанники не хотели уходить оттуда: учителя заменяли нам родителей. В самой школе были компьютерный клуб, парикмахерская, в поварской нас учили готовить. Шестиразовое питание. Столярная мастерская, резьба по дереву, по металлу. Форма у нас была сшита на заказ, из Италии. Одевались так, что дети, которые приезжали из неблагополучных семей, боялись лишний раз надеть форменную рубашку…

Несмотря на щедрое финансирование, в школе была дедовщина. Над младшими издевались «старшики» — ученики, назначенные улаживать конфликты между ребятами. Администрация была в курсе, но воспитанники боялись официально сообщить о проблемах, чтобы не получить еще большие. Потом ситуация изменилась.

— Был такой чокнутый Тимур Чечин, мы заезжали вместе. Он грамотно подлизался к ним, поэтому они закрывали глаза на его издевательства над младшими. «Старшики» все знали и сами нередко занимались издевательствами. Но потом мы с Мишей Прохоровым, моим подельником в буквальном смысле, стали смотрящими. В любом коллективе должны быть старшие, помимо воспитателей — они будут как бы внутри, а не над коллективом. Когда мы только приехали, тогдашние смотрящие пытались построить в школе тюремные порядки, чтобы были блатные, порядочные, мужики, козлы. Уже четко были гашеные/не гашеные. Новеньких, приезжих, там чуть ли не в жопу ***. Они пытались выстроить эту систему два года, но мы дали отпор. В прямом смысле, одному старшему *** разбили, всех скрутили, расправа была.

Обыски в школе проводились всегда. По словам Лябина, делали это не воспитатели, а «режимники»: люди, которые следят за графиком, сном, сопровождают воспитанников по территории и на выездах. С ними постоянно происходили конфликты. Лябин считает, что и в нынешнем бунте виноваты именно они.  

— Это охранники типа чопов, но все гражданские, не мусора. Просто люди, которые были набраны по объявлению. Может быть, какую-нибудь палатку раньше охраняли или гараж. Они не имеют права шмонать наши вещи без нашего личного присутствия или в отсутствие профессионального воспитателя.

Лябин до сих пор общается со своими воспитателями и одноклассниками. По его словам, они тоже расстроились, что школа так переменилась, но вспоминать о ней не хотят: все выросли, и стало неловко.

— Сейчас у меня трое детей, я занимаюсь музыкой, играю на гитаре, пианино. Недавно записал трек, хочу участвовать в премии «Муз-ТВ 2017».

Лябин говорит, что он выучился в театральном, получил MBA и подумывает через пару лет выкупить старое здание в Бутово и возродить первый «Шанс».

Судьба Тимура Чечина, с которым Лябин враждовал в спецшколе, сложилась иначе: он сел в колонию общего режима за разбой и угрозу убийством. Суд сначала назначил ему 9 лет строгого режима, но затем перевел на общий и сократил наказание до 6 лет и 3 месяцев: адвокат убедил суд, что Чечин — единственный кормилец семьи, состоящей из болеющей астмой матери, бабушки, несовершеннолетней сестры и жены-студентки, у которых, ко всему прочему, долги по кредиту на полмиллиона рублей.

Психолог, бывший начальник психологической службы УФСИН России по Республике Татарстан Владимир Рубашный уверяет, что больше половины выпускников спецшкол закрытого типа заканчивают как Чечин:

— По официальным данным, 60 процентов выпускников попадают в места лишения свободы. По моим личным наблюдениям и наблюдениям моих коллег, более реальные цифры — 70–80 процентов. А после детских колоний шансов на ресоциализацию — давайте смотреть правде в глаза — нет. То есть спецшкола — это отправная точка, из которой подросток попадает в детскую колонию, а затем в колонию общего режима, если не строгого.

Рубашный больше 20 лет проработал психологом в учреждениях ФСИН. Он убежден, что своей главной функции — адаптации и ресоциализации — они не выполняют.

— Самое главное отличие спецшкол закрытого типа от колоний для несовершеннолетних в том, что они принадлежат не ФСИН, а Министерству образования. Это должно было определить и фундаментальные отличия в работе учреждений, но на практике все складывается иначе.

Спецшколы и не имеют никакого отношения к уголовно-исполнительной системе, но условия содержания от колоний отличаются мало, говорит Рубашный:

«Распорядок дня — по режиму. Территория огорожена забором, свободное перемещение запрещено. Воспитатели здесь не называются надсмотрщиками, но именно эту модель поведения копируют — просто из-за недостаточной квалификации: намного проще быть авторитарным, чем искать индивидуальный подход. Дети, в свою очередь, копируют модель поведения осужденных в колониях: на улицах они часто становились легкой добычей для людей с опытом заключения. Ранее судимые привлекают к преступлениям несовершеннолетних, чтобы, если поймают, свалить все на них. Это приводит к первичной криминальной зараженности — дети приобщаются к субкультуре. В результате в школах формируется точно такая же стратификация: есть условные лидеры, и есть “опущенные” и “чмошники”. Очень часто между детьми происходят драки, те, кто посильнее, занимаются поборами. Администрациям школ, как и в исправительных колониях, это выгодно: дополнительный надзор осуществляют группы более авторитетных подростков — свои силы можно не тратить.

Это проблема всех закрытых сообществ, просто в одних учреждениях с ней работают, а в других такое поведение поощряют. Мы с коллегами неоднократно обращались к руководителям спецшкол с предложениями реорганизовать работу специалистов, в том числе привлекая к процессу психологов и педагогов извне. Нам всегда отказывали: сотрудники закрытых учреждений не любят, когда вмешиваются в их работу, из-за этого они варятся в собственном соку, подвергаясь профдеформации. В результате дети регулярно совершают побеги из такой враждебной среды. Преподаватели, теряя терпение, прибегают к рукоприкладству и насилию — об этом много раз мне лично рассказывали воспитанники спецшкол, в которых я работал, но это происходит по всей стране. Когда совладать со сложными подростками совсем не получается, сотрудники школы прибегают к психиатрии: колют детям препараты, когда на самом деле в них необходимости нет. В школах, конечно, есть свои психологи. Часто это хорошие профессионалы и очаровательные люди с самыми добрыми намерениями. Но вы же понимаете, что один-два-три человека не могут изменить систему. А дети все равно будут с теплом вспоминать и хороших специалистов, и тех, кто их избивал за проступки, потому что даже такие отношения лучше, чем те, которые были у детей внутри неблагополучных семей.

Спецшколы — ошибка, с помощью которой мы должны сделать выводы, что авторитарная, жесткая работа с трудными подростками не изменит их судьбу к лучшему. В первую очередь нам сейчас необходимо минимизировать вред, который дети получают в этих учреждениях. Как это сделать — этим должно озадачиться Министерство образования. И первые, кто должен измениться, — не воспитанники спецшкол, а их администрация и сотрудники учреждения».

Ученики «Шанса», забаррикадировавшиеся в одном из кабинетов школы, на побои и поборы не жаловались. Возможно, было просто некому об этом сообщить: детский омбудсмен Анна Кузнецова обещала поговорить с детьми, но так до них и не доехала. Она сообщила «Снобу», что все-таки планирует визит в ближайшее время: «Все, что касается детей, — это очень хрупко, поэтому важно не навредить, выслушать их и узнать про проблемы. Безусловно, права детей в подобных учреждениях нарушаются. В любой сфере детства мы найдем те или иные нарушения права ребенка, а в этой школе нарушается как минимум право на семью».

Директор «Шанса» Наталья Вайснер уверяет, что претензий к сотрудникам школы у детей нет, они просто требовали мобильные телефоны, которые им не положены по режиму. Говорить со «Снобом» о конфликте, истории и организации школы она отказалась.

Новости

Иванову признали виновной в попытке сбежать в «Исламское государство». Несмотря на ее лечение в психиатрической больнице суд признал ее вменяемой. Прокурор просил приговорить ее к 5 годам колонии и штрафу в 150 тысяч рублей. Обвинение считает, что девушка присоединилась к группировке «Бадр» «для осуществления диверсионной деятельности на территории Сирии и Европы путем самоподрыва».

Судебная экспертиза: Караулова виновна в том, что не осуждала «Исламское государство» в личной переписке. Похоже, реальный срок хотят дать

— Открытая Россия (@openrussia_org) 22 декабря 2016 г.

Адвокаты настаивали на ее оправдании. Сама Караулова раскаялась в своем поступке и сказала, что никогда не собиралась воевать или участвовать в терактах, а ехала к любимому человеку, чтобы выйти за него замуж. Она также заявила, что дала признательные показания под давлением. 

После скандала с пропажей Карауловой и ее обнаружением на турецко-сирийской границе она сменила имя на Александру Иванову. В октябре 2015 года ее тем не менее арестовали за попытку примкнуть к ИГ.

Варвара Карулова родилась в 1995 году в Москве. Она ушла из дома в мае 2015 года, когда училась на втором курсе философского факультета МГУ. В ее поисках участвовали российский МИД, Интерпол и спецслужбы России, Турции, США, Великобритании, Испании и Сирии. В июне ее нашли и задержали на турецко-сирийской границе вместе с 13 россиянами и 4 гражданами Азербайджана.

Караулова рассказала, что в 2012 году познакомилась в интернете с молодым человеком Айратом Саматовым, вербовщиком ИГ. Несмотря на то, что они никогда не встречались, она влюбилась в него. В 2015 году он пропал, сказав, что уехал в Стамбул. С тех пор Караулова несколько раз пыталась уехать за ним и в итоге наткнулась на людей, которые предложили ей выйти замуж и уехать в Турцию. После ее поимки в Турции Караулову отправили в психиатрическую больницу. По возвращению домой она начала снова писать Саматову. В октябре ее арестовали.

«Исламское государство» признано террористической организацией и запрещено в России. 

Новости

Евгений Яковлевич Джугашвили родился у сына Иосифа Сталина Якова Джугашвили и Ольги Голышевой. Он окончил Военно-воздушную инженерную академию имени Жуковского, Военно-политическую академию имени Ленина и Военную академию Генерального штаба Вооруженных сил СССР имени Ворошилова. После этого его отправили преподавать в Военно-воздушную академию имени Гагарина, а затем — в Военную академию Генштаба ВС СССР, а после — в Военную академию имени Фрунзе, где он и окончил службу. Джугашвили также работал в системе военных представительств, участвовал в подготовке и запусках космических объектов, был сотрудником Центрального управления космических средств Минобороны СССР.

Яков Джугашвили не был женат на Ольге Голышевой, матери Евгения Джугашвили. Дочь Якова Галина от его супруги Юлии Мельцер и дочь Сталина Светлана Аллилуева называли Евгения самозванцем. Галина Джугашвили говорила, что однажды Голышева прислала письмо, в котором сказала, что родила от Якова сына. В тайне от мужа Мельцер начала посылать Голышевой деньги на ребенка. Когда отец узнал о происходящем, он, по утверждению Галины, заявил, что у него не может быть сына от Голышевой. По мнению Галины, загс расценил переводы Мельцер как алименты на сына, и потому признал Евгения внуком Сталина.

Уже после распада СССР лидер международного общества «Сталинист» Григол Ониани заявил, что Евгений Джугашвили — не родственник Сталина. В ответ тот подал на него в суд, и в 2002 году Тбилисский окружной суд признал Евгения внуком Сталина.

Евгений Джугашвили занимал про-сталинскую позицию. Он подавал в суд на «Новую газету», на «Эхо Москвы», на Госдуму и на Федеральное архивное агентство за высказывания о преступлениях Сталина. В случае с «Новой газетой» Джугашвили, пытаясь опровергнуть информацию о приказе Сталина убить 20 тысяч польских офицеров в Катынском лесу в 1940 году, дошел до Европейского суда по правам человека, но тот в 2015 году признал жалобу неприемлемой. В 2010 году Джугашвили обвинил тогда еще президента России Дмитрия Медведева в том, что он одобряет «омерзительную клевету про массовые расстрелы польских граждан на территории СССР <…> по приказу Сталина», которую распространяет в том числе председатель российского правительства Владимир Путин.

Джугашвили рассказывал, что поддерживает отношения только с Иосифом Аллилуевым, сыном Светланы Аллилуевой. У самого него есть сыновья Яков и Виссарион. Яков Джугашвили сейчас живет в Москве, он художник. «Сноб» записал рассказ о его жизни в рамках проекта «Дети Сталина». 

Новости

Следователи считают, что в 2012-2014 годах глава завода вместе с другими руководителями и сотрудниками создал фиктивный документооборот с более чем 50-ю фирмами-однодневками. По версии СКР, руководители «Адамаса» обеспечили получение драгоценных металлов через банк без уплаты налога на добавленную стоимость и покупали ювелирные изделия у фиктивных организаций.

Следователи провели обыски в четырех офисах «Адамаса» и в домах руководителей и сотрудников компании. Они изъяли документы и техническое оборудование.

Существует миф о том, что анализы крови на онкомаркеры помогают поймать рак на ранней стадии, когда еще нет никаких симптомов. Верят в это, к сожалению, не только пациенты, но и некоторые врачи, поэтому онкомаркеры иногда включают в состав комплексного обследования или используют в качестве скрининга какого-то определенного вида рака. Гинекологи чаще всего назначают анализ на «маркер рака яичников», CA125.

Как и у других онкомаркеров (белков, уровень которых может повышаться не только при раке), главная проблема CA125 — низкая специфичность и чувствительность. Анализ дает слишком много ложноотрицательных и ложноположительных результатов: примерно у 50 процентов пациенток на ранней стадии рака яичников CA125 будет в пределах нормы, а многие доброкачественные заболевания — эндометриоз, миомы, кисты яичников, колиты — могут завышать значения CA125 в несколько раз. Получается, что сам по себе уровень CA125 нам ни о чем не говорит, «нормальные анализы» в данном случае ничего не исключают и не дают повод успокоиться, а повышенный уровень CA125 не должен становиться причиной паники и страха.

В России репродуктологи часто настаивают на консультации онкогинеколога, если женщина планирует ЭКО (экстракорпоральное оплодотворение) и у нее повышен уровень CA125. В таком случае возможности онкогинеколога весьма ограниченны, по сути, можем только собрать анамнез, а дальше выдвигать свои предположения. Поэтому западные онкогинекологи призывают репродуктологов не открывать этот ящик Пандоры и не назначать СА125 как часть обследования перед ЭКО. У анализа на CA125 есть настоящие показания, в первую очередь он используется для оценки эффективности лечения пациентов, у которых уже установлен диагноз рака яичников. Например, врач может ожидать снижения уровня CA125 после операции или цикла химиотерапии. Также этот анализ полезен при плановых осмотрах для наблюдения пациентов во время ремиссии.

Другой популярный среди гинекологов онкомаркер SCC (squamous cell carcinoma) изначально использовался для диагностики и мониторинга пациентов с тяжелыми дисплазиями и раком шейки матки. Со временем клиницисты стали замечать разногласия между показателями маркера и клинической ситуацией. В некоторых случаях уровень SCC неспецифически повышался, в других оставался нормальным, несмотря на развитие рецидива рака шейки матки. И сейчас анализ крови на SCC назначают, например, для того, чтобы предсказать, кому из пациентов потребуется химиолучевая терапия после операции. А для скрининга на рак шейки матки рекомендуется цитологическое исследование соскобов шейки матки, например, ПАП-тест. Обычно такое обследование нужно проходить не реже чем раз в три года всем женщинам старше 21 года.

~ Фото: Наталья Булкина/ SCHSCHI для ТД

Просторная светлая квартира в спальном районе Петербурга. Жители ее возвращаются домой с улыбкой. Все согласованно, дружно, мирно. Кто-то переодевается в домашнее, кто-то идет в магазин, а кто-то уже режет салат. Семья? Почти. Жители квартиры — взрослые люди с аутизмом, которые впервые в жизни живут своей собственной жизнью без родителей, со своими ровесниками и каждый день учатся быть самостоятельными.

Чтобы понять, что же меняется в их жизни с появлением «Тренировочной квартиры», «Такие дела» поговорили с мамой Маши, живущей в этой квартире. Татьяна Юрьевна рассказала о Маше, аутизме, родительской работе и о том, чем для Маши и ее близких стал проект Центра «Антон тут рядом».

***

О детстве

Диагноз мы узнали довольно поздно. Маше уже было около четырех лет. Просто она вовремя не заговорила. Внешне, пока она не говорила, по ней не было видно каких-то особенностей развития. Муж отнесся к диагнозу спокойно. Принял это как факт. Случилось и случилось. Интерес к жизни мы не потеряли. Просто узнали, что Маша другая. 

Нам в советское время ставили совсем не аутизм. Имбецильность, умственная отсталость, страшилки всякие… Если бы действительно поверить тем диагнозам, то какой был бы смысл заниматься с таким ребенком? Но в то время был такой доктор Коган, психолог, он был одним из немногих, кто в советское время считал, что есть такой диагноз — аутизм. И нам повезло его встретить.

Мама Маши Татьяна Юрьевна

Маша

Чтобы Маша не была одинокой в квартире, мы уехали за город. Муж построил дом своими руками. Мы завели кошек, собаку, поставили Маше большой бассейн, чтобы она могла плавать, потому что вода для нее — это очень много, она снимает негатив. 

Самым хорошим периодом был тот, когда Маша училась в школе. У нее тогда было ровное настроение, чаще мажорное, чем минорное. У нас была обыкновенная коррекционная школа, а в ней уникальная учительница, которая грудью стояла за таких детей. У нее все дети были сложные. Их было семеро. Она их взяла на себя и тянула все 12 лет, защищала от директора школы, который все время пытался нас выдворить на домашнее обучение. Эта учительница понимала, что общение и жизнь для этих детей есть только вне дома.

Но когда закончилась школа, случилась беда: это было примерно 10 лет назад. Маша почувствовала себя неуместной, она себя потеряла. Что происходит с обычным человеком, когда он, например, теряет работу? Ему нелегко. А человек с особенностями развития воспринимает это намного острее. Общение закончилось, помощь закончилась.

Школа, музыкотерапия, арт-терапия, иппотерапия… Все это оплачивалось государством. До тех пор, пока Маше не исполнилось 18. Как будто в 18 инвалид перестает быть инвалидом. С этих пор не оплачивалось почти ничего. И совсем некуда было пойти. У нас есть только центр постшкольной занятости, но он располагается в трехкомнатной квартире, в которой кроме наших взрослых детей занимается еще кто-то совершенно другими вещами. Желающих огромное количество, а заниматься там с ними негде.

В тренировочной квартире

В центре «Антон тут рядом»

И у Маши резко в течение полугода изменилось настроение. Она стала очень беспокойной, тревожной. И потом эта тревога перестала оставлять ее вообще. 

О «Тренировочной квартире»

С появлением «Антона» мы увидели наконец-то солнышко на небе. Вдруг опять, очень медленно, постепенно напряжение стало Машу оставлять. Особенно это стало заметно, когда Маша пришла в «Тренировочную квартиру». Здесь Маша снова вернулась к жизни.

Атмосфера «Квартиры», доброжелательность и общение идут на пользу Маше. Она очень компанейская девочка: она любит, чтобы вокруг нее были люди, ей важно быть чем-то занятой, ей должно быть интересно. Жить в своей квартире в четырех стенах, общаясь только с родителями, очень тяжело. Маше нужны сверстники. Одно из чудес этого проекта заключается в том, что тьюторы ребят — их ровесники. Интересно, например, что дома от меня Маша не воспринимает помощи, каких-то объяснений. В этой ситуации она говорит: «Не надо меня учить!» И если я продолжаю говорить ей, как лучше сделать, она злится. А здесь она легко учится. Вот, например, Маша никогда не умела бить яйца — а здесь пожалуйста!

До «Тренировочной квартиры» у Маши не было навыка в приготовлении пищи. А здесь она очень плодотворно его тренирует. Это здорово! Если Маша окажется одна, она вспомнит, как готовить еду, и не останется голодной.

Когда Маша ушла в «Квартиру», я удивилась: оказывается, я в таком напряжении жила последние годы. А это ведь очень неправильно. Мы срезонировали. Мы в унисон стали тревожиться. А с помощью «Квартиры» это, к счастью, разрушилось. Когда Маша приезжает домой на выходные, нам намного легче. И я себя уже могу контролировать: свои эмоции, свое сердце.

Маша

На занятии в театральной студии

«Квартира» для нас — это возвращение к жизни. Более того: то, что сейчас происходит в «Тренировочной квартире» всего пять месяцев в году — это идеальная жизнь для таких ребят, а не под опекой мамы до старости.

Об аутизме

Люди с аутизмом очень разные. И у каждого свой набор умений. Наверное, единственное общее для них всех — это то, что ребятам всегда трудно. Им все время страшно. Вот свою задачу я вижу как раз в том, чтобы как-то этот страх Маше объяснить.

«Если что-то не сложилось, значит, я такая плохая». Если между людьми рядом произойдет какая-то перепалка, Маша может спроецировать эту перепалку на себя.

Маше не нужно говорить о своих чувствах. Она сама все понимает, глядя на другого человека. Как он относится, что чувствует. Маша — как локатор. У меня на душе неспокойно? Она это уже поняла, прочувствовала и быстро среагировала. 

Особые дети развиваются всю жизнь — тем более с диагнозом аутизм. Некоторые из них в 40 лет только учатся узнавать время, читать номера автобусов. Это такой диагноз, с которым можно и нужно работать, не переставая. И ни в коем случае не дома.

Маша

Мой папа говорил, что если бы все были такими, как Маша, то было бы Царство Божие на Земле. А почему? А потому что она никогда не обманет, никогда не возьмет у другого в свою пользу, не предаст, не обидит, все отдаст, что у нее было. Это чистые люди. Очень важно, что особые дети — это светлые дети, это добрые дети. И если бы у них была адекватная социальная среда, в которой они могли бы существовать и чувствовать себя комфортно, они бы были удивительными. У них же и срывы-то только потому, что они чувствуют себя неуместными. Они брошенные. Нет у них того, что им требуется. То, что есть в нашем государстве сейчас — это крайне мало. И особенно для взрослых.

Невозможно человека с аутизмом лечить лекарствами.

Об окружающих

То, что люди Машу боятся, это естественно. Если она, например, в кафе орет. Это же неадекватное поведение. Естественно, что люди боятся неадекватного. Не потому, что обычные люди плохие, холодные, им наплевать. Они просто этого не знают, не знают, как с этим быть. Нужно самой отношение менять, а не людей менять. Мне совершенно безразлично, что люди думают, когда Маша визжит, падает, пинается. Окружающие, видя мою спокойную реакцию, и сами по-другому реагируют. Если бы в аэропорту, когда Маша швырялась сумками, я испуганно металась в разные стороны, нас бы просто забрали в милицию.

О работе над собой

Как себя воспитать и позволить  своему ребенку быть самостоятельным? Это такой огромный вопрос! Родителям обязательно нужно работать надо собой, работать с психологами. Потому что особые дети тоже растут и становятся другими. И это совершенно необходимо, чтобы приобретенные навыки, достигнутое — оно закрепилось. Потому что если ребенок попадает в ту же среду, к той же маме, которая не изменилась совсем и не готова ему доверять, то ничего не получается. Ребенок назад откатывается. 

Маша

Фото: Наталья Булкина/ SCHSCHI для ТД

В тренировочной квартире

Фото: Наталья Булкина/ SCHSCHI для ТД

На занятии в театральной студии

Фото: Наталья Булкина/ SCHSCHI для ТД

На занятии в театральной студии

Фото: Наталья Булкина/ SCHSCHI для ТД

Маша

Фото: Наталья Булкина/ SCHSCHI для ТД

Когда ты родитель особого ребенка, главное — не унывать. Сейчас, когда дети уже выросли, я смотрю на родителей: все адаптировались. У них жизнь в глазах, нет состояния обреченности. А когда дети наши были маленькими, и мы только что узнали об их диагнозах, мы, конечно, были в большом смятении. Со временем учишься жить. Нужно быть настроенным на то, чтобы, по возможности, ребенок выпрыгнул из этого состояния. Все время трудиться, но трудиться с хорошим настроением. Не так, будто на тебя навесили мешок, и ты его несешь-несешь, сил нет, но ты упираешься. Вот чтобы этого не было, чтобы не было с надрывом, чтобы не рвать себя и ребенка. А легко, радостно и по-доброму.

Конечно, мы все очень боимся будущего, особенно те, у кого нет других детей — сестер, братьев. И «Тренировочная квартира», и занятия в центре — это надежда, что ребята справятся, и у них есть будущее без нас.

Сегодня, по данным «Центра по контролю и профилактике заболеваний США», каждый 68-й ребенок в мире рождается с расстройством аутистического спектра. В России такой статистики не ведется. Центр «Антон тут рядом» поддерживает более 120 семей детей и взрослых с аутизмом  и другими особенностями развития. Проект «Тренировочная квартира» был запущен осенью 2014 года. За это время в программе успели поучаствовать 17 человек. Чтобы проект продолжал свою работу, ему очень нужна ваша помощь. Пожалуйста, оформите регулярное пожертвование на любую, даже самую маленькую сумму. Это очень поможет.

СДЕЛАТЬ ПОЖЕРТВОВАНИЕ

Сумма Email

Новости

Водитель въехал на территорию аэропорта вечером в среду, 21 декабря, после того, как протаранил шлагбаум и врезался в забор. После этого машина пробила стеклянную стену терминала, проехала через кафе, зал ожидания и выехала из здания через другую стеклянную стену. На парковке водитель врезался в остановку и его задержали полицейские. В салоне машины нашли пакетик с веществом, похожем на наркотики.

Очевидцы сняли на видео, как водитель «Лады» ездил по терминалу аэропорта (Внимание: в ролике можно услышать нецензурные выражения).

Ралли в @Airport_KAZAN вчера pic.twitter.com/ZdnwHn6KbY

— Azamat Aka (@azamataka) 22 декабря 2016 г.

Также на видео попал момент задержания водителя.

«Все произошло примерно в 11 вечера. Мы даже не сразу поняли, что произошло. Он как будто за секунду пролетел!» — сообщила изданию «БИЗНЕС Online» одна из сотрудниц терминала. В то же время продавец магазина спортивной атрибутики утверждает, что водитель ехал неспешно, едва ли не объезжая места для пассажиров и эскалатор.

В администрации аэропорта сообщили, что машина попала на территорию, уходя от погони ДПС. По информации «Реального времени», полиция преследовала водителя около 10 километров.

Пресс-секретарь международного аэропорта Казани Адель Гатауллин сообщил, что водитель не выезжал на взлетно-посадочную полосу. «Автомобиль не находился на контролируемой территории, в стерильной зоне аэропорта его не было. Он был в общей свободной зоне. Выезды на перрон, на взлетно-посадочную полосу оборудованы противотаранными устройствами», — объяснил он.

Во время происшествия водитель повредил трубы отопления, из-за чего в аэропорту случился потоп.

За рулем автомобиля в момент происшествия находился 40-летний Руслан Нуртдинов который в прошлом служил в СОБРе МВД Татарстана. С 2007 года он работает генеральным директором частного детективного предприятия «Сова» в Набережных Челнах.

О возбуждении уголовного дела пока не сообщалось.

События проекта

Кому интересно про секс, это не сюда. У нас именно про любовь. Ее рождение, бытование, прекращение и даже категорическое отсутствие. Но в особом ключе. Помните у Л. Толстого: «Мысль семейная занимала его»? Так вот, у нас будет про любовь и семью. И опять же не в смысле как полюбить или создать семью.

Вот семья уже создана, живет, в ней есть дети. Но любовь ведь не прекращает свое существование. Много чего может произойти. Мама влюбилась в другого мужчину или папа — в другую женщину. Влюбилась тринадцатилетняя девочка: люблю не могу, не позволите с ним встречаться — повешусь! Влюбился шестнадцатилетний юноша: мам, можно Маша у нас переночует? А поживет? Бабушка после смерти дедушки горячо полюбила Бога и настаивает на том, чтобы все немедленно крестились. Младшая дочка полюбила сначала Ди Каприо, а потом подружку Зою (мы будем вместе, вы нас не разлучите!). Младший сын сначала любил глуповатого на вид видеоблогера Васю, а потом влюбился в молоденькую учительницу по рисованию (ну и что! Так бывает! Не такая уж у нас большая разница!).

И про нелюбовь тоже поговорим. Мама с папой друг друга уже не любят. Обязательно ли разводиться? Свекровь невзлюбила невестку. Бежать или пытаться ужиться? Мать или отец совсем не испытывают к детям того, что они сами могли бы определить как любовь. Можно ли что-то исправить?

Попробуем нащупать алгоритм: когда многоликое бытование любви идет семье на пользу, когда во вред, где и как можно постелить соломку, а к чему принципиально невозможно подготовиться и надо решать проблемы по мере их возникновения... Приходите со своими ситуациями семейной любви — это интересно для многих. До встречи.

30 января

Начало в 19.00

Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., д. 8, стр. 1

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут записаться по ссылке ниже:

Хочу пойти

Новости

«В Конституции у нас прописан перечень критериев, которым должны соответствовать граждане России для того, чтобы выдвигаться в президенты. Соответственно, любой гражданин РФ, если он соответствует этим критериям, вправе выдвигаться в президенты», — сказал Песков.

Песков назвал «гаданием на кофейной гуще» разговоры о том, что президентские выборы могут перенести с 2018 года на 2017-й. «Я не знаю, я не занимаюсь гаданием на кофейной гуще. Пока никаких решений нет, это все что я могу констатировать. Выборы еще не назначены, кампания не начиналась», — добавил он.

Алексей Навальный объявил 13 декабря, что собирается баллотироваться в президенты России. В тот же день Дмитрий Песков, отвечая на вопрос журналистов, как в Кремле относятся к выдвижению Навального, сказал лишь одно слово «Никак».

21 декабря спикер Государственной думы Вячеслав Володин заявил, что Навальный по закону не может участвовать в выборах президента. «Пусть законы читает, он же юрист. Его намерение должно в первую очередь опираться на закон. Если закон ему позволяет, тогда можно о чем-то рассуждать. А когда закон не позволяет, зачем людей-то вводить в заблуждение?» — сказал он.

Навальный объявил о планах баллотироваться в президенты спустя месяц после того, как Верховный суд России отменил приговор по делу «Кировлеса». После того, как с Навального сняли судимость по тяжкой статье, он получил право участвовать в выборах.

Верховный суд отправил дело «Кировлеса» на новое рассмотрение. Суд отменил прежний приговор по требованию Европейского суда по правам человека, который признал, что Навального осудили за действия, похожие на предпринимательскую деятельность. Сейчас в Кирове проходит новое судебное разбирательство, на котором Навальному могут снова вынести обвинительный приговор.

В июле 2013 года Ленинский районный суд Кирова признал Алексея Навального и его друга, предпринимателя Петра Офицерова виновными в мошенничестве в особо крупном размере. По версии гособвинения, они закупали продукцию «Кировлеса» по заниженной цене и продавали по рыночной стоимости. Навального и Офицерова приговорили к пяти и четырем годам лишения свободы соответственно, однако позднее реальный срок наказания заменили на условный.

Новости

Апелляционная инстанция снизила с 6 до 5 месяцев тюремного заключения наказание, которое Чудновец назначил Катайский суд Курганской области. Также суд отменил решение передать 3-летнего ребенка Евгении Чудновец в приют. «Новый год Евгения встретит в СИЗО, потом пойдет по этапу», — написал Чиков.

Во время судебного заседания прокуратура просила заменить наказание Чудновец на исправительные работы, адвокаты воспитательницы настаивали на ее освобождении.

Катайский суд в ноябре 2016 года приговорил Чудновец к 6 месяцам заключения за репост 3-секундной видеозаписи, на которой воспитатели детского лагеря в Катайске издеваются над обнаженным ребенком. Сама Чудновец не снимала это видео, а только распространила в социальной сети, чтобы привлечь внимание к проблеме.

Воспитательница детского лагеря и вожатый, которые издевались над ребенком, ранее получили реальные сроки заключения — их приговорили к 3 и 6 годам лишения свободы соответственно.

Новости

Видео сняли на автомобильный регистратор в 9:27 утра. Взрыв начинается на 5-й секунде записи.

Во время взрыва ранения получили семь человек, при этом четырех пострадавших госпитализировали, сообщил источник МИА «Россия сегодня» в экстренных службах.

Взрыв прогремел во время сварочных работ, которые проводили на огороженном участке возле южного вестибюля станции. В момент происшествия вход на станцию закрыли для пассажиров.

Наука и технологии

Фото: Олег Королев

В чем именно состоит смысл жизни, пока точно не известно. Некоторые считают, что он — в созидании: проложить по всей стране сеть автомагистралей, достроить «Зенит-Арену», еще раз поменять тротуарную плитку в центре Москвы. Другие думают, что лучше, наоборот, поменьше дергаться, чтобы ненароком что-нибудь не испортить, а все силы посвятить размышлениям о сути бытия.

А есть и такое мнение: смысл жизни в том, чтобы ползти под землей, пропуская эту самую землю через желудочно-кишечный тракт и переваривая все то, что можно переварить. Энергию же от переваренного следует использовать для того, чтобы продолжать ползти. Такого мнения придерживаются, видимо, земляные черви, которые — если судить по суммарной биомассе на единицу площади планеты — представляют собой наиболее эволюционно успешный вид животных в земной биосфере. Это, конечно, не повод, чтобы принимать на веру их концепцию смысла жизни, но и сбрасывать ее со счетов было бы неправильно.

Итак, понимание смысла жизни у разных представителей биосферы сильно различается. Чтобы хоть как-то привести разные концепции к общему знаменателю, попробуем посмотреть на них со стороны. Непредвзятый инопланетянин, наблюдая за нашей земной суетой, сразу выделит в ней общую тему: все мы, от червяка до философа, перерабатываем энергию, которую планета получает от Солнца. Созидание, познание и все прочие разновидности копошения живых существ — просто разные вариации этого мотива.

Более того, инопланетянин заметит, что огромная часть нашей земной компании перерабатывает эту самую энергию не кое-как, а одним, довольно специальным способом. Скорее всего, этот способ инопланетянина удивит: он очень тесно связан с конкретной историей нашей конкретной планеты. В этом мы сейчас и разберемся.

Что планета делает с энергией

Итак, планета получает энергию от Солнца, а потом рассеивает ее в космос в виде тепла. Энергия в итоге сохраняется, энтропия увеличивается, а весь этот процесс крутит мельницу жизни на нашей планете.

От Солнца на планету поступает самая лучшая, самая низкоэнтропийная энергия. Ее несут фотоны электромагнитного излучения. Судьба этих фотонов складывается по-разному: большинство попадают в какую-нибудь земную каменюгу, нагревают ее, и на этом история заканчивается. Но с очень небольшой долей фотонов происходит куда более интересная вещь.

Они попадают в молекулу воды и разбивают ее на водород и кислород.

Так, по крайней мере, было в самом начале, и с этого, похоже, началась история жизни на Земле. О том, какую роль сыграл в развитии жизни выбитый из воды водород, можно прочитать в одной из наших прошлых публикаций. Тогда, на заре жизни, энергетика биосферы выглядела так: водород, выбитый солнечным фотоном из воды, становился топливом для жизни (или, как говорят химики, донором электрона). Этот электрон первобытная живая клетка навешивала на то, что у нее было под рукой. А под рукой у нее был углекислый газ, из которого в основном состояла первобытная атмосфера планеты. Углекислый газ, обвешанный электронами, — это уже практически готовая органика, из которой клетка строит саму себя. А если теперь эту органику окислять, то есть отрывать от нее электроны и передавать их еще куда-нибудь, получается энергия для всей клеткиной жизнедеятельности. На выходе опять же углекислый газ, вода и тепло, то есть все как было.

Позже биосфера разделилась по интересам в зависимости от того, какая часть этой работы у кого получалась лучше. Часть живых тварей специализировались на самой первой фазе процесса: стали ловить солнечные фотоны, разбивать ими воду, отнимать у водорода электроны и делать органику. Из них потом получились зеленые растения. Растения монополизировали процесс получения водорода из воды, и вместо того, чтобы кушать водород, всем остальным пришлось кушать растения, а впоследствии и друг друга. Для этого им надо было довольно много энергии, так что их специализацией стала как раз переработка съеденной органики в прыжки, погони, засады, драки и в конечном итоге опять же в тепло.

Вот так выглядела земная энергетика этак миллиард лет назад. Затем время внесло некоторые коррективы.

Фото: Олег Королев

Ископаемое топливо

Как ни старались представители земной биосферы скушать друг друга, часть их все же осталась нескушанной. Они легли в землю, постепенно превращаясь в уголь и нефть. Нефть, собственно, состоит из углеродных цепочек, обвешанных водородами, — именно это случилось с атомами водорода, когда-то выбитыми солнечными фотонами из воды, будь то в первобытном океане или в зеленых листиках папоротника. Энергия этих фотонов превратилась в консервы, готовые пройти через последнюю фазу энергообмена — превратиться в тепло — при удобном случае.

Уголь — чистый углерод — более продвинутая форма таких консервов, но и он бы не получился, если бы в свое время углекислый газ не был «восстановлен» вырванными из водорода электронами.

Эти энергетические консервы сохранились до сегодняшнего дня, поскольку земные твари до недавнего времени так и не научились их вскрывать. В них запасена энергия Солнца, попавшая на Землю в прежние эпохи. Насколько эффективно биосфера ее запасает?

Экологи уже давно занимаются тем, что скрупулезно это подсчитывают. Эффективность получается никудышная. Из миллиона килокалорий солнечного света растения при фотосинтезе связывают только 1%, то есть 10 000 ккал. Когда растения съедаются козой, в козе остается всего тысяча килокалорий, а если бедную козу задерет страшный серый волк — в волке сохранятся жалкие 100 ккал. Эта закономерность известна экологам как правило Линдемана: при переходе на следующий уровень питания 90% энергии рассеивается в виде тепла, и лишь одна десятая сохраняется в виде биомассы.

Если не растрачивать растительную биомассу на откорм коз, а захоронить ее на уголь, результаты получаются не лучше: от миллиона солнечных килокалорий в угле останется только 500. Забегая вперед, скажем, что даже из этих пятисот на полезные дела, вроде получения электричества, невозможно использовать больше четверти. Таким образом, и биологическая, и технологическая переработка энергии сводится к одной и той же жалкой эффективности в 0,01%.

Что придумали люди

Едва появившись на арене эволюции, человек разумный внес в эту интересную игру совершенно новый поворот. Он решил, что часть энергии можно с большой пользой перерабатывать и вне собственных тел.

Рассмотрим, к примеру, что делал с энергией какой-нибудь обитатель Киевской Руси. Предположим, что он полноценно питался и съедал в день примерно 2000 ккал в составе разной органики, от репы и полбы до мяса. Но этим дело не ограничивалось: наш гипотетический русич еще и жег дрова, чтобы согреться и приготовить пищу. Вряд ли он был одинок; предположим, что на каждого члена его семьи в сутки, зимой и летом, приходился в среднем килограмм дров для отопления и готовки – это еще 4000 ккал энергии. Но и это еще не все: русичу надо было пахать, сеять, воевать половцев и ездить в гости к родителям жены в соседнюю деревню. Для этого ему нужна была лошадь. Лошадь перерабатывала в полезную для семьи русича форму энергии примерно 24 000 ккал в сутки. При семье из шести человек на каждого приходилось, таким образом, еще 4000 потребленных килокалорий. Итого этот человек Х века нашей эры из 10 000 использованных им за день килокалорий энергии пропускал через собственное тело только 2000, а 80% или более обрабатывал другими способами. С этого, собственно, начинались «технологии» — небиологическая переработка энергии представителями биосферы, которые с этого момента получили право называться «цивилизацией».

Есть люди с годами больше не стали, а вот технологии развивались. Понадобился, например, людям алюминий. А чтобы его сделать хотя бы один килограмм, нужно ни много ни мало 20 млн килокалорий (будем все считать в килокалориях, раз уж начали). С веками все большая и большая доля наших энергетических затрат приходилась на технологии, и все меньшая — на пищу (тут еще очень кстати пришлось изобретение способа передачи энергии с места на место в виде электричества). В результате сегодня мы потребляем больше энергии, чем древний русич...

...Кстати, не настолько уж и больше, как вы сгоряча могли подумать. Среднее энергопотребление на планете Земля составляет 20 000 кВт ч на человека в год (в США — в четыре раза больше, в малоразвитых странах — примерно в четыре раза меньше). В пересчете на килокалории получается всего-то 55 000 ккал в сутки. Энергопотребление на душу населения по сравнению с нашим типичным русичем возросло всего в шесть раз*. Беда в том, что численность человечества увеличилась за эту тысячу лет в 20 раз. Таким образом, сегодня человечеству ежедневно нужно в сто с лишним раз больше килокалорий — запасенных, как мы помним, в процессе синтеза органики нашими коллегами по биосфере за сотни миллионов лет.

Фото: Олег Королев

Чем плох дедовский способ?

Внимательный читатель должен был заметить, что все способы переработки энергии, о которых мы до сих пор упоминали или еще не успели упомянуть, — еда, кормление лошади сеном, топка печей дровами, топка кузнечного горна углем, сжигание нефти на ТЭЦ или заправка вашего Cadillac CTS высокооктановым бензином — так или иначе восходят к древнему архетипу: в основе лежит (или когда-то лежало) выбивание водорода из воды солнечным фотоном и последующий синтез биомассы с использованием СО₂.

Но кто вообще сказал, что выбивание водорода из молекулы воды — единственно возможный способ получения энергии от Солнца? Обречены ли мы на этот путь лишь потому, что только до этого мог додуматься первобытный микроб 4 млрд лет назад? Исторически сложилось так, что для нас, как и прочей земной жизни, именно этот способ оказался важнейшим, но жизнь не стоит на месте. Очень маловероятно, чтобы способ, изобретенный миллиарды лет назад, и сейчас оставался наилучшим из возможных.

Конечно, неприятно признать, что мы так недалеко ушли от практик первобытной клетки. Но «неприятно признать» — это просто эмоции. Что не так с древним и проверенным способом по существу?

Две проблемы. Во-первых, мы тратим запасенную биосферой энергию быстрее, чем биосфера успевает восстанавливать запасы.

Во-вторых, запасая энергию в виде ископаемых «консервов», древние организмы убирали из атмосферы углекислый газ. Было его там до 96%, а осталось всего 0,3%. Но когда мы употребляем ископаемое топливо, то пускаем этот процесс вспять, и углерод в виде СО₂ возвращается в атмосферу. Чем это может кончиться, каждый может узнать из статьи Рамиза Алиева «Тепло Армагеддона». Подсказка: будет ад.

К счастью, человечество все же не настолько тупое, чтобы ограничиваться традиционным источником калорий, то есть восстановленным углеродом. Кроме революционного способа переработки энергии вне собственных тел, мы придумали еще кое-что интересное.

Новые возможности

Было бы странно, если бы за тысячи лет существования цивилизации люди не набрели на способы получения энергии, не связанные с окислением и восстановлением всяких химических субстанций. Вот, например, некоторые из наших наработок:

• Использование энергии ветра. Парус был изобретен людьми примерно 10 000 лет назад, а сейчас в Дании ветрогенераторы дают до трети потребляемого электричества. В конечном счете энергия циркуляции атмосферы тоже приходит от Солнца, нагревающего поверхность планеты, но использовать ее умеет только человечество.
• Использование энергии текущих рек. На этом, кроме водяных мельниц, основана гидроэнергетика.
• Солнечная энергетика. Мы и только мы умеем заставить солнечные фотоны делать не химию, а непосредственно электричество.
• Атомные реакторы. Энергия распада урана вообще не имеет отношения к Солнцу, уран была запасен не им, а древними звездами, взорвавшимися и рассеявшими по вселенной свое вещество задолго до рождения Земли.
• И, конечно, термоядерная энергетика, которой пока не существует. Это амбициозная человеческая попытка не дожидаться милостей от Солнца, а воспроизвести на Земле тот процесс, что питает энергией саму нашу звезду.

С другой стороны, и традиционный способ был серьезно усовершенствован. С точки зрения энергетического баланса планеты топка печей дровами, использование лошадей (или даже рабов) в качестве тягловой силы, двигатель на биоэтаноле и, к примеру, топливный элемент — перепевы старой идеи электрона, заброшенного на верхнюю ступеньку энергетической лестницы солнечным фотоном и постепенно спускающегося оттуда. Но какая технологическая разница!

Фото: Олег Королев

Желание жить вечно

Таким образом, классификация способов получения энергии на «дедовский» и «инновационные», которую мы тут взяли за основу, хороша для теории, но не слишком содержательна для практики. Экологам гораздо интереснее вот что: может ли тот или иной способ поддерживать нашу цивилизацию бесконечно, или в нем заложена бомба замедленного действия?

Именно по этому принципу источники энергии разделяются на возобновляемые (ВИЭ) и невозобновляемые. Если источником можно пользоваться бесконечно в рамках нынешнего устойчивого состояния биосферы, с ним все в порядке. Солнечная энергетика, гидроэнергетика и термоядерная энергетика, которой нет, именно таковы. Но, как ни странно, к этому же типу надо отнести и топку бани дровами. Выше мы говорили, что энергооборот человечества — не более процента от той энергии, которую земная биосфера запасает в процессе фотосинтеза. Природа способна с лихвой вернуть нам весь тот восстановленный углерод, который мы сожжем в печке в виде дров. Следовательно, весь СО₂, который выделится при этом в атмосферу, будет неизбежно употреблен природой для строительства новой органики.

Но с ископаемым топливом все далеко не так радужно. Как указано выше, эффективность его переработки человеком — менее 0,01%, а наша потребность в энергии — 0,16% от энергобаланса биосферы. Следовательно, природа ни за что не успеет вернуть в дело весь выделившийся СО₂ и восстановить запасы уголька и нефти. А это значит, во-первых, что нефть и уголь когда-то кончатся. А во-вторых это значит, что СО₂ будет накапливаться. Таким образом, человечество вполне способно сместить энергобаланс планеты необратимо, и это довольно неприятный сценарий.

Кстати, мы далеко не первые, кто пробовал это сделать. Когда на исходе палеозоя растения научились синтезировать лигнин — полимер, придающий твердость древесине, — они тоже сместили равновесие, хоть и в противоположную сторону. Они стали забирать из атмосферы СО₂ и запасать его в такой форме, что вернуть его в оборот стало затруднительно. Собственно, запасы угля образовались именно тогда, и сжечь их полностью — значит, грубо говоря, вернуть природу на четверть миллиарда лет назад. Тогда было жарко, летали огромные стрекозы и атмосфера на ⅕ состояла из углекислого газа. Вам этого хочется?

Если нет, наши новости вас не обрадуют: из невозобновляемых источников мы сейчас получаем более двух третей всей потребляемой нами энергии.

Все сказанное вовсе не значит, что если источник энергии «возобновляемый», его использование ничем нам не грозит. Выложите пустыню Сахара солнечными батареями, и все тамошние суслики и скорпионы придут к вам на порог с воплями и проклятиями. Гидроэлектростанции — прекрасная вещь, никаких выбросов вообще, полная возобновляемость. Но разбуди гринписовца среди ночи, спроси его: «Что не так с ГЭС?» — и он, толком не проснувшись, отбарабанит что-то про деградацию водных экосистем, влияние на климат и кошмарные последствия возможных аварий. Даже термоядерная энергетика, которой нет, чревата накоплением радиоактивных изотопов в защите реактора, и этот мусор надо куда-то девать. Но никто и не говорил, что будет легко.

Нельзя перерабатывать энергию, не изменяя окружающую среду, и даже глупо ставить такую цель: мы, человечество, потому и наращиваем энергопотребление, что хотим сделать эту среду лучше (хотя бы для голодающих африканских детей). Остается придумать, как делать это, не загоняя себя в безвыходный тупик.

Об этом и повествуют статьи, которые будут появляться в ближайшие недели в разделе «Энергетика будущего» в проекте «Футуроскоп» при участии компании En+. В следующих заметках наши авторы расскажут о возобновляемых источниках энергии и о том, какие интересные задачки предстоит решать человечеству на неведомых путях прогресса. Получайте удовольствие от занимательного чтения.

_______________

* Примечание: правда, этот расчет учитывает только энергию, которую мы потребляем в виде электричества. Биологическая переработка (питание), отопление и неэлектрический транспорт, видимо, увеличат эту цифру еще примерно в полтора раза.

При поддержке:

Как жить

Метанол и этанол

В любом алкогольном напитке есть этиловый спирт. Именно он отвечает за опьянение.  

Еще есть метиловый спирт, значительно более дешевый: около 30 рублей за литр, то есть в пять раз меньше минимальной цены на этанол. В России он в свободной продаже.

Отличить два спирта друг от друга по цвету, запаху и вкусу невозможно. Метанол тоже вызывает опьянение, но после приема окисляется не до уксусного альдегида, как этанол, а до формалина.

В небольших количествах метиловый спирт приводит к слепоте, доза в 50 миллилитров — смертельна.

Метиловый спирт пробовали немногие, и большинство из них уже никогда не поделятся опытом. Как, например, 70 жителей Иркутска, которые перед Новым годом выпили концентрат для приема ванн «Боярышник». В старой настойке боярышника был безопасный этиловый спирт. Поэтому с теми, кто ее пил, экономя на нормальном алкоголе, ничего плохого не случалось. Иркутский «Боярышник» делали подпольно, заменяя этанол метанолом.

Что продают на черном рынке

Они не любят, когда им задают много вопросов. Надо — бери. Пей и не спрашивай, что пьешь. Все нормально. Не надо — так и не звони.

Одного запроса в поисковике достаточно, чтобы найти тысячу-другую продавцов, готовых продать вам пять литров якобы виски за 500–800 рублей и бутылку с тем же виски, которая выглядит совсем как настоящая и стоит 300–500 рублей. Зачастую «просто виски» по канистрам разливают те же люди, которые подделывают бутылки — так «просто виски» превращается в «виски Jack Daniels».  

Весь алкоголь — и «шотландский виски Grant’s со столетней историей», и «модную мексиканскую текилу Olmeca», и «знаменитый кубинский ром Bacardi» — производит «завод в Москве». На рынке они пять-семь-десять лет и оформят доставку пятилитровых пластиковых канистр со спиртным хоть на Сахалин. Дешево — потому что не платят акцизы, не тратятся на бутылки, этикетки и проч. И конечно, в канистрах совсем не кубинский ром и шотландский виски. Но, если покупаете в подарок, напиток нальют в совсем настоящую бутылку. Стоить будет дороже, но все равно раз в пять дешевле оригинала.

Виски Grant’s с 1886 года производит семейная компания William Grant & Sons. У них семь заводов, все в Шотландии и Ирландии. О московском «подразделении» в William Grant & Sons, как и в Bacardi Limited и в Pernod Ricard Group, даже не подозревают.

Ассортимент черного рынка:

• фальсификат в пятилитровых пластиковых канистрах, притворяющийся ромом, виски, коньяком, текилой или водкой;
• разлитый по бутылкам контрафактный алкоголь, производители которого подделывают торговые марки;
• самогон, который можно гнать для себя, но нельзя продавать;
• спиртосодержащие жидкости, включая аптечные настойки.

«Еще пять лет назад канистры покупали даже приличные компании — на корпоративы, вечеринки, праздники, — говорит Вадим Дробиз, руководитель Центра исследований федерального и региональных рынков алкоголя (ЦИФРРА). — Разумеется, это не ром и не Baccardi. Обычный ворованный этиловый спирт, ароматизаторы и красители. Плюс химия. Она дает абсолютную идентичность по вкусу, запаху и цвету. Подделку от оригинала не отличит даже специалист».

С ним не согласен исследователь алкоголя, основатель школы сомелье и председатель Союза умеренно пьющих Эркин Тузмухамедов. Опознать фальсификат, считает он, все-таки можно, но для этого нужно «пить нормальные напитки». «Чтобы у вас была библиотека вкусовых и ароматических ощущений», — объясняет Тузмухамедов.

Как работают бутлегеры

Производство подделок налажено просто. В каждый областной центр России завозят  пустые бутылки, этикетки, колпачки и так далее. И на местах, в основном в гаражах, разливают по 15–20 наименований. Исключительно ручная работа.

Такие производства существуют даже в небольших городах, с населением в 300–500 тысяч человек. Все вместе создает разветвленную федеральную сеть с тысячами цехов.

На сайте объявлений Avito цены на пустые бутылки из-под алкоголя начинаются с 50 рублей и доходят до 700 за экземпляры с подарочными коробками. Кроме того, бутлегеры покупают пустые бутылки у барменов и находят их на помойках.

«Никто не знает, что нальют туда бутлегеры. Хорошо, если на себе проверят. А многие люди захотят купить по дешевке эту крашеную спиртягу», — рассказывает руководитель Центра разработки национальной алкогольной политики Павел Шапкин.

Бутылки от элитных напитков с честными акцизными марками не защищены от повторного использования, а замена колпачка стоит копейки. ЕГАИС (Единая государственная автоматизированная система) тоже не спасает: марка считывается правильно, и система показывает, что бутылка в легальном обороте.

Каналы продаж фальсификата давно налажены. Некоторые канистровые магнаты по старинке раскладывают рекламу по почтовым ящикам, но в последние годы лидирует интернет. Почему эти сайты не закрывают? Ну как же, закрывают. По данным Центра исследований федерального и региональных рынков алкоголя (ЦИФРРА), Роспотребнадзор запретил 450 интернет-адресов, генпрокуратура — примерно 500, а прокуратура Татарстана только в 2016 году засудила 850 сайтов. Но всего их — десятки тысяч.

Одна из причин процветания черного рынка (помимо спроса, рождающего предложение) — запрет на продажу алкоголя в сети. Ведь в Рунете вообще нельзя продавать алкоголь, даже легальный. Глава ЦИФРРА Вадим Дробиз уверен: если разрешить торговлю алкоголем онлайн, легальные продавцы начнут бороться с нелегалами.

25 миллионов литров

ЦИФРРА оценивает производство нелегального крепкого алкоголя в 25 миллионов литров ежегодно (2,5 процента от легального оборота). Контрафактный алкоголь дешевле, но не опаснее оригинального. «Отравлений нет! — говорит Дробиз. — Канистрами все довольны. А вот бутилированной продукцией в этом году уже два раза травились. Почему-то в "ром Baccardi" периодически добавляют метиловый спирт. Но это ошибка. Случайность. Никто в этом бизнесе не заинтересован в том, чтобы умирали потребители. Это исключительно выгодное предприятие».

Просто иногда производители жадничают или ошибаются. Покупают 200-литровые бочки метилового, а не этилового спирта. Из бочки делают тысячу бутылок. Отправляют в розницу. Начинаются первые отравления — и от партии избавляются, потому что мертвые клиенты плохо сказываются на бизнесе.

«Если за последние пять лет в бутылках и канистрах продали 125 миллионов литров подделок, а отравились ими 40 человек, то, извините, смешно считать это опасным продуктом. Конечно, каждая смерть — трагедия. Но даже 40 трагедий не уменьшили популярность контрафакта», — рассказывает Дробиз.

Среди поклонников фальсификата — кафе, бары и рестораны. «Потому что никто, а уж тем более в коктейле, не поймет, что у него там налито», — поясняет глава ЦИФРРы.

Эркин Тузмухамедов придерживается другого мнения: «В барах такое не наливают. Даже не знаю, как назвать придорожные забегаловки, в которых разливают эту отвратительную хрень, но это точно не бары. И ни о каком гастрономическом удовольствии, наслаждении вкусом и ароматом там речи и быть не может».

Другой момент: крепкий алкоголь нельзя хранить в пластиковой таре. Единственное исключение — специальный плотный пластик, но и в нем алкоголь запрещено оставлять больше чем на год. При этом производители фальсификата пользуются обычными канистрами для воды, «забывая», что спирт — хороший растворитель.

В общем, считает Тузмухамедов, покупать алкоголь на черном рынке все равно что играть в русскую рулетку. «В лучшем случае вы покупаете обыкновенную тупую водяру. В худшем — метиловый спирт и тогда в Склифосовский, скорее всего, не успеете. Это как брать проститутку на улице и трахаться без презерватива. Как садиться в круг с наркоманами и ширяться одним шприцем. Явления одного порядка».

Почему не закроют черный рынок алкоголя

Три года назад полиция каждую неделю сообщала об очередном найденном производстве коньяка Hennessy. Казалось, в России его делают в каждом городе. Вместе с элитными виски, текилой и ромом.  

На фоне слабого рубля черный рынок пошел в гору. Одновременно просел легальный рынок элитного алкоголя: на 70 процентов за три последних года, по данным Центра разработки национальной алкогольной политики.

«Никто не знает, как решить эту проблему, — говорит Дробиз. — Кустарное производство в нищей стране будет всегда. К нему толкает реклама — людям хочется того, что рекламируют. Им кажется, что если они хоть немного зарабатывают, то должны иногда позволять себе "ром Bacardi" за 500 рублей. Два сантехника где-то в сельской местности отравились "виски Jack Daniels". Ребята, так это же не ваш напиток! Нелегальная водка по 100 рублей — вот ваш напиток. Какой там Jack Daniels по 400, это же смешно, вы не американские сантехники. Это пижонство. Я считаю, в отравлениях суррогатными напитками на 99 процентов виноват потребитель. Вот недавно в Новокузнецке владелец кафе с друзьями пил фальсификат. И сам умер, и пять человек умертвил. А ведь не бедный человек… Был».

Конечно, нельзя забывать и об акцизах — существенном факторе, заложенном в цену легального алкоголя. В 2016-м производители алкоголя платили за каждый литр этилового спирта 500 рублей налогов, а с 1 января будут платить на 23 рубля больше.

Изготовители слабоалкогольных напитков в новом году будут отдавать государству 418 рублей за литр этанола.

Налоги на вина, сидр, пуаре, медовуху, шампанское и пиво значительно ниже и колеблются в пределах от 5 до 37 рублей за литр спирта.

Как бороться

Из-за нелегального оборота крепкого алкоголя бюджет теряет 60 миллиардов рублей в год, по оценке Центра разработки национальной алкогольной политики.

«Мы не можем запретить продажу пустых бутылок, — говорит глава центра Павел Шапкин. — Но очень важно обратить внимание правоохранительных органов на сайты, которые торгуют пустышками. При аресте производителей контрафакта продавцов пустых бутылок можно сажать как соучастников».

Кроме того, нужно заниматься оборотной тарой. Шапкин предлагает обязать общепиты возвращать пустые бутылки поставщикам, а магазины — принимать тару хотя бы из-под элитных напитков.

«Это мировая практика. В некоторых странах магазины возвращают покупателям залоговую стоимость бутылки, если те приносят их обратно. А в некоторых американских штатах ретейлерам выдают лицензию на продажу алкоголя только после того, как они организуют прием пустой стеклотары».

В Административном кодексе, конечно, есть запрет на нелегальный оборот алкоголя. Только он плохо работает — максимальный штраф составляет всего 50 тысяч рублей.

«В большинстве случаев правоохранители и вовсе ограничиваются взысканием 5–10 тысяч. Нарушители легко могут позволить себе выплачивать эти штрафы раз за разом», — объясняет управляющий партнер коллегии адвокатов «Старинский, Корчаго и партнеры» Владимир Старинский.

Статья 238 уголовного кодекса, «производство и сбыт небезопасных товаров», тоже особо не влияет на ситуацию. Ответственность по ней — до 10 лет лишения свободы. Но на практике преступников чаще всего карают или штрафами в 5-15 тысяч рублей, или сажают на полгода, как правило, условно, или отправляют на обязательные работы, отмечает Старинский.

«Подобные дела часто рассматривают в особом порядке, а в ходе процесса обнаруживаются смягчающие обстоятельства: возраст, материальное положение, отсутствие тяжких последствий для покупателей, наличие малолетних детей и так далее. Нельзя исключить и коррупционный фактор. Чтобы добиться ощутимых изменений, нужно пойти на ужесточение ответственности по административным делам до одного миллиона рублей, одновременно повысив порог санкции по 238-й статье Уголовного кодекса», — говорит Старинский.

Власти усердно борются с аптечным алкоголизмом, однако Вадим Дробиз считает, что настойки — далеко не самое опасное пойло. В 2015 году в России выпили 500 миллионов литров спиртосодержащих жидкостей, что соответствует половине легального оборота крепкого спиртного. При этом смертность от алкоголя постоянно снижается. Дробиз приводит цифры: в России из-за алкогольных отравлений ежегодно умирают 11 тысяч человек, а в США — 30 тысяч. Даже если брать в процентном соотношении от населения (россиян примерно вдвое меньше, чем американцев), в России из-за некачественного алкоголя все равно умирают реже.

«Борьба со спиртосодержащими жидкостями и аптечными настойками — самая большая глупость, которую только можно придумать. Нельзя с этим бороться! Их надо поощрять, потому что это — социальный алкоголь для нищих», — объясняет Дробиз. Он уверен, что производители аптечных настоек делают их исключительно для приема внутрь. Что бы ни было написано на этикетке.

Как защититься

Можно ли обезопасить себя от контрафактного алкоголя в ресторане? Нет. Разве только совсем не заказывать алкогольные напитки: даже в бутылке, которую откроют на ваших глазах, может быть подделка. Остается только надеяться на имидж заведения и репутацию его владельцев.

Похожая ситуация с покупкой алкоголя в магазине: боитесь купить контрафакт — не ходите в сомнительные ларьки за углом. Это, конечно, не стопроцентная гарантия, но хоть какая-то.

Зато существует способ наверняка защитить себя от метанола: Павел Шапкин рекомендует поджигать любой крепкий алкоголь, прежде чем вы начнете его пить (достаточно нескольких капель). Если пламя голубое — пить можно, а если зеленое — звоните в полицию, так горит метанол.

Центр разработки национальной алкогольной политики предлагал правительству денатурировать весь метанол сверхгорьким веществом «Битрекс»: после этого никто бы не спутал метиловый спирт с этиловым. «В свое время мы, в экспертном совете Госдумы, проверяли действие денатурирующих добавок на себе. Уверяю вас, гадость редкостная. Совершенно невозможно пить», — рассказывает руководитель центра Павел Шапкин.

Что еще? Можно гнать самогон, как это делают сотни тысяч россиян. Можно пить только пиво и вино — вероятность попадания метанола в слабоалкогольные напитки стремится к нулю. Можно подходить к выбору спиртного более ответственно. И наконец, можно стать убежденным трезвенником, вступив в клуб тех, кто начинает новую жизнь с Нового года.

Новости

Компания выплатила компенсацию в размере 10240 рублей, рассказала Олеся Воронова в фейсбуке (позднее она удалила запись по неизвестным причинам). В комментариях к записи пользователи поздравили москвичку с победой и предложили переправить посылку с запиской в центральный офис Pony Express в Нью-Йорке.

Воронова 5 декабря отправила через Pony Express посылку другу в Азербайджан, в которую положила девять килограммов конфет. Спустя несколько дней женщине позвонили из почтовой службы и сообщили, что таможня не пропустила посылку через границу и потребовала сертификаты на конфеты.

Когда женщине вернули посылку, она нашла внутри коробки записку «Умри, мразь». «Сначала я думала, что записка обращена мне, но потом поняла, что это скорее адресату, — рассказала Воронова. — У человека все есть, я решила подарить ему кусочек детства — конфеты. Таких марок в Азербайджане нет».

Олеся Воронова утверждает, что служба безопасности Pony Express нашла сотрудника, который вложил записку в посылку.

Политика

«Колонна идет по виа Ларга и на углу, там, где находится офис Ассоломбарда, какая-то группа отрывается от колонны, кто-то бросает бутылки с зажигательной смесью…» — первые слова, которые я слышу, входя в новое здание Музея ГУЛАГа в Самотечном переулке.

Последние пять лет я постоянно пишу о судах над политическими активистами в России, я был на десятках заседаний по «болотному делу» — бесконечном процессе против участников демонстрации 6 мая 2012 года — и десятки раз слышал в суде рассказы о колонне митингующих. Тогда, 6 мая, вместе с остановившейся перед двойным рядом ограждений колонной остановилось и движение протеста; начались годы избирательных репрессий и бесконечных политических судов: за митинги, за акции протеста, за мнения и даже за репосты в соцсетях.

В Италии семидесятых, охваченной протестами рабочих и студентов, эта демонстрация лишь один из множества эпизодов. Расцвет левого «автономного движения» в Италии, за годы превратившегося в разветвленную сеть самых разных групп и объединений, которые никто не был способен контролировать, привело к усилению противостояния с полицией и связанными с силовиками группами фашистов. И хотя большинство коллективов выступало против методов вооруженной борьбы, на этом фоне появились известные «Красные бригады» — люди скорее со сталинистским мышлением, которые взялись за оружие.

Убийство «бригадами» лидера христианских демократов и бывшего премьер-министра Альдо Моро развязало руки силовикам: начались массовые аресты, а парламент принял решение о «чрезвычайных мерах» для борьбы с терроризмом (например, адвоката можно было не пускать к задержанному 48 часов). В апреле 1979 года на скамье подсудимых оказались десять активистов и интеллектуалов, бывших участников объединений «Рабочая власть» и «Рабочая автономия». Их обвинили в призывах к вооруженной борьбе против государства и причастности к «Красным бригадам» (обвинение рассыплется в суде, но подсудимых все равно признают виновными).

Именно этот процесс, известный как «дело 7 апреля», реконструирует в своем перформансе итальянская художница Россела Бискотти: шесть часов подряд, сменяя друг друга, участники перформанса читают выдержки из протоколов судебных заседаний, которые шли пять лет. В узком зале в мансарде Музея ГУЛАГа стоят узкие судебные скамейки (такие же неудобные, как в московских судах) и стрекочут клавиши ведущего протокол секретаря суда (невыносимый стук, знакомый каждому, кто расшифровывал диктофонные записи судов).

Голоса и интонации чтецов постоянно меняются, из-за этого иногда теряешь нить процесса (помогает поминутное расписание суда и книга с текстом протоколов), но именно разноголосье помогает понять, сколько же людей прошло через годы этого суда. Тихим фоном идут уверенные итальянские голоса: запись реального суда над автономными левыми.

Из потока интересной, но чужой истории выхватываются знакомые фразы: «с целью дестабилизации университетских основ», «техники изготовления коктейлей Молотова», «мы — не террористы».

— Если подсудимые хотят уйти, позволим им уйти, если они хотят, — слова судьи, совершенно непредставимые в России.

Как непредставим и прокурор, который переходит на крик: российское обвинение настолько уверено в нужном исходе суда, что не утруждает себя эффектной риторикой. Суд в России — это бубнеж. Здесь же хорошо слышно, как кричит в своей заключительной речи перед присяжными прокурор Оскар Фьюмара — в Музее ГУЛАГа его речь, раскрасневшись, выкрикивала куратор «Гаража» Снежана Кръстева: «Записные книжки! Конфискованные! Приобщенные к делу!»

— Это исторический момент, вынесение приговора о призывах к вооруженной борьбе против государства, — чуть спокойнее заканчивает прокурор. — После всего сказанного, господин председатель, позвольте мне заключить, что это не был процесс над идеями. Это был процесс над фактами! — снова переходит на крик. — Какая там фабрикация… Какая фабрикация процесса!

В России мы привыкли к прокурорам с рыбьими глазами, и это удивительная эмоциональность, которую в российских судах хоть отчасти может себе позволить разве что Мария Семененко — прокурор, которыйработает исключительно с резонансными судами присяжных.

С 2011 года Россела Бискотти показывает «Судебный процесс» в разных странах и везде старается вписывать его в местный контекст. Перформанс в Музее ГУЛАГа автоматически помещает его в контекст советских репрессий, но сегодня в России недостаточно обращаться к истории — стоит оглядеться вокруг. В километре от музея — Тверской районный суд, там за утопическую идею провести референдум об ответственности власти перед народом судят корреспондента РБК Александра Соколова. В 20 минутах пешком — СИЗО «Бутырка», где сидели обвиняемые по тому же «болотному делу».

По нему же сейчас ждет суда историк Дмитрий Бученков. Его история перекликается с историей обвиненного по «делу 7 апреля» Антонио Негри, известного левого теоретика и профессора университета в Падуе. Обвинение утверждало, что на записи голоса участника «Красных бригад», звонившего требовать выкуп за Альдо Моро, — голос Негри. Экспертизы это опровергли.

Бученков — историк, университетский преподаватель и левый активист, бывший участник движения «Автономное действие», которое само по себе уже напоминает о «Рабочей автономии» Негри. История Бученкова еще более дикая: следствие выдает его за другого человека. По версии обвинения, на Болотной площади он бил полицейских, но, во-первых, самого Бученкова не было 6 мая в городе (он навещал родителей в Нижнем Новгороде), во-вторых, любому видно, что попавший на фото и видео активист, которого следствие называет Бученковым, — это совершенно другой человек.

Чтение протоколов итальянского процесса завершают слова подсудимого Паоло Вирно, который рассказывает про спор о государстве внутри левого движения. «Захват власти — вещь ничего не стоящая, ничтожная, давайте это оставим, — говорит он. — Сама по себе идея политической революции — замены одного вида государственного управления на другой, одних институтов на другие, старых законов на новые — это жалкая идея, не имеющая ничего общего с новыми социальным импульсами: критикой понятия политической революции, критикой понятия захвата власти».

«Мы говорили, что в отношении власти перед этими новыми движениями встанет только вопрос о том, как защититься от власти, как расти и развиваться, экспериментируя с новыми формами производства, новыми формами жизни, и не подпускать к себе власть», — объясняет Вирно.

Перформанс длился шесть часов, изнуренные часами судебного чтения зрители хлопают (когда кто-то аплодирует в российском суде — его выводят приставы), а я вспоминаю огромный баннер «Сильному обществу лидер не нужен», который зимой 2012 года несли по Якиманке московские анархисты. Для меня это самый важный — наряду с афористичным «Вы нас даже не представляете» — лозунг зимних протестов пятилетней давности.

Посвященная «делу 7 апреля» выставка продлится в Музее истории ГУЛАГа до 13 января, но если кто-то действительно хочет соединить контекст итальянских восьмидесятых и российских десятых, можно просто сходить на любой московский политический процесс: вот и очередной многочасовой перформанс по «болотному делу» начнется в Замоскворецком суде через неделю. А сходить посмотреть на революции пока что некуда.

Новости

Социологи в декабре 2016 года опросили 1005 американцев, чтобы выяснить, как те относятся к России. Опрашиваемых просили отметить на 100-градусной шкале их отношение к России, где «0» — это «холодные и негативные» чувства, а «100» — «теплые и позитивные». Средний показатель опроса составил 32 градуса.

Такая оценка стала самой низкой с 1986 года, когда уровень отношения к России опускался до 31 градуса. При этом нынешний показатель не побил абсолютный рекорд 1982 года, когда градус отношений американцев к России упал до 25.

За последние полгода уровень отношения американцев к России несколько изменился — в июне он составлял 40 градусов. Нынешний показатель оказался даже ниже уровня 2014 года, когда после присоединения Крыма к России градус отношений упал до 36.

Опрос американцев провели после того, как ЦРУ сообщило, что российские хакеры могут быть причастны к кибератакам во время предвыборной кампании в США.

Колонки

Продолжая писать письма потомкам, я хочу обратить их внимание на словосочетание «люди с хорошими лицами», которое можно встретить во многих текстах нашего времени. Есть риск, что неподготовленный потомок воспримет такое словосочетание буквально, то есть как комплимент, хотя на самом деле «люди с хорошими лицами» в наше время — это ругательство.

Должен сказать, что я даже надеюсь, что во времена потомков это будет нуждаться в пояснениях, потому что сама ситуация, когда «хорошие лица» — это что-то неприличное, кажется мне ненормальной. Что-то похожее в свое время случилось с уже, слава Богу, подзабытым словом «изряднопорядочные», которое тоже имело негативную окраску и подразумевало, что люди, называющие себя порядочными (изрядно — значит слишком, сверх меры), на самом деле непорядочны. Но по мере использования этого термина сарказм, как всегда бывает с часто повторяемыми шутками, постепенно отваливался, и в какой-то момент само употребление слова «изряднопорядочный» стало почти бесспорным маркером непорядочного человека — вероятно, это такая магия слов, когда слово оказывается сильнее людей. Первый пошутивший про «изряднопорядочных» понимал, что шутит, второй тоже, а сотый уже путался в контексте и мог решить, что если порядочных ругают, то, наверное, сейчас положено быть непорядочным, — и становился.

Потомки уже, наверное, знают, что стало с термином «люди с хорошими лицами», я еще нет, и я опасаюсь, что рано или поздно это ругательство станет буквальным, и в моду войдут плохие (злые, некрасивые, тупые, какие угодно) лица, и никому уже нельзя будет объяснить, в чем здесь была игра слов и почему в наше время люди с хорошими лицами стали объектом для критики и насмешек.

Однажды, много лет назад, к власти в России пришли люди, которых было принято называть демократами. Это было очень условное обозначение. На самом деле какого-то общего признака, который объединял бы всех этих людей, у них не было. Просто тогда считалось, что страна совершает переход от коммунистической диктатуры к демократии, и людей, которые шли на смену коммунистам, скорее, механически назвали демократами.

Когда они пришли к власти, оказалось, что власть для них значит много больше, чем даже они сами могли предположить, и что отказываться от нее во имя демократических процедур они не готовы. Поэтому слово «демократы» быстро сошло на нет, и ему был подобран более сдержанный синоним — «либералы», подразумевавший, в отличие от слова «демократы», прежде всего приверженность ценностям, а не процедуре.

Демократы переименовались в либералов, еще оставаясь у власти. Власть в это время, как всегда бывает, теряла популярность, и во власти при этом происходила постоянная ротация. Новые люди, занимавшие в ходе этой ротации разные высокие должности, предпочитали себя уже либералами не называть — это была то ли интуиция, то ли сознательная хитрость, чтобы привязать в общественном сознании всякие непопулярные вещи вроде экономических реформ именно к либералам, а не к власти вообще. Это сработало — в какой-то момент ротация привела к тому, что тех, кто называл себя либералами, во власти не осталось вообще, и некоторые из них, которые хотели продолжить заниматься политикой и не боялись называться либералами, стали уже оппозиционной политической силой.

Тем временем московская интеллигенция, бывшая до какого-то момента или аполитичной, или сдержанно-лояльной по отношению к власти, начала в ней постепенно разочаровываться. Причины разочарования у всех были разные, но само разочарование — общим, и постепенно в интеллигентной среде стало модным интересоваться всякими общественно-политическими безобразиями, ругать власть и даже ходить на митинги.

За несколько лет относительно небольшая социальная группа пережила взрывной рост политической активности — обычно у людей в такой ситуации обнаруживается потребность в собственной политической силе. Создавать свою никто не умел, поэтому новые недовольные естественным образом сблизились со старыми либералами, которые до того времени тихо прозябали на политической обочине. В Москве начался период массовой политической активности — вероятно, заведомо обреченный, потому что люди, увлекшиеся в то время политикой, не привыкли рисковать и не хотели всерьез чего-то добиваться. Власти удалось без особых потерь с помощью интриг, полицейской силы и, возможно, подкупа расправиться с протестным движением и подавить его, не оставив ему никаких шансов на будущее.

Политики-либералы отнеслись к этому спокойно и, кажется, даже с радостью; как человек, возвращающийся домой, вернулись на обочину политической жизни, а интеллигентные политические неофиты, напротив, поражение пережили тяжело и болезненно. Люди попроще в таком положении спиваются или кончают с собой, интеллигенция предпочитает рефлексировать и искать положительные стороны.

Самой доступной, лежащей на поверхности положительной стороной оказалось моральное превосходство — да, мы проиграли, да, нас унизили, но мы все равно лучше их. В разных вариантах эта формула звучала в то время очень часто, и «мы люди с хорошими лицами» — сейчас мы уже не вспомним идиота, где-то сказавшего это по тому же поводу, но, как и положено самому гротескному варианту, именно это выражение приобрело самую большую популярность в той среде, которая чувствовала себя в то время победившей. Хорошие лица — ха-ха, вы посмотрите на них, и каждый раз, когда проигравшие оказывались в какой-нибудь скандальной ситуации, победители с удовольствием вспоминали о хороших лицах. Участник митингов убил и расчленил жену — хорошие лица. Учитель спит с учениками — хорошие лица! В модном интеллигентском кафе нашли таракана — хорошие лица! Кто-то в фейсбуке ругается матом — хорошие лица!

Хорошие лица — это и интеллигенты, ни на что не претендующие, и либералы, которые, как считается, мечтают вернуть страну в те мрачные времена, когда они были у власти, и вообще все недовольные вплоть до националистов — принцип коллективной ответственности делает хорошим в плохом смысле любое лицо.

Чем печальнее общественно-политическая обстановка, тем проще общественно-политический дискурс, и место звонкого политического лозунга быстро занимает какая-нибудь идиотская дразнилка. В наше время такой дразнилкой стало «люди с хорошими лицами» — так стали называть и экзальтированных интеллигентов, и политиков, называющих себя либералами, и журналистов независимых СМИ, и просто критиков власти. Кто говорит «люди с хорошими лицами», тот имеет в виду, что лица на самом деле плохие, ничем не лучше чиновничьих, и что никакого морального превосходства у тех, кто против власти, на самом деле нет — они такие же или даже хуже.

Дразнилки всегда очень живучи, и я слабо верю, что когда-нибудь выражение «люди с хорошими лицами» вернет себе буквальный смысл, но очень этого хочу. Не то чтобы у меня было какое-то особое чувство по отношению к моему собственному лицу, но, мне кажется, надо хотя бы стремиться, чтобы твое лицо было хорошим — умным, добрым, одухотворенным, каким угодно. Хорошее лицо — это хорошо, плохое лицо — это плохо. Когда хорошие слова становятся ругательством, это значит, что в жизни что-то перевернулось с ног на голову. Я надеюсь, потомки с этим разберутся и все исправят.

Еда

Иллюстрация: Дмитрий Ложкин

Мы ждем 31 декабря так, будто и правда случится нечто особенное. А случается всегда примерно одно и то же: оливье, мандарины, огонек с Галкиным и запуганные петардами домашние звери. В этом есть свое спокойствие и надежность, но иногда хочется чего-то новенького. Мы разузнали, как празднуют Новый год в разных концах света — берите пример, если родные традиции вам надоели.

1. Филиппины. Встаньте, дети, встаньте в круг

Встретить Новый год по-филиппински просто: празднуют там так же лихо, как и в России. Но есть нюанс: 31 декабря в филиппинцах просыпается страсть ко всему круглому. Неважно, принт это на футболке, апельсин или подушка, все круглое — в дом. Считается, что так можно притянуть деньги. Оно и понятно: Филиппины — страна бедная, о чем еще там мечтать? Ну так и мы в кризис поиздержались. Отбираем одежду в горошек, свечи в виде шаров, круглые фрукты-овощи и водружаем на стену репродукцию «Нескольких кругов» Кандинского или точек Дэмиена Херста. Концептуально и не затратно.

Еда: Лечон — поросенок с травами и специями, которого часов пять жарят на бамбуковой палке. В наших условиях сойдет и духовка, и просто свиная вырезка.

Вино: Филиппинские вина — удовольствие весьма специфическое, да и на экспорт не идут, поэтому запиваем свинину испанским или итальянским розовым (здесь и далее — вина, которые больше всего подходят к описанной еде).

2. Дания. Бить или не бить — вот в чем вопрос

Если год выдался нервный, можно справить наступление нового по-датски. Идем на кухню и складываем в коробку чашки с отбитыми ручками, блюдца с трещинами, бокалы в позолоте, которые давно бесят, и все, что уже не отмыть. А потом едем к лучшему другу и бьем всю эту посуду об его дверь — датчане считают, что чем больше на пороге соберется осколков, тем больше друзей заведет человек в новом году. Только предупредите друга заранее, а то к празднованию присоединится участковый.

Еда: Марципановый пирог, который стоит прихватить с собой, чтобы задобрить друга.

Вино: В Дании к Рождеству и Новому году выпускают специальное пиво, но под бой курантов люди расчехляют игристое, так что пригодится просекко.

3. Индонезия. Ешь, молись, лежи

Правильнее всех отмечают Новый год на Бали — накануне сжигают чучела злых духов (можно заменить бумажкой со списком своих врагов), а в сам праздник, так называемый День тишины (Nyepi), неистово релаксируют. То есть буквально палец о палец не ударят, даже свет в комнате не включают. Сидят по домам с заготовленной заранее едой и медитируют, чтобы войти в новый год просветленными. Набираем себе ванну, рядом ставим вино и праздничный ужин — и расслабляемся по-балийски.

Еда: Баби гулинг, рис с мясной подливкой и пряностями, сатэ, мини-шашлычки из морепродуктов или бебек туту — утка, тушенная в пряном соусе.

Вино: Жители Бали пьют туак — индонезийский алкогольный напиток из сока пальмы. Смело заменяем его полусухим рислингом.

4. Шотландия. Умный горец робко прячет тело сытое под килтом

Шотландцы — народ упрямый. Даже Новый год у них свой, особенный — называется Хогманай. В этот день они надевают килты (нижнее белье — для слабаков, имейте в виду), гольфы до колен и шлемы, берут факелы и шествуют по Эдинбургу, отгоняя злых демонов. Файерболы, огненные шоу и желание поджечь что-нибудь покрупнее приветствуются. Так что едем на дачу и разводим камин или расставляем по дому свечи, мастерим килт из пледа и включаем «Горца» — внутренний Дункан Маклауд живет в каждом, даже в истинных леди.

Еда: Конечно же, хаггис — требуха барана cо специями, сваренная или запеченная в бараньем желудке. Традиционный гарнир — брюква с картофелем.

Вино: Начать с сицилийского белого, затем перейти на шотландский виски.

5. ЮАР. Перемен требуют наши сердца

Можно в сотый раз дать себе пассивные новогодние обещания: брошу курить, хрустеть пальцами, разоряться в Икее, выучу хинди, буду складывать носки парами (нужное подчеркнуть). А можно начать активно действовать прямо 31 декабря, как жители ЮАР — они в новогоднюю ночь избавляются от всего хлама. Грузчиков не ждут, просто швыряют опостылевшие диваны и тостеры в окна. В итоге пострадавших в праздники примерно столько же, сколько успешно начавших новую жизнь. Так что, если решите встретить Новый год по-южноафрикански, — лучше продайте старую мебель на «Авито» или повесьте объявление в подъезде. Выручку можно пустить на фейерверки.

Еда: В идеале — антилопа или баранья нога на вертеле, но пойкикос (мясо с овощами, запеченное в горшочке) тоже в почете.

Вино: Африканский пинотаж — кофейно-ягодный и согревающий тело и душу.

6. Чили. Жил да был черный гот за углом

А чего радоваться? Реальность жестока, лучшие люди давно умерли — а в 2016-м мы потеряли Дэвида Боуи, Алана Рикмана, Антона Ельчина, Принса, Умберто Эко, Заху Хадид и еще кучу кумиров. Лучше посвятить 31 декабря им, чем Билану и группе «Серебро» в зомбоящике. Вот чилийцы из города Тальке дружно встречают Новый год на кладбище — с едой, бенгальскими огнями и мыслями о почивших родных. Но в Чили в декабре жарко, а в Москве — минусовые температуры, поэтому просто украсим елку фотографиями отбывших в мир иной и включим Боуи саундтреком к застолью.

Еда: По чилийской традиции в полночь надо съесть чечевицу или бобы — и будет тебе счастье. А вообще на стол можно ставить все — от салатов до мяса, и про ягодный пирог не забудьте.

Вино: Полка «Чили» в магазине всегда выручит — тут и бодрый совиньон блан, и достойное каберне. Приятно, что набираешь вина, а на кошельке это не сильно сказывается.

7. Швейцария. Мама — анархия, папа — пломбир

В новогоднюю ночь можно позволить себе больше, чем обычно, и этот шанс надо использовать. Швейцарцы с боем курантов впадают в детство и бросают на пол мороженое. Корни традиции неизвестны, но мы узрели в этом влияние компании Mövenpick. В общем, в 12 ночи смачно ляпаем мороженое на пол, в угол уже никто не отправит, а кот подчистит следы.

Еда: Сырное фондю, благо грюйер и эмменталь в магазинах имеются. Плавим сыр с белым вином и специями, подаем горячим и обмакиваем в него кусочки белого хлеба.

Вино: Бочковое белое — например, шардоне (о том, что вино держали в бочке, обычно пишут на контрэтикетке). Оно душистое, плотное и сырную вакханалию точно выдержит.

На самом деле альтернативных сценариев для Нового года много. Можно вдохновляться кино, от «Гарри Поттера» до «Пилы-5», устроить бал вампиров и кусать понравившихся гостей или объявить турнир по поеданию пельменей на скорость. Серьезными побыть успеем, а в эту ночь можно и похулиганить как следует.

В помощь всем, кто хочет разбираться в вине и читать про него на человеческом языке, — сервис Invisible. Там всех наших московских совершеннолетних читателей ждет подарок — два правильных винных бокала с первым заказом.

Новости

Взрыв произошел во время газосварочных работ, которые проходили возле южного вестибюля станции метро. Первоначально источник агентства сообщил, что ранения получили двое рабочих, однако позднее стало известно о четырех пострадавших. Как минимум один из них находится в тяжелом состоянии.

В пресс-службе Московского метрополитена сообщили, что в 9:22 утра южный вестибюль станции «Коломенская» закрыли на вход по техническим причинам.

В южном вестибюле «Коломенской» произошла разгерметизация газового баллонана. Есть пострадавшие pic.twitter.com/WnW53zAOpk

— Макс (@Maximus_880) 22 декабря 2016 г.

Баллон взорвался из-за нарушения правил безопасности при проведении сварочных работ, рассказалТАСС источник в правоохранительных органах. «Криминальной подоплеки во взрыве нет. Причина — разгерметизация газового баллона при проведении сварочных работ из-за нарушения техники безопасности». ТАСС пишет о трех пострадавших. «Тяжелые травмы и ожоги получили два человека, еще у одного пострадавшего ранение средней тяжести», — рассказали в экстренных службах.

В пресс-службе управления МЧС по Москве подтвердили, что возле метро «Коломенская» взорвался газовый баллон. После взрыва возник пожар на площади 5 квадратных метров, который быстро потушили.

На станции метро Коломенская сегодня утром произошёл взрыв...за 5 минут до того, как я до неё дошёл. Подробностей не знаю. Там были ремонтные работы - думаю, взорвался газ у рабочих. Хотя мб и терракт #взрыв

Фото опубликовано Vitalya (@fobos_fobos) Дек 21 2016 в 10:49 PST

#07 (91) декабрь 2016

Фото предоставлено пресс-службой

Революционный мотор Infiniti VC-T, патент US № 6505582

Электромоторы или двигатели внутреннего сгорания? Противостояние сторонников альтернативных источников энергии и приверженцев ДВС напоминает затянувшиеся предвыборные дебаты Клинтон и Трампа. На стороне первых – мощный административный ресурс и поддержка креативного класса, на стороне вторых – дедовский здравый смысл. Интересно, как станут оправдываться воспеватели электромобилей, когда наконец вся эта экологически-электрифицированная истерия зайдет в тупик?

Фото предоставлено пресс-службой

Возможно, именно так будет выглядеть кроссовер Infiniti QX50, который получит двигатель VC-T в 2018 году

Жизнь, однако, показывает, что даже из глупости подчас можно извлечь выгоду. Электромобили примерно на двадцать-тридцать процентов дороже традиционных транспортных средств. Это позволило вернуться к проектам более эффективных тепловых двигателей, ранее положенным на полку по причине высокой себестоимости, – они теперь не кажутся столь дорогими.

Первой ласточкой стал двигатель VC-T («с изменяемой степенью сжатия, турбонаддувный»), созданный альянсом Renault Nissan и представленный на Парижском салоне под брендом Infiniti. Показательно, что заявка на патент по нему была подана японскими инженерами еще в начале нулевых!

Фото предоставлено пресс-службой

Инженеры добивались, чтобы двигатель вписывался в подкапотное пространство обычного размера

Непросто рассказывать о двигателе внутреннего сгорания без углубления в суровую технику. В канун Нового года можно попробовать так: чем теплее шампанское, тем больше синяк от вылетевшей пробки. ДВС тем эффективнее, чем сильнее в нем сжимается топливно-воздушная смесь. Однако можно досжиматься и до детонации – тогда внутри цилиндров произойдет взрыв. Кстати, октановое число бензинов есть не что иное, как обозначение их детонационной стойкости. Кроме того, во всех бензиновых двигателях состав смеси меняется в зависимости от нагрузки. На сегодня ДВС – наиболее совершенный способ превращения тепловой энергии в механическую работу. Тем не менее все ДВС конструируются под девизом «приемлемо!» – чтобы и в экологические нормы вписаться, и мощность достаточную развить, и не накладно выходило.

Фото предоставлено пресс-службой

Jaguar F-Pace поставляется либо с 3-литровым бензиновым двигателем мощностью 380 л. с., либо с 2-литровым турбодизелем Ingenium мощностью 180 л. с.

Ах, эти милые компромиссы между инженерным гением и физикой процессов!.. В этом смысле VC-T – супермотор. Он столь же мощен, сколь и эффективен, потому что способен на разных режимах работы обеспечивать разную степень сжатия. Этим удивительным качеством – подстраиваться под режим – VC-T наделил дополнительный кривошипный механизм, удлиняющий или укорачивающий ход поршней в цилиндрах. Их всего четыре, расположены они в ряд, при этом VC-T сравним по показателям со знаменитым ниссановским 3,5-литровым V6. Двигатель VC-T может сжать горючую смесь и в восемь, и в четырнадцать раз, подстроиться под нагрузку, стиль езды и даже под качество топлива. Подобная приспособляемость вписывает VC-T в строжайшие требования по чистоте выхлопа. Достойная отповедь электрическому лобби. Гибкость в ответ на жесткость – прием, доказывающий свою эффективность не только в большой политике.

Фото предоставлено пресс-службой

Jaguar и баннерная слепота

Успех любого товара – вопрос доверия. С этим проблемы. Трудно сказать, что тому причиной – информационное поле, напоминающее скорее поле минное, или реклама, проникающая в наше нутро с навязчивостью гельминта. В ответ вырабатывается своего рода рекламный иммунитет, получивший среди специалистов определение «баннерная слепота». Необязательно к онлайн-рекламе. Наш современник с тем же успехом не видит наружку и готов врезать по физиономии, когда ему на выходе из метро суют какую-то яркую бумажку с посулами.

Фото предоставлено пресс-службой

Электронные гаджеты сегодня способны решить рыночную судьбу автомобиля

Российский автомобильный рынок подтвердил сомнительную эффективность традиционной рекламы – едва продажи пошли хуже, машины пропали со щитов и с журнальных страниц. Осмелюсь предположить – совершенно безболезненно для дела. Отечественный авторынок перенасытился и встал – и хорошо, если наберет к концу года 1,4 миллиона – вдвое меньше того, что набегало в «жирные годы». Другой вопрос, что и в этой ситуации будут свои лузеры и победители.

Компания Jaguar летом 2016 года представила первый в своей истории кроссовер F-Pace, обеспечивший ей в июне астрономический рост продаж – двести пятьдесят пять процентов. При том что июнь – месяц рыночного затишья. F-Pace, безусловно, удачная модель. Но какую роль в ее продвижении сыграла реклама? В агентстве OutOfTheBox придумали для раскрутки F-Pace нестандартный ход: техноблогер Wylsa.com (Валентин Петухов) протестировал «самый дорогой в мире умный электронный браслет за три миллиона рублей» – а настолько дорогой он, само собой, потому, что к нему прилагался кроссовер F-Pace.

Фото предоставлено пресс-службой

Audi A5 оснащают бензиновыми (TFSI) и дизельными (TDI) силовыми агрегатами с мощностью от 190 до 249 л. с.

Такой браслет, называемый Activity Key, со встроенным внутрь передатчиком, защищенный от ударов и проникновения влаги, позволяет владельцу F-Pace оставлять ключ в машине. Сам браслет закроет автомобиль. Это удобно, например, если занимаешься серфингом, рафтингом и прочими «ингами» или же просто во время езды вдоль живописного побережья вдруг надумал искупнуться. Ну а чтобы заново открыть автомобиль, достаточно поднести браслет к букве J в названии марки на задней двери.

В рамках рекламной кампании гаджет появился на витринах крупных онлайн-магазинов, ролик Валентина Петухова о новинке просмотрели 1,8 миллиона человек. Успех акции оценили и на престижном фестивале креативности Epica Awards: агентство OutOfTheBox получило бронзу в категории «Нативная реклама». Ранее кампания «Самый дорогой умный браслет в мире» была отмечена наградами на фестивалях ADCR и «Серебряный Меркурий».

Нативная, то есть ненавязчивая, реклама – единственный, пожалуй, вид, не потерявший сегодня эффективности. В конце концов, и эту заметку большинство читателей сочтет рекламой. И где-то они будут даже правы.

Фото предоставлено пресс-службой

Купе Audi S5 в цвете Tango red

Эти глаза не против

Трудно переоценить роль автомобиля в отношениях полов. Такие модели, как купе Audi A5 и Audi S5, никогда не покупают себе. Их дарят. Причем чаще всего мужчины – женщинам. Эти модели – из разряда тех подношений, что обеспечивают обладательнице дара повышенное внимание. Как бриллиантовое колье или декоративная собачка. Не скажешь же, что эта мелочь пузатая так и норовит тяпнуть за палец. Правильно, когда дама появляется в обществе с собачкой, чаще всего слышит: «Ах, какое милое создание!» И владелица думает, что это о ней, и взгляды понимающие вокруг.

Фото предоставлено пресс-службой

За дополнительную плату автомобиль оснащают Audi Virtual Cockpit – жидкокристаллическим приборным щитком с активной матрицей разрешением 1440 × 540 пикселей

Вряд ли стоит искать в этих изящных безделицах рациональное зерно. При речах о том, что в своей знаменитой трансмиссии quattro компания Audi отказалась от постоянной передачи крутящего момента к колесам в пользу подключаемого привода, глазки округлятся, ротик растерянно приоткроется, и знаток техники быстро смекнет, что собеседнице не по силам постичь, каким именно макаром Audi удалось победить пресловутую недостаточную избыточность в поворачиваемости.

То же и с дизайном – а тут все же хочется отметить купе A5 и S5 как наиболее эффектные модели в составе в целом эмоционально-сдержанного семейства Audi. Хотя дизайн является тем немногим, на что в наше время компании уповают в диалоге с потребителем, сам диалог почему-то не складывается. Как ни блистают виртуозы автомобильного стиля красноречием, как ни размахивают руками с длинными холеными пальцами, как ни стремятся заразить публику своими восторгами, а глазки все равно круглые. Впрочем, и представителю мужского пола подчас приходится делать умное лицо. Что, например, может стоять за фразой «Центральным элементом дизайна служит объемная волнообразная плечевая линия»? И лишь когда пояснишь на ушко, что в следующем сезоне в моде оттенки красного – как-никак год огненного петуха по восточному календарю, – плечико доверительно прижмется к тебе.

Фото предоставлено пресс-службой

Среди многочисленных электронных помощников есть и такой, что предупреждает о приближении автомобиля при выезде с парковки задним ходом. Очень актуальная для больших городов тема!

Едва ли не единственной темой для общения на автомобильные темы между представителями союзных полов остаются электронные гаджеты. Точка доступа Wi-Fi 4G в автомобиле – а сколько она сможет поддержать девайсов? Audi обещает, что восемь. На деле, разумеется, этого не проверишь – мест-то в А5 даже не пять, как в А4 (оба авто построены на одной и той же платформе), а всего четыре. Что если один из пассажиров начнет особо энергично воровать трафик?С

Новости

Всего с 17 декабря, когда начались первые отравления, от концентрата для ванн «Боярышник» пострадали 117 человек. 40 человек умерли в больницах, 31 человек — по месту жительства.

В шести больницах Иркутска остаются 40 пострадавших, еще трех человек выписали после того, как они пошли на поправку, а семь человек самостоятельно покинули лечебные учреждения, отказавшись от медицинской помощи.

Большинство погибших в Иркутске перед смертью употребляли «Боярышник». Еще одна женщина скончалась после того, как выпила водку «Белая береза», рассказали ее родственники.

В рамках расследования дела о гибели людей от суррогатного алкоголя в Иркутске задержали 11 человек.