Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

В Орле пациент психбольницы взял в заложники женщину-полицейского



В Орле пациент психбольницы взял в заложники женщину-полицейского
2017-07-27 19:45 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Мужчина родился в 1989 году. 26 июля он сбежал из больницы и пришел к себе домой на Воскресенский переулок. К нему приехали полицейские, чтобы вернуть его в больницу. Тогда он взял в заложницы женщину-полицейского, захватил ее табельное оружие и ранил ее ножом. После этого он вышел из дома вместе с ней и прошел до Орловского парка культуры и отдыха. По пути он стрелял из захваченного пистолета. Жертв удалось избежать.

Пациента задержали в парке сотрудники ГИБДД. Женщину освободили, ее жизни и здоровью ничего не угрожает. Мотивы поступка мужчины и его диагноз выясняют.

 



Лимонов заявил о покушении на него 
2017-07-27 18:30 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Вчера мне, наконец, доставили "Заключение о неисправности" — бумагу из автосервиса, где диагностировали состояние нашего автомобиля. Теперь уже нет никаких сомнений и больше не будет сомнений в том, что случилось с машиной, почему водитель не смог затормозить. Внешние факторы механически воздействовали на наши тормоза. Это как раз уголовное преступление», — написал Лимонов.

Он попросил прокуратуру возбудить уголовное дело. По его словам, авария с участием его автомобиля произошла 3 июля. Тогда за рулем был водитель Лимонова, самого политика в машине не было.

«Около 15 часов я ехал с двумя товарищами на интервью по поводу Октябрьской революции телеканалу НТВ в район Красного Октября. Мне как раз позвонил мой представитель и доложил, что письмо в прокуратуру доставлено. При въезде в улицу Знаменка вдруг откуда не возьмись нас атаковал КАМАЗ. В результате снесены оба левые крылья автомобиля "Форд", снесено зеркало. Такие вот дела. В свете уже произошедших автомобильных происшествий я и мои товарищи склонны считать и КАМАЗ неслучайно возникшим. Я, кстати, никогда не сижу в автомобиле с левой стороны, вчера сидел именно с левой. Я жив, здоров. Ни царапины», — заключил писатель. 



Кадыров предложил отправиться охранять мечеть Аль-Акса в Иерусалиме 
2017-07-27 17:35 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Так Кадыров прокомментировал двухнедельные протесты арабо-мусульманской общины, вызванные особыми мерами безопасности, которые власти Иерусалима установили вокруг мечети. Полиция города 27 июля объявила, что уберет металлоискатели и камеры наблюдения.

«Я против использования борьбы с терроризмом как инструмента политической борьбы, направленной против мусульманского населения», — заявил глава Чечни. Для исключения конфликтов в будущем он предложил передать права на святыню Иордании.

В октябре 2016 года исполнительный комитет ООН по образованию, науке и культуре (ЮНЕСКО) проголосовал за документ, отрицающий связь еврейского народа с Храмовой горой. Против резолюции голосовали США, Литва, Великобритания, Нидерланды, Эстония и Германия. В Израиле осудили решение.

На Храмовой горе с начала X века до нашей эры до VI века до нашей эры стоял Первый Иерусалимский храм, построенный иудеями во время правления царя Соломона. По преданию, в храме хранились Скрижали Завета, которые Моисей получил от бога на горе Синай. При подавлении восстания царя Иудеи Седекии против Вавилона храм разрушил царь Нововавилонского царства Навуходоносор II.

После завоевания Вавилонии персидским царем Киром Великим иудеи вернулись в Иудею и построили Второй храм, простоявший до его разрушения римлянами во главе с Титом в I веке нашей эры. Сейчас на Храмовой горе все еще стоят участки стен и восточные ворота, которые построил иудейский царь Ирод в I веке до нашей эры (сейчас — Стена Плача).

В VII веке Палестину захватили арабы и построили на Храмовой горе, на месте иудейского Храма, святилище Купол Скалы. В южной части горы они построили мечеть Аль-Аксу. 



Белый дом: Трамп готов ввести «более жесткие санкции против россиян»
2017-07-27 16:16 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Он [Трамп] может решить наложить вето на санкции, а может и подписать точно в том виде, который есть. Он может наложить вето на санкции и обсудить даже еще более жесткую сделку против россиян», — сказал Скарамуччи, слова которого приводит ТАСС.

Во вторник, 25 июля, Палата представителей США приняла законопроект о новых санкциях против России. Среди прочего закон запрещает президенту США без ведома Конгресса отменять ранее введенные санкции.

После Палаты представителей законопроект должен одобрить Сенат. Только после этого документ поступит на подпись к Дональду Трампу.



Робби Уильямс: Если бы я попал в Россию, когда пил, меня бы уже не было
2017-07-27 16:06 dear.editor@snob.ru (Аня Айвазян)

Интервью

Встреча с Робби Уильямсом назначена в парижском отеле Mandarin Oriental. На следующий день у него запланирован концерт в одном из самых крупных залов города. Менеджер уверяет, что Уильямс пунктуален, как немец — не опаздывает к журналистам, не заставляет себя ждать и никогда не забывает про интервью. В условленное время в комнату забегает огромный пес, а вслед за ним входит сам Робби Уильямс. Он крепко сложен, на мускулистых руках татуировки, одет просто — спортивные штаны и черная футболка; с утра он выгуливал Мистера Шоубиза — так зовут его собаку, которую он возит с собой везде. Какое-то время все внимание в комнате сосредоточено на ней: Робби с интонацией гордого хозяина объясняет, что псу год, что он стеснительный и добрый. Сложно сказать, старается ли Робби Уильямс создать непринужденную атмосферу или это происходит само по себе: вместо того чтобы начать говорить про себя, он с порога засыпает вопросами меня — так мы довольно быстро переходим к моим воспоминаниям пятнадцатилетней давности о его первом московском концерте.

«Я никуда не выхожу, компьютер — мое окно в мир»

«Я хорошо помню тот концерт. Для нас тогда ехать в Россию было равносильно путешествию на Марс, — говорит Уильямс в своей задумчивой манере, медленно выговаривая слова. — Это место существует в твоем сознании — ты так много про него слышал, читал и знаешь, что оно оказывает влияние на весь остальной мир. Но одновременно было ощущение поездки в запретный город в запретной стране».

Концерт 2003 года оказался для Робби действительно особенным: «В России нам поставили специфические условия. Это единственная страна, куда мы не могли привезти свой собственный кейтеринг — нас обязали пользоваться услугами российского кейтеринга. Мы многое не могли сделать. Весь мир работает так, а Россия — иначе. В человеке ведь изначально заложен страх перед незнакомыми местами и людьми, долгие годы такой страх формировался в отношении России. А потом случился концерт — и аудитория была невероятной. Правда, нам сказали, что пришло 16 тысяч зрителей, но в действительности было где-то 30 тысяч с чем-то. Концерт охраняли солдаты и полиция, чего у нас еще никогда не было. Помню ли я все страны и все концерты, которые я давал? Нет. Помню ли я Россию? Да, помню».

За последнее время Робби Уильямсу часто приходится отвечать на вопросы, связанные с Россией. В 2016 году он выпустил сингл под названием Party Like a Russian. Тут всё — матрешки, Распутин, олигархи, гречневая каша. «Я не пел про медведей! Упустил этот момент!» — шутит Робби, когда разговор заходит про стереотипы и клише. Не обошлось без балерин, бегающих по английскому манору под сэмплы из балета «Ромео и Джульетта» Прокофьева. Наконец, многие нашли и намеки на президента Путина: в песне поется про человека «с определенной репутацией», современного Распутина, который прикарманивает бюджет целого государства и строит себе орбитальную станцию — «просто, потому что он может». После того как британский таблоид The Sun вышел со статьей «Сингл Робби Уильямса Party like a Russian высмеивает Владимира Путина», певец был вынужден опубликовать в своем твиттере опровержение («Эта песня точно не про мистера Путина»).

Песня наделала немало шума в России — канал «Россия 24» не поленился и сделал четырехминутный сюжет о том, как Робби Уильямс, «популярность которого все больше превращается в воспоминание», пытается вписаться в модный геополитический тренд на очернение России. Возмутились и сервировкой стола в клипе: где это видано, чтобы гречку подавали в упаковке, и почему сырники лежат вперемешку с огурцами?! Впрочем, намекнули журналисты «России 24» с чуть большей симпатией, песню можно воспринимать и как сатиру на «беглых русских олигархов в Лондоне».

Перед выходом сингла Party Like a Russian я по-настоящему переживал. Я не хотел расстроить или обидеть 147 миллионов человек

Разумеется, мне захотелось немедленно спросить у Робби, бывал ли он на настоящих русских вечеринках. «У меня агорафобия уже 18 лет. Вот уже 17 лет, как я вообще не пью, — терпеливо объясняет он. — Я не выхожу по вечерам, не хожу на вечеринки и в рестораны. Мой взгляд на мир формируется дома, перед компьютером — это мое окно в мир. Если бы во времена, когда я еще пил, я бы встретил Россию и она бы встретила меня, не думаю, что я был бы сейчас здесь. Я был на нескольких русских вечеринках исключительно в качестве выступающего — и меня всегда очень хорошо принимали, особенно Party like a Russian».

Про возмущенную реакцию на песню он тоже готов говорить развернуто: «Большая часть моей карьеры — это комедия, причуда, дурачество. И перед выходом сингла Party Like a Russian я по-настоящему переживал. Я не хотел расстроить или обидеть 147 миллионов человек. Но в то же время я знал, чем была моя песня — причудливой комедией, сатирой. А потом в Англии начали говорить: "Россия обижена", "Робби Уильямс больше никогда не сможет поехать в Россию", "У Робби Уильямса неприятности с Россией". В течение суток у меня было состояние, как будто часть моего мира обрушилась, хотя я понимал, что многие вещи, которые говорят в прессе, — неправда. Но потом мой промоутер пришел и сказал: "Нет, все классно, им нравится песня" — и я такой: "Ок, тогда я могу расслабиться". За всю свою карьеру я никогда не показывал ни на кого пальцем и не говорил, что кто-то должен вести себя так или иначе, эта страна должна делать так или эдак. Я далек от политики, всегда был далек и не намерен этого менять».

Когда разговор заходит про выступления на русских вечеринках, я не могу не спросить и про слухи о том, что в 2014 году по приглашению Романа Абрамовича он выступал для ближнего круга Путина на новогодней вечеринке. На вопрос, правда ли это, он просто отвечает: «Я не знаю. Я делаю много частных выступлений. И это большое счастье для моей семьи. Скажем честно: я в шоу-бизнесе — я люблю шоу, а бизнес обеспечивает мою семью. Я столько раз выступал на закрытых вечеринках, что уже не смогу вспомнить лиц и имен, кроме разве что одного ирландского парня. Я жму руки, улыбаюсь, выступаю от всего сердца, надеясь, что отрабатываю их деньги, и ухожу домой», — говоря это, Робби смотрит прямо в глаза, и так на протяжении всего интервью. Даже если предположить, что местами он лукавит, то делает он это с обезоруживающей искренностью.

«Мы с женой любим всякое дерьмо»

Робби Уильямс, вопреки моим надеждам, не смотрел реалити-шоу Meet the Russians про богатых русских в Лондоне, но признается, что они с женой Айдой Филд, актрисой и телеведущей, обожают подобные шоу: «Мы любим всякое дерьмо. Я даже не могу назвать это guilty pleasure, потому что не чувствую вины — для меня это чистое наслаждение. Мы смотрим Big Brother, Real Housewives of New York, New Jersey, Orange County, Beverly Hills. Видишь, что мир сделал с моей головой! Все, что я хочу, это включать всякое дерьмо на английском, которое меня зомбирует. Хорошо, что оно есть».

Уильямс и Айда всегда с энтузиазмом говорят о своей жизни, отношениях, проблемах и даже рассказывают интимные истории. Еще Робби часто говорит про детей — четырехлетнюю дочь Теодору (или Тедди) и двухлетнего сына Чарли. В новом альбоме он тоже не забывает про них — в частности, песню Motherfucker он посвятил своему сыну. На шуточный вопрос, как Чарли отреагирует на такую песню, когда вырастет, Робби отвечает со всей серьезностью: «У нас с его мамой такое чувство юмора, и я думаю, что в этом он будет на нас похож. Лет в 15 он придет ко мне и скажет: "Круто, дай пять!". Было бы очень странно, если бы ему не понравилась эта песня. Тогда я бы подумал: "Кого я вырастил?"».

Дети занимают значительную часть его свободного времени. Лондонские будни Робби Уильямса проходят обычно по одному и тому же расписанию: «Утром я отвожу детей в школу, потом забираю их после занятий. Дома я наслаждаюсь их компанией. Затем они начинают меня нервировать. Я хожу и жалуюсь на них, а после этого люблю их снова. И то же самое с женой. На земле нет женщины, которую я любил бы больше. А потом я начинаю беситься и жаловаться. Я тусуюсь у себя дома — и это прекрасно. У меня есть бассейн. Если понимать, откуда я (Робби родом из небольшого провинциального города Сток-он-Трент и вырос в семье со скромным достатком. - Прим. автора), то можно сказать, что сегодня я олигарх. Да, я эквивалент олигарха! Я, конечно, агорафоб, но мой дом чертовски огромный. Классное место, чтобы быть агорафобом».

Дом Робби Уильямса вообще отдельная история. Особняк в лондонском районе Кенсингтон певец купил в 2013 году у семьи покойного режиссера Майкла Уиннера за 17 миллионов фунтов. Ремонт длился три года и привел к скандалу с живущим по соседству гитаристом Led Zeppelin Джимми Пейджем. Пейдж, недовольный шумом, подал в суд на компанию, выполняющую ремонтные работы. Конфликт между двумя музыкантами дошел до того, что Робби сказал в прошлом году: «Джимми сидит в машине перед своим домом по четыре часа — записывает рабочих, чтобы проверить, шумят ли они больше допустимого. Как будто у него психическое заболевание». За последние слова он позже публично извинился. Конфликт с Пейджем теперь запретная тема. Когда речь заходит про Пейджа, Робби с улыбкой отвечает: «Ты можешь спросить, но я не могу комментировать эту историю, и поверь — мне это стоит больших усилий. Что я могу сказать? Пейдж — легенда и великолепно играет на гитаре».

«Я агорафоб, у меня много проблем, но на сцене я — Зевс»

Один из потенциальных хитов нового альбома — песня Love my life — своего рода манифест, провозглашающий избавление от многолетних депрессий, зависимостей и тревог и абсолютное принятие себя. На мой вопрос, действительно ли он чувствует себя свободным от своих старых «демонов», как он сам называет свои проблемы с алкоголем, наркотиками и тревожные состояния, он, немного задумавшись, начинает формулировать ответ, а потом обрывает себя и коротко отвечает: «Нет, я не думаю, что я свободен от всех переживаний. Мои проблемы все еще при мне. Я все еще полон тревог и переживаний, я агорафоб, я просто хочу быть дома, не хочу выходить, у меня есть социальные тревоги. А потом я ставлю все это на паузу и выхожу на сцену — и на два часа делаю вид, что я Зевс. Вот так устроена моя жизнь».

Перед концертом мне делают 15 инъекций, но к концу шоу боль возвращается

Робби Уильямс постоянно борется с зависимостями — бросает курить, потом начинает снова. Пример тому — смешная история, как он просыпался на час раньше жены, чтобы в тайне от нее покурить. Сейчас, говорит, снова бросил. Спортом не занимается с зимы из-за болей в спине: «У меня смещение межпозвоночного диска и артрит. Артрит уже давно. Но с ним можно справиться при помощи уколов, а смещение межпозвоночного диска — новая фигня — и это не проходит от уколов. Сильные боли начались в феврале, а потом пришло время ехать на гастроли — и их никак нельзя было отменить. Перед выступлением мне делают 15 инъекций, которые на полтора часа блокируют боль — но к концу шоу обычно боль возвращается. Что поделать — это еще одна ракета, которую в тебя запускает жизнь. Просто нужно с этим справляться. В конце тура я уже пойму, нужно ли делать операцию или есть какие-то другие варианты. Конечно, ты в свои 29 про это ничего не знаешь!», — смеется Робби.

«Я все еще на ходу и у меня будут подъемы и провалы»

В феврале этого года Робби Уильямс получил престижную награду Brits Global Icon Award, которую до него получили только Элтон Джон и Дэвид Боуи. В совокупности у него 18 Brits Awards — королевский набор для любого британского исполнителя. Когда я заговариваю про Brits Global Icon Award, он морщится и разводит руками: «Мое эго ненасытное и безумное, как и моя ненависть к себе — она настолько сильна, что все эти награды не имеют значения. На самом деле тут обратный эффект — мне дают награду и я тут же говорю себе: "Я дерьмо и не заслуживаю ее"».

Не так давно он уже говорил, что больше не чувствует себя imperial. И мне он повторяет то же самое: «Все довольно просто. Если тебе повезло поймать момент, когда у тебя достаточно кислорода, чтобы быть огромным и важным, — все на твоей стороне: твои песни без остановки крутят по радио, журналисты дежурят под твоей дверью. Это твой момент. Мало кому посчастливилось такое испытать. А потом это уходит. Я все еще значительный, важный, но такого пристального внимания, какое направлено сейчас на Бейонсе, Гарри Стайлза, Тейлор Свифт, Эда Ширана, больше нет». К Эду Ширану у Робби Уильямса почти отцовское отношение: «Во-первых, он чертовски хороший человек. А во-вторых, он невероятно талантливый». А еще Эд вместе с Робби написал веселый танцевальный трек Pretty Woman, вошедший в The Heavy Entertainment Show.

Возвращаясь к рассказу о себе, он подытоживает: «В общем, у меня был мой момент, а теперь он прошел. Но мои альбомы все еще становятся платиновыми и я все еще собираю стадионы. Я просто перешел в категорию Bon Jovi. Я все еще на ходу — и у меня будут подъемы и провалы. Но мое эго всегда будет хотеть большего».

Сейчас он воспринимает музыку больше как работу и возможность заработать на безбедное будущее: «Когда дети приходят в твою жизнь, ты больше не выбираешь, что ты хочешь или не хочешь делать. Я, конечно, про себя образца 2017 года. Сегодня мне нужно ездить и давать концерты. В какие-то моменты я по-настоящему наслаждаюсь, в другие — сильно устаю. Я постоянно спрашиваю себя, что для меня хорошо, а что нет. И что я хочу сейчас, так это быть уверенным, что моя семья обеспечена и может себе позволить тот образ жизни, к которому мы привыкли. Что будет, если я не захочу делать то, что я делаю? В последний раз, когда это случилось, я отрастил бороду, начал курить травку и отправился искать НЛО».

Что будет, если я не захочу делать то, что я делаю? В последний раз, когда это случилось, я отрастил бороду, начал курить травку и отправился искать НЛО

И действительно, в 2008 году Робби Уильямс, два года находившийся в затишье, отправился вместе с тогда еще подругой Айдой Филд и гонзо-журналистом Джоном Ронсоном в Неваду. Там, на конференции, посвященной НЛО, он хотел лично встретиться с людьми, которых якобы похищали инопланетяне. По итогам поездки Ронсон записал безумный и невероятно увлекательный эфир.

Под занавес интервью у нас завязывается разговор про его страсть к паранормальному. Робби со снисходительной улыбкой вспоминает свое увлечение НЛО, но ко всему остальному, похоже, он так и не потерял интерес: «Я своими глазами видел вещи, которые не могу объяснить».

— Ты веришь в магию? — неожиданно спрашивает Робби.

— Еще бы! Я фанатка Гарри Поттера.

— Тогда дай пять! Я тоже люблю Гарри Поттера. Но я вообще магию люблю. Ты знаешь, что такое sigil magic*?

— Кажется, нет.

— Дай запишу тебе. Потом посмотришь, это очень интересно. Все, дорогая, я пошел!

 

* Сигил — символ или набор магических символов, с помощью которых можно призывать духов и демонов.

 

Концерты Робби Уильямса пройдут в Санкт-Петербурге в Ледовом дворце 7 сентября и в Москве в СК «Олимпийский» 10 сентября.

 



Трущобы Замкадья. Отличите Вашингтон от Сургута. Тест
2017-07-27 15:50 dear.editor@snob.ru (Александр Косован)

Общество



В мемориальном парке Мамаева кургана вырубили деревья. Под парковку к ЧМ-2018
2017-07-27 15:06 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В мемориальном парке вырубили тополя, акации, каштаны, березы, ели, которые местные жители высадили в 1965 году, к 20-летию победы в Великой Отечественной войне, утверждает издание. Первое дерево в память о муже, погибшем в Сталинграде, посадила работница тракторного завода Любовь Пластикова. Возле деревьев стояли таблички с именами людей, погибших на войне.

На месте вырубленных деревьев возведут парковку для посетителей стадиона «Волгоград Арена», который строят к чемпионату мира по футболу 2018 года. Парковка площадью 7 тысяч квадратных метров рассчитана на 240 легковых автомобилей и восемь туристических автобусов.

Мемориальный парк Мамаева кургана вырубили под медиацентр ЧМ-2018 и гигантскую парковку. https://t.co/TniLzqPa7y pic.twitter.com/U1VrF6wqiT

— СуховЪ (@suhov18686506) 27 июля 2017 г.

В мэрии Волгограда опровергли, что у Мамаева кургана вырубают так называемый Сад вдов, пишет ТАСС. «Во-первых, Сада вдов в Волгограде никогда официально не существовало. Во-вторых, срок жизни деревьев, высаженных в рамках восстановления послевоенного Сталинграда, составляет порядка 60 лет. К сегодняшнему дню эти насаждения пришли в плачевное состояние и давно нуждаются в обновлении», — заявили в городской администрации.

«На абсолютно заброшенном месте, где сейчас заросли высохших деревьев и кустарников, появится новый современный парк с молодыми саженцами, зеленым амфитеатром, автопарковкой», — отметили в мэрии. Представитель администрации добавил, что «здесь планируется автопарковка, люди ведь должны будут как-то к новому парку подъехать и оставить свои авто».

Директор музея-заповедника «Сталинградская битва» Алексей Васин сообщил, что после войны «у Мамаева кургана кто только не высаживал деревья». Он допустил, что саженцы могли посадить вдовы погибших красноармейцев. «Однако нигде официально не задокументировано никакого ни Парка вдов, ни Сада вдов. Деревья сажали бессистемно, там никогда не было поливочного водовода, все это привело к тому, что все это высохло, пришло в негодность и требует обновления», — добавил директор музея.

Волгоград стал одним из 11 городов России, где в 2018 году пройдет чемпионат мира по футболу.



Путин выбрал преемника Чуркина в ООН 
2017-07-27 14:11 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Небензю одновременно уволили с должности замминистра.

До Небензи пост постпреда в ООН занимал Виталий Чуркин, умерший в Нью-Йорке от сердечного приступа в феврале. После его обязанности исполнял Петр Ильичев.

Небензя в 1996-2000 годах был советником, а потом старшим советником постпредства России при ООН в Нью-Йорке, когда постпредом был нынешний министр иностранных дел Сергей Лавров. В 2006-2011 годах Небензя работал зампостпреда при ВТО в Женеве. Замминистра он стал в 2013 году.



Лиза Настатуха: Что мешает нам пить вино
2017-07-27 13:57 dear.editor@snob.ru (Лиза Настатуха)

Еда

У нас достаточно людей, уровень дохода и образ жизни которых подразумевает, что они могли бы интересоваться вином, в крупных городах так особенно. Но объем потребления вина все равно выглядит жалко на фоне объемов потребления пива и водки. И часто люди вина избегают не по каким-то важным причинам (жизненные принципы не позволяют, аллергия, больше нравится крепкое), а потому что думают: вино — нечто возвышенное, не каждому дано его понять. Подкрепляется это еще парой досадных заблуждений, которые на самом деле — ерунда.

Заблуждение 1: пьешь вино – разбирайся, не хочешь вникать – пей пиво

Люди бывают двух типов. Кто-то не может получить удовольствие от банана, пока не узнает, где вообще эти бананы растут и какой у них тип корневой системы. А кто-то просто ест банан, и ему хорошо. Если вы второй тип, советуем расслабиться: какими-то ягодами пахнет, вкус нравится — все. Какая разница, откуда вино родом и из какого сорта? Знать нужно только то, что приносит практическую пользу.

Когда-нибудь — после пары-тройки вин, из-за которых хочется завещание писать или дама посреди свидания сбежит в туалет строчить смс бывшему — может возникнуть потребность разобраться. Но вы будете знать, зачем это делаете: чтобы понимать, чего от какой бутылки ждать, где красное с нежной сластинкой — нести маме, где дикое и зверское — запивать баранью ногу. И нужная информация легко уложится в голову. Но пока жизнь не заставила лезть в винную теорию, можно и нужно наслаждаться возможностью получать самый приятный вид удовольствия — удовольствие, которое позволяет не включать мозг.

Заблуждение 2: разобраться в вине — нереально

Разобраться в вине — реально, главное, чтобы кто-то о нем рассказал по-человечески, а не на муторно-профессиональном языке, как это любят делать люди из винного мира. Кажется, что почти всем там вживили в мозг аксиому: виноделие – священный процесс, вино — эликсир для посвященных, простой смертный не должен знать его тайн. Но все-таки вино — не живопись позднего Возрождения, а в первую очередь «пищевой продукт». О колбасе же никто не пытается слагать длинные трактаты и в таком духе рассуждать: тона ферментированно-копченой плоти сплетаются с тонкими глютаматными нюансами.

Зато о вине — километровые статьи, чем больше читаешь, тем меньше понятно. Вкус вина описывают якобы элегантно и умно: «Данному игристому свойственны стойкий перляж и сбалансированная кислотность; поначалу минеральное, со временем оно уходит в тона хлебной корки и жимолости». Но читаешь – и тянет послать это вино подальше с его перляжем, что-то слишком замороченно. Хотя про то же самое можно написать проще, не уронив профессионального достоинства: «Пузырьки в бокале будут уверенные, продержатся долго. Вино очень свежее, с кислинкой, но она не пугает. Во вкусе есть что-то морское, потом появляются цветы и булки». Читаешь такое — и сразу определенность, брать или не брать, куда брать и чем все закончится. И вино уже кажется такой обычной, повседневной вещью.

Так же нормально можно рассказывать, как вино делают, как распознать сорт винограда в бокале, что такое брют. Редкие энтузиасты-выскочки пытаются делать это. Остальные, кажется, решили, что бог виноделия нашлет на них кару, если вдруг какой-нибудь Петя с района после их статьи про вино начнет что-то понимать и пойдет покупать свое первое осознанное мерло.

Заблуждение 3: пару раз брал вино в супермаркете — невкусно, это не моя тема

Купить прямо-таки вкусное, впечатляющее вино в супермаркете очень сложно – но не потому, что вино в целом вещь невкусная, и не потому, что вы выбирать не умеете. Просто выбирать особо не из чего. Подавляющее большинство бутылок в супермаркетах — унылый спиртосодержащий компот. И мы, простаивая у полок, не выбором занимаемся. Мы играем в лотерею. Шансы выиграть — 5–20%, в зависимости от уровня магазина.

При этом на полках стоит не жижа, разведенная из порошка в Подмосковье. На полках вино, которое произвели из побродившего винограда, все как надо. И вот вроде отдал нормальные деньги, открываешь — то кисло так, что лицо перекашивает, то пахнет не особо приятно, то ощущение, что не вино пьешь, а паркет жуешь. Повезет больше — ну, плодово-ягодно, пить можно. Особенно если в морозилке полчаса подержать и едой зажевать. А удовольствие где?

Удовольствия нет. Потому что по-настоящему вдумчиво и с прицелом на нужды того, кто это вино купит, его не пробуют перед тем, как ставить на полку. Главное, чтобы цена и условия договора с поставщиком вкусные были, а не вино. В идеале, специальные люди должны раз в квартал шерстить ассортимент и дегустировать белое, розовое, игристое – эти вина быстро стареют, меняются во вкусе, пропадают фрукты и свежесть. И если что-то постарело – продавать по акции, а не среди вин в хорошей форме. Но кажется, мы до такого рая не доживем.

Даже человек, который вино пьет регулярно и разбирается в нем, после пары “удачных” походов в супермаркет в истерике подумывает с вином завязать. А уж человек, который взял бутылку вина чуть ли не первый раз в жизни, тем более решает: «Нет, это не мое».

А где брать-то нормальное вино? Пока — живем за счет сарафанного радио. Не стесняйтесь допрашивать всяких разных знакомых, кто-нибудь да проговорится: беру вот там-то классный совиньон, вот в этой винотеке адекватный консультант. А что, с ресторанами, непластиковыми помидорами и хорошим мясом – примерно та же самая ситуация.

Заблуждение 4: нормальное вино стоит не меньше двух тысяч

Приличное вино начинается рублей от 700, вообще можно не вылезать из диапазона 700–1000 и не чувствовать себя ущемленным в радостях. Да, вино за такие деньги не будет выдавать феерии в бокале, но когда берешь в обычный вторник бутылку на вечер — феерий и не надо, хочется просто хорошо посидеть или запить еду. К тому же, самый надежный путь — начинать именно с простых и понятных вин, а уже потом, если захочется прокачаться, постепенно двигаться в сторону усложнения и, соответственно, удорожания.

Выводы:

Чтобы приобщиться к вину, ничего специального предпринимать не надо, разве что завести нормальный бокал и забыть про всякие стереотипы. Вино — это не напиток богов, а вещь повседневная и вполне доступная для понимания. Разобраться в нем на базовом уровне по силам каждому. Просто пить вино и не пытаться во что-то вникать — тоже совершенно нормальный подход. В общем, все говорит о том, что вино полюбить просто и давно пора это сделать.

В помощь всем, кто хочет разбираться в вине и читать про него на человеческом языке, — сервис Invisible. Там всех наших московских совершеннолетних читателей ждет подарок — два правильных винных бокала с первым заказом.

 



Нина Ким: Стоит ли дорогое вино таких денег
2017-07-27 13:44 dear.editor@snob.ru (Нина Ким)

Еда

Иллюстрация: Дмитрий Ложкин
Иллюстрация: Дмитрий Ложкин

У многих из тех, кто хоть как-то знаком с вином, есть пунктик: «Вино дешевле энной суммы (допустим, 2000 рублей) не пью, оно убогое и меня недостойно». Обосновать это стараются эмоционально и претенциозно: вроде как это и не выпендреж это, а тяга к прекрасному. Поистине прекрасное вино, мол, дешевым не бывает. Мы задались вопросом, где грань между обычным вином и дорогим и стоит ли вообще дорогое вино своих денег.

Какое вино считать дорогим

Тут каждый решает сам. Один при виде ценника выше 1000 рублей только пальцем у виска покрутит, а для другого и 10 000 за бутылку выложить – не проблема. В среднем, дорогим может считаться вино от 5000 рублей: про такое кавист в винотеке заливает с особенным выражением на лице. А ты, дотащив трофей до квартиры, гуглишь «как правильно декантировать красное».

Почему дорогое вино столько стоит

1) Уникальность виноградников

Лучших много не бывает. Винные гики считают, что виноградников с идеальными условиями в мире раз-два и обчелся. В той же спесивой Бургундии статус Grand Cru («великих») имеют всего 33 клочка земли от гектара до нескольких каждый. Они отличаются друг от друга тем самым терруаром — то есть расположением, розой ветров, характером почв, флорой и фауной — в общем, каждый клочок уникален, и выражается это в не менее уникальном ценнике.

2) Мастерство винодела + сила традиций

Когда поместье знаменито своими винами лет эдак двести-триста, его очередной винодел знает от и до нрав каждого куста винограда и все технические нюансы. В том самом Шато Марго, например, еще с XVIII века виноград собирают по две-три ягоды с грозди и строго после полудня, чтобы на них успела высохнуть роса, которая разжижает виноградный сок. Такой педантизм и железное следование древним правилам окупаются еще как.

3) Роль бренда

Статусное потребление (в народе — понты) никто не отменял: именитый бренд значит престиж, только он и спасет от печалей и комплексов. До определенного момента бренд не такое уж зло. Во-первых, громкое имя, хочется верить, гарантирует качество. Во-вторых, бренд — это история, без которой отстегивать за вино ползарплаты не всегда с руки. Надо же гостям намекнуть, что они пьют не просто дорогое красное, а красное из винограда, который 100 лет назад своими руками посадил забросивший карьеру оперный тенор. А этикетку нарисовал его младший сын, родившийся тут же, среди лоз по весне. И кого волнует, «а был ли мальчик», «Илиада» — тоже всего лишь фантазия одного грека.

4) Наличие покупателей

Очень дорогие вина так дороги, потому что могут себе это позволить. Пусть некоторые образцы и стоят как дача в Подмосковье, брать их все равно будут. И инстаграмить натюрморты с черной икрой и шампанским «Арман де Бриньяк» по 500 евро за бутылку — чтоб уж точно не прогадать.

Когда все сходится — и уникальный виноградник с древними лозами, и талантливый винодел в 20-м поколении, и груз истории, от которой пускают скупую слезу даже топы нефтяных корпораций, — получается не просто дорогое, а «великое вино».

Что такое «великие вина»

Великие вина — апогей дороговизны и добавочных смыслов. В классической интерпретации великими называются вина, которые производят несколько изрядно именитых поместий в Бордо. Знатоки и махровые эстеты по силе впечатлений сравнивают их с картинами и симфониями. Винный евангелист среди хипстеров и автор блога Wine Folly Мадлен Пакетт аналогий с возвышенным избегает, просто говорит, что великие и близкие к ним вина — это как Porsche и Bugatti среди машин.

«Это история больше про потребителя, чем про само вино, — пишет Мадлен. — Такое вино не про повседневность. Люди берут его, чтобы покрасоваться, хотя подчас сами не могут ощутить разницу во вкусе».

И правда, чтобы сполна прочувствовать нюансы бутылки за пару-тройку сотен евро, надо иметь как минимум хороший опыт дегустаций. Новичок вряд ли заметит, что пьет выдающееся бордо, если не сказать ему об этом заранее. Впрочем, и подготовленные люди прокалываются.

Вкус: дешевое vs дорогое

Взять тех же винных критиков. Доверие к ним подорвал эксперимент Броше, уже набивший оскомину всем, кто работает с вином. В 2001 году Фредерик Броше, доктор биохимии из Бордо, разлил студентам-энологам белое и якобы красное (которое тоже было белым, просто подкрашенным) и попросил описать вкус и аромат каждого. Тест показал: если человек видит в бокале красное — он и во вкусе искренне распробует типичные для красных вишню и специи, даже если пьет крашеное белое.

Тот же фокус Броше проделал с дешевым и «дорогим» вином (на вторую бутылку дешевого наклеил этикетку гран крю). Результат: поддельное гран крю студенты назвали «сложным» и «округлым». В пересказе прессы и блогеров студенты стали винными критиками, и последних с тех пор модно считать шарлатанами, а разницу между дорогим и дешевым вином — надуманной.

Где правда?

Если подытожить все тесты, которых со времен Броше провели миллион, вырисовывается такая картина. Да, элементы самовнушения в восприятии вина есть. И в бокале мы находим именно то, на что подскажет наша собственная фантазия и обонятельный опыт (умение распознавать запахи и вкусы), который нарабатывается с практикой. Бывает, вино вроде и простенькое, но пронзило, потому что учуял в нем бабушкино варенье. А бывает, и знаменитый критик Роберт Паркер 99 баллов поставил, но трюфели в бокале не радуют. В общем, все очень лично.

При этом опытные критики даже на слепых дегустациях чаще нахваливают глубину и красоты в дорогих образцах, то есть надрессировались быть более-менее объективными. Но для большинства здравомыслящих виноманов высший пилотаж, к счастью, — суметь найти вино недорогое, но способное впечатлить по полной.

В помощь всем, кто хочет разбираться в вине и читать про него на человеческом языке — винный сервис Invisible. Там всех наших московских совершеннолетних читателей ждет подарок — два правильных винных бокала с первым заказом.



Нина Ким: Как всегда пить хорошее вино
2017-07-27 13:32 dear.editor@snob.ru (Нина Ким)

Еда

Иллюстрация предоставлена Invisible.ru
Иллюстрация предоставлена Invisible.ru

Пить хорошее вино хочется всегда, независимо от курса валют. Но цены давно выросли, и жаба при виде привычного кьянти уже за 1500 рублей душит все чаще. Однако хорошее вино можно умудряться пить даже при скромных доходах — надо просто стать чуть-чуть внимательнее и хитрее.

1. Покупайте вдумчиво. В каждом сегменте есть удачные вина и не очень, даже среди бордо по 3000 рублей. Так что не стесняйтесь изучать в магазине все полки, включая нижние — там самые демократичные бутылки. А на уровне глаз выставляют то, что надо быстрее продать, соотношение цена/качество при этом в расчет не берется.

Имейте в виду: 500 рублей — нижняя планка для иностранных вин, а 300 — для русских. Не смотрите на то, что дешевле, если это не спеццена или акция.

Нужно красное — берите вино до 3-х лет, потому что образцы постарше могут оказаться уже в тоске, а белое или розе — вообще не старше года, их лучше пить свежими-молодыми. И да, вытягивайте бутылку из дальнего ряда, а не ту, что долго стояла под лампами.

Ну и совет Капитана Очевидности: гуглите с телефона вино, в котором вы не уверены, и читайте отзывы на него на cellartracker и в vivino. Только убедитесь, что смотрите вино правильного года — потому что вина разных годов могут сильно друг от друга отличаться.

2. Следите за акциями. Иногда сети вроде «Перекрестка», «Метро», «ОК» (в общем, почти все крупные супермаркеты) до 50% снижают цены на приличное вино. В винных магазинах тоже бывают удачные акции и распродажи. Только проверьте внешний вид бутылки и ее год — вдруг вам «сливают» одряхлевшее белое 5-летней давности или красное с полувылезшей пробкой. Если все в порядке и интернет насчет этой бутылки вас успокоил, то прямо-таки профит — берем.

3. Помните про Новый Свет. Вина Нового Света ярче, бодрее и нравятся всем, от бунтующих анархистов до примерных бухгалтеров. Бордо или кьянти — это бренд, за него мы и переплачиваем, при этом тамошние производители качеством уже не всегда озабочены: уверены — все равно брать будут, репутация свое дело сделает. Новый Свет проявляет добросовестность куда чаще, что в сочетании со щадящим ценником ужасно радует.

Ну а если хочется только Европы, но финансы скромны — пробуйте непафосные регионы, например Апулию или Марке в Италии и Юго-Запад, Лангедок или Гасконь во Франции.

4. Берите вино ящиком. Если у вас есть любимое вино, берите его сразу ящиком — большинство интернет-магазинов дадут на него приличную скидку, процентов 15-25.

Да и ящик за диваном на кухне дает ощущение какой-то безопасности и стабильности.

5. Пробуйте российское вино. Во-первых, это бывает действительно приятно и интересно. В России и Европе соотношение хорошего и не очень вина отличается не сильно, просто у нас меньше виноделен и мы в самом начале пути.

А во-вторых, вслушайтесь: красностоп анапский, голубок, сибирьковый — трогает, как и цена (средний уровень — 300-800 руб.). Кстати, есть у нас в стране вполне себе звезды: винодельня Юбилейная делает вина европейского уровня за ну очень скромные деньги.

6. Ведите записки. Качайте приложение vivino и пишите туда заметки о винах, которые пробуете. Что не впечатлило, от чего пищали друзья, после какой бутылки вы перевыполнили план по работе. Так поймете, какое вино вам по душе, и будете тратить деньги более прицельно — а значит избежите ненужных издержек. Для эстетов и тех, кто не любит гаджеты, есть еще Moleskine Passions Wine Journal.

7. Используйте связи. Подружитесь с кем-то, кто разбирается в вине. Такой человек поможет с выбором, а еще лучше – если у него есть знакомые в винной индустрии (то есть доступ к скидкам и т. д.). Все эти менеджеры по продажам, конечно, попытаются всунуть вам то, что им выгодно, и ваши вкусы их не волнуют. Но скидка, если уже знаешь, что брать, всегда пригодится.

8. Ходите в гости. Круче, чем сибаритствовать дома — только быть гостем. У тебя ласково спросят, как дела, накормят и уж точно угостят вином. Только не забудьте подарить хозяину хотя бы пирожное из «Старбакса», чтобы не налил какой-нибудь «Шепот монаха».

9. Рестораны посещайте с умом. В кризис костюм буржуа снимаем и в рестораны с их дикими наценками — ни ногой. Но если все-таки очень хочется — есть два варианта поведения. Пойти туда, где пускают со своим вином — список мест смотрите здесь.

Или брать second cheapest wine в карте: дорогие вина переоценены, самое дешевое наутро будете проклинать, а ступенькой-другой выше встречаются вполне приличные варианты. Все-таки ваша цель — запить еду, а не биться в энологическом экстазе.

В помощь всем, кто хочет разбираться в вине и читать про него на человеческом языке, — винный сервис Invisible. Там всех наших московских совершеннолетних читателей ждет подарок — два правильных винных бокала с первым заказом.

 



Мару Багдасарян поймали за рулем без прав 
2017-07-27 13:19 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Машину остановили около трех ночи 27 июля. Документов на нее у Багдасарян не оказалось. Против Багдасарян составили протокол об управлении автомобилем без прав.

При этом адвокат Давид Кемулария заявил агентству «Россия сегодня», что Багдасарян не задерживали и ее машину не останавливали.

Багдасарян в прошлом году стала фигуранткой дела о погоне полиции за автомобилем Mercedes Gelandewagen. После этого ее не раз задерживали за нарушения правил дорожного движения. За несколько просроченных штрафов суд отправил ее на обязательные работы, которые она стала пропускать. Из-за этого ее арестовали на 15 суток.

Чтобы избежать ареста, Багдасарян принесла больничный лист, который назвали поддельным. Тогда суд назначил ей год исправительных работ. 



Нина Ким: 8 заблуждений о вине, с которыми пора покончить
2017-07-27 13:17 dear.editor@snob.ru (Нина Ким)

Еда

Иллюстрация: Олег Бородин
Иллюстрация: Олег Бородин

Есть настолько заезженные винные привычки, что мы в них даже не сомневаемся. Мама уверенно закусывает красное шоколадкой, гости не одобряют бутылку с винтовой пробкой, а сам откуда-то давно и твердо знаешь, что старые вина гораздо круче молодых. Разбираем распространенные заблуждения о вине. Пора с ними бороться — чтобы получать от вина больше удовольствия.

1. Хорошее вино может быть только с деревянной пробкой

Человек старой выучки пришел за вином, берет бутылку, а там — винтовая пробка, то есть попросту откручивающаяся крышка. Человек настроен орудовать штопором, а вина с крышкой боится: наверняка гадость, из экономии такую сделали. А еще, говорят, вину нужно дышать, а «под винтом» оно чахнет.

Человек не прав. На винтовые пробки постепенно переходят все прогрессивные производители, даже старомодные французы сломались и иногда свои бутылки завинчивают. Для большинства вин винтовая пробка — лучший вариант. С деревянной всегда рискуешь: она может испортиться прямо в бутылке и сильно ухудшить запах и вкус вина. А насчет «подышать» — да, вино под винтом не дышит, но большинству вин, которые мы обычно пьем, будет достаточно 10-15 минут в открытом виде и еще пары минут в бокале, чтобы справиться с последствиями герметичного существования.

Пробка классическая (деревянная, с порами, через которые вино как раз дышит) принципиальна только для солидных образцов (тех, что стоят по несколько тысяч рублей). Лиши их возможности дышать — они не будут развиваться так, как могли бы, а именно в этом их смысл: вино лежит лет десять, набирает вкус и ждет, пока его откроют на какую-нибудь важную годовщину.

2. Белое надо пить ледяным, а красное — теплым

По привычке охладил белое до ледяных температур. Суешь нос в бокал — а там вечная мерзлота вместо персиков в цвету. Все потому, что совсем уж морозить стоит только дешевые вина — так маскируются их изъяны, а большинство белых лучше пить в меру прохладными (10-12 градусов). А белые бочковые (про то, что вино держали в бочке, пишут на контрэтикетке) лучше всего проявляют себя, когда они и вовсе чуть теплые (14-15 градусов). Чтобы не напортачить с температурой, можно завести специальный винный термометр — стоят они от 300 рублей за самый обычный до 1500 за более навороченный.

С красным тоже подвох. Вроде слышал, что оно должно быть «комнатной температуры», поэтому достал из шкафа — и сразу в бокал. Но под «комнатной» имеются в виду 16 градусов, как в бургундском замке. У нас же в квартирах — 20-22 уж точно, а в отопительный сезон и поболее. Настолько теплое красное теряет самообладание — выпячивает спирт и кажется резким и грубым, поэтому 15 минут в холодильнике будут кстати. Когда дойдет до 16-18 градусов, тогда с ним и поговорим. А негустые красные до 700 рублей смело охлаждаем градусов до 14, прохладными они приятней пьются.

3. Красное вино лучше, чем белое

Налил красного и медитируешь над бокалом — там и шоколад, и вишни, и уютный дымок. Можно блаженствовать вечно. А белое — так, водичка под салат, выбор примитивных личностей и прочих Бриджит Джонс. Неправда: среди белых тоже есть вина серьезные и насыщенные, сиди и впечатляйся часами. За белую бургундию и немецкие рислинги, например, многие виноманы вообще душу готовы продать.

4. Красное — к мясу, белое — к рыбе

Эта формула стала «духовной скрепой» любого застолья. Даже тот, кто про вино ничего не знает, уверен: котлеты — красное, треска — белое. А на самом деле решает не принцип рыба-мясо, а цвет еды. Мясо красное — вино красное, мясо белое — вино белое, а если еда трепетно-розовая, например лосось или сосиски, что уж там — вино розовое. Если же блюдо в каком-то соусе, то он тут главный: к красной говядине в белом соусе (сливочном, сырном) открыть стоит белое; к пасте с морепродуктами в томатном соусе — красное. Хотя сами по себе морепродукты «белые» и хороши с белым вином.

5. Только сухое вино — хорошее

Сахар — зло, а вино не газировка, чтобы быть сладким. Полки с десертным — в игнор, а друзьям заявляешь: «Пью только сухое!» Очень хорошо, только эта фраза выдает новичка с головой. Качественные полусухие, полусладкие и сладкие вина делают без добавления обычного сахара — он в них исключительно натуральный (тот, который был в ягодах). В полусухих его совсем мало — такие вина от сухих практически не отличаются, разве что на вкус немного помягче. Хорошие полусладкие делают из подвяленного винограда, и они более насыщенные на вкус. Ну а ради сладких виноделы чего только не творят: ягоды вялят (для речото), сдают благородной плесени (для сотернов) и оставляют висеть на лозе до мороза в семь-восемь градусов (для айсвайнов). В результате — действительно богатый вкус, в сухих такой яркости не найдешь. Ну и ценник внушительный. Так что любить сладкое не стыдно — это своего рода винная элита. (Кстати, вот подробная статья про сладкое вино).

6. Вино из одного сорта винограда лучше

Вот значится на этикетке один сорт, и все четко: шираз так шираз. А бленд (когда смешано несколько сортов) — уже настораживает: вдруг один сорт так себе и другой добавили для маскировки? На самом деле винодел женит, например, жгучее Каберне и бархатное Мерло, чтобы использовать сильные стороны того и другого и получить, так сказать, двойной эффект. Вино из чистого каберне может показаться слишком мощным, из чистого мерло — слишком уж мягким, а у бленда куда больше шансов оказаться ровно таким, как надо. Разные сорта в одном вине уживаются, как в хорошей семье: недостатки друг друга сглаживают, а плюсы подчеркивают. Берем бленды без опаски — глядишь, и гармонии в семейной жизни научат.

7. Старое вино лучше, чем молодое

По-настоящему крутое вино — старое, в идеале — прямиком из подвала. Сдуть с бутылки пыль, снять паутину и смаковать под сыр с плесенью. Звучит красиво, но на практике большинство недорогих вин лучше пить в первые несколько лет их жизни. Потом они постепенно теряют и вкус, и обаяние, в общем, начинают «разваливаться». А недорогие белые и розе старше двух лет и вовсе лучше обходить стороной, в таком возрасте они уже ни свежести не дадут, ни фруктов. Если все-таки хочется красного или белого в возрасте — смотреть лучше на регионы, в которых умеют делать вина, способные годами жить и развиваться: Бургундию, Бордо, Пьемонт, Риоху. Смотреть и готовить кошелек к серьезному похудению.

8. Фрукты и шоколад — подходящая пара к вину

Казалось бы, мода на тортики к красному уж 20 лет как прошла. Прогрессивные граждане сходят с ума по гастрономии и заедают вино стильно наструганным карпаччо и запретным сыром. Но нет, некоторые (как правило, бабушки-тетушки) угодили в петлю времени и до сих пор считают, что вино под виноград и шоколад — лучше не придумаешь. Перевоспитывать никого не хотим, просто напомним: шоколад исказит нюансы вина, оно покажется кислым и резким, а сам шоколад — безбожно слащавым. С фруктами похожая история. Пить вино лучше с обычной едой. Исключения, конечно, имеются: гипершоколадный шираз хорош с шоколадным тортом, инжир — с хересом, но это редкие удачные сочетания. Если найдете такое для себя, то запомните и практикуйте. А любимой бабушке, которая переучиваться не хочет, лучше подарите десертного, будет ей настоящая дольче вита.

В общем, полезно подвергать свои винные привычки ревизии. Избавился от базовых стереотипов, можно переходить на уровень выше. Например, начать верить, как истинный знаток, что лучшее шампанское — только блан де блан. До поры до времени, конечно.

В помощь всем, кто хочет разбираться в вине и читать про него на человеческом языке, — сервис Invisible. Там всех наших московских совершеннолетних читателей ждет подарок — два правильных винных бокала с первым заказом.

 



Роспотребнадзор дал семь советов посетителям барбершопов
2017-07-27 13:17 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В Роспотребнадзоре рассказали, что «в России становятся популярными "барбершопы" — это салоны красоты исключительно для мужчин, где можно сделать стрижку, придать форму усам и бороде, побриться». Представители службы дали несколько советов, на что обращать внимание во время визита в барбершоп:

  • Мастер должен тщательно вымыть руки с мылом до и после работы с клиентом.
  • Все инструменты — расчески, щетки, ножницы — должны пройти дезинфекцию, чтобы помешать распространению гепатитов, ВИЧ-инфекции, туберкулеза, грибковых заболеваний и других инфекций.
  • Барбершопы обязаны использовать чистое индивидуальное белье для каждого посетителя. Это могут быть и одноразовые шапочки, накидки, салфетки.
  • Мастер может использовать при стрижке пеньюар из синтетической ткани только с чистой хлопчатобумажной салфеткой или одноразовым подворотничком.
  • Остриженные волосы с шеи и лица можно убирать только чистой индивидуальной салфеткой или ватным тампоном. Кисточки для удаления остриженных волос можно применять, если их дезинфицируют после каждого посетителя.
  • На каждое парфюмерно-косметические средство салон обязан иметь сертификаты или декларации о соответствии. Срок годности таких средств не должен быть просрочен. Также необходим перевод потребительской информации на русский язык.
  • У каждого работника барбершопа должна быть личная медицинская книжка, в которой есть результаты медицинских и лабораторных обследований.

В Роспотребнадзоре подчеркнули, что на открытие барбершопа распространяются те же требования, что и на парикмахерские. Перед открытием салон должен сообщить в ведомство о начале работы.



Флот США объявил о готовности ударить по Китаю в случае такого приказа от Трампа 
2017-07-27 12:49 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Свифт участвовал в конференции по вопросам безопасности в Австралийском национальном университете, и один из участников встречи спросил его, готов ли он ударить по Китаю, если это прикажет Трамп. Свифт сказал: «Ответ будет "да"».

Конференция прошла вскоре после окончания масштабных американо-австралийских военных маневров Talisman Saber. Страны проводят их раз в два года. В последних маневрах участвовали 36 военных кораблей, включая американский авианосец USS Ronald Reagan, 220 самолетов и 33 тысячи военных из Австралии, США, Канады, Новой Зеландии и Японии.

За неделю до начала учений Северная Корея объявила об успешном запуске межконтинентальной баллистической ракеты. Против маневров выступал Китай, а во время них, по данным австралийских военных, за ними наблюдал китайский корабль-разведчик. Китай назвал маневры в районе Южно-Китайского моря провокацией: там находятся несколько островов, о принадлежности которых Китай спорит с соседними странами. 



Свобода в трех шагах от двери. Как начать бегать
2017-07-27 12:10 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)

Как жить

Выбираем экипировку

Хорошие кроссовки — главное, что нужно, чтобы выйти из дома и сделать пару кругов по кварталу. Качество и технологичность других предметов одежды для первых пробежек не столь важны. Со временем, когда бег войдет в привычку, можно переходить с хлопка на технологичную влагоотводящую синтетику, обзаводиться трекером и пульсометром. Но к чему эти траты, если ваша первая задача — просто выйти из дома на пробежку?

Какие кроссовки — хорошие? Для начала, они должны быть предназначены для бега. В любимых старых кедах, в кроссовках для прогулок, в ботинках для турпоходов лучше не бегать, сколь бы удобной эта обувь ни казалась. В любом спортивном магазине есть стенд с беговыми кроссовками. Они сделаны из дышащего материала (не из кожи или кожзама!), их подошва устойчива к стиранию, и в ней есть амортизирующие вставки. Можно прочитать множество статей о типах пронации и супинации и о том, какие модели кроссовок нужны для того или иного типа строения стопы, но на практике все равно выбирать будут ваши ноги. Просто возьмите на стенде штук пять разных моделей и пробегитесь в каждой из них по магазину. Покупать обувь лучше вечером, когда ноги увеличиваются в объеме, и, конечно, не брать кроссовки, сидящие впритык — между самым длинным пальцем и мыском должен быть люфт в пару миллиметров.

Ищем время и место

Не у каждого рядом с домом есть парк или стадион. По асфальту можно бегать, если выбрать кроссовки с усиленной амортизацией, но только не бегайте вдоль больших трасс. Если вы живете в центре города, выбирайте для пробежек раннее утро, когда загазованность еще не так велика.

Если на поездку до ближайшего зеленого места вам нужно тратить существенное время, то, возможно, ваш вариант — беговая дорожка в фитнес-клубе. Это, кстати, совсем не плохой вариант. Если же вам повезло и зеленый массив под боком, сначала прогуляйтесь по предполагаемому маршруту минут пятнадцать, чтобы выбрать тропинки без ям, кочек и торчащих из-под земли корней.

Разминаемся

Главное правило: всегда разминайтесь перед пробежкой, даже если собираетесь бегать три минуты! Потому что даже за три минуты можно внезапно потянуть мышцу и подвернуть стопу. Начинайте разминаться сверху вниз: сделайте наклоны и повороты головы, махи руками, наклоны корпуса вперед, назад и в стороны, потяните мышцы бедер, наклоняясь и стремясь коснуться лбом коленей, сделайте десяток приседаний и выпадов, хорошо разомните голеностоп, несколько раз встаньте на пальцы. Чем тщательнее разминка, тем более приятным будет ваш беговой опыт, а значит, тем больше шансов, что вы не забросите бег. Так что отведите на упражнения не менее десяти минут. После пробежки необходимо сделать растяжку, чтобы на следующий день иметь возможность разогнуться.

Наконец, пробуем бежать

Этот пункт, как ни странно, самый простой: используйте технику Run-Walk (беги-ходи). Первую пробежку лучше выстроить так: 10-30 секунд бега — 1-2 минуты ходьбы. Во время бега нужно дышать носом, акцентируя внимание на выдохе, или делать вдох через нос, а выдох через рот. Никаких усилий и высунутого языка! Пятнадцать минут таких упражнений, растяжка — и домой, отдыхать. Оптимальный темп определяется так: можете нормально дышать и говорить во время бега — значит, все правильно делаете. Если речь похожа на свистение и клокотание — замедляйтесь и пока что бегайте не по 30 секунд, а по 10. Приемлемый график пробежек для начинающих — три раза в неделю по 20-30 минут. Многие новички начинают бегать каждый день и быстро травмируются. Мышцы, меж тем, растут и крепнут только тогда, когда им дают время на отдых. Когда поймете, что самый простой уровень пройден, переходите на 1-5 минут бега и 1 минуту ходьбы, постепенно увеличьте время пробежки до 40 минут. Первый месяц бегайте не более трех километров, к концу второго можно довести расстояние до пяти километров.

Следим за едой и водой

Не бегайте на пустой желудок, иначе во время тренировки вы будете вялым, а после нее весь день будет хотеться есть. Но и набивать желудок тоже не нужно, если вы не собираетесь на марш-бросок с вещмешком по пересеченной местности. Стоит позавтракать за час до начала пробежки, делая ставку на быстрые и медленные углеводы — так энергии будет достаточно на всю продолжительность пробежки. Лучший выбор — овсянка долгого приготовления из необработанного зерна с бананом или яблоком, тосты из цельнозернового хлеба, пшеничные хлопья без сахара, мюсли с фруктами или готовые энергетические батончики. Если вы занимаетесь бегом, важно потреблять достаточное количество белка, поскольку это главный строительный материал для мышц, который также помогает быстрее восстановить микроскопические разрывы мышечных тканей, которые происходят во время каждой тренировки.

Перед пробежкой не нужно выпивать залпом бутылку воды, думая, что это поможет от дегидратации. Избыток воды так же вреден, как и недостаток, поэтому лучше воду или напитки-изотоники держать при себе и пить, только если чувствуете жажду. Чтобы точно знать, есть ли обезвоживание, надо взвеситься до и после пробежки: потеря воды будет равна разнице в весе.

Держим правильный настрой

Даже если пробежка выдастся не бог весть какой и не принесет вам того удовлетворения, на которое вы рассчитывали, помните: это лучше, чем вообще не бегать. Не нужно ожидать, что каждая следующая тренировка будет проходить лучше предыдущей. А также не расстраивайтесь, если собирались бегать для того чтобы похудеть, и видите, что вес уходит не так уж и стремительно. Бег — это не только физическая нагрузка, но еще и медитация, а медитация — это отличный способ очистить голову от мусора и повысить продуктивность. Начните читать блоги и книжки о беге — например, знаменитую «О чем я говорю, когда говорю о беге» Харуки Мураками. Между прочим, именно благодаря бегу Мураками стал писателем.



Кирилл Серебренников начал снимать фильм о молодом Викторе Цое
2017-07-27 12:10 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Серебренников опубликовал несколько черно-белых фотографий со съемок. «Начали. Кино. "Лето"», — написал режиссер. Будет ли фильм о Цое называться «Лето», пока неизвестно.

Фильм основан на малоизестных фактах биографии Цоя. Он затрагивает период конца 1970-х — начала 1980-х годов, когда Цой «играет на бас-гитаре в группе "Палата N 6", поет в электричках и впервые знакомится с теми, кто сыграет в его жизни судьбоносные роли», говорили представители проекта в феврале 2017 года.

В фильме будут звучать песни Цоя и западных рок-музыкантов, повлиявших на формирование русского рока. «Создателям предстоит воссоздать атмосферу питерского рок-клуба, квартирников и всей эпохи рождения русского рока», — говорили в пресс-службе проекта.

Сценарий к фильму написали Михаил и Лили Идовы, известные по работе над сериалом «Оптимисты». Оператором стал Владислав Опельянц, который снял предыдущий фильм Серебренникова «Ученик». Кто сыграет роль Виктора Цоя, пока неизвестно.

Отец лидера группы «Кино» Роберт Цой ранее называл «бессмысленной» идею Серебренникова снять фильм о молодом Викторе Цое. «Не совсем понимаю, почему его заинтересовал именно этот период. Творческий период приходится на 80-90-е годы. Эти 10 лет он более-менее творил. А остальное — это детство. Я считаю, что бессмысленно снимать такой фильм», — говорил он.

Кирилл Серебренников — художественный руководитель «Гоголь-центра», автор фильмов «Ученик», «Измена» и «Изображая жертву». В 2016 году его фильм «Ученик» получил на Каннском фестивале 2016 года приз Франсуа Шале, который вручают фильмам, «лучше других показывающим реалии современного мира».

Премьера фильма о Викторе Цое намечена на осень 2018 года.



Путин запретил уклонистам от армии 10 лет работать чиновниками
2017-07-27 10:46 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В 2013 году в России приняли закон, по которому уклонявшимся от армии запретили работать на госслужбе. Против этого выступил парламент Чечни, который попросил Конституционный суд признать эту норму неконституционной. Чеченские депутаты указывали, что закон противоречит принципу равенства всех перед законом и ограничивает права граждан на труд. Конституционный суд признал запрет незаконным в октябре 2014 года.

Новый закон позволяет уклонистам от армии занимать государственные посты, но только спустя 10 лет. В законе также прописан порядок действий на случай, если человек, незаконно уклонявшийся от армии, все же устроится на госслужбу. После того, как руководитель государственной структуры или предприятия получит от военного комиссариата информацию о сотруднике-уклонисте, он должен в течение 10 дней отстранить его от работы и сообщить о случившемся в военкомат.



Порт пяти морей
2017-07-27 10:25 dear.editor@snob.ru (Борис Минаев)

Колонки

В детстве меня часто спрашивали во дворе:

— А кто твой отец? Начальник?

Я угрюмо пожимал плечами.

— На фабрике он работает, — скупо цедил я.

— А кем? — не отставали мои друзья. — Скажи нам, кем же он на фабрике-то работает? Мастером? Инженером? Вахтером на проходной? Слесарем?

— Он работает директором! — отчетливо и зло говорил я, предательски краснея до корней волос.

— А машина у него есть? — тут же спрашивал кто-то.

И я отвечал:

— Не знаю!

Иногда папа приходил домой и подолгу молчал, закрывался в моей маленькой комнате, садился за мой письменный стол и смотрел в окошко, а верней куда-то внутрь себя, переживая то, что случилось. Я боялся подходить к нему в такие минуты. Но поделать тут ничего было нельзя — ведь мой папа работал директором.

Другие отцы, насколько я знал, любили после работы постоять где-нибудь в скверике, покурить, выпить пива, обсудить футбол. А мой папа приходил с работы и вот так около часа молчал.

— Опять тишина, как на похоронах! — говорила мама сама себе. Пока папа сидел в моей комнате за моим письменным столом и о чем-то думал, она ходила по квартире и не знала, «куда себя приткнуть». А папа в это время думал, глядя в окно. Только думал, и все.

А я ничего не говорил. Ни вслух, ни про себя. Я просто наблюдал за ним.

Когда он вечером входил в наш двор — в белой рубашке, с пиджаком через плечо — я всегда нарочно пасовал ему в ноги

 

Правда, иногда он с живым интересом прислушивался к моим разговорам на футбольную тему.

— Послушай, неужели армяне стали чемпионами? — спрашивал он с изумлением.

— Да, папа! — говорил я. — По итогам чемпионата СССР команда «Арарат» из Еревана в этом году завоевала первое место. В ней есть такие игроки: Оганесян, Иштоян, Заназанян… Как можно этого не знать?

— Ну ладно, ладно, хватит! — говорил он. — Я все равно не запомню. Спасибо тебе и на этом.

Иногда он листал футбольные справочники, которые я покупал в газетном киоске.

— Ну надо же! — говорил он маме. — Смотри, все про него написано: и какой рост, и сколько весит, а про меня нигде ничего.

Порой я мечтал, что когда-нибудь мы пойдем с папой на стадион, будем свистеть, топать, а потом вернемся домой и, перебивая друг друга, будем рассказывать маме:

— С левой ноги! С острого угла! Как даст! И промазал, представляешь?

Но этому никогда не суждено было сбыться.

 

Когда он вечером входил в наш двор — в белой рубашке, с пиджаком через плечо — я всегда нарочно пасовал ему в ноги. И папа аккуратно откидывал мяч носком ботинка. Однажды я не выдержал и закричал:

— Пап! Давай! Ударь!

Он замахнулся… Но удар получился неловкий, слабый.

О какой-то особой гармонии с соседями я никогда в жизни даже и не мечтал

Да, мой отец работал директором второй московской ткацко-отделочной фабрики. А еще в нашем доме по Трехгорному валу, 18 жил главный бухгалтер комбината «Трехгорная мануфактура». Жили и другие работники «Трехгорки». Как и другие жильцы — а были среди них и преподаватели музыки, и кандидаты наук, были и простые рабочие — родители выходили на лестничную площадку с мусорным ведром, мыли по очереди пол «в местах общего пользования». Словом, жизнь в нашем новеньком девятиэтажном блочном доме, который теперь, возможно, подлежит реновации, текла своим чередом.

О том, кто наши соседи, кем они работают, я как-то никогда вообще не задумывался. Не было для этого ни одной, прямо скажем, причины.

Скажу сразу — о какой-то особой гармонии с соседями я никогда в жизни даже и не мечтал. Ну не было у меня в жизни (лет примерно до сорока) такого удачного опыта. А прожил я в городе Москве все-таки немало лет. Бывали, например, такие случаи, что к нам приходили гости на какое-нибудь семейное торжество — стульев и табуреток вечно не хватало. Я вздыхал, собирался с духом, выходил на лестничную клетку, звонил в соседнюю дверь и, жутко стесняясь, просил у соседей стулья «на время». Выходил сосед в домашней майке, хмуро на меня смотрел и выносил в порядке одолжения пару стульев и табуреток. Рядом с нами на Аргуновской улице, например, жила замечательная семья — мама, папа, девочка и мальчик, семья была дружная, веселая, дети постепенно росли, но за семь лет, пожалуй, эти стулья и табуретки оставались нашим единственным поводом для знакомства.

Иногда приходилось у соседей брать соль и спички. Иногда — буквально пару раз, это уже было на другой квартире — к нам заходила соседка, которая никак не могла войти в дом без ключа. Вот, пожалуй, и все.

Вообще вся эта соседская культура — это, может быть, наиболее уязвимое место в московском (или даже шире, в российском) менталитете. Люди вообще не умеют объединяться. Не умеют самоорганизовываться. Не умеют защищать свои права ну хотя бы на уровне одного подъезда или этажа. Москвичи могут десятилетиями жить рядом и даже не знать друг друга по имени и в лицо. Не случайно же в массовой советской культуре, особенно в кино, была так живуча эта мифология о «соседском братстве», о коммунальной квартире, где все друг друга знали, помогали, подставляли плечо, занимали трояк, вместе отмечали новый год на кухне и так далее. Типа, «вот золотое время-то было».

На самом деле коммунальная квартира была реальным адом для многих советских людей. Та жуткая социальная травма, когда горожан уплотняли в 20-30-е годы, подселяя в квартиру все новых и новых жильцов, в московском, например, коллективном сознании была так остра и глубока, что, когда во время первой хрущевской «реновации» коммуналки начали расселять, люди легко и радостно отказались от этой «соседской этики», вообще перестали здороваться, знакомиться и даже дружить — хотя для этого у них были все основания.

Конечно, в последнее время что-то начало меняться, и не только в связи с реновацией — одна эпическая история с парком «Торфянка» чего стоит. Люди наконец-то — через десятилетия — научились, буквально взявшись за руки, защищать от застройки свой парк, свои деревья, детские площадки, протестовать против расширения дорог. Не всегда, правда, помогает, но все же лиха беда начало. Однако это всего лишь светлые исключения из сумрачного общего правила.

И тем не менее особая соседская культура в Москве все-таки существует, как это ни странно

Мне могут возразить — мол, в старых московских районах, на какой-нибудь Сретенке, соседская этика и соседская культура были вполне живучи, на что я тоже возражу, что да, живучи, но все равно, чем дальше москвичи перемещались в Новогиреево и на Теплый стан, тем более прохладными и отчужденными становились их отношения.

Я не раз был свидетелем того, как жители моего подъезда или какого-нибудь дачного кооператива уже в новые времена пытались, например, выбрать себе руководителя, назначить ответственных, принять какое-либо решение — и все это собрание мгновенно превращалось в чудовищную склоку, люди ни с того ни с сего наносили друг другу страшные оскорбления, тут же образовывались «партии войны», и соседи ссорились навсегда.

Почему это происходит, почему люди, живущие в прекрасных отдельных квартирах не могут никогда ни о чем договориться, а такие же точно люди, которые жили в бараках и коммуналках, все-таки договариваться умели — для меня навсегда осталось какой-то загадкой.

И тем не менее особая соседская культура в Москве все-таки существует, как это ни странно.

Только касается это не отдельных людей, а целых социальных групп…

Так уж повелось, что Москва никогда не делилась на богатые и бедные районы, по имущественному или по социальному цензу. Это даже притом, что при поздней советской власти очень полюбили строить целые дома «для начальников» — «дом МИДа» на Смоленской, «министерский дом», «генеральский дом», «цековский дом» — и все равно их всегда окружали дома, так сказать, «со смешанной структурой». Люди давали этим домам «для начальников» насмешливые клички — «ондатровая деревня» (у советских руководителей были в моде зимние пальто с ондатровым воротником, их шили в специальных партийных ателье) или «царское село». Но эти самые «царские села» тонули в общем океане московского равенства и никогда не определяли статус района.

И это притом, что Москва в поздние советские годы, о которых я веду речь, уже была невероятно «блатным», как мы все говорили, городом: по блату поступали в институт, по блату добывали кусок мяса в магазине, по блату лечили зубы, по блату покупали книги, по блату брали путевки в санаторий. И тем не менее более богатых и более бедных районов в Москве никогда не было. Ну вот не было их, и все!

Этот — по сути главный — принцип московской жизни легко было увидеть невооруженным глазом.

Можно было, например, войти практически в любой двор на Арбате, увидеть черную «Волгу», смирно ждавшую у подъезда какого-нибудь заместителя министра, и тут же через десять шагов натолкнуться на такую жуткую пьянь, что не приведи господь. Это были соседи.

Это всегда считалось в Москве нормальным.

И хотя отоваривались семьи начальников, как правило, «по месту работы» (или в спецраспределителе), рано или поздно все жители района, подъезда, дома все равно встречались в одном и том же «угловом» или «дежурном» магазине — в очереди за какой-нибудь мукой, сахарным песком, майонезом, а то и за водкой. Редко, но встречались.

Возможно, думаю я сейчас, это была единственная мировая столица, где жизнь упрямо строилась именно по такому принципу.

И никому — ни Брежневу, ни вечному московскому партийному начальнику Гришину, ни Горбачеву, ни Ельцину Москва не давала этот принцип изменить.

Само устройство города заставляло богатых держаться скромней, а бедных — приличней. Город поглощал их взаимную агрессию

То, что происходит в Москве сейчас — это, в сущности, бунт властей против этой практически столетней демократической традиции. Против той традиции соседской культуры, которая в этом городе была всегда. Была и до революции (всегда рядом стояли совершенно непохожие по социальному составу дома), и уж тем более после нее.

Сегодняшний градоначальник и его команда решили сломать эту важнейшую московскую «скрепу». И похоже, что на первом этапе у них получится. Идея с реновацией — это же не просто делание фантастических денег из воздуха, или строительная афера, или проект гигантской реконструкции.

Для меня лично — это прежде всего попытка расселить Москву по разным социальным кластерам.

Всех богатых засунуть внутрь Садового кольца, всех бедных поселить по периметру МКАДа и в Новую Москву, ну а средних пока оставить где-то посередине. Пока.

Устроить в одном городе несколько совсем разных городов. В принципе, идея-то, как говорится, не нова. Взята, так сказать, из мирового опыта. Ровно так живет, например, Нью-Йорк. Манхэттен — это вам не Бруклин, а Бруклин — совсем не Квинс. Такая же петрушка наблюдается, в общем, и в Лондоне. И в Париже. Там так удобней. Там все к этому привыкли.

Но только не в Москве!

 

В чем, в сущности, заключается идея Собянина? Богатые должны платить по максимуму за все, начиная от бутылки молока и кончая парковкой, лифтом и мусоропроводом — и платить совсем не так, как бедные. Соответственно, их районы должны хорошо пахнуть и блестеть как новогодняя елка. Там все должно быть дорого и приятно глазу богатого иностранца.

Бедные должны удовлетворяться чуть более низкими ценами в своих магазинах, совсем низкими стандартами всего, от медобслуживания до общественного транспорта, умеренной квартплатой и очень скудным перечнем городских услуг. Ну и добираться на работу часа два. Забыть о центре как о месте проведения досуга. Или ездить туда лишь по большим престольным праздникам — в Храм Христа Спасителя (но и это необязательно, для этого и строят им храмы в «шаговой доступности»). Идея, в общем, примерно такая.

На мой взгляд — довольно страшная идея.

Потому что она уничтожает какую-то ключевую московскую хромосому. Через колено ломает ментальный хребет московского жителя. Мы так не привыкли. Мы так не сможем. И дело тут не в том, что «в Москве так никогда не было». Просто такая имущественная сегрегация сразу дает выход чудовищному московскому жлобству, вот этой нутряной соседской ненависти, страшным социальным конфликтам, тяжкому бесправию людей, и в конечном итоге — революции и погрому.

Лишать людей мифа — это больше, чем лишать их хлеба или работы

…Я это понял, когда гулял недавно в районе той самой фабрики, которой в 70-е годы командовал мой отец — второй, ткацко-отделочной. Прошел мимо старых фабричных корпусов, теперь там что-то вроде конторы, прогулялся в районе 1-го Зачатьевского, Хилкова, наконец, Молочного переулка. Кругом стоит дорогая пустая недвижимость. Постепенно она заселяется, конечно. Гуляют какие-то дорогие мальчики и девочки, хохочут, болтают по телефону, стоят их дорогие машины. Все кругом хорошо пахнет и блестит как новогодняя елка — все эти новые коммерческие кварталы на продажу, безумные кафе, странные магазины. Но Москвой тут точно больше не пахнет.

Само устройство города, само социальное соседство всегда сдерживало в Москве это ее скрытое жлобство, этот социальный дарвинизм, это устройство заставляло богатых держаться скромней, а бедных — приличней. Воспитывало людей. Сам город поглощал их взаимную агрессию в каком-то особом своем растворе.

Двор, район, переулок, подъезд — не ссорили, а мирили этих вечных антагонистов. Их примиряла не идеология, не «политика партии и правительства», а сама Москва. «Порт пяти морей».

Эти мифические «моря» на самом деле — вовсе не смешная выдумка советских идеологов, и дело тут вовсе не в том, что по каналам из Москвы можно выплыть на пароходе хоть в Белое море, хоть в Черное. Это — настоящая московская сказка, миф о добре, о счастье, о любви и, самое главное, о справедливости, миф, без которого невозможно прожить в нашем очень жестком, чересчур большом городе. Даже в самые тяжелые 90-е, даже в голодные 80-е, даже в страшные 40-е этот миф сохранялся. Миф о том, что мы вместе, мы москвичи, мы все преодолеем, что мы «перетрем», перетерпим эти суровые времена. Что мы вместе играем с мальчишками во дворе в футбол, вместе отмечаем праздники, вместе выставляем на окно радиолу и танцуем летними вечерами.

Лишать людей мифа — это больше, чем лишать их хлеба или работы.

Я вот сейчас хочу вспомнить уже прочно забытый в череде других событий общемосковский митинг против реновации, вернее, то, как этот митинг был устроен внутри. Люди на этот митинг приходили редко поодиночке или парами. В основном — подъездами, домами, улицами, районами. Это было и впрямь ново и поразительно. Такую степень человеческой самоорганизации я на московских митингах видел вообще впервые. Те самые люди, которые в лучшем случае раз в год брали друг у друга стулья и табуретки, максимум соль и спички, даже не зная друг друга по именам, наконец-то познакомились, объединились, вышли на демонстрацию! Это было совершенно поразительно — в колоннах и группах шли именно соседи. Для меня самое удивительное открытие на митинге — это была как раз московская топография, которая, как Бирнамский лес, встала стеной и была отражена на этих плакатах. Я о многих районах вообще узнал впервые: какие-то «генерала Орлова», «Авангардная», какие-то «Джунгарки», «Коптево», боже ж ты мой… Ну и последнее, что я хочу сказать об этой ключевой черте реновации. Да, Москву много, очень много раз перестраивали снаружи. Но ее никогда не пробовали перестроить изнутри. На клеточном уровне. И я бы не рискнул это делать и сейчас.

В нашем дворе был только один человек, который ходил на работу в таком виде — мой папа

…Отец никогда не любил рассказывать о своей работе.

— Да нечего мне рассказывать! — говорил он досадливо. — Ну что тебе рассказывать, как я план выполняю?

Я почему-то верил, что ему нечего рассказывать. Я видел его фотографии, сделанные фотокорреспондентом фабричной газеты — в его кабинете, на работе.

С веселым лицом, в своей вечной белой рубашке, он на фотографиях сидел за огромным столом, курил или разговаривал по телефону.

Когда он входил в наш двор в своем строгом костюме, в галстуке, в белой рубашке, сердце замирало от какой-то мучительной неловкости. В нашем дворе был только один человек, который ходил на работу в таком виде — мой папа.

Бабки у подъезда еще издали кричали ему:

— Вечер добрый!

Он кивал и улыбался. А они еще долго смотрели ему вслед.

…Но особенно я не любил его персональную машину, зеленый «Москвич».

Как-то раз отец предложил отвезти меня до школы.

Я не знал, что ему ответить.

— Стесняешься, что ли? — спросил он довольно резко.

Я промолчал.

— Стесняешься, — недовольно-утвердительно сказал он. Хлопнул дверью и уехал, предварительно быстро поцеловав меня.

Больше он этого никогда не предлагал.

Машина приезжала за ним рано утром, когда я еще спал. А возвращалась поздно вечером.

— Так есть у него машина или нет? — спрашивали меня ребята во дворе. — Небось, не одна. Ему, небось, две положены.

— Не знаю, — угрюмо отвечал я. — Он меня на них не возит.

— Не возит или ты сам не желаешь?

Почему-то я ненавидел разговоры об этой машине.

Мне почему-то казалось, что если я признаю сам факт ее существования, случится что-то непоправимое.

Но однажды, в субботу, темно-зеленый автомобиль все-таки медленно въехал в наш двор.

Он даже весело бибикнул — явно для меня.

Все замолкли. Наступила тишина.

«Москвич» стоял возле подъезда. Папа о чем-то разговаривал с шофером.

Он вышел из машины.

— Привет! — сказал он. — Выигрываешь? Или проигрываешь?

— Ничья, — сказал я тихо и оглянулся. Все ребята стояли за моей спиной, бросив мяч.

— А покататься можно? — вдруг спросил кто-то.

— Можно, Николай Иваныч? — весело спросил отец у шофера.

Тот лениво улыбнулся:

— А почему ж нельзя! Давайте, только залезайте не все сразу. По одному.

Отец молча кивнул и пошел к подъезду.

В машину набилось человек шесть.

— А ты чего же? — удивился Николай Иваныч. — Залезай, чего стоишь?

Я помотал головой.

— Залезай! Хватит придуриваться! — заорал кто-то. Но я опять отказался.

Дверь, наконец, захлопнулась, машина медленно тронулась с места, и я просто проводил глазами зеленый автомобиль.

Он медленно поехал по Большевистской улице, повернул на Заморенова.

Во дворе стало совсем тихо. Я остался один. По-прежнему орало чье-то радио, хорошо пахло нагретым асфальтом, в спину толкался слабый ветерок. Никто, по-моему, не обратил внимания на это происшествие.

Из окна на меня смотрела мама.

Я еще немного постоял и просто пошел домой.



Reuters: Россия шпионила за Макроном через его друзей в фейсбуке
2017-07-27 10:21 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Всего российские разведчики использовали около 20 поддельных аккаунтов, выдавая себя за «друзей друзей» сторонников Макрона, и пытались получить конфиденциальную информацию.

В социальной сети Facebook подтвердили, что обнаружили и отключили шпионские аккаунты во Франции. В отчете соцсети сказано, что нет информации, удалось ли шпионам получить личные данные соратников Макрона. В Facebook отметили, что агенты использовали технику, похожую на ту, что использовали хакеры из группировки Fancy Bear, которую связывают со спецслужбами России.

Во время предвыборной кампании во Франции число аккаунтов Facebook, отключенных за пропаганду и спам, выросло вдвое.



МИД России подготовил ответ на новые санкции США
2017-07-27 09:54 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Также из России могут выслать 35 американских дипломатов — столько же сотрудников посольства РФ в Вашингтоне выдворили из США в декабре 2016 года. Помимо этого Россия может ограничить максимальное число американских дипломатов, работающих в России. Сейчас в Москве работает больше американских дипломатов, чем российских — в Вашингтоне.

Среди других вариантов ответных мер — точечный отказ от сотрудничества с Вашингтоном по вопросам, наиболее важным для США. Например, отмечает газета, сейчас американские власти добиваются, чтобы Россия усилила меры давления на КНДР, в том числе в Совете Безопасности ООН.

Россия официально объявит об ответных мерах после того, президент США Дональд Трамп утвердит новые антироссийские санкции.

25 июля Палата представителей США большинством голосов утвердила законопроект о новых санкциях против России. Среди прочего конгрессмены запретили президенту США самостоятельно отменять ранее введенные санкции. После голосования в Сенате закон подпишет Дональд Трамп.



В избранное