Новости

Гучигова уволили за нарушение присяги прокурора и совершение поступков, которые порочат честь прокурорского работника. По словам Куренного, Гучигов скрыл от полиции то, что он работает в прокуратуре, и дал им противоречивую информацию о произошедшем. Приказ об увольнении подписал 21 сентября прокурор Чечни Шарпудди Абдул-Кадыров.

Свадьба прошла 11 сентября. По информации следователей, в этот день водители двух автомобилей свадебного кортежа, проезжая по Каширскому шоссе в Москве, несколько раз выстрелили в воздух из окон.

Полиция остановила пять машин из кортежа, когда они были на Новоцарицынском шоссе. На Каспийской улице одновременно остановили еще один автомобиль. Во время досмотра полицейские изъяли три травматических пистолета, 15 патронов к нему и 4 магазина. Задержанных доставили в полицию и возбудили дело по статье 213 Уголовного кодекса (хулиганство).

Полицейские задержали водителей «Порше Панамера» и «Бентли Континентал», одним из которых был Гучигов. 16 сентября суд освободил из-под стражи Гучигова, отказав следствию в аресте задержанного. 

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Ефимова решила продать автомобиль, поскольку у нее уже есть Audi A6, который ей подарили после Олимпиады-2012 в Лондоне. Кроме того, она собирается купить недвижимость в Москве, «а призовых на это не хватает», рассказала Митькова. Пока к спортсменке не обращались по поводу покупки автомобиля.

За сколько Ефимова продает BMW X4, ее агент не уточнила. Новый автомобиль в салонах стоит от 2,8 миллиона рублей.

Автомобиль BMW X4 Ефимовой подарил «Фонд поддержки олимпийцев». 2 сентября спортсменка опубликовала в Instagram фотографию с новой машиной, которую подписала как «Наконец забрала свою малышку».

Наконец забрала свою малышку

Фото опубликовано Yuliya Efimova (@pryanya93) Сен 2 2016 в 5:02 PDT

Юлия Ефимова на Олимпиаде в Рио завоевала две серебряные медали на дистанциях 100 и 200 метров брасом. Всего в ее активе три олимпийских медали — на Играх-2012 она выиграла «бронзу».

Российские призеры Олимпиады-2016 получили за успешное выступление разные модели BMW: X6 подарили золотым медалистам, X4 — серебряным и X3 — бронзовым.

В сентябре несколько российских спортсменов объявили, что продадут «олимпийские» BMW. В частности, машину продает велосипедист Денис Дмитриев. На «Авто.ру» за 4,6 миллиона рублей продавали BMW X6 одной из синхронисток. На момент написания заметки, объявление значилось как неактуальное.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«Совет Адвокатской палаты Подмосковья лишил меня статуса адвоката. Мы будем обжаловать в суд», — сказал Трунов. Решение обжалуют после того, как через 10 дней будет готово письменное решение палаты с мотивировкой, сообщила представитель Трунова Людмила Айвар.

Трунова лишили статуса адвоката из-за того, что он нарушил нормы профессиональной этики, сообщил корреспондент ТАСС из зала заседания адвокатской палаты.

В июле 2016 года квалификационная комиссия Адвокатской палаты Московской области лишила Игоря Трунова адвокатского статуса из-за дисциплинарного проступка. Сейчас совет Адвокатской палаты Подмосковья утвердил это решение.

Трунова лишили адвокатского статуса после коллективной жалобы 20 адвокатов, которых возмутило его выступление на пресс-конференции 1 февраля. Тогда Трунов заявил о коррупции в адвокатуре в России, об избрании президентов большинства адвокатских палат России на четвертый срок, когда по закону положено не более двух, о давлении руководства адвокатуры на неугодных адвокатов.

Трунов работал адвокатом по делам о взрывах самолетов в 2004 году, теракта «Норд-Ост», теракта в Домодедове в 2011 году, ярославской авиакатастрофы, взрыва самолета над Синаем в Египте в 2015 году, авиакатастрофы в Ростове-на-Дону в марте 2016 года.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«В планах — выращивание грибов. Уже сейчас для этого приведены в порядок и отремонтированы специальные корпуса», — сказал Лужков в интервью в честь своего 80-летия, не уточнив объемы производства. Бывший московский мэр подчеркнул, что грибы — лишь одно из направлений развития его агрокомплекса.

Так, Лужков собирается запустить на заводе «Веедерн» производство топлива из гречневой шелухи и мелких отбросов зерновых культур и производство сыра. Для этого бывший мэр закупил стадо коров.

В 2013 году Лужков купил 87 процентов акций завода. Еще 9,5 процента принадлежат его жене Елене Батуриной. В 2014 году агрокомплекс вырастил 600 тонн гречихи, которую решили не отправлять на экспорт и переработать в России. С 2015 года основное направление работы «Веедерна» — производство гречневой крупы.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Собрание книг войдет в основу фонда Центра славянских культур, который создают в «Иностранке». В него же войдут фонды самой библиотеки имени Рудомино, нескольких культурных центров и собрания библиотек-участниц Форума славянских культур (ФСК).

Помимо выдачи книг, в Центре будут проводить встречи с писателями, деятелями культуры и представителями творческих профессий стран-участниц ФСК и координировать издательские проекты.

Директор «Иностранки» Вадим Дуд рассказал, что раньше в библиотеке не было цели сформировать коллекцию литературы на украинском языке, но интерес публики к славянской и в частности украинской культуре значительно вырос.

Проект по созданию Центра славянских культур впервые презентовали в июле на конференции «Духовное наследие Кирилла и Мефодия» в словенской Любляне. В работе форума приняли участие 13 стран, в том числе Украина, Белоруссия, Словения, Хорватия и Черногория. Весной этого же года президент России Владимир Путин поручил правительству Москвы предложить пути сохранения и использования фондов Библиотеки украинской литературы.

В октябре 2015 года в Библиотеке украинской литературы прошли обыски. После этого ее директора Наталью Шарину задержали и возбудили против нее дело по статье 282 Уголовного кодекса (возбуждение национальной ненависти и вражды, а равно унижение человеческого достоинства). В СКР заявили, что в библиотеке распространяли книгу Дмитрия Корчинского, которую суд признал экстремистской и запретил. 

В апреле 2016 года Шарину обвинили по части 4 статьи 160 УК (растрата). Следователи считают, что в 2011-2013 годах директор библиотеки расходовала деньги, предназначенные для юристов библиотеки, на свою защиту по первому уголовному делу, которые позже закрыли. Шарина находится под домашним арестом. 

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

ФСБ, Минкомсвязь и Минпромторг обсуждают ряд технических возможностей, которые помогут реализовать поправки «пакета Яровой». Предполагается, что с помощью DPI-системы можно будет искать по ключевым словам в режиме онлайн. О том, насколько это вероятно и чем нам это грозит, «Сноб» поговорил с Ильей Сачковым, генеральным директором Group-IB, компании, которая занимается кибербезопасностью

DPI — система, которая сортирует трафик интернета по протоколам. Если вы сидите в интернете, система позволяет понять, на какой сайт вы переходили, если вы используете какой-то чат — будет видно, что вы там писали, если пользуетесь скайпом — определенная информация тоже отложится на отдельную полочку. Эта система уже существует, и оборудование для нее достаточно дорогое. С точки зрения безопасности DPI иногда устанавливают в компаниях для того, чтобы знать, что делают в интернете сотрудники. Но эта система неэффективна против человека, который понимает, что у него на канале связи стоит DPI: такой человек воспользуется каким-нибудь из хорошо описанных в интернете способов и сделает так, чтобы его трафик не был расшифрован.

Неважно, возможно ли технически распространить DPI на всю сеть, важно, насколько это вообще логично. Наверное, кто-то думает, что у террористов слишком низкий интеллект для того, чтобы понять месседж, который распространяют на всю страну: будет осуществляться поиск информации по ключевым словам. Те, кто заинтересован в том, чтобы информация не была просматриваемой, — они найдут каналы связи, которые невозможно раскрыть. Если мы представляем, что есть террористы и они живут только в лесу и в своем выдуманном мирке, не читая новостей, то да, таких террористов таким методом мы сможем поймать. Но остальные будут использовать шифрование поверх шифрования, шифрование шифрования в шифровании или стенографию — это возможность скрывать данные в изображении: например, в каждый третий пиксель я буду вшивать какой-то байт информации и каждый день менять алгоритм. Как меня вычислят? Предлагаемая ФСБ система будет работать на поимку идиотов, но враг зачастую умнее нас, у него больше денег, и он не скован никакими законами.

Если все организуют так, как говорят в новостях, меня это пугает, потому что получится как обычно: терроризм мы не победим, но закупим много очень дорогостоящего оборудования и усложним доступ к интернету пользователям. Китай известен своими решениями в области блокировки и контроля над интернетом. Но я встречался с китайскими студентами — все пользуются чем хотят, используя разные обходные пути, без опасности быть пойманными. Так что если кто-то захотел бы стать террористом — никаких проблем.

Теневой интернет появился после того, как стали блокировать сайты. До этого найти наркоторговцев было нетрудно. Преступники делали ряд определенных ошибок, благодаря чему их выслеживали. Но государство сказало на всю страну: мы будем бороться с наркотиками в интернете, мы будем блокировать сайты — и наркотиков станет меньше. Но наркотиков не стало меньше, появилась целая индустрия их доставки в теневом интернете — таких преступников ловить в сто раз сложнее, и «сто раз» — это я не преувеличил.

В ФСБ пытаются решить человеческие проблемы техническим путем. Любое преступление делают люди, так что работу нужно вести с людьми. В царские времена не было телефонов, была хорошая агентурная сеть. А мы привыкли сидеть на заднице в надежде, что террористы совсем тупые и что они будут по открытому трафику сообщать о террористических акциях.

Если вы хотите с кем-то бороться, зачем говорить об этом врагу? Есть классическое тысячелетнее правило: хочешь на кого-то напасть — не говори ему об этом. Германия перед началом войны с Советским Союзом не говорила: мы сейчас примем один закон, а 22 июня вы будьте готовы, потому что мы на вас нападем. Как американцы борются с терроризмом? Они никому ничего не говорят. Стоит поучиться, ведь для террористов работа спецслужб будет сюрпризом. Может, есть какой-то хитрый план, о котором нам не говорят, возможно, нас от него отвлекают — я бы хотел в это верить. Но ситуация с теневым интернетом, когда блокировки сайтов привели к колоссально большому интересу пользователей к технологиям TOR, использованию VPN, анонимному доступу в интернет, шифрованию трафика, — эта ситуация показывает, что плана у спецслужб, похоже, нет. Сейчас любой непорядочный человек может за 24 часа через теневой интернет заказать любое хулиганство — например, поджог машины в какой угодно точке России.

В современной рыночной экономике нельзя родить технологию искусственно. Нельзя вдруг взять и сделать крутой отечественный автомобиль или российскую операционную систему, которая будет работать лучше остальных. Технология должна родиться естественным путем: Windows успешна, потому что не делалась под заказ государства — просто у рынка была потребность в хорошей операционной системе. Мы же хотим создать нечто искусственное, что решит все проблемы. Мы делаем колоссально тяжеловесную искусственную систему, которая будет ловить некоторых неосторожных дураков. Уже при анонсировании «закона Яровой» все знали, как обходить предполагаемые им блокировки. Поэтому я искренне хочу верить, что все не так, а на самом деле мы делаем систему как в Израиле или США. Вот заблокировали PornHub в России — упал ли у него трафик? Он вырос. Люди, которые не знали о нем и искали порно в «Яндексе», поняли, что вот есть место, где можно посмотреть порнографию бесплатно. А обойти блокировку элементарно просто.

Новости

«Я прочитал постановление Европейского союза. И я говорю им: Fuck you (идите на *** — "Сноб")», — заявил Дутерте на смеси филиппинского и английского языков 20 сентября, выступая перед бизнесменами города Давао, мэром которого он был 22 года. Президент Филиппин также назвал членов Евросоюза «лицемерами», у которых «хватает наглости осуждать меня».

По его словам, такие члены Евросоюза, как Франция и Великобритания, в прошлые века совершили много преступлений на Ближнем Востоке. Обвиняя Филиппины в нарушении прав человека, они пытаются искупить вину за оккупацию других стран, заявил Дутерте. «Я повторяю это: Fuck you», — сказал филиппинский лидер в завершение свой речи, продемонстрировав собравшимся средний палец.

15 сентября Европарламент опубликовал резолюцию, в которой обвинил власти Филиппин в нарушении прав человека. Члены парламента призвали Дутерте прекратить убийства подозреваемых в наркоторговле без суда и следствия и тщательно следить за соблюдением прав человека.

16 сентября наемный убийца Эдгар Матобато дал показания против Дутерте, обвинив его в заказных убийствах. Матобато был участником отряда смерти, который действовал в Давао, когда мэром города был Дутерте. Члены вооруженной группировки убивали преступников и политических противников мэра города. В 2014 году киллер сдался полиции и стал участником программы защиты свидетелей.

9 сентября филиппинский лидер назвал секретаря ООН Пан Ги Муна «дураком» за то, что тот сделал заявление о нарушении прав человека на Филиппинах. 5 сентября Дутерте обозвал президента США Барака Обаму «сыном шлюхи», комментируя его критику в адрес филиппинских властей.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«Мы неоднократно обсуждали <...> о необходимости на определенный период, скажем, года на два, освободить самозанятых вообще от уплаты налогов и обязательных взносов с тем, чтобы они могли спокойно войти в нормальный ритм легальной работы и чтобы это не было для них обременительным», — сказал Путин на заседании президентского Совета по стратегическому развитию и приоритетным проектам.

Во время выступления президент призвал исключить любую возможность, чтобы деятельность самозанятых граждан признали незаконным предпринимательством, пишет «Интерфакс». Путин предложил внести соответствующие поправки в законодательство, если это необходимо.

По оценке Путина, в России проживают миллионы самозанятых россиян, которые заняты в разных сферах от мелкого ремонта и строительства до автосервисов. «Люди просто вынуждены оставаться в тени, чтобы не сталкиваться с бюрократией, с поборами, постоянными проверками, да и с нагрузками, может быть, избыточными для этого вида деятельности», — сказал Путин. Президент призвал создать понятные и удобные условия для общения самозанятых людей с государством, чтобы они могли «в белую» вести свое дело.

В России проживает около 16 миллионов самозанятых россиян, которые не работают по найму, не зарегистрированы как индивидуальные предприниматели или как безработные, говорил в сентябре сотрудник Минэкономразвития Максим Паршин. Выступая на форуме «Взгляд в будущее» в Казани он сообщил, что самозанятым гражданам, зарегистрировавшим бизнес, предоставят налоговые льготы и государственную поддержку.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

В детстве мы изо всех сил старались соответствовать званию "мужика".

Мы ругались матом, обсуждали, подавляя внутренний холодок, худенькие лодыжки одноклассниц, учились красиво сплевывать на асфальт и писали слово из трёх букв на всех доступных заборах. Нас учили делать вид, что мир доступен, понятен и прост. Говорили мы о нем не иначе как с глубочайшим презрением, поскольку были уверены: именно так говорят настоящие мужики!  С отчаянным снисхождением мы рассуждали о мужском превосходстве и женской глупости. 

Могли ли мы вести себя иначе? Пожалуй, что и не могли, позиция мира была едина: стоило только сделать шаг в сторону — нас настигала фраза "Будь мужиком". Учителя, родители, одноклассники, случайные знакомые повторяли на разные лады одно и то же в различных модификациях: от  "Ты же мальчик – пусть девочка будет первой" и до "Ты чё, баба?" Вариантов увильнуть от этого маскулинного подхода практически не было. 

Правды ради надо сказать, я довольно рано усомнился в справедливости такого взгляда на мир, но мне это совершенно не помогло. От меня по-прежнему требовали свирепой мужественности.

«Будь мужиком», — продолжали твердить взрослые. Что конкретно подразумевало это требование, для меня долгое время оставалось загадкой. Однако с годами общая идея становилась все более понятной. Понятной и ужасной.

Если представить ее в виде нескольких тезисов, получится примерно так:

Ты не имеешь права на чувства, если это не агрессия и не желание быть первым.

Ты не имеешь права на сексуальность, если она не брутальна 

Ты не имеешь права на слабость – это бабский удел

Ты не имеешь права сказать "нет" женщине, если речь идёт о сексе (ты должен хотеть всегда, ты должен всегда быть готовым)  Необходимо пользоваться любой возможностью, чтобы заняться сексом (ведь дальше такой возможности может и не представиться)

Ты должен её удовлетворять! Сексом занимаются не ради удовольствия, не делают его частью любви, в нем нет места для тонкой игры. Это главный мужской способ самоутверждения! 

Ты должен быть защитником. Настолько должен, что если и никто ни на кого не нападает, надо создать легенду нападения, а лучше – развязать небольшую войну

Ты должен всегда доказывать, что ты сильнее других

И прочая, прочая, прочая...

Все это всплыло в моей памяти, когда ко мне обратилась мама тринадцатилетнего мальчика. Основную проблему она формулировала так: "Ну он вообще не мужик! Рохля какой-то! Не умеет ни постоять за себя, ни настоять на своём, девочками не интересуется, совсем не стремится быть первым, сидит – рисует своё аниме". 

Когда она это сказала, на меня как будто пахнуло затхлым запахом из детства. Вот так, всего в одном предложении и были сформулированы практически все требования к настоящему "мужику". 

Но самое симптоматичное в этой истории было то, что по воле случая мама оказалась одной из женщин, поделившихся своей болью в рамках флешмоба #янебоюсьсказать. В сети она описывала встречу с таким вот «мужиком», нагло и страшно предъявившим все те качества, проявления которых она требовала от собственного сына. Поразительно, но мы как будто не видим жуткого сходства и одновременно тяжелого противоречия.  

А ведь интересующийся девочками, маниакально желающий всегда быть первым (то есть, чтобы другие были слабее/хуже/доступнее), доказывающий, что умеет за себя постоять мужик, добивающийся своего любой ценой, на человеческом языке называется насильником. Скажете нет? Разве не на этих "мужских" качествах замешаны беды, о которых рассказали участницы того самого флешмоба? И разве не удивительно, что мама требует от сына именно тех качеств, которыми виртуозно пользуются насильники?

В системе координат, в которой "воспитывают" наших мальчиков, вообще странно, что большинство из них остаются более-менее нормальными людьми. Ведь именно так выращивают Геростратов... Геростратов, уверенных в том, что мир заслуживает разрушения уже потому только, что сами они страдали и страдают. Тех самых, которые разрушают и нас, и себя. 

"Ты что девочка?", - спрашивает неодобрительно папа четырехлетнего сына, бросившегося к нему обниматься. Спрашивает и, походя, фиксирует раз и навсегда понятную и простую ролевую модель, сменить которую будет ох как трудно. Если вообще возможно. Тут ведь внутри и отношение к женщине, и «подсадка» на оценку отца, и пренебрежение к сыну, как к слабому существу.

Дальше – все понятно. Дальше, если не остановиться, разверзается бездна. 

Ведь когда человек сталкивается с ситуацией, в которой важные и дорогие ему люди оценивают его как «слабака», для него существует только два пути. Первый – всеми силами скрывать эту слабость, пытаясь справиться с сопутствующими комплексами. А второй –  изнасиловать весь мир, чтобы прямо сейчас, любой ценой, выглядеть сильным. Самооценке такого человека требуется моментальная подпитка, как наркотик наркоману. Поэтому, строго говоря, неважно, кто окажется рядом. Кто под руку подвернется, тот и получит: жена, ребёнок, сослуживец и т.д. 

Потому что в основе насилия (любого!) лежит осознанное или неосознанное желание немедленно восстановить самого себя в собственных глазах. А уронить себя несчастному "мужику" просто, ведь поводов хоть отбавляй: дети, нарушающие покой господина, непочтительная жена, нерасторопные подчиненные, тупые пешеходы...

Воспитывая «мужика», взрослые, как водится, бьют по самому больному. Сказать человеку, находящемуся в глубочайшей зависимости, "ты слаб" – значит усилить его зависимость многократно. И в конечном счете привести к тому, что жизнь он потратит на сбор доказательств обратного. Вот потому и не важно вовсе, идёт речь о слесаре, генеральном директоре, олигархе или водителе автобуса. Все они могут оказаться маленькими мальчиками, продолжающими доказывать папе, что они на самом деле "мужики". Делать, разумеется, они это будут за счёт всех остальных, а как же! Ведь суть в том и состоит, что мужиком нужно быть в глазах других. (Один очень крупный и известный руководитель, слывущий «настоящим мужиком», довёл этот принцип до совершенства. Он ввёл в своей компании специальные карточки для похода сотрудников в туалет. Представляете, какой успех: не то что муха без его ведома не пролетит – пописать секретарша не может!)

Надо сказать, самые неожиданные люди оказываются вовлеченными в этот дискурс. Так, когда-то в ранней юности меня поразила фраза, брошенная моей хорошей знакомой (по её словам - убежденной феминисткой) об общем друге: "Он обижает девушку". Знаете, о чем это? Мне лично ни за что было не догадаться.  Оказалось, девушка была не прочь с ним переспать, а он отказывался... Фраза задела и поразила меня, а позже выяснилось, что это такое "общее место", почти консенсус: «если женщина просит (хочет/дает) отказывать «мужик» не может и не должен». На мой взгляд, получается настоящий сговор против мальчиков, в котором молчаливо участвуют даже те, кто вслух часто утверждают обратное. 

Именно в сексуальных отношениях эта модель проявляется особенно ярко. Это и понятно — ведь речь о самой тонкой, самой чувственной области человеческого взаимодействия. Области, в которой действуют намеки и полутона. Но у "мужика" все работает иначе: он ведь по определению должен искать любой возможности добиться своего (каким бы ни было это "своё"). А женское дело — он в этом уверен — пожеманничать и дать. ("Дать" — вдумайтесь в гадкий смысл этого глагола! Он сам по себе сводит прекрасную часть человеческих отношений к торговле и сговору. Насколько все было бы проще, если бы это понятие использовали только мерзкие тупоголовые самцы, но увы, как вам известно, это не так. Сговор – он ведь и есть сговор). 

Кстати, современные антропологи утверждают, что изначально  мальчики готовы отказаться от первого раннего секса намного чаще чем девочки. Может, конечно, и готовы... Но только кто им разрешит? Общество, стоящее над кроватью с канделябром, деловито загоняет мальчика в постель.

Пыхтя, сопя, потея, ему предстоит сыграть свою мужскую роль до самого конца и как следует. А потом – непременно приукрасить и рассказать приятелям. Придумывая по ходу дела сальные подробности. Повторяя пошлости и гадости. 

Всего один шаг остаётся после этого до превращения секса в поле боя в сознании «мужика». Еще раз напомню, как примерно выглядит эта дорожка: «я должен быть сильным... я боюсь, что меня посчитают слабым... я должен доказать обратное... силу нужно постоянно демонстрировать... женщина, как папа в детстве, меня просто провоцирует и проверяет…» Ну а дальше, как вы понимаете, как будто само собой напрашивается представление женщин похотливыми самками…

Кажется, за мальчиков родители обычно волнуются меньше, чем за девочек. Очень часто мне говорили что-то типа "мальчики более стойкие, им сложнее нанести психологическую травму". Это совсем, совсем не так. Скорее даже наоборот: нужно очень постараться, чтобы эту травму не нанести. Ведь если с одной стороны время от времени сообщать мальчику о его неполноценности, а с другой — создать "мужские" предлагаемые обстоятельства, все вышеописанное произойдёт почти само собой. А дальше остаётся только ждать, когда он подпалит землю под своими и наши ногами...

Надеюсь, читатель понимает, что пишу я это не для того, чтобы оправдать какие бы то ни было формы насилия. Не значит это, конечно, и что любой мужчина, прошедший описанное, становится закомплексованным мерзавцем. Для того, чтобы развить предпосылки и человек стал насильником, нужны дополнительные условия и обстоятельства. Но разве не были вы поражены массовостью насилия (#янебоюсьсказать)? Разве не останавливалось у вас дыхание от понимания, что каждый из нас так или иначе "повязан" этой сетью...

Прекрасно растить сильных, благородных, честных, открытых, отзывчивых мужчин. Равно как и женщин, не так ли?

Делать это можно только одним способом: давая им право быть самими собой. Только в таких условиях наши дети могут осознать собственную мужественность и женственность. Понимая, что и первое, и второе проявляется по-разному, имеет тысячи оттенков. И напротив, если мы, бесконечно упрощая наш прекрасный мир, продолжим транслировать, что все сводится лишь к раз и навсегда определенным ролям, мы получим тех самых несчастных закомплексованных монстров.  

К мамам, именно к мамам хочу я обратиться. Дорогие! Помогите сыновьям! Им очень, очень, ОЧЕНЬ тяжело. Дайте силы быть собой, просто быть детьми. Уберите "мужика" из дискурса. В любой формулировке и навсегда. Это не сделает их слабыми, напротив, их силы умножатся, ведь тогда они смогут получать настоящее удовольствие от того, что они мальчики. 

А ещё — расскажите про девочек. Про тонких и человечных. И мальчикам позвольте быть такими же... Чем вы рискуете? Попробуйте! И – кто знает – возможно, они не станет несчастными оттого что через силу должны кого-то удовлетворять. Дайте им покой.

А пока катятся невидимые слезы по мальчиковым щекам. Но ничего, мальчики справятся. Они мужики, им нельзя плакать. От них ждут побед. 

Колонки

Выборы 18 сентября закончились ровно так, как и следовало предположить. С одной стороны, бóльшая часть избирателей правильно поняла, что власть не собирается допустить перемен, и попросту воздержалась от похода на избирательные участки, ведь масштабы давления и неравенство сил не предполагали иного. С другой стороны, те, кто пришел, в общем и целом выразили согласие с мнением о том, что в стране все не так уж и плохо и требовать перемен сейчас не время. Как бы оппозиционеры ни убеждали нас в том, что народ готов консолидироваться в своем протесте, а им самим немного не хватило для успеха, верить в это, к сожалению, нет никаких оснований.

Результаты выборов нуждаются в стратегическом и тактическом осмыслении, однако уже сегодня можно, на мой взгляд, сделать ряд выводов.

Во-первых, уже в который раз мы видим, что, хотя российская политика и является исключительно персонализированной, реально в ней присутствует только одна персона. Действующий правитель является абсолютно доминирующей фигурой, на фоне которой любой иной политик заведомо выглядит пигмеем, недостойным внимания. Оппозиция не хочет понимать этого и потому радуется, что в этот раз у нее появились списки во главе с Явлинским или Касьяновым (и жалко, что не Навальным), при этом «лидеры» даже не могут представить себя не во главе списка. Выборы 18 сентября показали, что лидерская политика, ведущаяся «снизу», не может противостоять той же политике, навязывающейся «сверху». Сколько бы раз еще ни был выдвинут список ЛДПР во главе с Жириновским на парламентских выборах и сколько бы раз ни поучаствовал «подающий надежды» Явлинский в президентских, ничего не изменится. Персоналистская политика на уровне «верхов» — это в российских условиях эффективная практика управления; персоналистская политика на уровне «низов» — не более чем клоунада. Чем талантливее клоуны, тем грустнее выглядит это зрелище.

Во-вторых, пришла пора понять, что значительная часть населения может быть мобилизована не словами и лозунгами, а изменением базовых условий собственного существования. Для того чтобы таковое было осознано, необходимы радикальное снижение уровня жизни (то есть падение реальных доходов не менее чем на 25–40%) и серьезное ограничение гражданских свобод (прежде всего, отмена свободы выезда из страны, жесткое цензурирование прессы и интернета, существенное затруднение предпринимательской деятельности и т. д.). Так как в ближайшие годы ничего подобного не предвидится, у оппозиции не появится «зацепок», которые могли бы «развернуть» общественное мнение и подорвать электоральную основу режима. Иначе говоря, не только «лидерский» принцип построения оппозиции, но и сама ее повестка дня нуждаются в радикальном и достаточно быстром пересмотре, с тем чтобы в стране сформировались новые политические движения и силы, способные начать реальную игру на выборах 2021 года и попытаться определить значимые тренды в отечественной политике 2020-х годов.

Сказанное выше предполагает простой и понятный вывод: участие в президентских выборах 2018 года (например, для Явлинского) и даже в потешных учениях, предполагающих возможность такого участия (в том виде, например, в каком ими ныне пытается заниматься Ходорковский), бессмысленно. Прошедшие в воскресенье выборы показали потенциальные результаты как Миши-два-процента, так и Гриши-три-процента. Я не могу придумать повода уважающим себя рационально мыслящим людям быть задействованными в предстоящем через полтора года балагане. Размышления же о том, что Путин к этому времени задумается о преемнике и не будет выдвигать свою кандидатуру, я бы отнес к категории неудачных шуток (стоит заметить, что жеманных рассказов корреспонденту агентства «Блумберг» о том, что он еще не решил, будет ли участвовать в выборах, попросту не содержится в английской версии интервью.

В качестве альтернативы я предложил бы создать партию, которая могла впервые за последние десятилетия объединиться не вокруг вождя, а вокруг ряда базовых идей, которые срезонируют в сознании значительного числа избирателей и которые в совокупности создают четкий идеологический конструкт.

Такими идеями могли бы стать: в экономике — максимальное снижение налогов и регулятивных функций государства при соответствующем сокращении ассигнований на оборону, «борьбу с терроризмом» и обеспечение нужд бюрократии. Иначе говоря, населению нужно предложить механизмы, при задействовании которых оно будет меньше отдавать государству и меньше надеяться на его покровительство — просто потому, что поборы становятся все больше, а надежд на честное выполнение бюрократическим классом своих обязательств все меньше. Иначе говоря, в экономике нужно предлагать превращение России в самый большой в мире офшор — и проводить такую линию очень четко, без всяких исключений и оговорок относительного того, что оборона нам очень важна, а военно-промышленный комплекс есть залог нашего технического прогресса. Слуги государства никогда не будут голосовать за изменение режима, и потому нужно мобилизовывать тех, кто ему изначально не симпатизирует, а не пытаться «перевоспитать» убежденных «государственников».

В политической сфере нужно забыть про «демократию» и перенести акцент на «европейскость». Вероятный выход из ЕС Великобритании открывает совершенно новые возможности для соседей Европейского союза: можно попытаться разработать те же условия участия, которые есть у Швейцарии, Норвегии и в будущем могут оказаться у Соединенного Королевства. Страна признаёт европейское acquis communautaire, приводит свои законы в соответствие с ним и выплачивает ЕС несколько миллиардов евро в год за доступ к внутреннему рынку Союза, не имея при этом права на участие в принятии решений в Европарламенте и Евросовете. Такой шаг приведет к распространению на Россию правового поля ЕС, станет огромным стимулятором инвестиций из-за рубежа и послужит интеграции России в общеевропейскую экономику и повышению уровня жизни населения. «Суверенитет», о котором пекутся нынешние правители, следует прямо объявить менее значимым фактором, чем уровень жизни и качество государственного управления, которые без своего рода внешнего протектората улучшиться в России (причем не только в России, но и во всех постсоветских странах — посмотрите на Украину и сравните со государствами Балтии) не смогут.

В сфере культурной и интеллектуальной важнейшим требованием, которое легко соберет поддержку четверти или пятой части общества, следует сделать деклерикализацию российского общества, резкое сокращение роли церкви в жизни страны, полный запрет на публичное участие служителей культа в государственных мероприятиях, а государственных деятелей и политиков — в религиозных обрядах (что относится к любым конфессиям). Я не говорю о том, что религия ни в каком виде не должна преподаваться в государственных учебных заведениях или считаться научной дисциплиной. Уже сейчас поддерживаемая государством поповщина становится одним из важных факторов социального раздражения, а через 5–10 лет продолжения политики отупления общества она будет вызывать еще большее. При этом ни одна из всех принимавших участие в последних выборах партий не выдвигала лозунга деклерикализации нашего общества.

Тактически необходимо пересмотреть всю идеологию политического соперничества в России. Персоналистской партии власти нужно противопоставить максимально децентрализованную политическую силу, которая могла бы мобилизовать «низовые» движения и пробудить инициативы масс. С этой целью можно предложить, чтобы, с одной стороны, руководство партии было бы исключительно коллективным (например, состояло из восьми-десяти человек) и, с другой стороны, эти лидеры взяли бы на себя обещание не выдвигать свои кандидатуры на выборах любых уровней. Иначе говоря, они формировали бы идеологию партии, становились бы maitres d'esprit в изголодавшейся по новым концептам стране и создавали бы столь недостающий России образ будущего, в то время как в политической борьбе участвовали бы те, кто разделяет такую идеологию и готов посвятить свои силы непосредственному политическому процессу, рассчитывая на власть и известность, о которых мечтает каждый политик.

Для того чтобы к власти через пять или десять лет пришли думающие люди, стране необходима серьезная интеллектуальная элита, объединенная не столько смотрением в рот очередному Навальному, сколько общим и относительно адекватным мировоззрением. Этого не добиться просвещением, о котором говорят многие общественные деятели; эту задачу не решить выдвижением новых харизматических фигур в политике. Она может быть реализована именно на уровне создания влиятельных интеллектуально-политических течений, в русле которых будут действовать практические политики. Потому что все, что происходит в России почти двадцать лет, с 1996 года, — не более чем забалтывание реальной повестки дня и замена ее дискуссией по сугубо частным вопросам, ведущейся самовлюбленными «харизматиками», которые, как показали в том числе и недавние выборы, действительно очень далеки не только от народа, но и от понимания стоящих перед страной вызовов.

Новости

В этот день кроссовки HyperAdapt 1.0 начнут продавать в некоторых магазинах Nike в США, адреса которых пока не раскрываются. Когда кроссовки поступят в продажу в других странах, представитель компании не уточнила. В марте в Nike говорили, что самозашнуровывающиеся кроссовки начнут продавать к рождественскому сезону 2016 года.

HyperAdapt 1.0 will be available in the U.S. at select Nike retail locations. Appointments to experience & purchase begin 11.28.16. pic.twitter.com/t3YVLa8Rsl

— Heidi Burgett (@heidiburgett) 20 сентября 2016 г.

Сколько будут стоить кроссовки HyperAdapt 1.0, пока неизвестно, но, скорее всего, это будет «высокий ценник», допускает The Verge. Nike выпустит модели серого, черного и белого цветов.

В подошву кроссовок HyperAdapt 1.0 встроен специальный сенсор, который учитывает давление и определяет, насколько туго нужно завязать шнурки, сообщил 20 сентября Wired. Тугость можно отрегулировать с помощью двух кнопок, расположенных сбоку. Чтобы кроссовки автоматически затягивали шнурки, обувь нужно периодически заряжать с помощью устройства, которое крепится к подошве. Трех часов зарядки хватит примерно на 2 недели, говорит один из разработчиков HyperAdapt, старший инноватор Nike Тиффани Бирс.

Wired снял подробное видео о кроссовках с автоматической шнуровкой.

Компания Nike объявила о выпуске кроссовок HyperAdapt 1.0 в марте 2016 года. До этого производитель несколько лет обещал выпустить кроссовки с автоматической шнуровкой, наподобие тех, что носил главный герой фильма «Назад в будущее-2». В октябре 2015 года Nike выпустила кроссовки Air Mag, точную копию обуви из фильма. Их подарили исполнителю главной роли Майклу Джею Фоксу. Подарок приурочили к дню, в который попали главные герои киноленты, — 21 октября 2015 года.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«Хотел бы обратить ваше внимание, что на прошлой неделе в силу каких-то обстоятельств произошла утечка о моем уходе. После этого я услышал о себе много нового, интересного, в том числе, что я достиг предельного возраста пребывания на моем посту», — сказал Маркин.

Он опроверг информацию о том, что предельный возраст на его должности составляет 60 лет. По его словам, он мог бы работать в СКР до 65 лет. Маркин также отверг другие причины его ухода, которые озвучивались в СМИ.

«У нас почему-то принято считать, что человек может покинуть ответственную должность, только если его с треском выгоняют, сажают в тюрьму или выносят вперед ногами. Ни один из этих случаев ко мне не относится», — сказал представитель СКР. Он удивился, что никто не выдвинул последнюю версию.

«Я проработал в Следственном комитете с первого дня его образования, более девяти лет. Я считаю, что я вместе с командой выстроил информационную политику, наладил системную работу в этой сфере, посчитал, что моя миссия выполнена и решил попробовать себя на новом поприще. В этом заключается истинный мотив моего ухода», — рассказал чиновник.

Маркин сообщил, что ему сделали несколько предложений о работе и на одном он остановился, но объявит новое место позже, когда официально покинет СКР и получит новое назначение. Он рассказал, что объем его работы на новом месте увеличится, а задачи, которые он будет решать, будут не менее серьезными, чем в СКР. «Хотя, возможно, будет меньше публичности», — отметил чиновник. Он пообещал, что информационная работа в СКР «будет такой же открытой, профессиональной, системной, такой, какая она была все эти 9 лет».

Решение об уходе окончательное, но до Указа продолжаю работать. Так что не расслабляйтесь...

— Владимир Маркин (@VladimirMarkin) 21 сентября 2016 г.

Сейчас Маркин находится в командировке и не сможет принять участие во встрече с читателями в Московском доме книги на Арбате. Он извинился перед читателями и пообещал провести с ними встречу позже. Маркин добавил, что и он, и издательство «Эксмо» уже дали все объяснения по поводу отсутствия ссылок на публикации в его книге «Самые громкие преступления 21 века в России». 

Об увольнении Маркина стало известно 14 сентября. Сообщалось, что его новое место работы не будет связано с СКР. Кроме того, в топливно-энергетическом комплексе говорили, что Маркин может стать заместителем генерального директора «Русгидро» по связям с общественностью и органами госвласти.  

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Компания построит магистраль длиной 2,6 километра с двумя путепроводами. Дорога начнется от Кубинского шоссе, пересечет реку Нара и выйдет к дороге Наро-Фоминск — Васильчиново. Строитель выиграл тендер в августе, он потратит на проект миллиард рублей. Во время стройки дома сносить не будут, пообещали в правительстве.

Стройку должны закончить во втором квартале 2018 года. Стоимость проезда для легковых автомобилей составит 70 рублей, для грузовиков — 100-230 рублей в зависимости от класса машины. Плату за проезд будет забирать себе инвестор. Компания ожидает, что каждый день дорогой будут пользоваться около 9,2 тысячи автомобилистов. Экономия времени при проезде через эту дорогу составит до 25 минут. Сейчас не в час пик автомобилист проезжает этот маршрут примерно за 40 минут.  

Согласно порталу kartoteka.ru, «Наро-Фоминская платная дорога» была создана в марте 2015 года и принадлежит фирме «Платная дорога», 99 процентов которой контролируются кипрской «Толлвей лимитед». Генеральный директор «Платной дороги» - Милена Александрова, которая также руководит несколькими компаниями, занимающимися переработкой и производством технической конопли.

Сейчас проезд по участку М4 в Московской области стоит 1,4 рубля за километр, по участку 15-58 километр М11 — 10,2 рубля за километр, по объезду Одинцова — 14 рублей за километр, а по объезду Наро-Фоминска составит 26 рублей за километр. Так трасса станет самой дорогой платной дорогой в стране.  

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«Нет худа без добра. Теперь он будет в курсе повестки дня и научится выступать, говорить, давать интервью, мы поработаем с ним. Поработаем, поможем. Это начало, молодежь», — сказал Жириновский порталу Life.

По словам политика, Сысоев — типичный представитель молодежи. «Это молодое поколение. Они очень быстро стали самостоятельными. Они сидят в интернете или еще больше общаются между собой. Они никогда интервью не давали, понимаете. Первый раз в жизни кто-то у него берет интервью, он просто смутился», — считает лидер партии, от которой избирался Сысоев.

Сын шестикратной олимпийской чемпионки по лыжным гонкам Любови Егоровой, бывший игрок футбольного клуба «Динамо СПб» Виктор Сысоев прошел в ЗакС по списку ЛДПР. В разговоре с журналистом Сысоев отказался ответить, сколько встреч с избирателями он провел, сказал, что собирается заниматься в ЗакСе «ничем», а на вопрос о его программе и целях предложил журналисту самому придумать «что-нибудь». 

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Юлия Киселева в июле 2016 года получила отсрочку исполнения наказания до тех пор, пока ее ребенок не достигнет 14-летнего возраста, сообщила начальник пресс-службы Главного управления ФСИН по Иркутской области Ольга Хинданова. Киселеву освободили от отбытия наказания в колонии-поселении и поставили на учет в уголовно-исполнительную инспекцию ГУ ФСИН.

В конце августа Киселева сообщила в инспекцию, что переезжает в другой регион. На новом месте жительства оона встала на предварительный учет в инспекции ФСИН. Куда именно переехала виновница резонансного ДТП, в ведомстве не уточнили.

До смертельного ДТП Юлия Киселева была зарегистрирована в Петербурге, но проживала в Иркутске вместе с 4-летней дочерью и родителями — депутатом городской думы Иркутска, главным врачом 8-й городской больницы Жанной Есевой и главврачом 10-й горбольницы Сергеем Есевым.

Резонансное ДТП произошло 27 июля 2015 года на пересечении улиц Байкальской и Пискунова в Иркутске. 26-летняя Юлия Киселева поехала на «Мерседесе» на красный сигнал светофора и врезалась во внедорожник «Тойота Хайлендер» и еще две машины. Водитель и пассажир «Тойоты» погибли, среди жертв аварии оказался начальник уголовного розыска местного отдела полиции Альберт Соколов. В момент ДТП Киселева находилась в состоянии алкогольного опьянения.

После ДТП депутат думы Иркутска Жанна Есева написала заявление об уходе из городского парламента, однако спустя некоторое время отозвала его.

В январе 2016 года Октябрьский суд Иркутска приговорил виновницу ДТП к 3,5 года в колонии-поселении, в марте областной суд ужесточил наказание до 4 лет.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Внесенный Московской областной думой законопроект нуждается в доработке, отметили в правительстве. Так, документом не предусмотрена ответственность за производство и оборот «сухого алкоголя». Также правительство настаивает на согласовании основных определений документа с действующим законодательством.

«Кроме того, предлагаемое законопроектом изменение, <…> требует уточнения, поскольку не допускает возможности установления запрета на оборот "сухого алкоголя", не связанный с его производством», — отметили в правительстве, подчеркнув, что запрет на оборот такой продукции более актуален, потому что в основном ее производят за рубежом.

В декабре 2015 года правительство поручило Росалкогольрегулированию, Роспотребнадзору и министерствам внутренних дел, промышленности и торговли, а также здравоохранения разработать законопроект, запрещающий распространение «сухого алкоголя». Запрет продукции на его основе власти включили в план мероприятий по стабилизации ситуации на алкогольном рынке.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«Я не верю, что у Путина есть эти два миллиарда, потому что даже если бы он захотел их иметь, то я не представляю, как бы он мог их потратить», — сказал Костин. Он отметил, что такие люди, как Путин, «обречены» на то, чтобы за ними наблюдали до конца жизни.

«Он очень предан своему делу. Он действительно хочет изменить Россию. И я не думаю, что зарабатывание частного капитала является одним из приоритетов его жизни. Никто никогда не видел миллиардов или даже миллионов Путина», — заключил Костин.

Владимир Путин обречен вести скромную жизнь, потому что «весь мир его знает», говорил Костин в интервью Financial Times в августе 2016 года. Глава ВТБ сомневается, что во время расследования «панамского архива» будут найдены тайные счета российского президента.

«Вы не поймаете Путина на этом. У него нет ни машин, ни денег. Вы думаете, что когда он выйдет на пенсию, вы найдете его в Монако на 200-метровой яхте? На остаток своих дней он обрек себя на довольно скромную жизнь», — говорил Костин.

3 апреля 2016 года Международный консорциум журналистов-расследователей опубликовал расследование, которое основано на документах панамской компании Mossack Fonseca, занимающейся регистрацией офшорных фирм. В них говорилось об офшорах, с которыми связаны десятки высокопоставленных чиновников и бизнесменов из разных стран мира. В частности, авторы публикаций заявили, что президент России Владимир Путин через свое окружение вывел в офшоры два миллиарда евро. В расследовании фигурировал виолончелист Сергей Ролдугин, которого Путин называет своим другом.

После публикации «панамского архива» в Кремле заявили, что против российского президента ведут информационную атаку. Сам Путин сказал 14 апреля в ходе прямой линии, что «везде торчат уши заказчиков, они торчат и даже не краснеют».

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

      Главный тест, однако, впереди. И связан он с традиционно болезненной в России темой, точнее стереотипом, согласно которому Иван III якобы разрушил Великий Новгород. Без сомнения, стереотип этот ставит под сомнение всю мою и без того спорную гипотезу о Европейском столетии. Это как открытая рана. Понятно поэтому, что подходить к разговору о ней должен я не только осторожно, но и очень тщательно. Разрушение стереотипа ─ работа всегда ответственная, а такого тем более. Начну по этой причине  с портрета архитектора того удивительного в русской истории столетия, единственного, когда, как видели мы в первой части главы, Россия оказалась более Европой, чем сама Европа.

      ВЕЛИКИЙ ЗОДЧИЙ

      Когда в марте 1462 года юный князь Иван III вступал на престол, Москва не только не была еще европейской державой ─ какой он ее 43 года спустя оставил ─ она и единым-то государством была разве что по имени.  Еще была она данницей Орды. Еще опаснейшие в прошлом конкуренты - великие княжества Тверское, Рязанское, Ростовское и Ярославское - жили сами по себе, лавируя между Москвой и Литвой. Еще в вольных городах Новгороде, Пскове и Хлынове (Вятке) бушевали народные веча, и решения их нередко носили антимосковский характер. Еще северная колониальная империя Новгорода, простиравшаяся далеко за Урал, Москве не подчинялась, отрезая ее от доступа к морю ─ и к Европе. Еще удельные братья великого князя способны были поднять на него меч. Еще жила память о том, как во время предыдущей гражданской войны был ослеплен своим племянником Димитрием Шемякой отец князя Ивана Василий, прозванный Темным.

       Вот из такого разношерстного и неподатливого материала предстояло ему собрать свою "отчину", построить страну, завершая дело предков ─ собирателей распавшейся под ударами Орды и Литвы Киевско- Новгородской Руси, своего рода русской Реконкисты. В этом состояла первая часть его жизни.

       Он был из рода Ивана Калиты, не только "издавна кровопивственного", как писал впоследствии Курбский, но и наделенного неслыханным фамильным упорством. Деды в этом роду не смущались быстротечностью дней человеческих, веря, что начатое ими доделают внуки и правнуки. От этого рода и пошла на Руси поговорка "не сразу Москва строилась". Каждый умел следовать за счастливой прадедовской звездой, словно внутри у него был политический компас.

       И все-таки отличался от них князь Иван кардинально. Классик русской историографии С.Ф. Платонов заметил: "До середины XV века московские князья еще были удельными владельцами, которых трудно назвать политическими деятелями... Политика этих князей не государственная". Другое дело Иван III. "Рожденный и воспитанный данником степной Орды, – пишет о нём Карамзин, – сделался он одним из знаменитейших государей в Европе... без учения, без наставлений, руководствуемый только природным умом, он дал себе мудрые правила в политике внешней и внутренней".

       Добивался своего Иван III смело, но осторожно, с большим политическим тактом и по возможности малой кровью. Во всяком случае, с большим тактом и с меньшей кровью, нежели его французский современник Людовик XI. В этом отношении походил он скорее на английского своего современника Генриха VII. Так же, как и тот, был он скуп, расчетлив, сух, лишен предрассудков и дальновиден. Так же, как и тот, считал, что худой мир лучше доброй ссоры. Всюду, где можно было избежать драки, предпочитал уступать.

       Не было в его характере ни претенциозного упрямства, ни высокомерия и безумной жажды первенствовать в мире, которыми страдал внук его, Иван Грозный. И трусом, как этот внук, он не был. Но умел льстить без зазрения совести, когда было нужно. Поистине рожден он был великим князем компромисса. Никогда не играл ва-банк, уважал противника, если тот заслуживал уважения, и всегда оставлял ему возможность почетного отступления. Превыше всего ставил князь предание, самый сильный, как мы помним, аргумент средневековой политической логики – "старину".

       Николай Иванович Костомаров завещал нам такую характеристику Ивана III: "Холодный, рассудительный, с черствым сердцем, непреклонный в преследовании избранной цели, скрытный, чрезвычайно осторожный; во всех его действиях видна постепенность, даже медлительность... он никогда не увлекался, зато поступал решительно, когда дело созрело до того, что успех несомненен". Откуда мог знать это Костомаров, если великий князь был скорее всего неграмотным (во всяком случае не оставил нам ни строчки, написанной его рукой, даже подписи не оставил)? Надо полагать, оттуда же, откуда знаю и я. Из монументального памятника, который оставил он после себя.

       И памятником этим была не только созданная им великая держава, но и самый процесс ее созидания. Не только то, что было сделано, но и то, как это было сделано ─ при помощи каких маневров, подходов, интриг, посольств, браков и переговоров. Нет недостатка в документальном материале, чтобы рассмотреть, как сквозь всю эту хаотическую мозаику, сквозь все словно бы бессвязные курбеты политической акробатики проступают монументальные архитектурные формы, как из разрозненных тактических акций складывается далеко наперед продуманная стратегия, отражающая не только манеру, особенности политического творчества великого зодчего, но и его характер.

       Отличало князя Ивана от всех последующих русских царей, кажется мне, непогрешимое, как абсолютный слух у музыканта, чувство стратегии. Не найдете вы у него ни одного политического шага, как бы ни был он незначителен, который в свое время, пусть и много лет спустя, не оказался бы ступенькой к поставленной им себе с самого начала цели. Шел он к ней долго, с упорством и спокойствием государственного мужа, ищущего не сиюминутной, непременно прижизненной выгоды, не сенсационного эффекта, но основания новой, фундаментальной исторической традиции.

       Ну, кто мог бы сказать, например, в 1477-м, что конфискация монастырских земель в Новгороде,  превратившая Север Руси в "крестьянскую страну", окажется на самом деле много лет спустя деталью гигантского плана церковной Реформации, акции общенационального значения, которая и в голову не могла бы прийти его предшественникам? Кто угадал бы наперед, что сентиментальный интерес отнюдь не сентиментального Ивана к скромной секте "заволжских старцев", людей не от мира сего, монахов, покинувших монастыри и живших в одиноких лесных скитах, что интерес этот был на самом деле началом широкого плана создания мощной политической партии "нестяжателей", предназначенной стать идейным штабом этой Реформации?

       И вот так во всем, что он делал. Он был живой загадкой для современников. Циничный прагматик, реалист, известный своей цепкостью и практицизмом, он  жил словно в каком-то ином, непонятном им измерении. Об этом, впрочем, у нас еще будет случай поговорить. А сейчас - о второй части его жизни.

       "ОТЧИНА" И "ВОТЧИНА"

      К восьмидесятым годам XV века фамильная звезда, что вела за собою десять поколений московских князей, угасла. Дальше вести она не могла. Русь ─ то, что осталось от древнего Киевско-Новгородского конгломерата после монгольского погрома, и не было проглочено Литвой ─ была собрана, стала единым государством. И что же? На наших глазах человек, исчерпавший прежнюю традицию, тотчас зажигает новую звезду, которая тоже, как мог он думать, станет фамильной. Он создает новое поприще, достойное того, чтобы состязались на нем его внуки и правнуки, как сам он состязался на поприще "собирания Руси" со своими дедами и прадедами.

       Очень точно и кратко сформулировал это тот же С.Ф. Платонов: "Когда он начал княжить, его княжество было окружено почти отовсюду русскими владениями... В конце своего княжения он имел лишь иноверных и иноплеменных соседей – шведов, немцев, литву, татар".

       И вот что самое во всем этом замечательное: человек, которому суждено было прожить как бы две жизни, в двух абсолютно непохожих мирах - сначала в суетном и склочном мире междукняжеских распрей и удельных раздоров, а затем в мире большой политики и общенациональных задач ─ человек этот чувствовал себя дома в обоих мирах. Мало того, он уже в первой своей жизни подготовил все важные плацдармы, все исходные точки для второй ─ не провинциального московского князя, а государя европейской державы. Едва был закончен процесс "собирания", продолжаться  могла Русь лишь на арене европейской политики.

       До этого она была "вотчиной", родовой собственностью одной княжеской семьи. Теперь превращалась она в нечто принципиально отличное ─ в "отчину", в народ, в члена европейской семьи народов. И соответственно, "вотчинная ментальность" становились анахронизмом. "Отчина" -  государство - требовала новой идейной платформы, новых единых стандартов и норм национальной жизни, даже новых слов, обозначающих прежде не существовавшие понятия.

       Судя по его действиям, великий князь хорошо это понимал. К сожалению, современным западным  экспертам такое понимание дается с трудом. Уж не язык ли тому виною? Даже мы, говорящие по-русски, не сразу улавливаем разницу между словами "отчина" и "вотчина". Корень у них общий, да и по смыслу они частично совпадают - то, что досталось в наследство от отцов. В реальной политической жизни конца XV века, однако, значение этих слов разошлось ─ до полной противоположности.

       Слово "отчина" употреблялось теперь главным образом во внешнеполитическом контексте и звучало как "отчизна", "отечество". Оно наделялось высоким идейным смыслом: в нем воплощался призыв к восстановлению поруганной родины. А "вотчина" означала теперь не великокняжеский домен, как прежде, но лишь наследственную собственность ─ бояр или крестьян.

       Кстати, аналогичную внутреннюю трансформацию пережил и термин "старина". Он тоже стал звучать как политический лозунг, означающий общее прошлое всех русских земель. Вместе с лозунгом "отчины", под которым имелось в виду их общее будущее, он создавал цельную идеологическую конструкцию, и этот символ национального единства цементировал всю внешнеполитическую стратегию Ивана III.

       А на английский оба слова переводятся одинаково - "patrimony" Случается, впрочем, что путают их и отечественные авторы. Например, Николай Борисов, автор единственной русской биографии Ивана III, цитируя его послание новгородцам, начинавшееся словами «Отчина моя, Великий Новгород», так комментирует реакцию новгородцев: «Им не понравилось, что московский князь называет Новгород своей вотчиной». Перепутал. На самом-то деле не понравилось новгородцам то, что московский князь называет Новгород своей "отчиной". 

       На этой семантической путанице вырос еще один миф о России как о "патримониальном государстве" – собственности её царей. Но ведь достаточно просто задуматься: почему-то же сохранились в лексиконе оба термина! Ведь "отчина" не вытеснила "вотчину": на право боярской собственности Иван III, в отличие от внука, никогда не покушался. Как иначе мог бы привлечь он к себе князей и бояр из Литвы, из Твери и Рязани, бежавших к нему со своими вотчинами? На этой вотчинной основе и формировал он свою аристократическую элиту.

      И сформировал  ее настолько мощной, что внуку его, действительно воскресившему  архаическую "вотчинную" концепцию государства как царской собственности, понадобились революция и тотальный террор, чтобы сломить сопротивление аристократической элиты, созданной его дедом.

       Но ведь Грозный-то строил  совсем другую, самодержавную государственность, где,  единственным "вотчинником" в стране должен был, по его мнению, быть он сам. Ничего из этой его попытки, как мы увидим, несмотря на террор, не получилось. Более того, результат оказался прямо противоположный: в вотчины превратились даже вчерашние "поместья". Но об этом разговор у нас еще впереди. Что сказать, однако, о современных экспертах, безоговорочно поверивших именно его, Грозного, патримониальному толкованию "вотчины", даже не заметив жесточайшего конфликта между политическими представлениями внука и деда?

       Остался нам последний стереотип, гласящий, как мы уже знаем, что Иван III якобы "разрушил" Великий Новгород, на самом деле, как мы сейчас увидим, он такая же напраслина, как и прежние, придуманная все теми же изобретателями "антиевропейского консенсуса".

      НОВГОРОДСКАЯ КОНТРОВЕРЗА

      Сложность истории не всегда усложняет жизнь историка. Порою она облегчает нам споры. Я не знаю, например, как можно было бы сейчас опровергнуть “патримониальный” миф, наглядно продемонстрировав читателю принципиальную разницу между традициями “отчины” и “вотчины”, когда б не аналогичные акции в отношении Новгорода, предпринятые дедом и внуком,  разделенные между собою столетием. Словно бы нарочно поставила история такой эксперимент, чтобы с графической, можно сказать, скульптурной рельефностью запечатлеть эту разницу. Все, что требуется в таких случаях от историка - это просто её заметить.

       Однако, поскольку тема новгородской республики и её традиционных вольностей болезненна в сегодняшней России, придется нам предварить разговор о ней заметками о связанной с ней контроверзе.

       Когда Иван III взошел на престол, Новгород, как мы уже говорили, представлял собою автономное политическое тело в том сложном и неуправляемом конгломерате, который условно назывался Московским государством. Так же, как германские торговые города, родственные ему по политической структуре, Новгород, собственно, был олигархической республикой, чем-то вроде русского Карфагена. Формально высшим органом власти считалось в нем всенародное вече. Оно ежегодно избирало посадника (президента республики) и тысяцкого (генерала, командовавшего народным ополчением), и те ведали администрацией, военным делом и юстицией. Реально же это выборное правительство контролировал, говоря словами В.О. Ключевского, считающегося лучшим знатоком вопроса, "Совет господ, Herrenrath, как называли его немцы, или госпОда, как  назывался он в Пскове. В истории политической жизни Новгорода этот боярский совет имел гораздо большее значение, чем вече, бывшее обыкновенно послушным его орудием".

       Это тем более бросалось в глаза, что вече, конечно, не было представительным учреждением, делегатов туда не избирали. Просто, заслышав звон колокола, все граждане города бежали на сходку. И потому "на вече не могло быть ни правильного обсуждения вопроса, ни правильного голосования. Решение составлялось на глаз, лучше сказать, на слух, скорее по силе криков, чем по большинству голосов. Когда вече разделялось на партии, приговор вырабатывался насильственным способом, посредством драки: осилившая сторона и признавалась большинством". Еще хуже обстояло дело, когда страсти достигали такого накала, что враждующие партии собирали свои отдельные веча, одно на Софийской стороне, другое на Торговой. В этих случаях исход "голосования" решался буквально побоищем двух огромных толп на большом Волховском мосту.

       При всем том, однако, вольности Новгорода были вполне реальны. Выражались они главным образом в двух вещах. Во-первых, новгородцы свободно избирали должностных лиц республики: сменяемость власти была законом. Во-вторых, с князьями, которых они приглашали для защиты своей империи, отношения у них были договорные (и, согласно договору, во внутренние дела республики князья вмешиваться не могли). А поскольку "устройство новгородской земли... было лишь дальнейшим развитием основ, лежавших в общественном быту старших городов Киевской Руси",  то вольности Новгорода были живым свидетельством что, вопреки Карамзину, Русь эта от самого своего начала оставалась вполне европейской страной, где самодержавием и не пахло. Так или иначе, новгородцам было что терять. Такова одна сторона контроверзы.

       Другая состоит в том, что, не присоединив Новгород, новорожденное российское государство практически не имело шансов стать органической частью Европы. Просто потому, что новгородская империя контролировала весь Север страны (самую развитую и процветающую в ту пору её часть), отрезая тем самым России возможность непосредственной коммуникации с Западом. В буквальном смысле: новгородская империя действительно перекрывала все её тогдашние выходы к морям – как к Балтийскому, так и к Белому. А если еще иметь в виду, что от сухопутных связей с Европой Москва была тогда отгорожена, как выразился мой коллега из Вильнюса, "могучим литовским задом", то независимость Новгорода обрекала её на полную изоляцию от Европы.

       Короче говоря, не присоединив новгородскую империю, которую князь Иван справедливо считал своей "прародительской отчиной" (в конце концов, страна от самого своего начала была Киевско-Новгородской Русью), Москва не только не могла завершить свою Реконкисту, но и оказывалась безнадежно отброшенной в Азию. Вот и спрашивается: что было важнее для будущего России – сохранить новгородскую империю или все-таки дать стране шанс стать европейской державой?

       Честно говоря, я не знаю историков, кроме Ключевского, которые всерьез задумывались бы над этой коварной контроверзой. Для советской историографии проблемы тут вообще не существовало: централизация страны была для неё альфой и омегой (как мы еще увидим в Иваниане, именно необходимостью этой централизации ухитрялась она оправдывать даже зверства опричнины, а не только ликвидацию новгородской империи). Для большей части дореволюционной и эмигрантской историографии проблема Новгорода состояла не столько в его вольностях, сколько в том, что он служил яблоком раздора между Литвой и Москвой, чтоб не сказать, между "латинством"  и православием. И потому, как с полным сознанием своей правоты восклицает эмигрантский историк Василий Алексеев: "со стороны православной Москвы это была действительно борьба за Родину и за Веру!"  Для западной же историографии  проблемы тут и вовсе не было, ясно ведь, что не мог московский деспотизм мириться с новгородскими вольностями. Так над чем тут задумываться?

       Самое интересное, однако, в другом. Даже в книге, призванной, казалось бы, служить обобщающим итогом постсоветской историографии (с обязывающим названием "История человечества, т.VIII. Россия"), проблема по-прежнему выглядит двусмысленно. С одной стороны, «объективно победа этой [пролитовской партии в Новгороде] означала бы сохранение городских свобод, избавление от тяжелой руки Москвы и движение по пути других восточно-европейских стран, находящихся в орбите европейского цивилизационного развития». С другой стороны, однако, "для России борьба с католицизмом означала защиту от идеологической агрессии западных стран".

       Но что означало это для России, отрезанной от Европы? Об этом ни слова. Совсем не та контроверза. Впрочем, имея в виду, что все царствование князя Ивана проходит у авторов этого тома под рубрикой «Формирование государства по евразийской модели», изоляция России от «латинской» Европы их нисколько не заботит:  Всё равно ведь принципиально другая у нее, евразийская, "модель государственности", другая, извините, цивилизация. Удивляться ли, если редактором этого тома был все тот же А.Н.Сахаров, срочно перековавшийся из марксиста в евразийца?

       Словом, похоже, что единственным серьезным историком, который высказал свою точку зрения на новгородскую контроверзу ясно и недвусмысленно, действительно был все тот же Ключевский. "Уничтожение особенностей земских частей независимо от их политической формы, – говорит он, – было жертвой, которую требовало благо земли, становящейся строго централизованным и однообразно устроенным государством".  Другими словами, как ни жаль нам новгородских вольностей, но они были обречены. Чего, однако, никто, сколько я знаю, не заметил, это что Иван III, как мы сейчас увидим, думал иначе.

      В конце концов, Новгород был богатейшей и процветающей частью его «прародительской отчины», её сокровищницей, живой нитью связывавшей её с Европой. И если для того, чтобы сохранить эту сокровищницу, требовалась даже очень широкая автономия республики, пусть и с вольностями,  великий князь, судя, во всяком случае, по результатам его первого похода на Новгород в 1471 году, был готов и на это – при условии, конечно, что пролитовская партия в Совете господ Новгорода сложит оружие раз и навсегда. Это, конечно, гипотеза. Но судите сами.

       Как пишет британский эксперт Джон Феннел в книге "Иван Великий",  "на протяжении шестидесятых напряжение [между Москвой и Новгородом] росло. Раскол Новгорода... становился все более определенным и вел к беспорядкам в городе... пролитовская фракция становилась все более сильной и дерзкой. Она действовала так, словно пыталась спровоцировать Ивана на акт финального возмездия".

       Представителей великого князя публично оскорбляли; земли, в прошлом уступленные Москве, были снова захвачены. Платить налоги республика отказывалась. Могла демонстративно пригласить на княжение сына Димитрия Шемяки, ослепившего в свое время отца великого князя. Обычным делом были переговоры с Казимиром литовским. И в довершение ко всему, архиепископ новгородский вступил в контакт с киевским митрополитом, ставленником этого самого Казимира.

       Что удивляет тут больше всего − это терпение великого князя. Почему, в самом деле, даже перед лицом открытых провокаций медлил он призвать к порядку мятежную отчину? От нерешительности? Из малодушия? Можно поверить в это, если не знать, какая могучая и беспощадная воля, какой хитрый умысел стояли за этими колебаниями. Ивану III нужно было, чтоб все поверили: он не решается на экспедицию против Новгорода. Это было частью его плана. Так же думает и Феннел: "Одни лишь оскорбления... вряд ли могли быть использованы как предлог для серьезной экспедиции, предназначенной сокрушить то, что, в конце концов, было русским православным государством".

       Если припомнить на минуту, что столетие спустя Иван Грозный тоже предпринял новгородскую экспедицию, превратившую тот же русский православный город в пустыню, ─ без какого бы то ни было предлога (если не считать, конечно, стандартного обвинения в “измене”, какие фабриковались тогда  на опричной карательной кухне тысячами), это объяснение может, пожалуй, выглядеть до смешного наивным. Представить Грозного царя спрашивающим себя, достаточно ли у него оснований для карательной экспедиции, ─ за пределами человеческого воображения.

       Тем более необъяснимо, на первый взгляд, что такое словно бы само собою напрашивающееся сравнение даже в голову не пришло Джону Феннелу. А ведь оно тотчас же продемонстрировало бы пропасть между дедом и внуком, между "отчинным" и "вотчинным" представлением о своей стране, между, если хотите, европейской и патерналистской Россией.

       Как бы то ни было, даже когда измена Новгорода, и политическая и конфессиональная, стала очевидной, и тогда великий князь не бросился опрометью его наказывать. Он разыграл эту локальную революцию, как гроссмейстер сложную шахматную партию. И вовсе не новгородцы, которые действовали крайне неуклюже и беспрестанно попадались в великокняжеские ловушки, были его настоящими противниками, а сама "старина" со всем её могущественным авторитетом: новгородские вольности были ее воплощением. Просто нагрянуть в один прекрасный день и стереть город с лица земли, как сделал его внук, Иван III не мог. Мысль его работала принципиально иначе. И замысел, как можно понять, заключался в том, чтоб предоставить Новгороду первым нарушить священную "старину". Вот тогда он и выступит ─ не разрушителем, а охранителем национального предания.  Выступит против ниспровергателей "старины". Его атака должна была выглядеть лишь как ответный удар, как акт национальной самозащиты.

       И он, конечно, дождался. Новгородцы заключили с Казимиром договор, "докончание". И тогда великий князь выступил против Новгорода. 14 июля 1471-го он нанес сокрушительное поражение республиканской армии на реке Шелони. Республика лежала у его ног, безоружная и беззащитная. Казалось, наступила минута, которую он терпеливо ждал целое десятилетие. И что же? Использовал он свою победу, чтоб разгромить Новгород политически? Разграбить его богатства? Уничтожить его вольности? Читатель мой уже, надеюсь, понимает, что должен был сделать наш герой в этой ситуации. Конечно же, он вступил в переговоры и согласился на компромисс. В договоре рядом со словами, подтверждающими, что Новгород  "наша отчина", стояло: "мужи вольные новгородские". Другими словами, Новгороду действительно была предложена автономия. Вечевой колокол у него во всяком случае остался.

       Даже Феннел, сын страны компромисса, с удивлением замечает: "И все-таки Иван показал замечательное милосердие".  Согласитесь, для русского царя получить такой комплимент от британца − дело почти неслыханное. Правда, и это не смогло поколебать его изначальной убежденности в том, что Россия страна от века тоталитарная, и ничего иного строить князю Ивану не было дано, так сказать, по определению. Просто, как и большинство западных историков, Феннел при всех обстоятельствах сохраняет верность Правящему Стереотипу мировой историографии, даже если обстоятельства ему  противоречат. Не вмещается в этот стереотип европейская Россия − и все тут. Оставалось лишь недоумевать: "Почему нужно было терпеть еще семь лет аномалию независимой свободолюбивой республики в том, что становилось централизованным тоталитарным государством?"

       Но ведь ответ напрашивается сам собою. В отличие от будущих историков, великий князь подходил к проблеме без всяких стереотипов. Он экспериментировал. Пробовал разные формы сосуществования прошлого с будущим. В 1471 году Новгороду был дан шанс интегрироваться в рождающееся национальное государство на правах автономной республики – расставшись со своей империей, но с максимальным сохранением его вольностей. Окажись Новгород в состоянии при этих условиях разгромить пролитовскую партию в своем Совете господ, так бы, вполне возможно, оно и было.              

       ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

      Но нет, не в силах в это поверить выученики Правящего Стереотипа – ни западные, ни отечественные. Не могут они принять очевидное свидетельство истории, даже когда оно бьёт в глаза. И самое любопытное ─ объяснения, которые дают они "милосердию" князя Ивана, вполне правдоподобны.

      Феннел, например, пишет: "Конечно, жесткие методы на этой стадии не облегчили бы задачу управления городом; его [Ивана] несомненная непопулярность среди определенных членов  [новгородской] общины возросла бы; лидеры оппозиции стали бы выглядеть жертвами в глазах публики; торговцы, чьей поддержкой Иван весьма дорожил, могли стать противниками московского дела и таким образом сорвать её [Москвы] экономическую программу".

       Нечто подобное предлагает читателю и Борисов: "князь Иван не хотел задевать самолюбие всего Новгорода. Напротив, он надеялся расколоть городскую общину изнутри и привлечь на свою сторону основную её часть. Горожане должны были увидеть в нём не завоевателя, а защитника, не разрушителя всего и вся, а строителя".

       Все верно. Но выгляни эти эксперты за пределы своей грядки, они тотчас убедились бы, что ни одно из этих соображений не могло даже возникнуть в уме самодержавного царя, руководившегося "вотчинными" представлениями о принадлежащей ему стране, как не пришло оно на ум Ивану Грозному во время его новгородской экспедиции 1570 года. Новгородских торговцев разграбил он беспощадно, ничуть не заботясь ни о московской экономической программе, ни тем более о своей репутации "среди определенных членов общины". Этих "определенных членов" - вместе, впрочем, с неопределенными ─ он просто подверг массовой экзекуции. И уж конечно, мысль, что "жесткие методы", если позволительно так назвать устроенную им в Новгороде кровавую баню, не смогут "облегчить задачу управления городом", не остановила его ни на минуту. Все слои населения  города - и бояре, и духовенство, и богатые купцы, и бедные посадские люди, и даже нищие, которые посреди свирепой зимы были изгнаны замерзать заживо за пределы городских стен, - истреблялись методически, безжалостно, целыми семьями.

       Так почему же внук пренебрег соображениями, которые, согласно русскому и западному биографам князя Ивана, были для него определяющими? Что лежало в основе этой поразительной разницы? Свести разговор к несходству характеров деда и внука было бы, согласитесь, в нашем случае сверхупрощением. Ибо перед нами не просто разные люди, но политики, живущие словно бы в разных временных измерениях. Если политическое мышление деда пронизано заботой о будущем его отчины, внуку, в полном согласии с "евразийской моделью государственности", страна представлялась безгласной собственностью, «вотчиной», которой он вправе распоряжаться, как ему заблагорассудится. Нельзя даже сказать, что он был лишен чувства ответственности за судьбу государства. Просто  эта судьба не существовала для него вне его собственной судьбы.

       Для того, однако, чтобы удивиться этой ошеломляющей разнице, чтобы сопоставить политическое мышление деда и внука по отношению к Новгороду, чтобы понять различия между их экспедициями как исторический эксперимент, требовалось выйти за пределы своей грядки, не говоря уже о пределах Правящего стереотипа. Увы, этого биографы,что русский что британский, сделать даже не попытались.

       Вернемся, впрочем, к деду. Нет, не справился Новгород с условиями сохранения своей автономии ─ и вольностей ─ не смирилась со своим поражением антимосковская партия. Опять затеяла она интриги с Литвой - и опять пошло за нею вече. Доказательства были налицо. Через семь лет после первого похода Иван III, вооруженный, как всегда, солидными документальными уликами, снова выступил против мятежной отчины. И снова она была у его ног. И ─ что вы думаете? ─ он опять дает Феннелу повод воскликнуть: "Можно только удивляться тому терпению, с которым Иван проводил переговоры". 

       Впрочем, терпение терпением, но на этот раз великий князь расправился с антимосковской партией радикально и жестоко: ее лидеры были сосланы, а некоторые казнены, вечевой колокол снят, целые роды потенциальных крамольников переселены на юг и на их место посажены верные люди.

       Что ж,  компромиссная комбинация "отчины" с "вольными мужами" не сработала. И признав свое поражение, великий князь ликвидировал "вольности". Но даже и тогда расправился он с антимосковской партией, а не с Новгородом. Пусть и лишенный автономии Новгород нужен был ему как часть "отчины" – живая, здоровая и богатая, а не обращенная в пепел.

       Академик М.Н. Тихомиров авторитетно подтверждает, что именно так и обстояло дело после второго новгородского похода князя Ивана: "Присоединение Великого Новгорода к России отнюдь не привело к падению его экономического значения. Наоборот, после присоединения к Российскому государству Новгород поднялся на новую высшую ступень своего экономического развития. И даже остатки прежней новгородской вольности сохранялись еще очень долго".

      ФИНАЛ ЭКСПЕРИМЕНТА

      Так или иначе, столетие спустя, перед походом Грозного, это все еще был Великий Новгород, богатейший город земли русской, самый развитый, самый культурный, все еще жемчужина русской короны. Но там, где проходила опричнина, и трава не росла. "Опричные судьи вели дознание с помощью жесточайших пыток... опальных жгли на огне... привязывали к саням длинной веревкой, волокли через весь город к Волхову и спускали под лед. Избивали не только подозреваемых в измене, но и членов их семей... летописец говорит, что одни опричники бросали в Волхов связанных по рукам и ногам женщин и детей, а другие разъезжали по реке на лодке и топорами и рогатинами топили тех, кому удавалось всплыть...".

       Никогда больше не суждено было Новгороду стать Великим.

       А между тем, к 1570-му в нем давно уже не было ни республики, ни Совета господ, ни веча, ни автономии, ни вообще антирусской партии. Не было больше врагов Руси в Новгороде. И, тем не менее, армия и полиция, институты, созданные для поддержания общественного порядка, обрушились на собственный, совершенно беззащитный от них народ, православный, заметьте, народ, растерзали его, надругались над ним, превратив жемчужину в прах.

       Бессмысленная жестокость? Но в том-то и дело, что террор был лишь формой событий, сутью его был обыкновенный грабеж. Сразу же после погрома в городе опричники вдруг принялись за монастыри. Как говорит летописец, "по скончанию того государь со своими воинскими людьми начат ездити около Великого Новгорода по монастырям". Результаты этого вояжа не оставляют сомнений в его целях: "Государев разгром явился полной катастрофой для новгородских монастырей. Черное духовенство было ограблено до нитки... Опричники ограбили Софийский собор, забрали драгоценную церковную утварь и иконы, выломали из алтаря древние Корсунские врата". И словно специально, чтоб продемонстрировать, как мало в этом деле значила новгородская "измена", экспедиция тотчас обрушилась и на монастыри псковские - они тоже были обчищены. У монахов отняли не только деньги, но и кресты, иконы, драгоценную церковную утварь и книги. Даже колокола опричники сняли с соборов и увезли.

       Полностью опустошен был, разумеется, и сам бывший Великий Новгород. "Опричники произвели форменное нападение на город. Они разграбили новгородский торг... Простые товары, такие, как сало, воск, лен, они сваливали в большие кучи и сжигали (этой зимою на русском Севере царил страшный голод, именно потому скопилось в Новгороде так много нищих). В дни погрома были уничтожены большие запасы товаров, предназначенные для торговли с Западом. Ограблению подверглись не только торги, но и дома посадских людей. Опричники ломали ворота, выставляли двери, били окна, горожан, которые пытались противиться, убивали на месте". И что еще страшнее, "младенцев к матерям своим вязаху и повеле метати в реку…".

       ТЕСТ

     А вот и обещанный тест. Условия такие:

     I. Ничего похожего на зверства, вандализм и грабеж, учиненные Грозным в 1570 году в Новгороде, не наблюдалось во время обеих экспедиций Ивана III. Более того, после этих экспедиций Новгород как был, так и остался Великим, а Русь получила доступ к морю. Иначе говоря, к Европе.

       2. Единственный в русской истории прецедент, когда случилось нечто подобное новгородскому погрому Ивана Грозного, произошел лишь во время монгольского завоевания Руси. Только тогда дело доходило до того, что в иных городах (в Киеве, например) не осталось после погрома ни одной живой души. Именно поэтому и приравнял Н.М.Карамзин правление Ивана Грозного к "татарщине". До Новгорода завоеватели не дошли.

      Вопросы:

      Исходя из этого, как охарактеризовали бы вы разрушение Великого Новгорода:

      1. как логическое продолжение политики Ивана III ("дед начал, внук закончил", как брутально сформулировали в "Русской системе" Ю.С.Пивоваров и А.И.Фирсов)?

                                        или

      2. как символ возрождения "татарщины", на этот раз отечественной? Другими словами, согласны вы с авторами "Русской системы" или с Карамзиным?

       3. Какой из двух этих ответов предпочло, вы думаете, подавляющее большинство современныхисториков?

       Пусть читатель, познакомившийся с фактами, представленными  на его суд, сам ответит на эти вопросы. Одна лишь подсказка (поскольку читатель просто может этого не знать): ни в одном случае речи о "татарщине" не было.

       ЗАКЛЮЧЕНИЕ

      Как ни удивлен был Феннел милосердием и терпением своего героя, нисколько это не поколебало изначального его убеждения, что строил Иван III не европейскую державу, но азиатскую деспотию. Как ни восхищен был Борисов "гениальным планом" князя Ивана, всё равно считает он его планом "разрушения Новгорода". Короче говоря, имеем мы здесь дело с очередным бастионом мифа. И это обстоятельство вынуждает меня суммировать прошедший перед нашими глазами исторический эксперимент в более строгих терминах.

       Нелепо отрицать то общее, что было между  новгородскими акциями деда и внука. Обе были жестоки, обе связаны с казнями, преследованиями и конфискациями. И, в конечном счете, обе предназначены были обеспечить успешное продолжение определенного государственного курса. Но на этом, как мы видели, сходство их и кончается.

       Ибо в первом случае Москву привела в Новгород логика Реконкисты и интеграции в Европу, а во втором - логика самодержавной революции, отрезАвшей страну от Европы.

       В первом случае акция диктовалась императивом воссоединения страны и государственного строительства; во втором ─ соображениями экспроприации имущества подданных.

       В первом случае власть соответственно старалась сохранить новгородские богатства, заставив их функционировать как часть национальной экономики; во втором - просто уничтожила все, что не могла присвоить.

       Между прочим, опричной экзекуции Новгорода предшествовали любопытные события, подкрепляющие это заключение. Как раз перед походом Грозный инспектировал новую, строящуюся в непроходимых вологодских лесах крепость, чудо современной ему фортификации. А на случай, если и эта твердыня не защитила бы царя, в окрестностях ее была заложена верфь. Английские мастера готовили там целый флот, способный вывезти московские сокровища в Соловки и дальше ─ в Англию. Посол Андрей Совин привез согласие королевы Елизаветы на просьбу царя предоставить ему политическое убежище.

       Вологда расположена так далеко на севере страны, что неприятельское вторжение ей никак угрожать не могло. Значит, не от внешнего врага намеревался в ней прятаться Грозный. От кого же тогда, если не от собственного народа? Но действительно ли надеялся он в вологодской крепости отсидеться?

       Похоже, что нет. Похоже, готовился сбежать. И если так, то новгородская экзекуция могла быть продиктована, во-первых, желанием, что называется, хлопнуть дверью перед тем, как покинуть Россию. А во-вторых, ─ вполне прозаическим намерением начать жизнь в Англии не с пустыми руками. Это, конечно, всего лишь предположение. Но мне такой финал кажется не только правдоподобным, но и совершенно логичным для этого царствования.

       Как бы то ни было, принципиальная разница между результатами двух походов Москвы на Новгород очевидна. Более того, буквально бросается в глаза каждому объективному исследователю тех времен. Вот пример.

      Р.Б. Мюллер, историк Карелии (принадлежавшей до московских походов новгородской империи), нечаянно затрагивает нашу тему. Книга ее издана была еще в сталинские времена, когда Грозный официально считался героем России, и писать о нем правду  было  опасно. Тем не менее, честный и совершенно аполитичный  историк не могла не заметить, что после того, как Иван III включил Карелию в состав Московского государства, стала она «процветающей крестьянской страной". А итогом экспедиции Грозного  оказались "небывалое запустение и упадок... Население было разорено".  Согласитесь, что разница между процветанием и разорением не требует комментариев.

      Я  это к тому, что исторический эксперимент, так подробно нами здесь рассмотренный, заслуживает места, которое мы ему посвятили: на наших глазах рухнул еще один бастион старого/нового мифа.

Наука и технологии

Не так давно мы в нашей рубрике смеялись над одной неудачной попыткой популяризаторства, которая породила заголовок «Древний вирус определяет пол ребенка» — хотя ученые, как выяснилось, ничего подобного не открывали. Ну что же, теперь наша очередь потрясать воображение читателя древними вирусами. Автор обещает сосредоточиться и не повторять чужих ошибок. Более того, он даже попытается сделать эту историю занимательной.

Есть у человека такой важный-преважный белок, называется «синцитин». Есть он и у мышей. Этот важный-преважный белок особенно важен на ранней стадии беременности: он участвует в формировании плаценты (как именно — это самое интересное, но об этом позже). У мышей есть два гена, которые отвечают за выработку двух разных синцитинов, А и В. Если разрушить оба гена, такая мышь просто не может родиться, а абортируется на ранней стадии. А что будет, если разрушить только один ген? Этим вопросом заинтересовался Тьери Эйдман и его французские коллеги. Оказалось, вот что: мыши рождаются, но все мышата-мальчики оказываются мелкими. Обычно мыши-самцы имеют более развитую мускулатуру, чем самки, но эти мальчики имели на 20% меньше мышц, чем обычно. То есть были они хилые и немужественные.

Ничего удивительного, сказал себе Тьери: синцитин называется так потому, что необходим для образований «синцитий», то есть слившихся клеток. А при развитии мышц ключевой момент — как раз слияние клеток-миобластов. Нет синцитина — мышцы и не растут.

А при чем тут, собственно, вирус? Тут нам придется вернуться на целых 16 лет назад.

Девушка, которая изучала мужские тестикулы

Чего только не изучают ученые (да к тому же частенько открывают совсем не то, что изучали). Так произошло и с девушкой со странным китайским именем Ша Ми, работавшей в 2000 году в Кембридже. Перед ней была поставлена задача: исследовать белки, которые производятся в мужских тестикулах, да еще и не просто производятся, а выводятся через мембрану клетки. Девушка довольно легко выделила мРНК*, кодирующую один из таких белков, а потом, как тогда было принято у молекулярных биологов, стала искать в хромосоме ген, с которого эта мРНК считывается.

И вот на седьмой человеческой хромосоме действительно нашелся этот ген. Но сам ген был не человеческий.

Дело в том, что человеческий геном довольно плотно набит остатками вирусов, которые когда-то встроились в него, да так и остались там медленно разлагаться под ударами судьбы. Вирусные остатки в геноме легко узнать: у вируса справа и слева есть характерные перевернутые последовательности, которые нужны ему (пока он жив) для размножения. Когда вирус теряет способность размножаться, отбор перестает действовать на его гены, и они портятся до неузнаваемости. Так было и с этим вирусом... Так, да не совсем: в нем оказался целехонький и работоспособный ген того белка, который пыталась поймать девушка Ша.

Этот ген (как выяснила доктор Ми) работал в тестикулах, с которых все началось, но еще мощнее он работал в плаценте во время беременности. И при этом он был как две капли воды похож на обычный вирусный ген, а именно на ген белка вирусной оболочки.

Боюсь, что сейчас нам придется сделать еще одно отступление; но зато потом как рванем вперед!

Немного о вирусах

Если вы знакомы с ретровирусами (например, ВИЧ), то могли слышать, что у них есть три группы генов. Во-первых, pol, или полимеразы: это гены, которые как раз нужны вирусу для размножения. Во-вторых, группо-специфичные антигены (gag): это всякие внутренние белки, которые могут распознаваться нашей иммунной системой. А в-третьих, гены гликопротеидов оболочки (env). Эти зловредные гены кодируют не менее зловредные белки, укрывающие нежные части вируса от гнева иммунной системы человека.

Есть у них и другая функция: они обеспечивают проникновение вирусной хромосомы в клетку. То есть прицепляются к клеточной мембране и выворачивают внутрь клетки смертельно опасное содержимое вирусной частицы.

Именно вот этот зловредный ген и оказался цел-целехонек в развалинах древнего вируса на седьмой человеческой хромосоме. Он работал и делал белок. Хотя никаких вирусных частиц поблизости не было и быть не могло.

Значит, он нужен был зачем-то еще.

Задумалась Ша Ми вместе со своим научным руководителем и коллегами и нашла ответ (а затем и опубликовала его в Nature). Смотрите: когда зародыш прикрепляется к стенке матки, внешний слой его клеток сливается с клетками маточного эпителия. Понятно? СЛИВАЕТСЯ! То есть для вирусного белка есть работа: раз уж он умеет вскрывать клеточную мембрану и вываливать туда содержимое вирусной частицы, почему бы ему точно так же не соединить две клеточных мембраны?

Этот вирусный белок и есть тот самый синцитин, точнее, синцитин-1. Потом другие исследователи нашли на шестой хромосоме еще одну похожую штуку — остаток вируса с активным геном гликопротеина оболочки — и назвали его синцитин-2. Оказалось, что оба эти синцитина играют в нашей судьбе очень важную роль. Между делом нашелся ответ и на вопрос «А при чем тут яйца?» — при созревании сперматозоидов слияние клеток также играет существенную роль.

А вот теперь еще и выяснилось, что синцитин необходим для развития мужской мускулатуры. Для тех, кто любит и ценит в человеке его репродуктивную функцию, повторим еще раз: этот белок необходим а) для мужской плодовитости, б) для эффектной и сексуальной мускулатуры и в) для вынашивания деточек, чтобы не абортировались сразу же. Практически все самое важное, что у нас есть в жизни.

И все это — наследие какого-то мерзкого вируса, который наш обезьяноподобный предок подцепил примерно 40 млн лет назад.

Загадка синцитина

Понятно, почему статью Ша Ми без разговоров приняли в лучший научный журнал: ребята впервые продемонстрировали, что человек в ходе эволюции поставил себе на службу даже гены таких кошмарных тварей, как ретровирусы. Этот пример вошел во множество популярных книжек по генетике и эволюции.

Если вы принимаете проблемы эволюции близко к сердцу, у вас должен возникнуть один вопрос.

Мы с вами (а также корова, кошка, кит и слон) неспроста называемся плацентарными млекопитающими: плацента, которая связывает зародыш с матерью, — главное, что отличает нас от утконоса или крокодила. Наш общий со слоном предок жил минимум 100 млн лет назад. А вот судьбоносное событие — встреча с тем самым ретровирусом — произошло максимум 40 млн лет назад, уже у обезьян. Как же плацентарные жили до тех пор? Как делали свою плаценту?

А вот как: синцитины есть и у кошки, и у коровы, и — мы с этого начали — у мышей. Но все это остатки совершенно разных ретровирусов. Более того, у человека нашли еще один остаток вируса, тоже с геном синцитина, только ген этот утратил свою функцию. Зато у макак-резусов тот же самый ген вполне рабочий и позарез нужен им для образования плаценты.

Получается, что наши предки (и предки наших сестер-коров) присваивали себе вирусные гены множество раз. И каждый раз имели возможность выбирать: оставить себе прежний синцитин или приспособить новый, более продвинутый. А что их экономить: этих ретровирусов, вроде ВИЧ, не к ночи будь помянут, вокруг всегда было в изобилии. Если вы недовольны своим синцитином — просто возьмите новый из другого вируса. Старый можете оставить в хозяйстве (как сделали в свое время мы и мыши, заведя себе по два подобных белка) или бросить разлагаться без употребления. Можете даже использовать их раздельно: один, к примеру, преимущественно в тестикулах, другой в плаценте. Или еще где-то, в мозгу или в сердце, где тоже есть сливающиеся клетки — до этого ученые пока не добрались.

Ужас до чего неприглядно выглядит в свете этих фактов эволюция венца творения: превратили свой геном в помойку, брали оттуда что попало, даже не помыв под краном. Отвратительные паразиты, скверные болезни — все шло в дело. О роли паразитов в нашей жизни, кстати, мы как-то упоминали по другому поводу. О каком вообще «разумном замысле» продолжают бубнить все эти люди?!

На этой пессимистичной ноте мы завершим наш рассказ. О самой работе Тьери Эйдмана, с которой мы начали, вы сможете прочитать по-английски здесь. Остается сделать буквально два замечания.

Во-первых: удалось ли нам рассказать эту фантастическую историю, не сделав из нее желтенькую уточку? Надеюсь, что да. Можно было бы рассказать ее и по-другому. Вот пример. Заголовок там такой: «Ученые рассказали, как предотвратить выкидыш». При этом вышедшая в 2016 году заметка повествует, в сущности, о том, что открыла доктор Ша Ми еще в 2000-м — все остальное как-то не впечатлило авторов. Что-то надо делать с научно-популярной журналистикой, а то ведь совсем же ничего не понятно, что там эти ученые делают. То есть если бы не мы, совсем бы непонятно было.

Второе, самое важное. История синцитина — очень крутая, на мой взгляд, история. Я бы сам хотел открыть что-то такое. Доктор Ша Ми это открыла. Однако знаменитой не стала. Возможно, виной тому ее китайский акцент: нелегко ей выступать на конференциях с искрометными шутками, да и преподавать непросто. Но мне очень захотелось отметить ее заслуги. Я разыскал единственный ролик, где она рассказывает о совсем другой своей работе. Не уверен даже, та ли это самая Ша Ми, или их двое — похожих китайских ученых дам, двигающих молекулярную биологию не ради мировой славы, а просто потому, что папа и мама тоже были ученые. Если все посмотрят ролик, Ша Ми будет чуть более знаменитой. Чем мы еще можем помочь всем этим ученым? Ну разве что рассказывать про всякие их открытия, ничего не перепутав.

* Примечание. Для чистых сердцем напомню, что гены кодируют белки, и если ген кодирует белок, то сперва с гена считывается мРНК, а потом уже по этой мРНК строится сам белок. Если вы знаете что-то про белок, вы можете поймать соответствующую мРНК, а потом уже по ней — сам ген. Когда не было никакого проекта «Геном человека», именно такой порядок работы был общепринятым: сперва выуживаем нужную мРНК, а потом смотрим, что там соответствует ей на хромосоме. С годами все портится, в том числе и молекулярная биология: сейчас после первой стадии сразу лезут в компьютер.

Новости

«Раньше в школах этот предмет был час в неделю. Даже сомнений нет, что этот час должен вернуться. Пока не знаю, как это будет, но то, что произойдет точно, 100 процентов», — сказала министр образования на пресс-конференции в Москве.

В то же время Ольга Васильева не видит смысла в том, чтобы возвращать в школьную программу начальную военную подготовку. По ее словам, навыки, которые давали на этом уроке, сейчас дают на ОБЖ, причем с младших классов. «Не вижу необходимости для введения этого предмета. Сейчас, возможно, и не научат разбирать автомат, но все остальное есть на ОБЖ», — добавила министр.

Астрономию исключили из школьной программы в 1991 году, однако в некоторых школах остались астрономические кружки, в ряде учебных заведений астрономию изучают на уроках физики.

Ольга Васильева стала министром образования 19 августа. После назначения она заявила, что ее главными задачами на новой должности станут забота об учителях и переосмысление опыта прошлых лет. Также министр говорила, что собирается совершенствовать подготовку и сдачу ЕГЭ. В сентябре Васильева предложила сократить число линеек учебников в начальной школе, оставив вместо «четырехсот учебников» две-три «достойные» линейки.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

«Наши военные уже сделали соответствующие заявления, что наша авиация там не работала. Сирийская авиация работать не могла, потому что атака на конвой произошла в темное время суток. Сирийские ВВС в это время не летают, у них таких возможностей нет, и атака произошла в момент, когда гуманитарный груз разгружался уже в восточном Алеппо», — заявил Лавров.

21 сентября агентство Reuters со ссылкой на неназванных американских военных сообщило, что два российских бомбардировщика Су-24 были в небе над тем местом и в то время, когда с воздуха нанесли удар по гуманитарному конвою в Сирии. На основании этих сведений Вашингтон решил, что конвой обстреляла Россия.

20 сентября Минобороны опровергло причастность российской авиации к обстрелу гуманитарного конвоя. Произошедшее было не авиаобстрелом, а пожаром, заявил официальный представитель ведомства Игорь Конашенков. «Все продемонстрированное на видеокадрах — прямое следствие пожара груза, который странным образом начался одновременно с проведением масштабного наступления боевиков на Алеппо», — сказал он.

19 сентября гуманитарный конвой ООН атаковали рядом с сирийским городом Алеппо. Под огонь попали 18 грузовиков, погибли около 20 мирных жителей, которые разгружали грузовики, и один сотрудник сирийского Красного полумесяца, сообщили в ООН.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Эту версию подтверждает свидетель убийства Андрей Козырев, также известный как Козар, который был тяжело ранен убийцей Жилина. По словам Козырева, 19 сентября он и Жилин должны были встретиться с третьим человеком в подмосковном ресторане «Ветерок», чтобы обсудить угольный бизнес в Донбассе. Предположительно, именно этот человек убил Жилина, замаскировавшись, чтобы лидер «Оплота» его не узнал.

Прибывшим на место происшествия полицейским Козырев, как пишет «Коммерсант», прохрипел, что «встреча касалась шахт Донбасса». При этом источник издания отказался сообщить, назвал ли спутник Жилина имя человека, с которым они планировали встретиться.

Знакомые Жилина сообщили «Коммерсанту», что глава «Оплота» был связан с полулегальными поставками топлива в Донбасс и экспорта донбасского угля. Ранее в Следственном комитете сообщили, что основная версия убийства Жилина — его коммерческая деятельность.

19 сентября лидера «Оплота» застрелили в подмосковном ресторане «Ветерок». Убийца открыл огонь, как только Жилин и Козырев зашли в заведение. Он был загримирован и скрылся на поджидавшем его у входа автомобиле.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

#04 (88) сентябрь 2016

Фото: Grigory Sysoev/РИА Новости

Текст ~ Саша Снегирева

СВ финале вы сражались с Софьей Великой, для которой это была уже третья Олимпиада. Тяжело было противостоять, как вы сами говорите, «старшему товарищу по команде»?

С русской соперницей было бороться еще сложнее. У нас с Соней нет секретов друг от  друга: бой идет, а выиграет тот, кто перехитрит другого. Многое решает удача. Софья – легендарная спортсменка, выходить против нее на дорожку всегда непросто. У нее очень уверенный почерк. Но конкретно в финальном поединке я оказалась сильнее.

СВам всего двадцать два года, а вы уже двукратная олимпийская чемпионка. Какой совет вы бы дали той маленькой девочке Яне Егорян, которая в возрасте шести лет переехала с мамой в подмосковные Химки из Еревана?

Я бы сказала ей вот что: никогда не сдаваться, ни при каких обстоятельствах. Всегда верить в чудо и идти к своей мечте. Верить в лучшее, надеяться и прикладывать  максимум усилий для того, чтобы твоя мечта осуществилась. И самое главное – окружать себя людьми, которые будут тебя поддерживать, несмотря ни на что.

Фото: Andrew Medichini/AP/TASS

СКто для вас эти люди?

Конечно, моя семья, моя мама. И мой тренер, Сергей Александрович Семин. Про него я могу сказать, что он дал мне путевку в жизнь. Без него не было бы меня, не было бы золота. Ведь как я пришла в фехтование? Я даже не знала, что такой вид спорта существует! Я училась в химкинской школе № 3, и Сергей Александрович пришел на урок и объявил, что набирает детей в секцию. Ну я записалась – чего бездельничать.

СВам, наверное, мушкетеры в детстве нравились?

Вот вообще нет. Все почему-то так думают. Но они как-то мимо меня прошли.

СУ вас сразу получилось фехтовать не хуже д’Артаньяна?

Да мы первое время вообще только в стойку учились вставать, в какие-то развивающие игры играли – саблю в руках не держали. Но Сергей Александрович сразу стал мне помогать. Деньгами, экипировкой – он, видимо, быстро решил, что из меня что-то получится.

Фото: Patrick Smith/GettyImages

СА почему он так решил? Вы понимаете, что он разглядел в вас?

Я думаю, мой характер. Я очень настырная, очень напористая. Я всегда хотела быть лучшей. Я поняла, что могу стать олимпийской чемпионкой, еще шесть лет назад, когда выиграла золото на юношеских Олимпийских играх в Сингапуре.

СМногие заканчивают карьеру после того, как становятся олимпийскими чемпионами. Вам же еще фехтовать и фехтовать. Но где найти мотивацию для того, чтобы продолжать тренировки?

В фехтовании обычно к олимпийской медали идут постепенно. Вот как у нас: выигрываешь чемпионат России, потом Европы, потом мира, потом Олимпиаду. Я же перепрыгнула пару ступенек и сразу после чемпионата России выиграла Олимпиаду. Так что моя главная мотивация сейчас – собрать полный комплект медалей. Выиграть Европу и мир. В индивидуальных соревнованиях, разумеется. В командных золото есть и там и там.

Фото: Liu Dawei/Zum/TASS

ССколько селфи с вами сделали с момента победы на Играх?

Я даже не знаю. Огромное количество. Тысячу? Очень многие узнают на улице, просят сфотографироваться.

СНу теперь самый главный вопрос, который после Олимпиады стал волновать большую часть мужского населения нашей страны. У красавицы Яны Егорян есть молодой человек?

Вы знаете, я хочу, чтобы моя личная жизнь действительно оставалась моим личным делом. Я не замужем – и это все, что я могу рассказать. Внимания ко мне всегда было много, а сейчас поклонников стало еще больше. Они звонят, пытаются назначить мне свидание. Но я не воспринимаю это всерьез. Так и хочется их спросить: где ж вы все были, когда я не была олимпийской чемпионкой? Так что теперь в очередь, парни.С

Новости

На продажу выставили отели Hilton Moscow Leningradskaya (273 номера), а также «Holiday Inn Сущевский» (310 номеров) и «Holiday Inn Лесная» (301 номер). Покупателей начали искать в конце августа — начале сентября.

За отель Hilton продавец первоначально запросил 191,1 миллиона долларов, говорит замдиректора по развитию индустрии гостеприимства CBRE Станислав Ивашкевич. При этом он считает, что рыночная цена отеля не превышает 68,3 миллиона. Оба отеля Holiday Inn, по его оценке, стоят от 91,7 до 103,9 миллиона.

«Мы готовы продать все и всегда: нефть, газ, уголь, золото, недвижимость и все другое, что у нас есть — вопрос цены, — прокомментировал сообщения о продаже Михаил Гуцериев. — Это и есть суть бизнеса: купить дешевле — продать дороже».

Собеседники издания, знакомые с планами семьи Гуцериевых, говорят, что все выставленные на продажу отели находятся в залоге в банке ВТБ. В июле 2014 года структуры семьи Гуцериевых использовали эти активы вместе с еще тремя отелями Marriott как залог по семилетней кредитной линии на 390 миллионов долларов. В случае продажи отелей Hilton и Holiday Inn семья Гуцериевых сможет закрыть большую часть обязательств перед ВТБ.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

Кертис Хэнсон умер от естественных причин во вторник, 20 сентября, в своем доме на Голливудских холмах, сообщил представитель полиции Лос-Анджелеса. Последние годы Хэнсон не работал из-за болезни Альцгеймера.

Свой первый фильм под названием «Сладкое убийство» Хэнсон снял в 1973 году. Особая известность к нему пришла после того, как в начале 1990-х вышли фильмы «Рука, качающая колыбель» и «Дикая река» с Мэрил Стрип.

В 1997 году Хэнсон снял фильм «Секреты Лос-Анджелеса», который выдвинули на девять номинаций «Оскар». Лента выиграла две награды американской киноакадемии за «лучший адаптированный сценарий» и «лучшую актрису второго плана».

В начале 2000-х годов режиссер выпустили фильмы «Вундеркинды» и «Восьмая миля», в котором снялся рэпер Эминем. Всего Хэнсон выпустил 13 фильмов, последний из них — в 2012 году.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Новости

ФСБ обсуждает вариант дешифровки интернет-трафика россиян совместно с Минкомсвязью и Минпромторгом. Силовики предлагают расшифровать весь трафик в режиме реального времени, а после провести анализ по ключевым параметрам, например, по слову «бомба». Министерства настаивают на дешифровке интернет-трафика тех россиян, которые привлекли внимание правоохранительных органов.

В качестве одного из вариантов дешифровки обсуждают предложение установить на сетях операторов оборудование, которое сможет выполнить MITM-атаку (Man in the Middle). Такое оборудование способно перехватить зашифрованный трафик, а перед отправкой пользователю заново зашифровать его SSL-сертификатом.

Для анализа интернет-трафика россиян ФСБ предлагает использовать DPI-системы (Deep Packet Inspection), которые многие операторы сейчас применяют для фильтрации сайтов, заблокированных по решению суда.

Официально в ФСБ, Минкомсвязи и Минпромторге пока не комментировали сообщения о планах расшифровать весь интернет-трафик россиян.

В начале июля 2016 года президент России Владимир Путин принял антитеррористический пакет законопроектов, который разработали депутат Госдумы Ирина Яровая и сенатор Виктор Озеров. Среди прочего закон обязывает операторов связи хранить сообщения пользователей в течение полугода и предоставлять силовикам доступ к этой информации.

Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере.

Как жить

Обычно эмоциональный интеллект в первую очередь ассоциируют с эмпатией: человек считается приспособленным к жизни в обществе, если может понять и угадать чувства и желания ближних. Насколько хорошо он при этом разбирается в собственных эмоциях, кажется делом не таким уж важным. Но 5–10% населения (по разным оценкам) проявляют черты алекситимии — неспособности разобраться в собственных эмоциях и их выразить. Как это сказывается на повседневной жизни и личных отношениях?

Когда молодой герой фильма застывает в растерянности перед лицом невероятно сложного выбора или устрашающей преграды, всегда находится наставник, друг или возлюбленная, которые в самый ответственный момент говорят: «Просто слушай свое сердце».

Красивый совет для кино, но представьте, что вы прислушиваетесь к своему сердцу (а на самом деле все-таки к мозгу и его лимбической системе, отвечающей за эмоции), а там неразборчивый шепот и помехи. Или даже хуже: вы с грехом пополам разобрались сами, что происходит в вашем эмоциональном мире, но описать это с помощью доступных средств языка у вас не получается. Термин «алекситимия» в 1973 году предложил гарвардский психиатр Питер Сифнеос, и в переводе с греческого он означает «без слов для чувств». Это не психическое расстройство, а лишь свойство личности, хотя оно и может создавать носителю большие проблемы, начиная от выстраивания отношений («как понять, нравится мне этот человек или нет») и заканчивая психосоматическими проявлениями. Подробно проверить себя на алекситимию можно по разработанной Джорджем Тейлором Торонтской шкале (TAS), но вот основные симптомы:

• трудности в определении и описании (вербализации) собственных эмоций и описании эмоций других людей;
• трудности в различении эмоций и телесных ощущений (например, человек находится в эмоционально дискомфортной ситуации, но думает, что дискомфорт чисто физический);
• сниженная способность к символизации, в частности, к фантазии;
• стремление фокусироваться прежде всего на внешних событиях в ущерб внутренним переживаниям (потому что с внутренним миром ничего не понятно, а внешняя реальность поставляет хоть какие-то ориентиры);
• склонность к очень конкретному, логическому и утилитарному мышлению при дефиците эмоциональных реакций. Алекситимик, скорее всего, будет принимать решения рассудком, не пытаясь докопаться до своих сокровенных желаний и мотиваций.

Впрочем, человеку с ярко выраженными алекситимическими чертами не обязательно должны быть присущи все перечисленные черты — их можно поделить на группы, связанные с нарушениями в когнитивной и аффективной сферах. К первым, например, относятся утилитарное мышление, бедность фантазии и недостаточная способность к творчеству.

«Я бы предложил узкую трактовку алекситимии, — говорит психиатр и психотерапевт Павел Бесчастнов, — как проблемы с опознаванием эмоций и переживаний. Это не очень строгий термин, он используется, скорее, как рабочая модель. Утилитарное мышление и отсутствие фантазии, например, не всегда связаны с алекситимией — те же классические чудаковатые ученые с физтеха в свитерах с оленями часто от нее страдают, и это не мешает им мыслить абстрактно и придумывать оригинальные решения».

А что в этом плохого?

На первый взгляд может показаться, что неспособность описать свои чувства так же хорошо, как это сделали бы Пушкин или Толстой, — не такой уж серьезный недостаток. Но невозможность выразить эмоции не означает их отсутствие: в глубине души алекситимик испытывает те же переживания, что и обычный человек, но выхода они не находят. А ведь позволяя себе ощущать эмоции и наблюдая за их течением, мы снимаем накопившееся напряжение. Вот этой возможности алекситимик и лишен.

«Любая эмоция — сигнал о том,  как критически важная для человека потребность отображается в окружающей среде, — объясняет гештальт-терапевт Татьяна Салахиева-Талал. — Когда у человека возникает эмоциональное переживание, но не распознается, в его теле возникает хроническое напряжение низкой интенсивности. Оно недостаточно острое, чтобы человек обратил на него внимание и пошел лечиться, поэтому такое напряжение может накапливаться годами, и на его основании  формируются те или иные болезни». Есть так называемая «чикагская семерка» психосоматических расстройств (американский врач и психоаналитик Франц Александер, описавший их, работал в Университете Чикаго):

1. Язва желудка и двенадцатиперстной кишки.
2. Язвенный колит.
3. Нейродермит.
4. Бронхиальная астма.
5. Артериальная гипертензия.
6. Гиперфункция щитовидной железы.
7. Ревматоидный артрит.

Кроме того, алекситимия часто формирует зависимости — каждый раз, когда человек блокирует определенное переживание, у него возникает бессознательная потребность снимать напряжение вкусной едой, алкоголем или наркотиками.

И вообще, разбираться в своих эмоциях хотя бы на базовом уровне полезно, потому что в каких-то случаях это помогает принимать верные решения. Далеко не со всеми вопросами мы способны справиться чисто логически, иногда требуется тот самый эмоциональный «внутренний голос». А в тяжелых случаях алекситимии человек даже не может понять, радостно ему или грустно, зол он или боится. Не понимая свою реакцию на среду, он не может оценить, насколько комфортна для него эта среда.

Что пошло не так

Считается, что алекситимия может быть как врожденной, так и приобретенной. Врожденная связана с биологическими причинами: незначительными пороками развития плода, гипоксией во время беременности или при родах, детскими заболеваниями. Эта форма алекситимии плохо поддается лечению и часто сопутствует разным психическим расстройствам, например, аутистического спектра.

Приобретенная или вторичная алекситимия появляется в старшем возрасте у физически здоровых людей как следствие серьезных нервных потрясений и психотравм либо специфического воспитания. Причем у мужчин осознание и описание собственных чувств вызывает трудности примерно в четыре раза чаще, чем у женщин, и это может быть связано с давлением общества и стереотипом «парни не плачут».

«Если вы хотите сделать своего ребенка алекситимиком, надо не демонстрировать собственные чувства и наказывать его за любые сильные эмоции, неважно, положительные или отрицательные, — рассказывает Павел Бесчастнов. — Кричать на него: “Чего орешь!”, “Чего ржешь, как конь!” Создавать ощущение, что эмоционирование — это плохо, что, когда ты рыдаешь, тебя никто не обнимет, а когда веселишься, на тебя будут смотреть косо».

«Алекситимия формируется не только там, где порицаются проявления чувств, но и там, где хронически нарушен телесный контакт, — добавляет Татьяна Салахиева-Талал. — Родители либо неспособны к физическому выражению ласки, либо, наоборот, не уважают личные границы ребенка, обнимают его когда хотят, заходят в ванную, где он моется. Так у ребенка возникает телесная анестезия — он блокирует негативные ощущения, которые возникают от контакта с родителями. Эмоции и физиология тесно связаны — любое переживание имеет телесный компонент. В немецком языке есть два слова для обозначения тела — Körper (тело как объект — например, как оно воспринимается в фитнесе или медицине) и Leib (тело живущее, переживающее). К сожалению, в нашей культуре тело часто воспринимается лишь в первом значении».

Что делать?

Считается, что врожденная алекситимия плохо поддается коррекции, а вот вторичную можно вылечить с помощью разных видов психотерапии, помогающих человеку осознавать и высказывать эмоции: гештальт-терапии, арт-терапии, экзистенциальной и психодинамической терапии. Психосоматические расстройства, панические атаки и депрессии, иногда сопутствующие алекситимии, имеет смысл лечить медикаментозно (для этого обязательно надо проконсультироваться со специалистом). Есть теория, что выражению чувств может помочь чтение художественной литературы и занятия экспрессивными искусствами. Психотерапевты дают пациентам домашние задания на развитие осознанности: например, надо вести дневник эмоций на протяжении месяца, фиксируя свои ощущения в указанное время.

«Надо стараться не закапываться, а смотреть, анализировать: “что я переживаю, что у меня в голове сейчас происходит”, — говорит Павел Бесчастнов. — Смотреть, как другие люди это делают. Хотя нельзя сказать, что алекситимия обязательно дезадаптивная черта: иногда бывает полезно отключаться от своих эмоций и не давать им влиять на поведение. Конечно, в идеале надо осознавать и переживать свои эмоции, но не попадать под их власть, но это требует высокого уровня развития, проще поставить железный занавес и игнорировать чувства».

Колонки

Как известно, Тайный департамент по созданию Русской Литературы был учрежден при Третьем отделении еще в 1823 году, за два года до публикации первой главы «Евгения Онегина». Видный исследователь российских операций галактической закулисы Х. Б. Врунгель убедительно показал, что идея сублиматора «Русская словесность» впервые была озвучена сразу же после того, как амстердамская ложа Огранщиков Камней Сиона (ныне Universal Freedom Diamond Inc) выманила московского царя Петра Алексеевича в Европу портретами напомаженных двухметровых баб и подменила его рептилоидом.

Целью ложи тогда, как и сейчас, было перевести в пар и спустить в космос потенциал московского царства путем бутафорской европеизации, чтобы много было пшика, свиста и великодержавности, но никакой реальной угрозы англосаксонской доминанте. Насаждение «русской словесности» упоминается уже в первом плане Д’Аллеса от 1699 года. Но тогда сублиматор остался на зачаточной стадии. Как рапортовал из Петербурга агент Тредиаковский, «поелику народ в сей zone d'opération зело тёмен и грамоте ни фига не обучен, а интелихенцией тут пока даже и не смердит, за оптимальную тактику почитаю расходы на вольнодумное пиитство урезать, а душегубное возведенье пафосных столиц на гнилостных болотах всемерно развивать и форсировать».

Однако к началу XIX столетия побочные эффекты потешной модернизации вернули создание Русской Литературы на повестку дня. В непоротом сегменте российского населения забродила иллюзия собственного достоинства. Ее требовалось срочно канализировать куда надо, то есть выкачать из социально-политического дискурса и закачать в экзистенциально-эстетский.

Так возник план «Выхлоп». Его крупнейшими успехами стали проекты «Пушкин», «Гоголь» и «Достоевский» (на самом деле артели литературных негров-евреев, писавших по-французски и по-немецки с последующим переводом). После них всякое прямое, нелитературное высказывание о делах в России зазвучало неизящно, однобоко и пошло. Политическая риторика прослыла грехом против полноты жизни и разноцветья истины. Все лучшие умы России заговорили неоднозначно, иронично, полифонично, психологично, с глубоким гуманистическим пониманием Человека и талантливой демонстрацией того, что черно-белых вопросов не бывает, а рыльце в пушку у всех, причем в равной степени.

Таким образом, до начала XX века Русская Литература исправно сублимировала благородный гнев образованной части российского общества. Вместо того чтобы сочинять прокламации, учинять манифестации, отстаивать права, ограничивать самодержавие и тем повышать конкурентоспособность Отечества на беду англосаксам, русский интеллигент писал философические оды или ронял слезу на страницы очередного гениального романа о непоправимой окаянности бытия.

Лишь к 1914 году стало ясно, что спустить всю гражданскую активность в литературный пар не удалось. Эпидемия собственного достоинства приняла угрожающие масштабы. Тогда на съезде Огранщиков Камней Сиона в Баден-Бадене было принято решение устроить мировую войну и под шумок перезапустить шутейную модернизацию России в особо живодерском варианте.

Как отмечает историк Ш. Щ. Арцыбашев-Зельдовский, после 1917 года основной задачей так называемого «советского искусства» рептилоиды считали повышение эффективности живодерства. Однако Особый подотдел НКВД (в дальнейшем входил в структуры МГБ и КГБ) никогда не прекращал хранить и углублять высокие гуманистические традиции Русской Литературы. Такие проекты, как «Мастер и Маргарита», «Москва — Петушки» и «Довлатов», успешно поэтизировали и метафизировали новый извод рептилоидной власти в глазах русских интеллектуалов, представляя советский режим стихийным проявлением извечной манихейской борьбы Света и Тьмы в душе каждого человека.

Не вызывает сомнений, что работа по выхлопу русской мысли в литературу продолжается и сегодня, пускай и в более скромных масштабах, нежели в XIX или даже XX веке. После второго перезапуска московской операции (1991 год) закулиса внесла коррективы в окучивание недобитой публики, мыслящей по-русски. Ставку сделали на культивацию Тотального Цинизма в рамках политики Тотального На(ЦЕНЗУРА)лова. При этом было учтено, что некоторым тонким натурам под цинизм требуется мировоззренческая прокладочка, иначе у них кошки ауру скребут. Смысловое томление именно этой целевой аудитории уже двадцать лет удовлетворяет проект «Пелевин».

К сожалению, достоверной информации о структуре проекта «Пелевин» чрезвычайно мало. Зачастую специалисты по новейшей истории закулисы довольствуются слухами. Тем больший ажиотаж вызвало появление в сети аудиофайла с беседой между куратором и участниками проекта. Разговор состоялся вскоре после выхода новой книги «Пелевина» «Лампа Мафусаила, или Крайняя битва чекистов с масонами». По всей вероятности, кто-то из огранщиков среднего звена слил эту запись WikiLeaks в рамках аппаратной борьбы за финансирование в Universal Freedom Diamond Inc.

Лишь один из участников беседы поддается однозначной идентификации. Это генерал ФСБ Михаил Кабачков, оберштурмбан-рептилоид и полисексуальный трансгендер, о связи которого с «Пелевиным» эксперты подозревали с начала нулевых. Он разговаривает с тремя оперативницами (очевидно, авторками «Лампы Мафусаила»), обращаясь к ним по кодовым кличкам: «Кристева», «Батлер» и «де Бовуар». Разговор идет на иврите с вкраплениями английского и русского. Русский перевод приводится в сокращении.

(Примечание переводчика: «Вы», которое говорят авторки Кабачкову, — форма множественного числа, а не вежливого обращения. Сам Кабачков также говорит о себе во множественном числе.)

КАБАЧКОВ (смеясь): Are you fucking kidding me? (Что-то оглушительно шлепается на ровную поверхность неподалеку от записывающего прибора.) «Ознако-о-о-омьтесь, Миша...» Когда мы это будем читать? У нас пятнадцать минут на весь ваш постмодернизм. Нам еще в Крым сегодня лететь — там, сука, градус ватности упал на два с половиной процента. Так, Батлер, давай, быстро-быстро, в общих чертах. Что по целевой аудитории? Кто фокусный читарь?

БАТЛЕР (прокашливается): Читарь стандартный, индексированный по 2016 году. Пол мужской, медиана по возрасту двадцать шесть, высшее и незаконченное высшее, планктон офисный или планктон типа «ай-ти», характер «ищущий», медиана по цинизму семьдесят восемь стандартных единиц из ста…

КАБАЧКОВ: Семьдесят восемь? Чего так низко берете? Девяносто пять же было в начале нулевых.

БАТЛЕР: Так вот же я про индексацию и говорю. Поколение выросло свежее, Миша. Постсоветское. Подлинных ценностей хочет, не важно каких. Нужен тонкий подход.

КАБАЧКОВ: Понятно. И в чем там тонкость, Кристева?

КРИСТЕВА (пренебрежительно): Да какая это тонкость... Батя героя вставила для сопереживания. Чтобы читарь мог с ним identify — как это на иврите?

БАТЛЕР: «Отождествляться».

КРИСТЕВА: Вот-вот, отождествляться.

БАТЛЕР: Я русского дворянина образца XIX века вписала вторым рассказчиком. Можайского. Тут, Миш, двух зайцев одним ударом: он и на человека похож, и весь прогрессивный дискурс через него можно так невинно обосрать, что никакая радфем не придерется.

КАБАЧКОВ: Какая еще радфем? Среди пелевинских читарей? Откуда, for fuck’s sake?  

БАТЛЕР: Ну, может, и не прямо так уж радфем. Но поймите, Миша: на одном фокусном читаре сегодня далеко не уедешь. Ваш же отдел и недоглядел, Миша. Слишком много протофеминисток развелось среди активного населения в городах-миллионниках. Раньше-то они «Пелевина» глотали за милую душу, что твоих Стругацких: всем побоку было, что там ни одной человекообразной женщины на все собрание сочинений. А теперь этому протофему уже смутно западло беллетристику читать про п(ЦЕНЗУРА)офашизм и ужасы политкорректности, если гетеропенис пишет. Гнильцу они чуют. Мы сейчас для этой группы отдельный проект готовим, с бритой женской авторкой в темных очках. Но запуск не раньше весны. Так что пока в рамках «Пелевина» обнимаем необъятное.

ДЕ БОВУАР: Батя дело говорит. Кристя, конечно, тоже права, что слишком очевидный ход с Можайским этим. Но, Кристя, ты сама-то подумай головой: про что нам еще «Пелевина» писать? Про женщин, что ли? Его ж тогда ни один фокусный читарь и до середины не дочитает. Мы, вон, скрепя сердце, маскировочного гея вставили в первую часть, чтобы нюх протофеминисткам отбить. Так и то гетропенисный читарь уже стонет на форумах: «Я не гомофоб, но, по моему мнению, не стоит скатываться в абсолютную рыночную конъюнктуру!»

КАБАЧКОВ: И что, сильно стонет?

БАТЛЕР: Да нет, не сильно. Мы боялись, хуже будет…

КАБАЧКОВ (задумчиво): Это плохо, что не сильно. Не дорабатываем мы, не дорабатываем... Щас, сестрички, звоночек сразу сделаю на этот счет…

[Телефонный разговор с агентом Милоновым, полный воркования и воздушных поцелуев, опущен.]

Так, все, пардон. (Шуршат бумажки.) Где мы там с вами галочку еще не поставили… Философия. Что с философией у вас? Буддизм все? Эзотерика? Квасной марксизм конспирологический?

БАТЛЕР (несмело, после неловкой паузы, заполненной ерзаньем на стульях): Кристи аналитической добавила…

КРИСТЕВА: Потому что аналитическая в тренде! Кому сегодня на фиг буддизм нужен? Я тебя умоляю. Буддизм — это как про превед-медвед шутки шутить.

КАБАЧКОВ: В смысле, «аналитическая»?

БАТЛЕР: Ну, философия сознания, свобода воли, инкомпатибилизм, интерпретация квантовой механики — вот это все… Чалмерс, Сёрл, Стросон, Хью Эверетт...

(Пауза.)

БАТЛЕР (еще более несмело): Я предупреждала, что аналитическую надо согласовывать… Она же критическое мышление развивает и все такое… Такие тренды душить надо в зародыше, а не в «Пелевина» вставлять…

КАБАЧКОВ (нарочито спокойным голосом): Хорошо. Мы... Сами посмотрим… (Громкое постукивание пальцем рядом с микрофоном.) Почитаем, что вы там нафилософствовали…

ДЕ БОВУАР (явно пытаясь разрядить обстановку): Почитайте, почитайте обязательно, Миша. Вы же быстро читаете. Как раз пока в Крым летите. Мы с девочками старались. Такой язык хороший сделали! Такой образ автора разработали для говнокритиков! Вам понравится. Обещаю!

КАБАЧКОВ (с плохо скрываемым любопытством): Что еще за образ?

ДЕ БОВУАР: Крайняя битва писателя с языком! Представьте, Миша: автор, который может сказать все, не говорит ничего. Его проклятие — невозможность художественного высказывания в эпоху постпостпостмодернизма. Он же у нас теперь не просто отшельник. Он, Миша, у нас Холден Колфилд русской литературы! Повторяться ему противно, придумывать новое — слишком очевидно. Рассказать связную историю, не проблевавшись от пошлости художественного текста как такового, у него выходит лишь языком русской классической прозы и советской трэшевой фантастики. Он страдает, он стряпает романы-матрешки с пятерным дном, он бы и рад не писать или писать плохо, но физически не может ни того, ни другого, потому что он Самый Настоящий Русский Писатель начала XXI века, и никто не встанет на его место. По крайней мере, пока мы нашу авторку бритую не запустим весной. Какая высокая трагедия! Правда же, Миша?..

(Пауза. Кто-то громко всхлипывает.)

КАБАЧКОВ (то и дело сморкаясь): Недурно… Весьма недурно, сестрички… Мы думаем даже, не надо на говнокритиков такую хрень расчудесную тратить… Есть у нас для таких случаев один штатный изобразитель пылкой либеральной искренности в «Снобе»… Он не пишет обычно рецензий… У него от всего сердца получится… Щас, дайте-ка я сразу еще один звоночек сделаю…

(Конец записи.)