← Сентябрь 2016 → | ||||||
14
|
15
|
17
|
||||
---|---|---|---|---|---|---|
28
|
29
|
За последние 60 дней ни разу не выходила
Сайт рассылки:
http://snob.ru/
Открыта:
20-05-2015
Статистика
0 за неделю
Путин подшутил над рабочим концерна <<Калашников>>
Путин подшутил над рабочим концерна «Калашников» 2016-09-20 19:49 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Путину понравились новые цеха концерна: «Как приятно побывать в таких залах. Первое впечатление, когда посмотрел на новые цеха, что это музей современного искусства. <…> Думаю, и начинка соответствует внешнему виду». Президент выразил надежду, что коллективу приятно работать в таких цехах. Он поздравил рабочих с Днем оружейника. «Концерн будет развиваться, и у вас будет хорошее настроение, с которым на работу ходить, а потом домой возвращаться», — сказал президент. Затем он обратился к одному из рабочих: «Чего такой серьезный? Не верит». Старший мастер одного из цехов Александр рассказал, что День оружейника «стал уже доброй традицией для всей оборонной промышленности нашей страны». «У вас тоже есть традиции, профессионального и семейного плана?» — спросил он президента. «Как специально спрашивает про семейные традиции. Любить нужно ближнего своего, это самая главная традиция — важней ее ничего нет. Надеюсь, у вас и в семьях, и в коллективе так будет», — ответил Путин. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Ростуризм посоветовал не купаться в море в Турции 2016-09-20 19:37 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ранее Роспотребнадзор сообщил, что в турецком городе Эльбистан в конце августа зафиксировали вспышку кишечной инфекции, которая продолжается до сих пор. Инфекцией заразились больше 32 тысяч человек. Она передается через водопроводную воду. По словам Сафонова, информация Роспотребнадзора очень серьезная. «Мы считаем своим долгом сообщить эту информацию тем нашим гражданам, тем туристам, которые поедут отдыхать в Турцию… Она может повлиять на их отдых, повлиять на их здоровье. Как минимум, стоит эту информацию принять во внимание», — сказал чиновник. Сафонов рекомендовал купаться только в бассейнах и тщательно мыть продукты, купленные в городе. Ростуризм попросил туроператоров предупреждать туристов о вспышке инфекции, а туристов пить бутилированную воду, а при первых симптомах заболевания срочно обращаться к врачам. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. 300 тысяч пенсионеров не получат разовую выплату из-за проживания за рубежом 2016-09-20 19:06 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Законопроект лишает выплаты пенсионеров, которые постоянно живут за границей. Представитель Пенсионного фонда рассказал, что таких пенсионеров — больше 288 тысяч. Пресс-служба министерства труда подтвердила, что отказала в выплатах пенсионерам, живущим за границей. Конституционный суд в 1998 году дал пенсионерам, уехавшим за границу, но сохранившим российское гражданство, право получать пенсии. Суд руководствовался 19 статьей Конституции, которая гарантирует равенство прав граждан вне зависимости от места их проживания. По мнению источника РБК, близкого к одному из высших судов России, пенсионеры смогут пожаловаться в КС на лишение выплаты, но решение суда будет зависеть от того, признают ли выплату доплатой к пенсии или нет. В Минтруде уже ответили РБК, что выплата — не часть пенсионного обеспечения, а форма социальной поддержки россиян. В министерстве считают, что законопроект не нарушает Конституцию. Пенсионеры получат выплату в 5 тысяч рублей в январе 2017 года. Отказ от выплат пенсионерам, живущим за рубежом, сохранит в бюджете 1,44 миллиарда рублей. Выплатой власти заменили индексацию пенсий в 2016 году. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Анджелина Джоли подала на развод с Брэдом Питтом 2016-09-20 18:47 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Это решение было принято ради здоровья семьи. Она не собирается давать комментарии и надеется пережить это время без вмешательства любопытных», — сказал Оффер. Портал TMZ утверждает, что актеры разводятся из-за разных взглядов на воспитание детей. Джоли попросила суд назначить ее опекуном всех шести детей и позволить Питту только видеться с ними. В судебных документах актриса указала, что рассталась с мужем 15 сентября. По данным TMZ, пара расходится не из-за третьей стороны. Днем ранее таблоид Inquisitr написал, что пара распалась из-за романа Питта с французской актрисой Марион Котийяр. Питт и Котийяр исполнили главные роли в фильме Роберта Земекиса «Союзники», премьера которого назначена на 24 ноября. В последний раз журналисты видели Питта и Джоли вместе в июле, когда они отмечали в кафе день рождения их детей-близнецов Нокса и Вивьен. Пресса утверждает, что роман Питта и Джоли начался, когда они вместе снимались в фильме «Мистер и миссис Смит». Тогда Питт был женат на актрисе Дженнифер Энистон, и Джоли категорически отрицала роман с Питтом. В январе 2006 года Джоли заявила, что беременна от Питта. В 2012 году пара объявила о помолвке, а в 2014 году актеры поженились во Франции. Сообщалось, что пара заключила жесткий брачный контракт, по которому в случае измены Питт лишается права совместной опеки над детьми. У Джоли и Питта шесть детей. В 2002 году актриса усыновила в камбоджийском приюте для беженцев годовалого мальчика, которого назвала Мэддоксом. После развода с актером Билли Бобом Торнтоном актриса получила единоличную опеку над ребенком. В 2005 году актриса удочерила полугодовалую Захару. В конце 2005 года Питт подал документы на усыновление обоих детей, и в январе 2006 года суд удовлетворил его ходатайство. В 2006 году родился первый биологический ребенок актеров Шайло. В 2007 году пара усыновила во Вьетнаме трехлетнего Пакса Тьена. В 2008 году Джоли родила двойню: мальчика Нокса Леона и девочку Вивьен Маршелин. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Путин объявил благодарность Ирине Яровой 2016-09-20 17:46 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Всего Путин объявил благодарность семи депутатам Государственной думы, в том числе председателю комитета по бюджету и налогам Андрею Макарову и главе комитета по делам общественных объединений и религиозных организаций Ярославу Нилову. Еще восемь депутатов получили почетную грамоту от президента «за заслуги в законотворческой деятельности». Среди награжденных — глава комитета по труду и социальной политике Ольга Баталина, а также руководитель комитета по конституционному законодательству Владимир Плигин. Ирина Яровая работала депутатом Госдумы от «Единой России» в парламентах пятого и шестого созыва. Она выступила автором ряда запретительных законопроектов. Одной из последних ее инициатив стали два пакета антитеррористических поправок, которые СМИ прозвали как «закон Яровой». Среди прочего закон обязывает операторов связи хранить переписку и разговоры пользователей. Депутат Ольга Баталина, которую наградил президент, известна как автор «закона Димы Яковлева» — этот закон в 2012 году запретил гражданам США усыновлять российских сирот. Формально текст закона писали 397 депутатов, но, как утверждал телеканал «Дождь», реальными авторами выступили Баталина и замглавы администрации президента Вячеслав Володин. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Лестер Саламон: Финансовый рычаг добра 2016-09-20 17:33
Глава 1. Введение: революция в сфере благотворительности и социального инвестирования28 сентября 2011 г. в информационном бюллетене Microfinance Africa, посвященном африканскому рынку микрофинансирования, появилась новость о важном и при этом необычном начинании, призванном помочь Восточной Африке справиться с нехваткой продовольствия и, как следствие, со стремительно растущими ценами на него. Неожиданно был создан консорциум, призванный инвестировать $25 млн в малые и средние сельскохозяйственные предприятия в Восточной Африке, чей бизнес был способен помочь соединить мелких фермеров с улучшенными возможностями производства и маркетинга. Хотя Агентство США по международному развитию (U. S. Agency for International Development — USAID) и входило в этот консорциум, речь шла не об обычном спущенном сверху и финансируемым правительством проекте. Ведь, помимо USAID, в нем приняли участие три благотворительных фонда (британский Gatsby Charitable Foundation и американские Rockefeller Foundation и Gates Foundation), крупная инвестиционная компания из США (J. P. Morgan Social Finance) и частная инвестиционная компания Pearl Capital Partners со штаб-квартирой в столице Уганды Кампале, специализирующаяся на распределении частных инвестиций малым сельскохозяйственным предприятиям в Африке1. Возможно, при нынешнем состоянии благотворительности, финансов и помощи развивающимся странам самое необычное в этой сделке то, что в ней нет ничего необычного. Скорее ее можно считать примером сделок типа «инь и ян», как их стали называть ученые, т. е. сделок с участием, на первый взгляд, противоположных сил, которые в соответствии с этим китайским символом извлекают выгоду из своей взаимозависимости, благодаря чему получают уникальную способность создавать новые формы жизни2. Вот и в вышеприведенном примере USAID сумело инициировать финансирование проекта по созданию мощного агробизнеса в Восточной Африке стоимостью $25 млн, вложив всего $1,5 млн собственных средств. Инвестиции выделялись в виде технической помощи малым и средним предприятиям (в форме проведения консультаций и обучающих программ, временного предоставления квалифицированного персонала и т. д. — Прим. Ред.) в рамках инициативной программы Барака Обамы Feed the Future («Продовольствие для будущего»). Непосредственно инвестиционный фонд составили кредит J. P. Morgan Social Finance в размере $8 млн, выделенный под гарантии USAID, и впоследствии подкрепившие его $17 млн акционерных инвестиций от трех фондов, выступивших в этой сделке скорее «благотворительными банками», нежели традиционными благотворительными организациями, выделяющими гранты3. Крупные сделки типа «инь и ян» постепенно становятся обычной частью действий, направленных на борьбу с огромными социальными, экономическими и экологическими проблемами, стоящими перед человечеством. И как раз вовремя. В условиях, когда ресурсы и правительств, и традиционных благотворителей практически не растут или сокращаются, а проблемы бедности, ухудшения здоровья и деградации окружающей среды усугубляются ежедневно, все очевиднее становится необходимость новых моделей финансирования и достижения социальных и экологических целей. Появилось множество новых инструментов и институтов финансирования социально ориентированной деятельности. К счастью, в новых секторах благотворительности разворачивается настоящая революция, способная, хотя бы отчасти, ответить на этот вызов. Суть этой революции выражается в массовом возникновении новых возможностей для благотворительности и социального инвестирования, новых инструментов и институтов, призванных мобилизовать частные ресурсы на поддержку социальных и экологических инициатив. Если раньше эта поддержка ограничивалась выделением грантов и пожертвований напрямую или через благотворительные фонды и корпоративные программы пожертвований, то сейчас появилось поразительное количество новых инструментов и институтов: кредиты, кредитные гарантии, прямые инвестиции, бартерные договоренности, социальные биржи, социальные облигации, вторичные рынки, инвестиционные фонды и многое другое. Мир благотворительности, похоже, переживает «большой взрыв», сравнимый — если не по форме, то по последствиям — с тем, который, как считается, привел к появлению нашей Вселенной.
Даже при беглом взгляде на картину, возникающую на новых горизонтах современной глобальной благотворительности, поражает изобилие незнакомых названий и терминов: Bovespa в Бразилии; Social Capital Partners в Канаде; Impact Investment Exchange в Сингапуре; Acumen Fund, Root Capital и New Profi t в США; Bridges Ventures, Big Society Capital и NESTA в Великобритании; Blue Orchard в Швейцарии; Aavishkaar International в Индии; Willow Tree Impact Investors в Дубае; Calvert Foundation; Schwab Charitable Fund; Community Reinvestment Fund; финансовые институты развития местных сообществ; TechSoup Global; конверсионные фонды и многие другие (рис. 1.1). В основе столь бурного появления множества новшеств лежат четыре важных фактора изменений. Итак, современная благотворительность выходит:
Все эти движения направляет общий императив, который для удобства можно обозначить одним словом: рычаг. Рычаг — это механизм, позволяющий преобразовать небольшие усилия в значительную энергию. Именно эта его особенность позволила Архимеду заявить, что при наличии рычага и точки опоры он мог бы «перевернуть Землю»4. В контексте благотворительности это означает найти способ выйти за рамки ограниченных ресурсов, формирующихся за счет поступлений от активов фондов или ежегодных пожертвований частных лиц, и направить на социальные и экологические цели часть гораздо более масштабных инвестиционных активов, постоянно находящихся в банках, пенсионных фондах, страховых компаниях, взаимных фондах и на счетах состоятельных собственников5. В результате возникает новая область благотворительности и социального инвестирования, отличающаяся от привычной нам благотворительности ХХ в. как минимум четырьмя аспектами, поскольку содействует:
В результате, как показано в таблице 1.1, на новых горизонтах благотворительности и социального инвестирования возникает новая парадигма. В то время как традиционная благотворительность опиралась в основном на частных лиц, фонды и корпоративные благотворительные программы, новые горизонты благотворительности включают широкий спектр частных финансовых институтов, в том числе банки, пенсионные фонды, страховые компании, инвестиционных консультантов, специализированные инвестиционные фонды и фонды, действующие как благотворительные банки. В то время как традиционная благотворительность основное внимание уделяла текущим поступлениям, на новых горизонтах гораздо более сильный упор делается на инвестиционный капитал, за счет которого финансируется долгосрочное развитие. В то время как традиционная благотворительность направляет помощь в основном неправительственным организациям, новые инвесторы поддерживают и разнообразные социальные предприятия, кооперативы, другие гибридные организации. В то время как традиционная благотворительность рассматривает свою работу через призму пожертвования, сосредотачиваясь исключительно или, по меньшей мере, в основном на социальном воздействии, действующие лица в новых областях благотворительности рассматривают свою работу через призму инвестиций, фокусируясь как на социальном воздействии, так и на финансовом доходе, стремясь выстраивать самофинансируемые системы, способные решать проблемы на постоянной основе. В то время как традиционная благотворительность мобилизует сравнительно небольшую долю собственных ресурсов, новые сферы благотворительности используют более широкие источники ресурсов, находящиеся на рынках частного капитала. И в то время как традиционная благотворительность исторически была склонна удовлетворяться объемом мероприятий, в новых сферах придают большее значение достоверным измерениям социального воздействия.
Естественно, эти различия не проявляются повсеместно. Более того, изменения пока далеки от завершения. Но и считать их незначительными нельзя. Как видно на рисунке 1.2, в настоящее время действительно возникает сложная социально ориентированная финансовая экосистема, призванная направить средства банков, пенсионных фондов, страховых компаний, существующих на пожертвования учреждений, состоятельных частных лиц и прочих участников этой сферы через разнообразные организации социально преобразующих инвестиций, институты поддержки и грантодателей нового типа во все более разветвляющийся набор некоммерческих организаций, социальных предприятий, социальных кооперативов и сопутствующих учреждений с целью уменьшения бедности, улучшения экологической обстановки, здоровья людей и среды их обитания, укрепления организаций гражданского общества и развития социальных лифтов.
Микрофинансирование, вероятно, самое первое проявление этого феномена — мобилизации частного инвестиционного капитала для достижения социальных целей — сегодня представляет собой зрелую отрасль с объемом капитала $65 млрд и со своими собственными профессиональной ассоциацией, исследовательским подразделением, сетью «розничных» точек, вторичными рынками и доступом к глобальным рынкам капитала через выпуски облигаций с рейтинговыми оценками. И это только начало: согласно недавним оценкам, потенциал этого рынка может вырасти до $250 млрд6. Но микрофинансирование — это лишь один из компонентов быстро разрастающейся финансовой экосистемы при новых горизонтах благотворительности. Сотни инвестиционных фондов наподобие African Agricultural Capital Fund, о котором рассказывалось выше, возникают по всему миру и привлекают инвесторов, готовых рискнуть своим капиталом.
По оценке Лизы Рихтер, автора главы 2 дополнительного тома, количество таких социально и экологически ориентированных инвестиционных фондов в мире, вероятно, уже достигло 3000, а объем активов, которые находятся у них в управлении, — $300 млрд. Конечно, чтобы эти инвестиционные фонды могли эффективно работать, им нужно найти не только инвесторов, но и объекты инвестирования — перспективные предприятия, коммерческие или некоммерческие, которые выполняют социальные и экологические задачи и одновременно добиваются самофинансирования и достаточного уровня рентабельности. И фонды находят такие предприятия. Действительно мы наблюдаем по всему миру коммерческую революцию у «основания пирамиды» — так профессор Мичиганского университета Коимбатур Прахалад блестяще определил базис мировой шкалы доходов, где находится подавляющее большинство населения планеты, т. е. люди с минимальным уровнем доходов11. Изобретательные предприниматели умудряются превратить этих людей в алчных потребителей солнечных батарей, мобильных телефонов, солнцезащитных очков, многоразовых гигиенических средств и десятков других предметов первой необходимости, одновременно давая им возможность стать собственниками или работниками в разного рода ремесленных лавках, малом агробизнесе и торговых предприятиях. Свидетельством тому стало появление таких компаний, как перуанская сельскохозяйственная Agricola Viñasol (AVSA), созданная в 2001 г. как коммерческое подразделение перуанской некоммерческой организации с целью помочь мелким фермерам улучшить качество своих овощей и фруктов и успешнее их продавать; или как Jaipur Rugs, работающая с 10 000 индийскими ткачами и пряхами, помогая им усовершенствовать их методы производства, сохранить здоровье и продвигать продукцию на рынок; или как Zara Solar, позволившая тысячам танзанийских семей с низкими доходами заменить чадящие примусы на более дешевые и экологически чистые кухонные плиты, работающие на солнечных батареях12. (Диапазон областей, в которых появились такие социальные предприниматели, представлен в табл. 1.2.)
Хотя происходящие изменения являются заметными и вдохновляющими, они, однако, остаются разрозненными и по большей части несистематизированными. Отдельные профессионалы обычно разбираются в той или другой инновационной модели, но никто отчетливо не представляет себе весь диапазон изменений, не говоря уже о том, чтобы свести их вместе и системно изучить. Не устоялась пока даже терминология, которая используется для описания этих явлений. Общепринятые термины, такие как «программное инвестирование», «целевое инвестирование», «инвестиции с рыночной ставкой», ранее применявшиеся в тесной связи с фондами, недавно были вытеснены термином «преобразующие инвестиции», который, впрочем, отражает только часть нарождающегося явления и сам по себе весьма неопределен13. Более того, многое из написанного на эту тему относится скорее к разряду отраслевых или экспертных публикаций, выпускаемых небольшими тиражами для ограниченной аудитории. Ощущается острая нехватка литературы о происходящих изменениях, которая могла бы дойти до широкого круга читателей и проникнуть повсеместно в университетскую среду, чтобы использовать ее для обучения менеджеров некоммерческих организаций, социальных предпринимателей, лидеров бизнеса, банкиров, инвестиционных менеджеров, менеджеров по корпоративной социальной ответственности и экспертов в области общественной политики. Для того чтобы новые подходы к благотворительности и социальному инвестированию оказали воздействие, на которое они способны, нужно донести эти концепции до широкого круга участников и экспертов. Даже первопроходцы этого сектора вынуждены были это признать. Недавно двое из них заявили, что «сейчас задача заключается в перемещении преобразующих инвестиций с обочины в центр внимания», а это, в свою очередь, потребует «нового поколения <…> популяризаторов и аналитиков», способных «извлечь уроки из пока еще призрачной практики и донести их до более широкой аудитории»14.
ПРИМЕЧАНИЯ 1. «USAID and Impact Investors Capitalize New Equity Fund for East African Agribusiness», Microfinance Africa, по состоянию на 11 мая 2013 г. 2. Обсуждение этого термина в контексте социально преобразующего инвестирования см.: Jessica Freireich and Kathryn Fulton, Investing for Social and Environmental Impact (n. p.: Monitor Institute, 2009), 33 (далее 2009 Monitor Report). 3. Более полное описание этого нетрадиционного способа ведения благотворительной деятельности и некоторых организаций, ставших новаторами в его применении, см. в главе 2 этой книги и главе 5 дополнительного тома «Новые горизонты благотворительности» — New Frontiers of Philanthropy. A Guide to the New Actors and Tools Reshaping Global Philanthropy and Social Investing. Edited by Lester M. Salamon (New York: Oxford University Press, 2014). 4. Цит. по: John Tzetzes, Book of Histories (Chiliades), trans. Francis R. Walton (Lipsiae, 1826), 2:129–30. 5. Для сравнения: активы под управлением фондов в США в 2010 г. составляли $618 млрд, из них было выдано $45 млрд благотворительных грантов. При этом активы коммерческих банков в США составляли $14,4 трлн (почти в 25 раз больше, чем активы фондов), взаимных фондов — $8 трлн, страховых компаний — $6,6 трлн, фондов краткосрочных кредитов — $2,8 трлн. Под «рычагом» в данном случае я понимаю не принятие огромных долгов на баланс благотворительных организаций, а использование их ресурсов для того, чтобы стимулировать приток частного инвестиционного капитала в социальную и экологическую деятельность. Недавний финансовый кризис преподал множество уроков о том, как опасна перегруженность кредитами, однако мир благотворительности серьезно недофинансирован, что создает другую опасность — усугубления острых социальных и экономических проблем. Данные о благотворительных фондах взяты в Foundation Center: «Highlights of Foundation Yearbook» Foundations Today Series (2011), по состоянию на 10 мая 2013 г.; данные о других организациях — из Федеральной резервной системы в изложении издания Статистического бюро США (US Census Bureau), Statistical Abstract of the United States, 2012, по состоянию на 10 мая 2013 г. 6. Согласно данным International Association of Microfinance Investors, «Microfinance Investment», International Association of Microfinance Investors, по состоянию на 11 мая 2013 г. 7. «About Us», Aavishkaar, по состоянию на 12 августа 2012 г. 8. Grassroots Business Fund, 2011 Annual Report of the Grassroots Business Fund (Washington, DC: Grassroots Business Fund, 2011), по состоянию на 11 мая 2013 г. 9. «The Bamboo Finance Private Equity Group», Bamboo Finance, по состоянию на 11 мая 2013 г. 10. Small Enterprise Assistance Fund (SEAF), «Our Impact», по состоянию на 6 июня 2013 г., seaf.com/index.php?option=com_content&view=artic le&id=36<emid=82&lang=en 11. С. К. Prahalad, The Fortune at the Bottom of the Pyramid: Eradicating Poverty through Profits (Philadelphia: Wharton School Publishing, 2004). 12. Lucy Carmody, Benjamin McCarron, Jenny Blinch, and Allison Prevatt, Impact Investing in Emerging Markets (Singapore: Responsible Research, 2011), 102. 13. Информацию о некоторых трудностях с терминологией «преобразующих инвестиций» см. ниже и главу 20 дополнительного тома. 14. Antony Bugg-Levine and Jed Emerson, Impact Investing: Transforming How We Make Money While Making a Difference (San Francisco: Jossey-Bass, 2011), 151. Меладзе забыл открыть рот во время пения под фонограмму 2016-09-20 17:11 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Известные певцы и участники конкурса исполняли на закрытии фестиваля песню «Уходит праздник», которую написали Игорь Крутой и Игорь Николаев. Первые строчки исполнили Крутой и Николай Басков. Когда очередь дошла до Меладзе, он не начал петь. Однако фонограмма все равно исполнила нужные слова. На YouTube появились две записи выступления: полная на канале Николаева и вырезанный момент с Меладзе на другом канале. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Виктория Чарочкина: Мясной фейсбук будущего 2016-09-20 16:53 dear.editor@snob.ru (Виктория Чарочкина)
Сергей Мороков начал готовить, когда переехал в общежитие Плехановской академии: макароны, плов, борщ. В приготовлении стейков он всегда видел магию и думал, что там есть какой-то секрет. Когда несколько лет спустя, уже закончив академию и сделав карьеру, он приготовил стейк дома, то понял — его версия не сильно отличается от ресторанной. Главное — найти хорошее мясо. Эта задача и стала отправной точкой его бизнеса — интернет-магазина Steak@home, главного продавца мяса для стейков в розницу в Москве. Теперь у новых знакомых Мороков уточняет: «А вы мясоед?» — и хочет продавать стейков на 10 млн рублей в месяц. Путь в предпринимателиПопыток уйти с работы у Сергея Морокова было несколько. Получилось в третий раз: отработав в области финансов около восьми лет (за плечами PricewaterhouseCoopers и Publicis Groupe), он вернулся в Москву из Калининграда, где провел последний год в транспортной компании, и понял, что снова размещать резюме и искать работу не готов. «Чем заниматься, было не совсем понятно, а точнее, совсем непонятно», — вспоминает он. За год в Калининграде Мороков познакомился со многими людьми, которые работают на себя, стал интересоваться предпринимательством, прочитал книгу Джоша Кауфмана «Сам себе MBA». Но ниши для своего бизнеса он пока не видел. Чтобы не сдавать назад, Мороков стал встречаться с друзьями и рассказывать им о желании запустить что–то свое: «Это довольно популярный прием — что-то задекларировать, чтобы набраться уверенности». Один из друзей вернулся из Австралии и увлек Морокова темой стейков. Тот посетил несколько заведений и, после того как приготовил мясо самостоятельно, решил начать свой бизнес в этой области. Но что именно делать? «Было понятно, что я вряд ли смогу сам выращивать бычков и вряд ли построю ресторан» — так говорит о своих финансовых возможностях Мороков. Он решил идти в сторону интернет-магазина, так как найденные в сети магазины его не устроили: на его взгляд, они не развивались и можно было сделать лучше. Основатель интернет–магазина «Бараниенбаум» Александр Скрынник излагает другую версию: «Будущий основатель Steak@Home приезжал в Петербург с предложением купить нашу франшизу, но, прознав о том, как устроен наш бизнес, открыл свой магазин, по образу и подобию нашего». Мороков не скрывает, что общался с конкурентами, но говорит, что ему захотелось построить процесс с нуля в соответствии с собственным представлением о том, как это надо делать. Тестовую версию сайта Мороков сделал сам, настроил контекстную рекламу и стал продавать австралийское мясо от одного поставщика. Ассортимент был ограниченный, но за две недели пришло несколько заказов, и Мороков решил привлечь к делу друзей. Павел Поцелуев и Энвер Мехтиев — тоже бывшие «белые воротнички» (маркетолог и финансовый консультант). Поцелуев плотно заинтересовался мясом еще в 2010 году: «Мне стало интересно, почему карамельная корочка на мясе образуется при обжарке на сковороде, когда стоит добавлять соль и почему одна часть говядины получается мягкая, а другая для людей с мощной челюстью». По словам Поцелуева, ему нужен был хороший пинок и его он получил от Морокова. Мехтиев присоединился к проекту и продолжил работать независимым консультантом в области стратегий и инвестиций. Уже в октябре 2013 года началась работа над полноценным сайтом. Друзья вложили около 900 000 рублей на троих, сняли офис и купили первый промышленный холодильник. К Новому году они объявили о проекте в соцсетях — было боязно, но именно через друзей пришли первые заказы. Январская выручка составила около 200 000 рублей, и было решено продолжать. Начинался 2014 год — год введения санкций, под которые попало и австралийское мясо. Но тогда основатели Steak@home об этом не знали.
На волоске«Мы как лягушки из притчи — всегда что-то делали», — говорит Мороков. На вопрос, что было сложно в первый год, он усмехается — было сложно все. Несмотря на экономическое образование, в маркетинге и интернете друзья понимали мало, поэтому приходилось учиться на практике. Сначала они пробовали найти подрядчиков, но на встречах выяснялось, что те знают не сильно больше их самих. «Задор у нас не пропадал, но выручка была небольшая, — признаётся Мороков. — Первый год мы ничего не зарабатывали, маржи хватало на оплату курьера и офиса. Мы не знали, за счет чего сможем вырасти, и были не готовы ни привлекать деньги, ни доносить свои». Помог выход на улицы — Steak@home появился на городских фестивалях, хотя поначалу организаторов было трудно убедить в том, что посетители будут покупать стейки за 600 рублей. «Это сейчас такой ценник нормальный, потому что на фудмаркетах появилось что–то из краба и икры, а тогда все стоило 350 рублей максимум», — вспоминает Мороков. Денег на помощников не было, на двух машинах друзья привозили оборудование, сделанные дома заготовки, сами стояли у гриля и на кассе. Зато сейчас у них есть менеджер по выездным мероприятиям, грузовые автомобили и клуб поваров, которых привлекают на событие. К концу лета фестивали помогли им раскрутиться, в неделю приходило до 30 заказов со средним чеком в 4500 рублей. Рост был медленный — примерно на 10% в месяц. «Я вообще плохого не помню, казалось, что всегда все нормально было. А Паша недавно напомнил, что в конце первого года мы вообще думали, продолжать дальше или нет», — удивляется Мороков. Для конца 2014 года такие мысли неудивительны. Во-первых, в августе из-за введения продуктового эмбарго австралийское мясо исчезло с рынка и пришлось экстренно искать ему замену. Импортеры заменили мясо на латиноамериканское и новозеландское, его нужно было попробовать, сформировать ассортимент из новых поставок, договориться о ценах. Сейчас основные поставщики — российские производители. «До сих пор приходится сталкиваться с дефицитом предложения со стороны производителей, а также с постоянными запретами и ограничениями на ввоз продукции со стороны регуляторов», — описывает ситуацию на рынке Александр Скрынник из «Бараниенбаума». По его словам, сейчас ситуация похожа на монопольную: представлен один крупный игрок («Мираторг») и несколько не таких больших производителей. Но частные фермеры на подходе: «Возможно, через пару лет, если ситуация не изменится, они подоспеют с качественным продуктом. Мы их ждем». Во-вторых, как только с закупками мяса все наладилось, как грянул обвал рубля. Хорошо, что поставщики боялись резко поднимать цены, но постепенно они все равно выросли в 1,5–2 раза. Наконец, в самом бизнесе не случалось прорыва — хорошо хоть из-за всех изменений не пропадали постоянные клиенты, которые привыкли к качественному мясу. «Это можно сравнить с кризисом среднего возраста у мужчин. Бывали моменты, когда мы задумывались — рабочая ли это модель, выбрали ли мы то направление», — вспоминает Поцелуев. Не бросить бизнес помог, как ни странно, другой бизнес. Еще весной Steak@home стал устраивать мастер-классы по готовке стейков. После фестивального лета эти мероприятия вышли на первый план, и осенью компания легко набирала по 15 человек четыре раза в месяц (тогда мастер-класс стоил 2500 рублей за человека, сейчас 6000 рублей). В то время основателей Steak@home познакомили с владельцами одной кулинарной студии — у них как раз не получалось привлечь людей. Один из учредителей решил выйти из бизнеса, а Поцелуев, Мороков и Мехтиев зашли вместо него. Восемь месяцев они занимались кулинарной студией, загрузили ее в вечернее время, но к маю начались разногласия с первым владельцем, да и пошел спад клиентов. Основатели Steak@home, перезимовав за счет студии, вернулись к основному бизнесу. Зато сомнений в жизнеспособности проекта у них уже не возникало: за зиму он подрос, а следующее фестивальное лето помогло вырасти в полтора раза.
Мясное будущее«Конечно, это очень громко звучит — компания из семи человек меняет культуру потребления мяса в России. Но понемножку, куда можем дотянуться, мы действительно что-то меняем», — считает Мороков. По его словам, говядина в России всегда считалась мясом для супа и тушения, и то, что она может быть мягкой, для многих людей старшего поколения удивительно. Но постепенно ситуация меняется. И хотя большинство клиентов Steak@home уже были готовы к появлению такого магазина (люди делали стейки и искали место, где их можно купить), сейчас все чаще появляются женщины, которые берут мясо не для стейков, но все равно выбирают качественный продукт. В месяц приходит порядка 500 заказов, средний чек в августе — 6350 рублей. Своим драйвером роста и конкурентным преимуществом компания называет широкий ассортимент — некоторые виды мяса в розницу больше нигде не достать (например, японская говядине Кобе). Стоят они в среднем от 1000 до 5000 рублей за кг, а самый дорогой вид — вырезка Kobe — обойдется в 39 900 рублей за кг (это лимитированные поставки из Японии). В 2016 году основатели Steak@home почти отказались от фестивалей: и вход на них стал слишком дорогим, и продукт подорожал. А предлагать на улице стейки больше чем за 600 рублей слишком рискованно. Теперь компания увидела потенциал в кейтеринге и стала развивать его как отдельное направление. Предложение выездного барбекю появилось в первый же год, но заявок было мало, а сейчас компания проводит 8–10 мероприятий в месяц. Это и корпоративные заказы, и личные праздники — например, недавно Steak@home заработал на обслуживании свадьбы 600 000 рублей. За июль это направление принесло выручку в 1 млн рублей, сам интернет-магазин — 3 млн рублей. Причем около 15% от продаж онлайн приносит не мясо, а дополнительные товары: утварь, соусы, подарочные наборы и сертификаты. Еще 120 000 рублей в месяц зарабатывают мастер-классы, которые раз в две недели ведет сам Поцелуев (обычно туда приходят мужчины старше 30 лет). «Паша у нас постоянно смотрит что-то, ведет свой блог, мы планируем реанимировать наш YouTube-канал», — делится планами Мороков. Он хочет создать на сайте и на YouTube энциклопедию по стейкам: какие виды бывают, как их готовить, чем отличаются грили и так далее. «Аудитория стала больше разбираться в продукте, и мои гости задают все более каверзные вопросы. Люди перестали бояться купить кусок мяса за 1000–2000 рублей и пожарить его дома на обычной плите и сковороде», — описывает изменения в аудитории мастер-классов Поцелуев. В стейк-хаусах Мороков конкурентов не видит — разве что некоторые из них продают сырое мясо для стейков гостям, но это не основное направление их деятельности. В свою очередь, Steak@home пока не планирует открывать ресторан или офлайн-магазин. Мороков делает ставку на интернет, хотя перспективы развития за пределами московского рынка туманны. Франшизу для других городов Steak@home предлагать пока не готов: нет готовой модели работы в регионах. Мороков уверен, что вне столицы спрос есть (сам он в поисках качественного мяса в Казани понял, что и там существует прослойка людей, которые интересуются тем же), но, чтобы искать там франчайзи, надо сначала открыться и проработать процессы самим. С доставкой тоже сложно — транспортные компании не готовы возить охлажденные продукты в другие регионы. Если прорабатывать доставку в каждый город отдельно, то у логистической компании надо закупать большие объемы, а Steak@home не может сразу спрогнозировать спрос. Да и в Москве с доставкой сложно: при небольшом количестве заказов самим заниматься логистикой сложно и дорого, а подрядчики подводят. Поэтому Steak@home сейчас балансирует между собственным штатом курьеров (для оперативной доставки заказов день в день) и подрядчиками (для доставки на бо́льшие расстояния на следующий день). «Можно было в два раза вырасти, если доставлять по всей России», — сетует Мороков и говорит, что, когда московский рынок подрастет, придет время вплотную заняться другими регионами и что-то придумать. Однако он не исключает, что проект может достигнуть конечной точки развития в городе, и тогда останется только отладить процессы и передать управление интернет-магазином менеджерам, а самим заняться чем-то новым. Оборот проекта за 2015 год составил 18,5 млн рублей, план на 2016 год — 52 млн рублей. Мороков ставит себе цель 10 млн рублей выручки в месяц — меньше, чем у одного магазина, например, «Магнолии», но прилично для нишевого проекта. «Понятно, что продажа дорогого мяса в Москве не станет “фейсбуком”», — усмехается Мороков. Спрашиваю, хочет ли он сделать Facebook? «Ну, амбиции есть». Джима Керри обвинили в причастности к смерти его бывшей девушки 2016-09-20 16:06 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Бертон заявил, что Керри снабжал Уйат лекарствами, от передозировки которых она умерла. По его мнению, актер «использовал свое богатство и статус знаменитости, чтобы незаконно получать и распространять медикаменты, вызывающие сильное привыкание, в данном случае смертельные психотропные препараты, применение которых находится под контролем». Керри ответил, что не будет мириться с намерением Бертона «использовать меня или женщину, которую я любил. Я очень надеюсь, что в ближайшее время люди оставят попытки извлечь выгоду из произошедшего». Катриона Уйат, работавшая в кино художником по гриму и макияжу, умерла в сентябре 2015 года от передозировки лекарствами. Ей было 28 лет. Полиция обнаружила в ее доме предсмертную записку. Уайт встречалась с Керри несколько месяцев в 2012 году. В мае 2015 года между ними возобновились близкие отношения. В июле журнал People опубликовал текст предсмертной записки Уайт. Записка была посвящена Керри. «Я уже три дня не могу поверить, что тебя нет рядом. Я могла бы попытаться жить дальше, пробовать склеить разбитое сердце. Могла бы, но в этот раз у меня нет ни сил, ни желания. Мне жаль, что тебе казалось, будто я тебя не поддерживаю. Я старалась дать тебе лучшую часть себя», — написала девушка. Она добавила, что ей все равно, как ее похоронят, и попросила прощения у родных и близких. По ее словам, она «не создана для этого мира». Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Верховная Рада отказалась признать Госдуму легитимной 2016-09-20 15:14 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Украинские власти также не будут признать результаты и правовые последствия решений нового собрания российских депутатов. Рада попросила Совет безопасности и Генеральную ассамблею ООН, парламенты иностранных государств, парламентские ассамблеи и международные организации также не признавать легитимность выборов в Госдуму и решения российского парламента. Проведение выборов в Госдуму в Крыму и в Севастополе нарушает Конституцию и законы Украины, основные принципы и нормы международного права, Устав ООН, Хельсинский заключительный акт, Будапештский меморандум 1994 года и резолюцию Генассамблеи ООН о территориальной целостности Украины, принятую в марте 2014 года, заявили в Раде. Выборы в Госдуму седьмого созыва прошли 18 сентября. Проведение выборов осудило министерство иностранных дел Дании, а министры иностранных дел Германии Франк-Вальтер Штайнмайер и Франции Жан-Марк Эро напомнили, что их страны не признают присоединение полуострова к России. Заместитель председателя меджлиса крымскотатарского народа Ильми Умеров сказал, что крымские татары принципиально не пошли на выборы. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. В дома Москвы пустили тепло 2016-09-20 15:02 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Сегодня по поручению мэра мной подписано распоряжение о пуске тепла. Работы будут вестись поэтапно. Подключение всех потребителей пройдет в течение пяти дней», — сказал Бирюков на встрече с журналистами. По действующим нормативным правилам, отопление в Москве включают в случае, если на протяжении пяти дней среднесуточная температура воздуха не превышает плюс восьми градусов. В первую очередь тепло дают в больницы, поликлиники, школы, детские сады, прочие социальные объекты и жилые дома. До конца сентября в Москве ожидается прохладная, сырая погода с температурой на 1-2 градуса ниже нормы, говорят синоптики. В Гидрометцентре России уверены, что в Москве не будет бабьего лета: пара солнечных дней ожидается в конце сентября и «какой-то период спокойной погоды» — в начале октября. «Конечно, для бабьего лета это мало, будет плюс 10–15 градусов», — говорят синоптики. Отопительный сезон в Москве в 2015 году начался 4 октября, в 2014-м — 25 сентября, в 2013-м — 23 сентября. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. «Задушевное слово», «Костер», «Кукумбер». История русского детского журнала 2016-09-20 14:57 «Детское чтение для сердца и разума»1785–1789 Один из крупнейших деятелей Просвещения, журналист и издатель Николай Иванович Новиков — тот самый, который издавал смелый сатирический журнал «Трутень», а затем «Живописец», — в 1785 году впервые решил выпустить журнал для детей, в котором печатались нравоучительные рассказы, басни, сказки, стихи и пьесы, а также небольшие познавательные статьи об окружающем мире и мировой истории («О системе мира», «Из древнеримской истории», «О воде», «О льве»). Журнал выходил раз в неделю в виде приложения к газете «Московские ведомости». В основном статьи были переводными, в качестве источников выступали французские и немецкие детские периодические издания и антологии. Считается, что переводил главным образом Н. М. Карамзин, который вместе с А. А. Петровым был редактором «Детского чтения». Интересно, что журнал, хоть и был рассчитан исключительно на детскую аудиторию, никогда не иллюстрировался. Цитата: Рейнской водопадъ (ізъ описанія одного путешественника) Главная цѣль поѣздки моей сюда была та, чтобъ увидѣть славной Рейнской водопадъ при Лауфенѣ за полчаса ѣзды отъ Шафгаузена. И такъ в провожаній нѣсколъка пріятелей отправились мы смотрѣть сего примѣчанія достойнаго зрѣлища; Ожиданіе моё ни мало не было тамъ обмануто; но вѣроятно, что къ сожалѣнію моему обманется ожиданіе молодыхъ моихъ читателей; Ибо не думаете ли вы, что я стоялъ тамъ съ біющимся сердцемъ, дрожащими членамй и слезящими глазами; и что такъ же, какъ другіе путешественники, описывавшіе сей великолѣпный водопадъ, въ восхищеніи непрестанно буду кричать: о! ахъ! Естьли вы такъ думаете, то послушайте жъ что въ самомъ дѣлѣ случилось. «Подснежник»1858–1862 «Подснежник» появился в кризисное для российской детской периодики время и, несмотря на то что не мог похвастаться красочным оформлением, стал по-настоящему важным источником детского чтения. С журналом, который издавал литератор Владимир Майков — брат гораздо более знаменитого поэта Аполлона Майкова, — сотрудничали такие величины, как Некрасов, Тургенев, Гончаров и Григорович, а отделом библиографии ведал такой малосовместимый, на первый взгляд, со сферой «детского» человек, как Писарев. Из его дневников можно понять, что для «Подснежника» он делал и переводы; переводной раздел здесь был очень представительным: от Шекспира до «Хижины дяди Тома» Гарриет Бичер-Стоу; знакомили детей и с античной мифологией. Через два года после прекращения издания «Подснежника» Майков стал выпускать иллюстрированный детский журнал «Семейные вечера», снискавший благосклонность императрицы. Цитата: Позвольте, это случилось недавно, вечеромъ. Даже собственно это былъ не балъ, а простая вечеринка: такъ, собралась мелюзга повеселиться ни съ того, ни съ сего, — и дѣло съ концомъ. Но балъ чуть не кончился бѣдой. Налетѣла тучка, посыпалъ мелкій, теплый вешній дождикъ, — ну, подъ сыроѣшку и собралась мелюзга: пришла кузнечикъ-скрипачка со своей скрипкой, приползла муравьиха, жукъ-рогачъ, свѣтлячокъ со своимъ фонарикомъ и улитка, которая вязала чехольчики себѣ на рожки. Сидѣли, сидѣли и надумали тоску разогнать, отъ души поплясать... Ну, скажите, велика ли бѣда?.. Заигралъ кузнечикъ, — да такъ бойко и весело, что у жука, свѣтлячка и муравьихи всѣ ножки заходили. И пустились гости въ плясъ. «Светлячок»1902–1918 Журнал, печатавшийся в московской типографии Саблина, выходил раз в две недели и публиковал стихи, рассказы, а также много текстов, основанных на русском фольклоре: сказки, загадки, легенды. Впрочем, здесь были и правила игр, и розыгрыши призов, и список рекомендованного чтения и, главное, мастерские иллюстрации. «Светлячок» был рассчитан на детей младшего возраста, которым читали родители или которые могли сами прочитать по одной-две страницы в день; для детей постарше издавался журнал «Путеводный огонек». За оба журнала отвечал детский писатель и переводчик Александр Федоров-Давыдов — благодаря его взглядам журналы отличались от более «официозного», если можно применить такое определение к детскому изданию, «Задушевного слова». Цитата: Когда толстопятый медвѣдь былъ назначенъ въ лѣсъ воеводой, онъ обратился ко всѣмъ звѣрямъ и звѣрюшкамъ съ такой рѣчью: Ну, братцы, любите вашего начальника, слушайтесь его во всемъ и старайтесь подражать ему, потому что я во всемъ буду поступать по правдѣ и справедливости!.. Слушатели молча вздохнули, поклонились новому воеводѣ и пошли восвояси. Обыкновенно, и прежде лѣсные воеводы говорили то же самое, а поступали совсѣмъ наоборотъ. Конечно, и теперь должно было произойти то же самое. Дѣйствительно, Мишка Топтыгинъ съ перваго же дня началъ творить всякія беззаконія. Разорилъ пчелиный улей, задралъ двухъ зайцевъ-просителей, отнялъ у волковъ ихъ добычу, затравленную телку. Словомъ, все шло по-старому... «Задушевное слово»1876–1918 Вероятно, самый знаменитый дореволюционный детский журнал, «Задушевное слово» выпускалось в Петербурге Маврикием Вольфом — тем же издателем, который основал «Вокруг света». Часто «Задушевное слово», с которым сотрудничали ведущие художники и иллюстраторы, вплоть до Елены Самокиш-Судковской, не избегало насмешек из-за излишней «благонамеренности»: это был журнал, который родители не боялись рекомендовать детям. При этом у «Задушевного слова» была необычная структура: на протяжении сорока двух лет он состоял то из двух, то из четырех разделов, каждый из которых выходил отдельной книжкой — по разделу раз в неделю, с неизменным чередованием; с 1882 по 1884 года существовал даже раздел для взрослых. Классическое «Задушевное слово», атрибут детской времен Александра III и Николая II, — журнал из двух разделов: для 5–9-летних и для 9–14-летних соответственно. Несмотря на то что здесь печатались сентиментальные повести авторов вроде Лидии Чарской (репутация которой была практически уничтожена во многом благодаря Корнею Чуковскому, а в последнее время неожиданно возродилась из пепла), здесь же появился первый перевод «Пиноккио» Коллоди или новости науки и техники. Журнал также вступал с детьми-читателями в переписку. Здесь же печаталась и «таргетированная реклама» — шоколада, конфет, детских книг. Цитата: Сегодня выпускъ. Мы, какъ безумныя. Съ вечера никто изъ насъ не ложился и майскій день съ его солнечнымъ моремъ застаетъ насъ уже на ногахъ. Окна дортуара раскрыты настежь. Въ нихъ врывается голубой просторъ вмѣстѣ съ птичьимъ гомономъ и потоками солнца. Высокая, полная, съ черной кудрявой головой и большими яркими глазами, звѣздно горящими среди смуглаго лица, Зина Бухарина, прозванная Креолкой, сооружаетъ передъ трюмо какую-то сложную прическу. Чахоточная, изящная, хрупкая Миля Рантъ, Стрекоза по прозванію, помогаетъ ей въ этомъ. Красавица Черкешенка, Елена Гордская, моя любимица, расчесываетъ у окна свои черныя косы и тихо мурлычет себе под нос. Толстушка, Додошка Даурская, наивная, веселая, хохотушка и лакомка, съ набитымъ, по обыкновенію, леденцами ртомъ, вертится подлѣ моей постели, на которой разложено легкое, какъ паутивка, бѣлое платье. «Игрушечка»1880–1912 Журнал был основан Татьяной Пассек, детской писательницей и родственницей А. И. Герцена. В нем публиковались рассказы на французском и немецком языках с подстрочными переводами, но также и оригинальные произведения Д. В. Григоровича, Н. С. Лескова, Я. П. Полонского, самой Т. Пассек, А. Н. Тюфяевой-Толиверовой, Д. Кайгородова, Н. Успенского и многих других. Из всех дореволюционных детских журналов «Игрушечка» наиболее ответственно подошла к проблеме возрастных категорий: в ней были разделы для детей младшего и старшего возраста, но помимо этого особая часть «Для малюток» и даже приложение «На помощь матерям», призванное помогать родителям в воспитании и образовании детей. Этот журнал Татьяна Пассек начинала издавать вместе со своим сыном Володей, который занимался подготовкой статей по естествознанию. Но выпустить вместе довелось только три номера: вскоре Владимир Пассек заболел туберкулезом и умер. Листы первых выпущенных номеров журнала мать положила ему в гроб. Цитата: Леша, сдвинувъ брови, сидитъ у своего маленькаго столика и кисточкой краситъ яичко. Онъ старшій въ домѣ, ему уже девять лѣтъ. Катя дергаетъ изъ разноцвѣтныхъ лоскутиковъ шелкъ, а маленькая Татуся похаживаетъ вокругъ столика... — Яичко красишь? Куму? — Не знаю. Еще надо посмотрѣть, какъ выйдетъ,— отвѣчаетъ отрывисто Алеша. — Какъ ты находишь, Катюша! Я хорошо рисую: можетъ понравиться такое яичко? — Еще бы не понравилось,— оно чудное! Няня говорить, что яички надо красить луковыми перышками. — Ну, что же, и перышками накрасимъ. Татуся, услыхавъ о перышкахъ, тотчасъ, покачиваясь на своихъ тоненькихъ, какъ опеночки, ножкахъ, направилась къ нянѣ. Няня и мама были заняты въ кухнѣ. Чего, чего только не было около нихъ: творогъ для пасхи, барашекъ изъ масла съ длинной масляной шерстью и коринками вмѣсто глазъ, изюмъ, цукаты... Мама чистила миндаль и бросала его въ холодную воду, а няня его толкла. «Мурзилка»С 1924 Старейшее ныне действующее детское издание не только в России, но и в мире (о чем есть запись в Книге рекордов Гиннесса). До 1991 года «Мурзилка» был официальным органом пионерской организации и комсомола, отчего в период «пятилетки пышных похорон» школьники могли видеть на первых страницах траурные портреты. Сам Мурзилка, талисман журнала, никакого отношения к пионерии не имел: известная дореволюционная детская писательница Анна Хвольсон назвала таким именем персонажа сказки по мотивам рисунков знаменитого канадского иллюстратора Палмера Кокса. При этом первый Мурзилка был вовсе не желтым мохнатым существом в шарфе и берете, а небольшой собачкой. С журналом сотрудничали многие ведущие советские детские писатели. Цитата: Ура! Нам с Мишкой дали пригласительный билет в клуб «Металлист», на детский праздник. Это тетя Дуся постаралась: она в этом клубе главная уборщица. Билет-то она нам дала один, а написано на нем: «На два лица»! На мое, значит, лицо и на Мишкино. Мы с ним очень обрадовались, тем более это недалеко от нас, за углом. Мама сказала: — Вы только там не балуйтесь. И дала нам денег, каждому по пятнадцать копеек. И мы пошли с Мишкой. Там в раздевалке была страшная толчея и очередь. Мы с Мишкой встали самые последние. Очередь чересчур медленно двигалась. Но вдруг наверху заиграла музыка, и мы с Мишкой заметались из стороны в сторону, чтобы поскорее снять пальто, и многие ребята тоже, как только услышали эту музыку, заметались, как подстреленные, и даже стали реветь, что они опаздывают на самое интересное. «Юный натуралист»С 1928 Этот журнал тесно связан с движением юннатов. Основателями «Юного натуралиста» стали учитель естествознания Борис Всесвятский и большевик, а в прошлом — детский врач Иван Русаков. В 1918 году они создали в Сокольнической роще на Лосином острове биостанцию для детей. Это было первое в СССР детское внешкольное учреждение, где дети рабочих могли делать наблюдения за дикой природой. Через 10 лет было решено организовать журнал, чтобы публиковать в нем результаты работы юных натуралистов и другие материалы о природе. Помимо юных натуралистов и их учителей-биологов в журнале публиковались Климент Тимирязев, Владимир Обручев, Николай Цицин, а также Михаил Пришвин, Константин Паустовский, Юрий Казаков, Виктор Астафьев, Виталий Бианки, Николай Сладков, Игорь Акимушкин и другие. С 1941 по 1956 годы журнал не выходил. Цитата: Гриб дождевик Вот вам попался и совсем необычный гриб, вроде маленького аэростата: круглый сверху, он книзу спадает на конус. Не смущайтесь его вида, смело кладите в лукошко. Это настоящий дождевик. Итальянцы считают его первейшим грибом, но их отзывам он лучше боровика — грибного фаворита. Дождевик превосходен для жарева и сушки. Но съедобны только молодые грибы. Старые отличить просто: они легкие и при надавливании пылят «дедушкиным табаком» — темноватыми спорами. Но вот подвернулся совсем круглый гриб, как мячик. Мякоть этого дождевика невкусная, грубая (но не ядовитая: среди более чем 500 видов дождевиков нет ядовитых). Называют такой дождевик ложным. От настоящего он отличается не только общим видом, но и «деталями». Настоящий дождевик сверху в шипиках, а ложный — гладкий. Дождевики растут на лугах, выгонах, по краям полей и в лесу. Обильно попадаются как летом, так и осенью вплоть до холодов. В прошлом году я не раз в сентябре набирал шампиньонов и дождевиков на клязьминском лугу. С недоумением приходилось видеть следы пренебрежения к этим грибам. Вместо того чтобы поднять находку и приготовить из нее вкусное жаркое, некоторые по незнанию отшвыривают эти грибы, словно поганки. И зря! Луговые шампиньоны и дождевики — грибы стоящие. «Чиж»1930–1941 «Чиж», или «Чрезвычайно интересный журнал», выходил в Ленинграде с 1930 по 1941 годы и предназначался самой младшей возрастной группе. Первоначально он был приложением к журналу «Еж», который ориентировался на более старших детей. Идеологом «Чижа» был Самуил Маршак, в круг редакции входили Евгений Шварц, Николай Олейников, Даниил Хармс, Николай Заболоцкий и другие. К середине тридцатых годов тираж журнала достиг 75 тысяч экземпляров: такой популярностью не могло тогда похвастаться ни одно детское издание. Но именно в это время в разгаре были массовые репрессии, которые не обошли стороной редакцию журнала: в 1937 году были арестованы девять сотрудников редакции, в том числе Н. Олейников и Г. Дитрих, первый главный редактор журнала. После этого «Чиж» сильно изменился, а с началом войны — перестал существовать. Цитата: Мы на слет Через горы и долины А. Введенский «Веселые картинки»С 1956 Детский юмористический журнал «Веселые картинки» издавался с сентября 1956 года. Идея журнала принадлежит художнику-карикатуристу Ивану Семенову, который иллюстрировал популярный сатирический журнал «Крокодил». Он и стал первым главным редактором. Можно сказать, что «Веселые картинки» стали первым советским комиксом: в иллюстрированных историях с минимумом текста участвовали одни и те же герои: придуманные писателем Юрием Постниковым (Дружковым) Карандаш и Самоделкин, Буратино, носовский Незнайка и другие. Помимо этого, журнал публиковал сказки, рассказы, игры и загадки, материалы, обучающие рисованию, лепке и другим видам творчества. С «Веселыми картинками» в разное время сотрудничали Корней Чуковский, Агния Барто, Владимир Сутеев, Эдуард Успенский, Андрей Усачев и другие. В конце 1970-х годов вместе с новым главным редактором Рубеном Варшамовым в «Веселые картинки» пришли художники-нонконформисты Илья Кабаков, Эдуард Гороховский, Александр Тюнин и Виктор Пивоваров, который стал автором нового логотипа журнала с буквами в виде человечков. Цитата: Мама Ну-ка, М, Перевод с молдавского Валентина Берестова «Костер»С 1936 Несмотря на сотрудничество таких авторов, как Михаил Зощенко, Виталий Бианки, Евгений Шварц, Ольга Берггольц, Л. Пантелеев — цвет ленинградской литературы, — «Костер» не был особенно примечательным журналом в первые годы своего существования. Зато в 1960-е и 1970-е он стал прибежищем для авторов-нонконформистов, лишенных доступа к иным литературным заработкам. В «Костре» работали и публиковались Лев Лосев и Сергей Довлатов, Владимир Уфлянд и Валерий Воскобойников; здесь печатали Юрия Коваля и Олега Григорьева, здесь состоялась одна из немногих советских публикаций Иосифа Бродского. Главным редактором «Костра» в то время был писатель Святослав Сахарнов, автор книг о море, кораблях, путешествиях; в своем «Ремесле» Довлатов вспоминал о нем так: «Дельфины нравились Сахарнову больше, чем люди. Он этого даже не скрывал. И я его понимаю». «Костер», познакомивший читателей и с произведениями современных «детских классиков» — Эдуарда Успенского, Григория Остера, Владислава Крапивина, — выходит и сегодня. Цитата: Каждый из нашего дома завидовал: Э. Островская «Трамвай»1990–1995 Начавший выходить на излете советской эпохи оглушительным тиражом, «Трамвай» настолько резко отличался от привычного представления о том, что такое детский журнал, что породил своего рода культ, раскрывшийся, когда его читатели выросли: в начале 2010-х подшивки за первые два года существования журнала были изданы отдельными книгами. Главным редактором выступил ныне здравствующий Тим Собакин, прекрасный детский поэт и прозаик; «Трамвай» печатал как новых, «несоветских» авторов, таких как Андрей Усачев и Олег Кургузов, так и нетривиальную классику: думается, именно из «Трамвая» многие сегодняшние читатели усвоили мрачноватый абсурдизм Хармса и Петрушевской, а также смогли прикоснуться к традиции еще дореволюционного детского чтения — «Трамвай» публиковал, например, Льюиса Кэрролла и его верного почитателя Владимира Набокова. Иллюстрации журнала были предельно разностильны — и выглядели невероятно модно, пусть даже дети этого не понимали. Цитата: Разговор с мужем — Ну, как дела? Как ты живешь? Аня Позднякова, 8 лет, г. Москва «Миша»С 1983 «Миша» начал выходить еще в серую андроповскую эпоху, а в 1990-е превратился в один из главных феноменов постсоветского детского чтения. Если в советское время он играл роль чего-то вроде детской версии Russia Today (основной тираж, переведенный на разные языки, шел на экспорт), то после распада СССР сосредоточился на российских детях. «Внутрь рынка» обратился и «переводной уклон»: теперь «Миша» учил наших детей иностранным языкам. Вслед за «Веселыми картинками» журнал начал знакомить детей с жанром комиксов (например, в узнаваемом исполнении Николая Щербакова) — достаточно сдержанных графически, но свободных от морализаторства в духе «Ералаша». Также в «Мише» 1990-х появилась страница для завязывания дружбы по переписке (читатели рассказывали о своих увлечениях и оставляли адреса) и рубрика «Миша-бизнесмен», учившая азам рыночной экономики на примере одного отдельно взятого русского леса. В 2000-е редакция сделала больший упор на русскую историю, но в целом сохранила дух издания. Цитата: Удивился Миша, что вести о его советах быстрее него до дому добежали, и спросил: — А у тебя что случилось? Оказывается, Белка решила открыть в старом заброшенном дупле кафе для птиц. А денег у нее для того, чтобы кафе мягким пухом выстлать, не хватает. Вот она и решила у Миши спросить: где ей в долг денег взять? Этот вопрос Миша «расщелкал», как Белка — орешки. Недаром он в лесу банк организовал. Так что Белке только и оставалось деньги в кредит в банке получить. Слава о том, какой Миша хороший советчик, или консультант, быстро по всему лесу разнеслась. И стали к Мише лесные жители каждый день приходить. А в благодарность за советы приносили они Мише ягоды, орехи, мед. Сначала Миша стеснялся брать подарки, но потом понял, что давать умные и полезные советы — это тоже труд, сложный и важный. Ну а получать плату за работу вовсе не стыдно. Так Миша стал консультантом. «Кукумбер»2000–2012 Бывает, что какой-то журнал сосредоточивает вокруг себя лучшие силы, работающие в литературе; применительно к детской литературе 2000-х это был «Кукумбер», созданный по инициативе Виктора Меньшова и Дины Крупской. С самого начала исключительно литературный журнал, «Кукумбер» не только печатал таких популярных поэтов, прозаиков и переводчиков, как Григорий Кружков, Марина Бородицкая, Виктор Лунин, Ксения Драгунская и Артур Гиваргизов, но и давал площадку самим детям — талантливые молодые читатели публиковали здесь свои стихи и рассказы. К сожалению, в 2012 году журнал закрылся, не выдержав финансовых обстоятельств момента. Цитата: Жил на свете в городе Москве мальчик Вася. И был он очень вежливым и добрым. Вася жил в бедной семье дровосека. Однажды Вася пошел погулять в лес и увидел избушку на курьих ножках. Вася зашел в нее. В избушке Вася увидел Бабу-Ягу, которая сказала ему: — Эй, Васечка, привет! Хочешь денег? С этими словами Баба-Яга открыла сундук и показала Васе много рублей. — Конечно, хочу, — в восторге закричал Вася. — У меня такие условия: я тебе отдам эти деньги, если ты мне дашь свой вежливый и добрый характер. По рукам? — По рукам! — сказал Вася и пожал грязную руку Бабы-Яги, в которой лежал волшебный камень. Тихон Дзядко, «Сказка о мальчике Васе» Во «ВКонтакте» появились денежные переводы между пользователями 2016-09-20 14:43 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) «Отправляйте деньги в сообщениях, используя банковскую карту. Номер карты получателя не нужен — он сам решит, куда зачислить средства», — сообщили представители соцсети. Отправить деньги можно только из России с карт Mastercard, Maestro и Visa. Получить перевод могут владельцы российских банковских карт и карт Mastercard и Maestro, выпущенных в Германии, Израиле, Италии, Румынии, Франции, Чехии, а также странах, входивших в СССР: Азербайджане, Армении Беларуси, Грузии, Казахстане, Латвии, Литве, Молдове, Узбекистане и Эстонии. Украина в этот список не вошла. Минимальная сумма перевода 100 рублей, максимальная — 75 тысяч рублей. При этом с одной карты можно отправить не более 150 тысяч рублей в сутки и 600 тысяч рублей в месяц. Комиссия за переводы с карт Visa составляет один процент от суммы, но не менее 40 рублей. Перевод с карт Mastercard и Maestro бесплатный. Получатель должен принять или отклонить перевод в течение пяти суток с момента отправки, иначе деньги вернутся отправителю. Отправитель может отменить перевод, пока его не принял получатель. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Глава Минздрава оказала первую помощь пассажиру самолета 2016-09-20 14:31 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «С воздуха была вызвана скорая помощь. Было принято решение, что нам нужно экстренно садиться в ближайшем аэропорту, это был Санкт-Петербург. Когда мы сели, скорые и реанимобиль уже ждали. Больная сейчас будет экстренно госпитализирована. Мы надеемся, что все обойдется хорошо, с хорошим результатом и полным восстановлением», — рассказала сама Скворцова. Министр помогла 47-летней женщине, которой стало плохо через несколько минут после вылета из Шереметьева. По словам министра, женщина была в бессознательном состоянии «с признаками очагового поражения головного мозга, с нитевидным пульсом, неопределяемым артериальным давлением». Скворцова оценила ситуацию как «острое нарушение мозгового кровообращения на фоне системных изменений гемодинамики системы кровообращения общего». У нее «как обычно» оказались лекарства, «нейропротекторы, сосудистые препараты», которые улучшили состояние пассажирки через полчаса. «На наших глазах женщине на соседнем ряду стало плохо. Она сильно побледнела и потеряла сознание. Бортпроводники спросили пассажиров, есть ли на борту врач, который мог бы оказать первую помощь. В течение получаса министр и ее команда занимались сами реанимацией пассажирки. Принесли чемоданчик с комплектом оборудования. Скворцова слушала больную стетоскопом и щупала пульс», — рассказала агентству «Россия сегодня» первый заместитель главного редактора Russia Today Елизавета Бродская, которая летела в том же самолете. После дозаправки самолет вылетел в Нью-Йорк. Председатель российского правительства Дмитрий Медведев поблагодарил Скворцову за спасение женщины. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. В ВТБ ответили на штраф за многомиллиардные фиктивные сделки в США 2016-09-20 13:47 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) До недавнего времени эти сделки не вызывали у комиссии «никаких претензий», сообщили в банке. Но примерно год назад регулятор нашел серьезные нарушения при проведении транзакций у одного из западных банков. «Скорее всего, этот прецедент заставил комиссию пересмотреть практику совершения подобных сделок на бирже и впоследствии ввести запрет на адресные операции внутри одной группы», — пояснили в ВТБ. Американская комиссия постановила, что российский банк действовал в рамках рыночной практики, утверждают в ВТБ. Но пересмотрев правила заключения сделок на бирже, регулятор все же признал работу банка по некоторым операциям некорректной. «Принимая во внимание тот факт, что Чикагская биржа ранее допускала такие торги, а ВТБ активно сотрудничал с комиссией, банк был оштрафован на минимально возможную сумму», — подчеркнули представители группы. Штраф составил пять миллионов долларов. 19 сентября Комиссия по торговле товарными фьючерсами сообщала, что с декабря 2010-го по июнь 2013 года банк ВТБ и зарегистрированный в Великобритании инвестиционный банк «ВТБ Капитал» совершили сотни сделок на Чикагской товарной бирже. Из-за значительных требований к капиталу банк ВТБ не мог разделить биржевые риски с выгодой для себя и поэтому переносил валютные риски на «ВТБ Капитал». Эти действия группы комиссия признала фиктивными сделками. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. В Москве пройдут предпремьерные показы фильма «Рай» Кончаловского 2016-09-20 13:23 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Серия показов пройдет в кинотеатре "Пионер" и предварит большой всероссийский прокат картины», — сообщили организаторы. Ежедневно с 22 по 25 сентября в кинотеатре будет идти один вечерний сеанс с новым фильмом Кончаловского. На оставшиеся дни, судя по расписанию на сайте «Пионера», сеансы пока не назначены. Предпремьерный показ фильма «Рай» организовали Продюсерский центр Андрея Кончаловского и телеканал «Россия 1», который владеет правами на киноленту. Мировая премьера фильма «Рай» состоялась 8 сентября на 73-м Венецианском кинофестивале, где Андрей Кончаловский получил «Серебряного льва» за лучшую работу режиссера. Когда состоится российская премьера фильма, пока неизвестно. «Рай» — это черно-белый фильм о людях, чьи истории переплетаются в годы Второй мировой войны. Русская аристократка-эмигрантка Ольга участвует в Сопротивлении и помогает спрятаться еврейским детям, за что попадает в гестапо. Ей хочет помочь французский инспектор Жюль, который сотрудничает с немцами, но его убивают на глазах сына. Ольга попадает в концлагерь, где встречает офицера СС Хельмута, которого знала еще в довоенное время. История в фильме рассказана при помощи интервью главных героев, которые перебивают реконструкции описанных событий. В фильме снимались Юлия Высоцкая, Кристиан Клаус и Филипп Дюкен. 19 сентября российский оскаровский комитет выдвинул фильм «Рай» на премию «Оскар». Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Владелец ярмарки Viennafair Дмитрий Аксенов: Культура как главный драйвер 2016-09-20 13:15 dear.editor@snob.ru (Сергей Николаевич)
Теперь это уже не Messe Prater — самое традиционное выставочное пространство Вены, а Маrx Halle, здание бывших скотобоен на юге австрийской столицы. В 70-е годы XIX века тут забивали домашний скот, теперь выставляют и продают современное искусство. Прогресс, можно сказать, налицо. Раньше у Viennafair было два куратора, теперь осталась одна — Кристина Штайнбрехер-Пфандт хорошо известна в московских и западных художественных кругах. Раньше в названии был акцент на старинное слово «ярмарка» — fair. Теперь на современность — contemporary. Ну и, конечно, сроки. С самого начала тут была какая-то неразбериха. Теперь все четко: третья неделя сентября, сразу после парижских антикваров, милости просим в Вену на современное искусство. Все остальное как будто без изменений. Вена — признанная столица искусств, традиционно ориентированная на Восточную Европу. Здесь русское искусство любят, знают, им интересуются. Опять же состоятельных русских, имеющих в Австрии свой бизнес или недвижимость, огромное количество. Да и коллекционерам лафа. Добраться до австрийской столицы легче легкого. Но самое главное — это цивилизованный европейский арт-рынок, работающий не по понятиям и капризам начальников, а по давно заведенным правилам и действующим законам. Оказавшись здесь, ты попадаешь в актуальный контекст современного западного искусства. К тому же по соседству выставляются наши соседи — галереи из стран Балтии, бывших советских республик Азербайджана, Казахстана, Белоруссии, Украины. В Москве они обычно как-то теряются, а в Вене пришлись очень кстати. Разумеется, пока Viennacontemporary не дотягивает до Базеля или Майами. У нее другие цели и другие возможности. О них мы решили поговорить с владельцем выставки, российским бизнесменом, девелопером Дмитрием Аксеновым. За окном офиса шумит Новорижское шоссе, на белоснежных стенах, как в операционной, висят полотна Гутова, Волигамси, Кошлякова. И сам Аксенов с его мефистофельской аккуратной бородкой, отрывистыми ответами и спокойной самоиронией большого начальника является центром этого продуманного и правильно организованного пространства. СПять лет назад Viennafair была заявлена вами как главный форпост восточноевропейского искусства. Несмотря на все переезды и переименования, я так понял, концепция сохраняется? Арт-рынок живет и развивается по законам махрового капитализма. Что-то открывается, что-то закрывается. Восточноевропейский фокус нами был выбран неслучайно. Есть исторический контекст, есть географические реалии. Этот фокус сохраняется. На сегодня распределение сил приблизительно выглядит так: треть представляют галереи Восточной Европы, треть — австрийцы, треть — остальные. И это делает нас особенными. СА в чем особенность? Попадая на Венскую ярмарку, ты встречаешься сразу с девятью лучшими галереями из России, двумя из Венгрии, двумя из Хорватии и т. д. Все они собраны в одном месте. Их легко найти, их просто обойти. К тому же, чтобы всерьез привлечь к себе внимание где-нибудь в Базеле, потенциала этих галерей явно не хватит. Это и делает нас уникальными. СНовое позиционирование может отразиться на успехе всего предприятия? Это был, конечно, риск. Ведь мы одновременно поменяли бренд, место и срок. Для бизнеса это жесткий ход. Но он был закономерен и полностью себя оправдал. Потому что у нас была серьезная проблема с владельцами главного выставочного павильона, которые не могли дать нам фиксированные сроки аренды. Они постоянно ставили нас между ярмарками кошек или мебели, которые для них были несравнимо приоритетнее, чем современное искусство. Для них Artfair вообще была какая-то непонятная маргинальная история: какие-то странные люди, арт-объекты и т. д. А поскольку мы зависим от сезонных сроков других арт-форумов, то нам было необходимо зафиксировать точные даты. И те, которые были бы удобны нам. Увы, эти условия были невыполнимы для австрийской стороны, поэтому нам пришлось перебраться на территорию бывшей скотобойни. Кстати, это исторический памятник, о котором мало знают даже сами венцы. Потрясающее ажурное литье, как бы в пику или в ответ Франции с ее Эйфелевой башней от Австро-Венгерской империи. «Ничего себе! — говорили мне многие австрийцы. — Мы бы так и не узнали, что у нас есть такая красота, если бы не русские». Место работает, даты подходящие, концепция тоже. Все оказались в выигрыше, хотя сам шаг был крайне рискованный. СПять лет назад вы выбрали Вену в качестве основной площадки для своего большого арт-проекта исключительно из соображений бизнеса или были другие мотивы? Для меня тут сработал личный фактор. Супруга родилась в Вене. Ее отец работал в UNIDO, а сама она в десятилетнем возрасте выступала за юношескую сборную Австрии по плаванию. Так что тут был определенный ностальгический мотив. К тому же, к чему лукавить, Вена занимает одну из верхних строчек в рейтинге самых удобных, спокойных и благополучных столиц мира. Помню свое первое впечатление от города, когда я туда приехал 10 лет назад: все прекрасно, все на месте. Только почти нет людей. А где же все, думаю я. Этот город был задуман и построен как столица огромной империи, отсюда все эти нескончаемые пространства, все это помпезное габсбургское величие. Но империи-то давно нет. А есть тихий, немноголюдный, особенно не в сезон, и очень удобный для жизни город. СНо в чем, на ваш взгляд, привлекательность Вены для современного искусства? Надо признаться, что город и городские власти осторожно реагируют на изменения. С точки зрения сложившейся инфраструктуры — образованная публика, историческое наследие, культурные традиции — все это, конечно, работает на успех нашего предприятия. Но Вена должна идти в будущее и показывать свое современное лицо. Я должен признаться, что в процессе ребрендинга ярмарки мы также столкнулись трудностями: было много аплодисментов и поощрительных улыбок в сторону наших инициатив, но если оценивать участие города по конкретным шагам, то этот вклад был более чем скромен. Это то, с чем сталкиваются все актуальные современные проекты. СКто ваши покупатели? Что представляет собой основной контингент? Безусловно, как и повсюду, движущей силой являются международные коллекционеры. Национальное искусство с удовольствием потребляют свои, местные коллекционеры. Австрийцы предпочитают покупать австрийское искусство, русские — русское. И только бельгийцы, швейцарцы и американцы покупают все. Мы довольны тем, что среди наших клиентов довольно существенный процент составляет молодежь. В среднем за время ярмарки у нас проходит около 30 000 человек. 20–30% — это коллекционеры и профессионалы арт-рынка, все остальные — массовая публика. СЗнаю, что у вас и цены в целом щадящие… Да, разброс цен довольно существенный. Где-то от 200 евро, далее везде. ССами там что-нибудь себе покупаете? А где ж мне еще покупать? Veinnacontemporary тем и хороша, что это очень удобный формат для коллекционера любого уровня и финансовых возможностей. Если обойти ее за один день, то можно увидеть все самое лучшее и передовое, что есть в современном искусстве из Азербайджана, Украины, России, Австрии и т. д. А составив общее впечатление, что-то обязательно приобрести. СИ все же согласитесь, чтобы ориентироваться в современном искусстве, нужна определенная подготовка и навыки. Когда вы сами почувствовали, что имеющихся знаний не хватает? Я закончил МФТИ, где искусством традиционно не слишком интересуются. Впрочем, у нас на Физтехе читал лекции академик Раушенбах, который собирал старинные русские иконы. Так что физикам тоже иногда не чужды порывы к прекрасному. В целом интеллектуальная атмосфера в институте была очень интенсивная, но дефицит знаний именно в этой области я долгое время ощущал довольно остро. Поэтому на пятом десятке решил его самостоятельно восполнить. Просто должен наступить момент совпадения желаний и возможностей. СИ когда этот момент наступил? Он пришелся на начало нулевых годов, когда все стали обзаводиться собственными домами. Именно в этот момент мне остро потребовалась помощь не просто дизайнера по интерьерам, но куратора, искусствоведа. Наверное, если бы я был предоставлен самому себе, то все бы закончилось фотографиями с конями и лебедями или какой-нибудь живописной водой. Я имею в виду наиболее расхожие сюжеты в интерьерной живописи. Айвазовский или маринисты рангом пониже. Словом то, что пользовалось тогда наибольшим спросом. СНо вы решили пойти другим, куда более радикальным путем. И кто же вас на него вывел? Все сам. Хотя если по-честному, то на современное искусство меня навел мой давний приятель, тоже, кстати, закончивший МФТИ. Сам он всерьез увлекся архитектурой и дизайном, хорошо разбирается в именах и в стилях. Я посмотрел его другие работы. Мне понравились оригинальные идеи, необычные решения. И я заказал ему интерьер своего дома. Все шло неплохо, мы прекрасно ладили, пока он не стал, как мне казалось, злоупотреблять беспредметной живописью. Я ничего в этом не понимал. Мне все это было тяжело и чуждо, но я, скрепя сердце, согласился. Пусть какое-то время эти полотна повисят, а я постараюсь разобраться в своих ощущениях. А чтобы гости надо мной не смеялись, думаю, надо пообщаться с серьезными профессионалами и экспертами. Так я познакомился с Бакштейном, Гутовым, Свидерской. И тогда я понял, что это серьезная работа, которая требует знаний, опыта, определенных навыков восприятия. Здесь нельзя разговаривать на кухонном языке: «нравится — не нравится». Тут действуют совсем другие законы, существуют свои причинно-следственные связи. Самое простое и глупое, что может быть, — это заявить: «Я тоже так могу». Но от того, что ты сумеешь нарисовать черный квадрат, твоя картина «Черным квадратом» Малевича не станет. СИ все же не будем лукавить. Любая коллекция начинается все-таки с «люблю — не люблю». Произведением искусства надо восхищаться, в него надо влюбиться, его надо любить. Оно должно быть вписано не столько в интерьер, сколько в твою душу, как нечто абсолютно прекрасное и столь же необходимое. С вами такое было? У меня была другая цель: не любоваться, а поменять себя, собственное самосознание. Понять, как мы сюда пришли и куда идем. Искусство способно дать ответы на многие сегодняшние вопросы и предсказать наше завтра. Поэтому собирание картин или предметов искусства не стало для меня хобби или увлечением, как коллекционирование солдатиков или каких-то раритетов, искусство стало неотъемлемой частью жизни. Меня интересует феномен современной культуры как структурообразующее начало, чье влияние и присутствие я ощущаю во всем. Будь то бизнес или отношения в семье, или мировоззрение, или собственный досуг. Но если вы спрашиваете, что меня больше интересует — это те проекты, в которых мы могли бы поучаствовать наравне с художником, когда возможен диалог между творцами и заказчиками. Так было с проектом Ольги Чернышевой Domestication, который снимался в Ново-Молоково, одном из наших проектов, и рассказывал про человеческое измерение, про «одомашнивание» пространства, представленным на «Манифесте-10» в Санкт-Петербурге, или с дуэтом Виноградов и Дубосарский — в рамках их проекта «Москва. Ускользающая реальность» были созданы несколько работ, в которые были вписаны архитектурные детали нашего комплекса «Западная долина». Мне кажется, это самое интересное — ощущать себя не только созерцателем и заказчиком, но и соавтором нового контента. СПомню, как Стелла Кесаева, наш комиссар на Венецианской биеннале, уверяла меня, что едва ли не самым важным стимулом к собирательству современного искусства является уверенность в авторстве. Сейчас на рынке классического искусства море подделок и фальшака. Что вы про это думаете? Я инициировал создание Aksenov Family Foundation, чтобы, в том числе, развивать коллекцию, акцент которой на современном искусстве Центральной и Восточной Европы и общих нарративах, которые в нем прослеживаются. Коллекция является составной частью фонда. Это долгосрочная история, бенефициарами которой в лучшем случае станут мои дети, а может, внуки. Во всяком случае, сам я ни на какую прибыль не рассчитываю. Это чистая филантропия, но мне важно было положить начало. СКак вы считаете, почему арт-рынок в России пока не слишком бодро развивается? Многие известные галереи позакрывались, художники жалуются, что никто ничего не покупает, новых ярких имен тоже не наблюдается на горизонте. С чем вы это связываете? Денег нет? Дело не в деньгах. Денег хватает. В 2014 году Москва по количеству проживающих в ней миллиардеров занимала первое место. И вы не правы, что нового контента не производится. Очень даже производится. Много прекрасных художников. Но не налажена связь — деньги и искусство. Она была насильственно обрублена много лет назад. И так с тех пор и не восстановилась. У людей с деньгами нет представления о развитии современной культуры. В этом их бесполезно винить, у них просто не было времени на образование. Они были заняты зарабатыванием денег. Коллекционерами станет следующее поколение. Таков закон эволюции. Ведь культура никуда не девается. Другой вопрос, что будет с нами? Это гораздо более актуальный вопрос. Люди, у которых много свободного времени, как правило, не имеют свободных денег. И наоборот. Сочетание этих факторов встречается чрезвычайно редко. С другой стороны, посмотрите, сколько за это время открылось частных музеев. Причем превосходных! То есть у людей появляется и время, и желание, и средства. Я наблюдаю своих друзей-товарищей. Кто-то из них приезжал четыре раза на ярмарку и только в прошлом году что-то купил. Но если начал, так начал. Рано или поздно должен сработать фактор времени. Ну и, конечно, влияние макроэкономических обстоятельств не стоит сбрасывать со счетов. Кризис тоже как-то, знаете ли, не слишком способствует коллекционированию и занятиям искусством. СВаши дети подключены к вашей арт-истории? Это еще один очень важный аспект. Лично я в детстве был лишен всех этих изысков. Никаких кружков, никакой музыкальной школы. Сидел себе на заборе, в ус не дул. Ну, и математическая школа. Все. Конечно, мне хотелось бы, чтобы у моих детей был шире круг интересов и больше возможностей. Сыну сейчас 9 лет, дочери почти 16. Как выяснилось, никакого отторжения современное искусство у них не вызывает. Напротив, они очень легко в него вписались. У обоих есть собственное мнение, они во всем разбираются. Дочь рисует, а сын решил заняться арт-дилерством. Он у нас про деньги. Все знает про базовую стоимость культурной продукции. Правда, потом эти деньги он тратит на подарки друзьям и близким. Не на себя! Но Тимура Новикова или Дмитрия Гутова за сто метров может отличить. Важно, что они выросли в этом контексте, что в их сознание заложены какие-то важные базовые ценности. И это уже на всю жизнь. Это то, чего мое поколение было лишено или вынуждено наверстывать в поздние годы. СПро прошлое мировой культуры все понятно, про настоящее тоже, а что вы думаете про будущее? Что будет определять ее ближайшие годы? Цифра. Роботы скоро нас всех заменят, и художников в том числе. Уже сейчас, по оценкам экспертов, 50 процентов рабочих мест может легко заменить искусственный интеллект. СЦифровые технологии тоже отражаются на искусстве? Самым непосредственным образом. Сегодня художниками являются как раз те ребята, которые зачастую не умеют рисовать. Но они способны производить культурный контент и смыслы, которые находят отражение в разных форматах: инсталляции, перформансы, акции… СКакое место цифра занимает в вашей жизни? Наверняка книжки вы читаете в айпаде… А вот и не угадали! Я люблю читать самые обычные бумажные книжки. Но тут я не показатель. Недавно подарил жене смартфон, до этого у нее был мобильный «Эрикссон», такой тяжелый, что им можно было убить. Долгое время она сознательно не хотела подвергать себя воздействию чуждой идеологии, но, попав в родительский комитет школы, где учится наш сын, поняла, что просто нет другого способа общаться с другими родителями. Свой первый смартфон я тоже завел довольно поздно и по аналогичной причине: надо было поддерживать связь с дочерью. А как это возможно сегодня без этих технологий? Не представляю. Конечно, надо работать с любой зависимостью. Тут англичане опубликовали исследование: те дети, которые играют с айфоном менее часа в день, и те, кто больше пяти часов, социально ущербны, поскольку первые не находят общего языка с другими детьми, а вторые все свободное время проводят в сети. Наиболее социально адаптированы те, кто играет, но в меру. Тут важен баланс, но игнорировать новые технологии нельзя. Чтобы быть на высоте в сегодняшнем мире, надо знать как минимум два языка: язык программирования и китайский язык. Тогда будущее вам точно гарантировано. СПока мы не перешли на китайский, давайте вернемся в Австрию, где вы теперь еще и возглавляете Общество российских друзей Зальцбургского фестиваля. Какое это имеет отношение к современному искусству? Я не разделяю культуру на старую и новую. Прежде всего, есть культура. И ее важным оплотом является Зальцбургский музыкальный фестиваль. Но тут мы сталкиваемся с очень серьезной проблемой: традиция есть, а будущее туманно. Руководство фестиваля вдруг с удивлением обнаружило, что за последнее время в Зальцбурге так и не появилось нового поколения любителей музыки и оперного искусства. Теперь там новый художественный руководитель Маркус Хинтерхойзер, признанный новатор в области музыкальной культуры. Жизнь показала: если ты не занимаешься новым поколением, у тебя нет будущего. Монокультурный проект умирает. Да, конечно, какой-то маргинальный слой любителей прекрасного сохраняется. Но заметьте, если раньше люди приходили в театр с партитурами, то сегодня это случается крайне редко. Для большинства это не более чем entertainment. То есть уровень квалификации зрителей и слушателей сильно понизился. Инициатива моего приглашения в Зальцбург исходила от руководства фестиваля. Они увидели нашу активность в Вене и предложили сформировать Общество российских друзей Зальцбургского фестиваля, по аналогии с другими зарубежными объединениями. Мы готовы пойти им навстречу, но не стану скрывать, что меня в этой истории интересует прежде всего продвижение русской современной музыкальной культуры и исполнительского искусства. Здесь нам тоже есть что предложить. Например, лично для меня настоящим откровением являются постановки Пермского театра оперы и балета и оркестра MusicAeterna. Восхищаюсь тем, что люди смогли создать в провинции театр мирового уровня. Понятно, когда какая-нибудь крупная компания вкладывает миллиард, можно рассчитывать на что-то из ряда вон. А тут за самые обычные областные деньги — и мы видим театр высочайшего международного класса, способный конкурировать с лучшими коллективами мира. В ноябре мы планируем презентовать в посольстве Австрии в Москве программу Зальцбургского фестиваля 2017 года. Всех ждет сенсация, о которой я пока не имею права говорить. СВам часто приходилось сталкиваться с завистью и ревностью на территории искусства? Поскольку мы деньги тратим, а не просим, нас все любят. А если какое-то непонимание и встречается, к этому относимся терпимо. СВы представляете свою жизнь через 10–15 лет? Буду по-прежнему строить города, ведь мой бизнес — это девелопмент, а культура — это хобби. Буду следовать своей концепции: «Живи увлеченно». Буду по-прежнему создавать новую реальность и новые ценности, для этого внутри компании создано культурное подразделение RDI.Creative, которое занимается развитием диалога культуры и бизнеса. Культура — это главный драйвер нашей жизни. Недавно мы приняли решение, что в нашем девелоперском проекте в Ново-Молоково появится Театральная студия для непрофессиональных актеров театра «Практика». Им интересно работать на новых площадках с непрофессионалами. Создавать будущее. Мы гордимся тем, что строим новую жизнь на базе взаимодействия новой и старой культуры с архитектурой. Можно сказать, что если стены, которые мы строим, — это hard, то современная культура, которую мы привносим, — это soft. СИ что в этой новой реальности вас больше всего вдохновляет? Восприимчивость к переменам. Это наше главное конкурентное преимущество. А если ты сам способен создавать изменения, то это очень важный фактор развития. Бизнесом нельзя заниматься, если ты не ориентируешься только на статистику, но если измерением успеха является только цифра, ты безнадежно проиграешь. И кризис 2008 года это нам наглядно показал. СЧто бы вас могло сейчас больше всего обрадовать? Нефть по сто долларов за баррель (смеется).С Жители Забайкалья пытались продать ЦРУ выдуманную секретную информацию 2016-09-20 12:54 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) «В 2015 году житель Борзи 1993 года рождения оставил на сайте ЦРУ обращение, в котором предложил продать американской разведке секретную информацию о вооруженных силах России. Вскоре он получил ответ: разведка "клюнула", всерьез восприняла предложение и начала задавать вопросы, в частности, о режиме на военных объектах. Правда, о деньгах представители ЦРУ на тот момент решили умолчать», — сообщили в региональном управлении Федеральной службы безопасности России. Тогда молодой человек обратился к знакомому солдату-срочнику, который тоже не знал военных секретов, но помог придумать подходящие истории. ФСБ вынесла борзинцам предупреждение. «Оснований для возбуждения уголовного дела в данном случае нет, так как жители Борзи носителями реальных секретов не являются. Но и предостережения оказалось достаточно, чтобы они прекратили переписку с ЦРУ», — пояснили в ведомстве. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Верховный суд запретил «Аум Синрикё» в России 2016-09-20 12:34 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Верховный суд на закрытом заседании признал «Аум Синрикё» террористической организацией, выслушав объяснения представителей Гепрокуратуры и ФСБ, сообщил судья во время оглашения решения. «Аум Синрикё» — религиозная синкретическая экстремистская секта, деятельность которой запрещена в США, Канаде, Великобритании и некоторых других странах. Организацию в 1987 году основал в Японии Сёко Асахара. Особую известность организация получила в 1995 году, когда сектанты распылили газ зарин в метро Токио. Тогда погибли не менее 10 человек, еще около 5 тысяч отравились. Главу секты и еще 11 участников организации приговорили к смертной казни, всего обвинения предъявили 188 представителям секты. В России от деятельности «Аум Синрикё», как говорили в 1999 году в Генпрокуратуре РФ, пострадали не менее 24 тысяч человек. Более свежую статистику в ведомстве не приводили. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Банк России вынудит бюджетников пользоваться картой «Мир» 2016-09-20 12:25 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) До 1 января 2018 года банки должны выдать карты «Мир» всем клиентам, получающим деньги из бюджета и внебюджетных государственных фондов, сообщили «Ведомостям» источники. Ранее банки обязали зачислять бюджетные деньги только на счета, к которым привязаны карты «Мир», но не установили крайние сроки полного перехода на национальную систему платежных карт (НСПК) Нововведения позволят зачислять деньги всех бюджетников, включая пенсионеров и получателей различных пособий, только на карты «Мир». При этом потратить или обналичить средства, полученные из бюджета, можно будет только с карт НСПК. Пока их выпускают лишь 25 банков из 142 участников системы «Мир», среди которых нет крупнейших игроков рынка — Сбербанка и группы ВТБ. 20 сентября Сбербанк завершил работы по интеграции с платежной системой «Мир» и начал обслуживать ее карты. «Мы успешно завершили все технические мероприятия по обеспечению возможности приема карт "Мир" в эквайринговой сети Сбербанка, включая интернет-эквайринг»,— сказала представитель банка Светлана Кирсанова. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. В 57-й школе выбрали новое руководство 2016-09-20 11:41 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Директором школы назначен бывший руководитель лицея номер 1581 Александр Тверской, а его заместителем и научным руководителем школы стал бывший проректор Российской экономической школы Андрей Бремзен. Они должны приступить к работе 20 сентября. Александр Тверской будет руководить школой до 31 июля 2017 года, после чего его сменит Андрей Бремзен, который пока не прошел необходимую аттестацию. В первый год Тверской будет «подписывать ненулевое количество финансовых бумаг» и сотрудничать с прокуратурой и Следственным комитетом, говорится в заявлении Бремзена. Андрей Бремзен станет «полноценным директором» после того, как пройдет аттестацию и разберется с формальностями и требованиями. На переходный период он сосредоточится на содержательной работе, в том числе «учителях и предметах». «Первым делом буду заполнять вакансии, образовавшиеся в результате скандала, буду встречаться с каждым из учителей, разбираться с внутренней ситуацией. По мере сил попытаюсь успокоить педагогический коллектив и нормализовать атмосферу в нем», — пообещал научный руководитель школы. «Моя (и Александра, мы с ним это обсуждали) цель — добиться сохранения всего хорошего, что есть в школе, но вывести на новый уровень прозрачности все, извиняюсь за выражение, бизнес-процессы», — сказал Бремзен. Директор 57-й школы Сергей Менделевич уволился 6 сентября после того, как Следственный комитет начал проверять школу из-за сообщений об интимных отношениях учителя истории с ученицами. После скандала часть преподавателей ушла из школы. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Названы версии убийства лидера украинского «Оплота» в Подмосковье 2016-09-20 11:21 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская) «Следствием отрабатывается ряд версий совершенного преступления. Приоритетной является коммерческая деятельность. Также не исключаются личные неприязненные отношения», — заявила представитель СК по Московской области Ольга Врадий. Убийца Жилина скрывался под гримом: он использовал накладные усы, спортивные очки с антибликовыми стеклами и панаму. Жилина, который выступал против «евромайдана», убили вечером 19 сентября в ресторане «Ветерок» в поселке «Горки-2». Убийца поджидал лидера «Оплота» за столиком в ресторане и открыл огонь, когда тот зашел в заведение вместе со своим знакомым Андреем Козыревым. Жилин получил смертельные ранения, Козырев госпитализирован. По информации источника «Интерфакса», преступник скрылся на ожидавшей его у ресторана машине с водителем. «Оплот», как утверждают украинские спецслужбы, в 2015 году создал один из руководителей министерства государственной безопасности самопровозглашенной Донецкой народной республики, известный под псевдонимом «Танк». В состав организации якобы вошли трое ранее судимых украинцев. Они готовили теракты и собирали информацию об участниках спецоперации на Донбассе. По информации Киева, члены «Оплота» регулярно выезжали в Россию для встреч с Жилиным, который финансировал организацию. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Правительство предложило брать деньги у богатых регионов и отдавать бедным 2016-09-20 11:01 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Правительство предлагает перераспределять часть налога на прибыль, сборы которого наравне с налогом на доходы физлиц составляют основу региональных бюджетов. Механизм перераспределения части налога обсуждали 16 сентября на совещании у вице-премьера Дмитрия Козака. Сейчас ставка налога на прибыль составляет 20 процентов. Из них 18 процентов регионы оставляют в своих бюджетах, а два процента направляют в федеральный бюджет. Чтобы сократить разрыв между богатыми и бедными регионами, правительство предложило в течение трех лет дополнительно направлять в бюджет страны один процентный пункт из региональных 18 процентов. Большую часть полученных денег направят на дополнительные дотации бедным регионам, меньшую часть — на гранты динамично развивающимся территориям, которые высокими темпами увеличивают свой налоговый потенциал. Еще часть средств уйдет на компенсации выпадающих доходов. Самыми богатыми регионами России считаются Москва (на нее приходится четверть сборов налога на прибыль), Ханты-Мансийский автономный округ, Тюменская область, Сахалин, Петербург и Ленинградская область. Предложения правительства будут внесены в «Основы государственной политики регионального развития до 2025 года». Этот документ определяет, как должны взаимодействовать центр и регионы в условиях острой нехватки государственных доходов. После окончания разработки документа его представят президенту России Владимиру Путину. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Минфин предложил повысить нагрузку на зарплаты или поднять НДС 2016-09-20 10:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Минфин предлагает повысить НДС до 20 процентов, а льготную ставку — до 12 процентов. Начиная с 2019 года, в министерстве предлагают ежегодно повышать льготную ставку на 2 процентных пункта, пока она не вырастет до 20 процентов. Также министерство в качестве альтернативы предлагает начать с 2017 года взимать страховые взносы по единой ставке, постепенно снижая ее с 29 процентов в 2017 году до 26 процентов в 2019 году. Если предложения Минфина будут поддержаны, то российский бюджет сможет получить в 2017 году дополнительные 600 миллиардов рублей, в 2018 году — 400 миллиардов, в 2019 — еще 200 миллиардов. Предложения Минфина в середине сентября обсуждали на встрече у президента России Владимира Путина, в ней участвовали премьер-министр Дмитрий Медведев и министр финансов Антон Силуанов. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков подтвердил факт встречи, но не раскрыл, о чем говорили первые лица государства. Сейчас работодатели платят в Пенсионный фонд 22 процента с зарплат до 796 тысяч рублей в год и 10 процентов, если сумма выше. Еще 2,9 процента идут в Фонд социального страхования (с зарплаты до 670 тысяч в год) и 5,1 процента от всей зарплаты — в Фонд медицинского страхования. Если Минфин повысит ставку страховых взносов и отменит порог зарплат, то увеличится нагрузка на сектора экономики с наиболее квалифицированными работниками. Это может привести к тому, что многие сектора уйдут в тень, говорит неназванный чиновник. Фактически это повышение налоговой нагрузки, считает директор Центра развития Высшей школы экономики Наталия Акиндинова. Базовая ставка НДС в России составляет 18 процентов. Ряд товаров и услуг облагают льготной ставкой в 10 процентов, а некоторые освобождены от уплаты налога. Читайте также наш канал в Телеграме и подписывайтесь на аккаунт новостного отдела в Твиттере. Антон Красовский: Все они лучше умрут, чем скажут: у меня ВИЧ 2016-09-20 09:56
Я часто думаю, что такое фонд СПИД.ЦЕНТР, и всякий раз, в зависимости от обстоятельств, мне в голову приходят совершенно разные вещи. То он представляется мне собранием каких-то легкомысленных людей, решивших посвятить свою жизнь битве с безнадежностью. Но где эти люди? Где? В другой момент – это финансовый институт, собирающий сотни миллионов и непременно долларов на чудодейственную вакцину или хотя бы на новую больницу. Но где эти миллионы? Где? А иногда – это и не фонд никакой, не люди, а просто философская концепция, уверовав в которую мужчинам и женщинам, детям и старикам с этим вирусом станет жить чуть легче. Это мир свободы, равенства, любви, доверия. Мир бесстрашия. В общем, там – в этом мире – сплошные тайная вечеря и обнимашки. Но где это все? Где-то год назад в московскую инфекционку попал парень. Вернее, не попал, а положили. Его товарищ – известный журналист – звонил по всем знакомым телефонам: сперва мне, потом вместе со мной – знакомым врачам, затем уже без нас каким-то чиновникам. Дошло вроде даже до пресс-секретаря Ольги Голодец. Вот тогда этот парень – с подмосковной пропиской – попал в московскую больницу. Нигде больше надежд у него не было – от цитомегаловируса, вызванного СПИДом, он уже ослеп, в легких – врачи все не могли разобраться – был то ли туберкулез, то ли пневмоцистная пневмония, по всей коже пошли темно-коричневые пятна саркомы Капоши. Парень умирал. И убивал его не СПИД. Убивала его Россия. Года за четыре до этого он пришел в подмосковный центр по борьбе со СПИДом и увидел то, что увидел я, так же как и он, оказавшись там впервые. Он увидел толпу по-настоящему несчастных измученных людей. Люди стояли в три ряда в небольшом коридоре, пытаясь попасть на прием к инфекционисту или лечащему врачу. Для этого каждому из них приходилось ждать по три-четыре часа, вот так вот стоя. Потому что сесть нельзя было даже на пол. Много лет врачи ходили к чиновникам, писали письма, рассказывали, показывали, плакали и угрожали. Но новую поликлинику для, как говорят во власти, «спидозников» никто не строил. Ее нет в Подмосковье и сейчас. Так что если бы этот парень пришел туда сегодня, он сделал бы то же самое: развернулся и уехал в Щелково. Умирать. Он лежал в больнице несколько месяцев. И умер. Тут – в России – спасти его было нельзя. Парень работал программистом, жил в грязной комнатке, в каком-то полубараке. В таких живет полстраны. На гроб парню собирали. А вот другой – иконописец. О диагнозе знал, но с временной пропиской художественного училища его отказывались лечить в Москве. Он расписывал монастырь и надеялся на Бога. За это время он весь опух – ассоциированная со СПИДом саркома проросла внутрь, очаги обнаружились в почках. Все лицо покрылось все теми же – знакомыми нам еще по фильму «Филадельфия» – бурыми пятнами. И вот опять: звонки, крики, просьбы, какие-то начальники, недовольные требованиями начальства врачи. – С таким ему жить максимум три года, – говорит заведующая профильной онкологией, выписывающая лекарство за двадцать рублей. – Это все ерунда, вылечим за три месяца. Вероятность рецидива нулевая, – утверждает уже другой врач. Не чиновник. Просто хороший онколог, выписывающий ему препарат за двести тысяч. Которые теперь надо собрать. В моей ленте каждый день смерти. Парень двадцати шести лет, монтажер, прописан в Нерчинске. Умер от пневмонии. В столице отказались ставить на учет. Парень двадцати девяти лет, прописан в Архангельской области. Официант. Умер от гриппа. В столице отказались ставить на учет. Парень двадцати пяти лет, системный администратор, прописан в Омской области. Вынужден был бросить тут все и уехать домой, чтобы не умереть. В деревню из Москвы. Чтобы не умереть. Моя давняя знакомая Наташа Вороницына много лет живет с рассеянным склерозом. Пару раз в год я в своем фейсбуке прошу подписчиков скинуться ей на лекарства, сиделку, массаж, просто на такси, чтоб доехать до выставки Айвазовского. Я печатаю ее фотографии: вот она до болезни, а вот – сейчас. И за день ей приходит сумма, которой хватает на полгода жизни. Ни одной фотографии ни одного из этих борющихся за жизнь мальчиков и девочек я вывесить не смогу. Потому что все они лучше умрут, чем скажут: у меня ВИЧ. Россия знает про это и убивает их. Надменно и зло. И все же я сделал этот фонд именно для них. Для того чтобы большинство из них не умерло и не уехало. Чтобы они выжили и дожили. Так что, наверное, фонд СПИД.ЦЕНТР – не сборище, не банк и не религия. Это место, которое я строю, чтобы дожить до будущего. Иногда, правда, так бывает, что само место и оказывается будущим. И на вопрос «где?» можно ответить лишь: вот же. Так что если вы поможете мне, этим мальчикам, этому иконописцу, сисадмину, всем нам дожить до будущего, все и у нас, и у вас будет не зря.С Сероб Хачатрян: (Возможно припозднившаяся) программная хрень 2016-09-19 23:38 dear.editor@snob.ru (Сероб Хачатрян) Сразу оговорюсь: я согласен со всеми, кто говорит, что власть в России изменится не по результатам выборов. В этом вообще нет сомнений. Сомнения есть в другом. Когда власть все-таки сменится, и хорошие победят плохих, и будут наконец-то честные выборы с правильным подсчетом, с нормальной датой, с допуском всех кандидатов и т.д., на эти выборы все равно будут ходить пенсионеры. Потому что, как показали мэрские и вчерашние выборы, люди не ходят на выборы не потому, что нет нормального кандидата (Навальный в 2013 году был вполне себе), или что оппозиция не договорилась (по Гудкову в этом году у всех было в целом одно мнение), или что дата такая кривая, что все в отпусках (18 сентября — вполне уже рабочая пора). Люди не ходят на выборы, потому что у них отбили эту привычку. Вообще-то, всем пофигу, договорился ли Навальный с Касьяновым, что придумал Ходорковский, есть ли на районе приличный кандидат, будут ли криво подсчитаны голоса — все это не важно, это никак не влияет на явку, она последние лет десять — в районе 35%. Да, виновата власть, которая у них эту привычку отбивает — и потасовками, и отсутствием нормальной агитации, и вообще всем тем, за что мы ее ненавидим. Но и мы (мы — это, если грубо, наш фейсбук, все самые сознательные) тоже виноваты, каждый раз придумывая разные схемы: то «приходите и голосуйте против Единой России», то «вот на выборы в эти регионы ходите, а вот на те — нет», то «не ходите, но если пойдете, то голосуйте против Единой России», то еще как-то. Перед каждыми выборами мы выносим в публичное пространство новые модели поведения, основываясь на своих личных интересах (допустили ли нашего кандидата?), и всегда забываем, что те миллионы, которые мы хотели, чтобы они за нами пошли, не следят за нами в режиме реального времени и не могут отслеживать каждое движение нашей души. Решая каждый раз тактические задачи, мы теряем потенциально активное население. Вчера мы проиграли разгромно. Явка была около 30%. Единая Россия получила треть голосов. В итоге: у ЕР — 343 из 450 мест в Госдуме. Т.е., если опять грубо, их поддерживает 1/9 часть страны (и, простите, самая дряхлая), что гарантирует им конституционное, бл, большинство. В России будущего, как мне она представляется, на выборы ходят все и голосуют за кого хотят. Но если завтра все крякнется и у нас будет возможность начать построение этой будущей России, то нужно будет проводить референдумы и новые выборы. И я вот совсем не уверен, что кроме тех же пенсионеров кто-то придет на них. Поэтому я призываю всех: давайте в следующий раз в первую очередь работать над повышением процента явки. И простите, что я сам перед каждыми выборами выбирал разные схемы и просил то идти голосовать, то сидеть дома. И простите, если вдруг окажется, что я поздно извиняюсь; есть все основания подозревать, что с таким составом Госдумы следующие выборы вообще могут отменить. |
В избранное | ||