Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

ФАС пригрозила Google новым штрафом



ФАС пригрозила Google новым штрафом
2016-08-17 17:38 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«У Google остается восемь дней на исполнение предписания ФАС с момента изготовления решения суда в полном объеме. В противном случае им грозит новый штраф», — сказала Зуева.

17 августа Девятый арбитражный апелляционный суд Москвы отклонил жалобу Google на решение ФАС. Суд оставил в силе вердикт суда первой инстанции.

Компания Google должна выплатить штраф в 438 миллионов рублей за нарушение закона «О защите конкуренции». ФАС рассмотрела жалобу «Яндекса» и признала, что Google злоупотребил своим положением на рынке мобильных устройств, работающих на Android.

«Яндекс» пожаловался на Google из-за того, что на мобильных устройствах на базе Android предустановлен магазин приложений Google Play, который имеет особые условия. Так, вместе с Google Play автоматически устанавливают приложения Google, которые стоят на экране телефона в приоритетном порядке.

Зимой 2015 года производители телефонов Explay и Fly расторгли договор с «Яндексом» о предустановке его мобильных приложений. Компании объяснили, что контракт с Google ограничивает их сделки с другими разработчиками.



Надежда Толоконникова: Pussy Riot воспринимают так же серьезно, как официальных российских политиков
2016-08-17 16:39 dear.editor@snob.ru (Анна Карпова)

Политика

«Поворот от искусства к правозащите был этически неизбежен»

Надежда Толоконникова, участница группы Pussy Riot:

Пока мы сидели, большое количество людей жертвовали своим временем, силами, а иногда и свободой, чтобы помочь нам. Многие из них верили не столько в искусство Pussy Riot, сколько в политическую и активистскую составляющую того, что мы делали. Поэтому поворот в сторону правозащиты был для нас этически неизбежен: нам был дан голос, и мы должны были его использовать, вопреки тому, что я бы хотела углубиться в искусство, — потому что на нас была возложена определенная ответственность.

Кроме того, в заключении остались многие наши друзья или просто знакомые: женщины, которые сидят за мелкие нарушения, но все-таки были лишены свободы, а также женщины, которые наконец ответили на многолетнее домашнее насилие — некоторые из них убили мужей. К сожалению, статья о самозащите (ст. 108 УК РФ — до двух лет) почти не используется, и их сажают просто за убийство (ст. 105 УК РФ — до 15 лет), средний срок — 8 лет. Да, некоторые женщины действительно совершали преступления, но никто из них не заслуживает того отношения и тех условий, которые сегодня существуют в местах лишения свободы. Поэтому, еще сидя в колонии, мы придумали, что, освободившись, создадим правозащитную организацию.

Как это делать, было неясно, мы много раз наступали на грабли. Мы всегда были художниками и андерграундными активистами — опыта больших менеджерских проектов у нас не было. Пришлось начинать с нуля. И, учитывая исходные данные, вышло очень неплохо. Мы создали «Медиазону». В России с медиа вообще интересная ситуация: с одной стороны, это огромные риски, ты как будто плывешь в открытом океане, и твою шлюпку может накрыть штормом в любой момент. С другой стороны, на рынке независимых медиа почти нет конкуренции. Мы начинали «Медиазону» как проект, который в первую очередь будет поддерживать наши правозащитные инициативы, но она превратилась в нечто большее и теперь рассказывает о самых важных событиях в России, которые из Думы переместились в залы судебных заседаний, тюрьмы, колонии. Мы рассказываем о жизни простых русских людей, которые живут далеко от Москвы, не только в тюрьмах, но и в маленьких городах, о которых не помнит и не знает Путин. Проект имеет левую направленность, и мы фиксируем все события текущего кризиса, к которому Путин вел Россию последние 16 лет.

Пока мы сидели в тюрьме, нас поддерживала Мадонна — нам показалось логичным встретиться с ней, когда мы освободились. Мы выступили на одной сцене в Нью-Йорке в Барклайс-центре, а в этот же день на процессе по «болотному делу» зачитывали свои последние слова обвиняемые, и было невозможно думать о чем-либо другом. Свое выступление мы собрали из цитат подсудимых. Но с тех пор мы с Мадонной не взаимодействовали: не удалось сойтись во взглядах — она хотела делать фильм о Pussy Riot и полагала, что панк-группа должна пойти в шоу-бизнес.

В 2014 году мы много выступали в западных государственных структурах: парламенте Великобритании, сенате США, Европарламенте. Нас воспринимают так же серьезно, как официальных российских политиков. Но специфика российской политической ситуации — недостаток конкуренции, и политики в России не очень сильны в стратегии — об этом говорит хотя бы тот факт, что они думали, что смогут тихо посадить трех девочек в тюрьму. В результате в международном пространстве сформировался запрос на альтернативное мнение, а мы стали одними из тех, кто его высказывает.

Когда мы встретились с Тарантино, он сказал: «Очень глупо со стороны государства сажать анархистов. Тем более, в итоге оказалось, что посадили не анархистов, а пранкстеров — что еще более глупо». Тарантино любит людей, которые нарушают правила. А я в этом и вижу свою задачу — двигать границы возможного, и в этом смысле — нарушать правила.

Теперь, когда «Зона права» и «Медиазона» окрепли и выросли, я могу заняться другими проектами. Например, собираюсь стать андрогином: не буду пришивать себе член, но я работаю над мышцами и мужской скульптурой тела. Еще Платон в «Пире» писал о мифе, что первые люди были одновременно и мужчинами, и женщинами — я хочу этот миф воспроизвести.

«Как сохранить свободу не в тюрьме, а на воле — большой вопрос»

Мария Алехина, участница группы Pussy Riot:

У людей получается сделать что-то живое и настоящее, только если какие-то события оставили след в их жизни. Каждое переживание, с которым сталкивается человек, можно трансформировать в продукт, дать ему новую жизнь в новых формах. Что такое испытание тюрьмой, людьми считывается достаточно легко. Но мало кто понимает, что происходит с людьми, которые освобождаются, — а это серьезный эмоциональный опыт, который необходимо рефлексировать коллективно.

Я к этому пришла не сразу. После освобождения, весь 2014 год, мы занимались тем, чего раньше никогда не делали: строили правозащитную организацию. До тюрьмы мы жили и работали в среде левых художников, никогда не интересовались вопросами съема помещений для офиса и не имели представления, как организована работа редакции. И что делать, если телефон разрывается от десятков звонков и люди со всей страны умоляют о помощи, потому что им больше не к кому обратиться. На налаживание работы ушел год.

За 2014 год ключевым образом изменилась Россия: начиная с Олимпийских игр, когда у всей путинской тусовки появилось убеждение, что они стали олимпийскими богами, и заканчивая событиями в Крыму и на востоке Украины. Мы менялись вместе со страной. Появилась необходимость не только зафиксировать наш тюремный опыт, но и говорить о том, что происходит здесь и сейчас, и находить для этого новые формы. А происходило тогда «болотное дело». Для меня оно стало лакмусовой бумажкой, событием, которое обличает все злокачественные процессы в стране.

В мае мы предложили Конгрессу США включить в «список Магнитского» всех причастных к этому политическому делу — от Бастрыкина до судей, принимавших решения о заключении обвиняемых под стражу. Почему этим занялись художницы из панк-группы? Потому что классическая политика в костюмах всех достала своим лицемерием. В Штатах, Европе, Австралии существует огромное количество конференций, лекций, дискуссий, на которые приглашают людей, так или иначе вовлеченных в политический процесс. Мы — лишь одни из многих таких людей. Причины понятны: если ты хочешь наладить политический диалог, ты должен быть живым и настоящим, делиться своим опытом, а не зачитывать заготовленные политконсультантами речи. Но мне все равно казалось, что необходимо найти новые формы для рефлексии и международного взаимодействия.

Тогда я присоединилась к Белорусскому свободному театру — это театральная труппа, которая занимается в Белоруссии тем же, что мы делали в России. С его участниками я близко познакомилась во французском Кале в лагере беженцев. Там мы с режиссерами Николаем Халезиным и его женой Натальей Колядой, уже 4 года находящимися в статусе беженцев в Европе, придумали совместный проект. Дело в том, что о некоторых вещах говорить просто бессмысленно, без толку рассказывать, что такое обыск, через который проходят все заключенные, — это опыт очень специфический. Единственный способ его как-то донести до людей — показать.

Сейчас, когда говорят о судьбе участниц Pussy Riot, чаще вспоминают наше выступление на концерте с Мадонной или съемки в «Карточном домике». Но я много работаю над тем, чтобы показать изнанку этого фана. В своем последнем слове перед приговором я сказала: «Можно лишить так называемой “свободы”, но настоящей свободы не забрать». Как не дать забрать свою свободу, когда ты находишься в тюрьме, уже более или менее понятно. Но как не дать ее забрать, когда ты оказался на воле, — это вопрос, на который мы пытаемся ответить в Белорусском свободном театре.

«Pussy Riot занимаются своеобразным искусством — это современное юродство в чистом виде»

Георгий Сатаров, политолог, президент Фонда прикладных политических исследований «Индем»:

Немало людей после возвращения из заключения начинают заниматься правозащитной деятельностью — это естественно для тех, кто попал в тюрьму, имея либо гражданскую позицию, либо хорошее представление о несправедливости сущего. Буковский и Сахаров тоже в свое время прошли этот путь и имели успех, авторитет и популярность намного масштабнее, чем Pussy Riot. Девушки занимаются своеобразным искусством — это современное юродство в чистом виде. Церковь не распознала его и даже наказала за него, но пусть это останется на ее совести.

Pussy Riot вышли из тюрьмы, обладая большим социальным капиталом, и решили его использовать для решения тех же задач, которые пытались решить с помощью юродского искусства. То, что для Запада группа стала в чем-то важнее Сергея Лаврова, — не столько их заслуга, сколько проблема министра. Запад ищет тех, с кем можно общаться, людей искренних и понимающих — этих качеств сильно не хватает официальным лицам российской политики. Зато они есть у участниц панк-группы.

«Государство занялось радикальными перформансами, а Pussy Riot — правозащитой»

Андрей Ерофеев, искусствовед, куратор:

Я бы не стал всерьез утверждать, что Толоконникова и Алехина занялись «народной дипломатией». Дело в том, что они занимаются внутренними проблемами России: это не дипломатия, связанная с выходом страны на мировую арену и ее взаимодействием с внешним миром, а попытка реакции на те ситуации, с которыми они столкнулись внутри страны и которые они пытаются исправить.

Интересно, что сейчас Pussy Riot отказались от своей изначальной эстетики. Этот поворот объясняет одна фраза, которую сказала Надя Толоконникова: «Когда государство ведет себя как панк, художник должен вернуться к простому серьезному высказыванию, измениться принципиально». Они перешли к правозащитной деятельности, почувствовав, что эта сфера требует максимальной поддержки и участия и она наиболее адекватна в современной ситуации.

Художник в нынешних условиях — особенно после Крыма — по существу оказался безоружен: его эстетику, формат радикальных перформансов перехватили люди власти, люди, которые устроили такой кровавый маскарад на юго-востоке Украине. Власти повели себя артистично, раскованно, бесшабашно, как Бреннер или Кулик, а потом — в более мягкой ироничной форме — группа Pussy Riot. И пока акционисты и художники радикального перформанса, типа Осмоловского, Кулика или «Войны», просто замолчали или даже ушли на пенсию, Pussy Riot отреагировали наиболее адекватно — надели пиджаки и занялись правозащитой. Отсюда и интерес Запада, где художник ценится как личность, тем более если он имеет такое огромное влияние на общество и такую мощную реакцию власти.



ФСБ сообщила об убийстве боевиков в петербургской квартире
2016-08-17 16:03 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«При попытке оказания вооруженного сопротивления преступники были уничтожены ответным огнем», — сообщили в ФСБ, не уточняя точное число погибших. В службе подчеркнули, что спецоперация в доме на Ленинском проспекте завершена, среди мирного населения и силовиков никто не пострадал.

Петербургское издание «Фонтанка» утверждает, что во время спецоперации силовики убили двух террористов и задержали еще троих. В Следственном комитете официально говорят о четырех убитых боевиках.

Днем 17 августа жители дома на Ленинском проспекте видели, как из здания на носилках вынесли человека, которого без сопровождения увезли на «скорой» в больницу. «Фонтанка» писала, что сотрудники спецслужб инсценировали ранение спецназовца, чтобы отвлечь журналистов, дежуривших у парадной, где скрывались террористы.

Спецоперация на Ленинском проспекте Петербурга началась около 10 утра. Силовики планировали задержать трех человек, которых объявили в розыск за участие в вооруженных бандформированиях на Северном Кавказе. Спецоперацию проводили по поручению управления ФСБ в Кабардино-Балкарии. Во время спецоперации в доме, где укрылись боевики, прогремели два взрыва.

По неподтвержденной информации, в Петербурге укрылись участники вооруженной бандгруппы террориста Хизира Лихова, которого ликвидировали 14 августа на трассе «Кавказ».



Безымянный остров в Охотском море назвали в честь Пескова
2016-08-17 15:50

Новости

Остров назвали в память о писателе, журналисте и путешественнике Василии Пескове. Идея присвоить имя Пескова безымянному острову принадлежит издательскому дому «Комсомольская правда». Предложение в правительство внесла Сахалинская областная дума.

Василий Песков работал телеведущим и корреспондентом газеты «Комсомольская правда». Он был первым журналистом, взявшим интервью у космонавта Юрия Гагарина. Около 15 лет Песков вел телепередачу «В мире животных». Его самое известное произведение — документальная повесть «Таежный тупик» о семье отшельников-староверов Лыковых.

Журналист не раз бывал на Курильских островах как путешественник и в составе научных экспедиций. В 1967 году он написал очерк «Курильские острова».

Василий Песков умер в 2013 году в возрасте 83 лет.



В Подмосковье обстреляли пост ДПС
2016-08-17 15:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Во время нападения на полицейских пострадали несколько человек. Собеседник не уточнил, кто именно получил ранения. Злоумышленники скрылись с места происшествия на автомобиле, на их одежде есть следы крови, отметил источник.

Другой источник агентства рассказал, что перестрелка на посту ГИБДД возникла, когда полицейские проверяли документы у водителя автомобиля. По словам собеседника, один человек погиб, второй получили ранения — оба являются уроженцами Средней Азии.

Агентство ТАСС в то же время сообщает, что речь идет о нападении на пост ДПС. «Нападение совершили несколько неизвестных, предположительно, уроженцы Северного Кавказа. Они обстреляли пост ДПС на Щелковском шоссе», — сообщил источник издания в полиции. Для розыска автомобиля, на котором скрылись нападавшие, ввели план «Перехват».

В Следственном комитете России при этом сообщили, что двух нападавших застрелили: одного из них убили при нападении, второго — во время задержания. В СКР отметили, что преступники были вооружены огнестрельным оружием и топорами.

Ранения получили двое полицейских, один из них находится в тяжелом состоянии.



В Китае построили самый длинный и высокий в мире стеклянный мост
2016-08-17 15:09

Новости

Мост из 99 трехслойных прозрачных стеклянных панелей соединил две скалы, протянувшись над расщелиной на высоте около 300 метров. Его ширина составляет шесть метров.

Чтобы пройти по мосту, нужно купить билет за 138 юаней (около 1400 рублей). В первые дни после открытия организаторы рекомендуют бронировать билеты заранее. Ежедневно мост сможет принимать до 8 тысяч человек.

8000 visitors allowed daily to step on World's longest, highest glass bridge in C China https://t.co/qhjJnQTKpy pic.twitter.com/X7RZQ1FY5U

— China Xinhua News (@XHNews) 17 августа 2016 г.

World's longest and highest glass bridge to open to visitors Saturday in Hunan Province https://t.co/9o8xttPG7Q pic.twitter.com/rKQJufFqwl

— China.org.cn (@chinaorgcn) 17 августа 2016 г.

Строительство основной конструкции моста завершилось в декабре 2015 года. Для проверки на прочность по стеклянному мосту проехал двухтонный грузовик.

Национальный парк Чжанцзяцзе славится уникальными видами на горные пики. Пейзажи заповедника послужили прототипами летающих скал в фильме «Аватар». После выхода картины один из наиболее живописных участков парка переименовали в «гору Аватар Аллилуйя». С 1992 года парк входит в список объектов Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО.



ФСБ заказала программу для взлома iPhone
2016-08-17 14:13 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

ФСБ разместила заказ на разработку ПО на сайте госзакупок в понедельник, 15 августа. Конкурс, во время которого определят победителя, должен пройти 26 августа. Максимальная сумма контракта составляет 1,5 миллиона рублей.

ФСБ России хочет получить программное обеспечение «для проведения компьютерных экспертиз», сказано в документах на сайте госзакупок. Программа должна автономно копировать с мобильных устройств любую информацию, в том числе удаленную или скрытую.

Представители спецслужбы хотят получить универсальное ПО, которое сможет взламывать мобильные устройства разных операционных систем: iOS, Android, Bada, BlackBerry, Java, PalmOS, Symbian, WindowsPhone и других. В ФСБ рассчитывают, что программа сможет работать с 17100 устройствами.

С помощью программы сотрудники ФСБ хотят получить доступ к содержимому телефонной книги, SMS, MMS, всем звонкам, в том числе пропущенным, аудиозаписям, фото и видео, а также данным sim-карт. Кроме того, они хотят подбирать с помощью программы пользовательские пароли и коды блокировки.

Отдельно в конкурсной документации прописано, что программа должна уметь взламывать устройства, которые работают на базе iOs, Android и BlackBerry.

Также в ФСБ хотят, чтобы программа умела расшифровывать переписку в Skype, ICQ, «Агент Мейл.ру» и других мессенджерах, могла получить доступ к переписке в социальных сетях, в том числе во «ВКонтакте», Facebook и Twitter. Также программа должна уметь получать данные GPS и строить маршрут, по которому ходил владелец устройства.

В региональном ФСБ сообщили изданию Znak.com, что программа нужна исключительно для компьютерной экспертизы устройств, изъятых у подозреваемых в преступлениях. В ведомстве пообещали, что станут использовать программу только по решению суда. «Законопослушным гражданам не стоит беспокоиться о своих данных», — отметили в управлении.



Денис Романцов: Кто спас Россию от провала на Олимпиаде
2016-08-17 14:06 dear.editor@snob.ru (Денис Романцов)

Спорт

В 16 лет гимнастка Алия Мустафина, выступая на европейском чемпионате в Берлине, получила одну из страшнейших травм, какие бывают в спорте, — порвала крестообразные связки левого колена. После операции Алия пропустила около года, ее лишили президентской стипендии, а главный тренер сборной России Андрей Родионенко сказал, что Мустафина до конца жизни будет бояться за левую ногу. Но в Лондоне, на Олимпиаде 2012 года, Алия завоевала золотую медаль на разновысоких брусьях — случилось это через 15 месяцев после того, как она неудачно приземлилась при выполнении опорного прыжка и с помоста ее уносил на руках тренер Александр Александров. 

К Александрову она попала случайно. Поссорилась с тренером Диной Камаловой, бросила гимнастику, а потом вернулась в зал ЦСКА, но занималась в не слишком перспективной группе. «Там завуч зала — моя хорошая знакомая еще по молодости, — рассказывал Александров. — У нее муж борец, и у Мустафиной отец — борец. Она говорит: "Возьми ее, ты не пожалеешь. Она здесь просто болтается". Пришел отец, мы с ним поговорили. Он написал расписку и сказал: "Забирайте"».

После лондонских Игр Мустафина перенесла операцию на голеностопе — почистили сустав, но начала мучить сорванная спина — два с половиной года делали блокаду и физиотерапию, не помогало. Избавиться от боли в спине удалось только в мюнхенской клинике. Прошлой осенью Мустафиной повторно прооперировали колено в московской больнице. Там Алия познакомилась с краснодарским бобслеистом Алексеем Зайцевым, лечившим мышцу бедра. 2016 год они встретили вместе в Москве. Спустя семь с половиной месяцев Мустафина взяла золото Олимпиады в Рио на брусьях, превзойдя прошлогоднюю чемпионку мира, 19-летнюю американку Мэдисон Кошан. 

В тот же день, 14 августа, золото в греко-римской борьбе добыл Роман Власов. В полуфинале хорват Старцевич применил к Власову удушающий прием, запрещенный в борьбе. Роман потерял сознание, но быстро очнулся и увидел, что судья не сделал Старцевичу замечания и ждет продолжения боя. Схватка затянулась, но Власов вышел в финал, где поборол датчанина Медсена, который старше его на шесть лет.

В 2006 году, когда Медсен участвовал в чемпионате мира, Власов заболел ангиной перед чемпионатом России. Денег на лекарства у семьи не было, спортсмен неделю пролежал в постели и, когда до отправления на чемпионат России оставалось два дня, мать Романа заняла у соседки 500 рублей, чтобы купить антибиотики. Принимал он их уже в поезде, по пути на соревнования. 

На том чемпионате он стал первым, но в следующем году сломал плечо и, пережив две операции, пропустил целый сезон. Хирург, вставлявший в плечо пластину, сказал: «Пусть срочно бросает спорт, он уже весь искалеченный». Через неделю после второй операции на плече Власов вернулся в тренажерный зал и стал закачивать ноги, а через три года победил на молодежном чемпионате мира. Став олимпийским чемпионом Лондона в весовой категории до 74 кг, Власов пошел в армию. Свое решение он объяснил, процитировав Лермонтова: «Есть упоение в бою, и бездны мрачной на краю».

Обладатель второго российского золота Рио, саблистка Яна Егорян, заговорила на языке Лермонтова в шесть лет, когда переехала с мамой из Еревана в московский район Куркино и пошла в первый класс — до того она знала только армянский. Родилась Яна в Тбилиси: ее мама приехала туда на отдых к друзьям и родила раньше срока. С отцом Яны, Карапетом (сыном оперного певца Генриха Алавердяна), Марина Егорян расписана не была, так что дала дочери свою фамилию. После переезда в Москву Яна не приезжала в Армению и с отцом общалась только по телефону и скайпу. 

В пятом классе Яна выбрала самую суровую дисциплину фехтования — сабли, хотя в первое время у ее мамы не хватало средств на защитную маску. В финале личного первенства бразильских Игр Егорян со счетом 15:14 победила Софью Великую, с братом которой, тоже саблистом, Трофимом Яна встречалась три года, но рассталась в начале 2015-го. Победить в финале, по словам Егорян, ей помогло то, что накануне у нее украли бумажник: возвращаться домой и без денег, и без золота было бы совсем обидно. 

После побед в индивидуальном и командном соревнованиях Яна обрила наголо главного тренера сборной России по фехтованию Ильгара Мамедова, который пообещал, что расстанется с волосами, если его ребята возьмут в Рио два золота (взяли четыре). Брить тренера Яне помогал Тимур Сафин, победивший со своими партнерами, Алексеем Черемисиновым и Артуром Ахматхузиным, в командной рапире. Отыгравший в финале девять очков Ахматхузин пережил в позапрошлом году три операции, из-за высоких нагрузок у него развился коксартроз правого тазобедренного сустава, и ему пришлось заново учиться ходить. «У него в ноге протез, — рассказала невеста Артура, рапиристка Юлия Рашидова. — Американский врач поражался, как его с ним вообще до Олимпиады допустили».

Перед Олимпиадой Россию обвинили в государственной поддержке допинга. Вместо контраргументов государство приняло на работу еще одного спортсмена, уличенного в приеме запрещенного препарата. В мае тяжелоатлет Алексей Ловчев был дисквалифицирован на четыре года за применение ипаморелина, а в июле стал советником по спорту губернатора Владимирской области. Некоторые из допущенных до Игр российских спортсменов — например, боксер Чеботарев — ехали в Рио мстить за тех, кого не допустили (в частности, за Исинбаеву), но куда успешнее оказались те, кто приехал просто побеждать, не забивая голову политическими мотивациями и ура-патриотическими химерами.



В Петербурге задержали трех террористов
2016-08-17 13:38 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Предполагаемых террористов задержали в 16-этажном доме на Ленинском проспекте на окраине Петербурга. В каком состоянии находятся задержанные и остались ли в доме другие боевики, пока неизвестно.

Сейчас спецназовцы покидают место происшествия, рассказал анонимный источник издания в правоохранительных органах. Однако бойцы Нацгвардии пока не сняли оцепление с дома. Из здания при этом слышны хлопки и звуки ударов.

Спецоперация на Ленинском проспекте началась около 10 утра 17 августа по поручению управления ФСБ по Кабардино-Балкарии, пишет «Фонтанка». Бойцы Нацгвардии оцепили здание, в котором укрылись террористы. Первое время жильцов дома беспрепятственно выпускали на улицу, однако примерно через час вход и выход заблокировали.

Во время спецоперации бойцы СОБРа пронесли в парадную несколько мешков с песком, которыми, предположительно, блокировали квартиру террористов.

Оказывается, на Ленинском - спецоперация по задержанию террористов с Северного Кавказаhttps://t.co/RUlzHaBwI6 pic.twitter.com/jzcBSfHOWm

— Живой голос Редакции (@Fontanka_spb) 17 августа 2016 г.

Около 11:30 утра в доме прогремели два взрыва, после чего из здания повалил дым. Спустя полчаса на общих балконах верхних этажей заметили людей в противогазах и химзащите.

Во время спецоперации, по предварительной информации, пострадал один спецназовец. Мужчину увезли в больницу на «скорой помощи». В каком он состоянии, пока неизвестно.



Из тюрем Турции освободят 38 тысяч человек ради мест для мятежников
2016-08-17 13:10

Новости

Власти Турции не собираются устраивать массовую амнистию, подчеркнул Боздаг. Освобожденные узники будут находиться под надзором правоохранительных органов.

Программа коснется только тех, кто совершил преступления до 1 июля 2016 года. Кроме того, на свободу не выпустят осужденных за убийства или терроризм.

Таким образом, досрочное освобождение не затронет людей, арестованных по делу о попытке государственного переворота в ночь на 16 июля. После несостоявшегося путча задержали шесть тысяч мятежников.

Также турецкие власти отправили в отставку 30 губернаторов провинций и 2,7 тысячи судей и прокуроров. За связь с мятежниками уволили более 49 тысяч чиновников, у 21 тысячи преподавателей аннулировали лицензии, а еще 15,2 тысячи работников сферы образования временно отстранили от работы.



Федерацию тяжелой атлетики России дисквалифицируют на год
2016-08-17 12:41

Новости

«После Олимпиады в Рио мы приостановим [членство] ряда стран. Я гарантирую это. Этими странами будут Россия, Казахстан и Беларусь», — заявил на пресс-конференции глава IWF Тамаш Аян.

Также могут быть дисквалифицированы и другие национальные федерации. Окончательное решение примут после того, как завершится повторный анализ допинг-проб спортсменов. Аян пообещал объявить о результатах проверки в конце сентября или в октябре.

Ранее IWF не допустила сборные России, Беларуси и Казахстана до Игр в Рио. ФТАР пыталась оспорить решение в Спортивном арбитражном суде, но 3 августа получила отказ.

Если перепроверка допинг-проб с Олимпиад 2008 и 2012 годов даст три и более положительных результата, то национальные федерации, которые представляют попавшиеся спортсмены, будут дисквалифицированы на год, говориится в решении исполкома IWF от 22 июня.

Положительными оказались допинг-пробы тяжелоатлетов Александра Деманова, Натальи Заболотной, Светланы Царукаевой, Александра Иванова и Апти Аухадова с Игр в Лондоне в 2012 году, а также пробы Марины Шаиновой и Надежды Евстюхиной, выступавших на Играх в Пекине в 2008 году.



Собянин отказался закрывать станцию метро «Мякинино»
2016-08-17 12:37 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«"Мякинино" метрополитен закрывать не будет, но "КРОКУС" в ближайшее время должен устранить проблемы, которые он не может решить уже 7-ой год», — написал Собянин.

В метрополитене Москвы заявили 16 августа, что закроют «Мякинино» на неопределенный срок из-за того, что станция не соответствует требованиям безопасности. В метро сообщили, что у собственника станции компании Crocus Group нет документов, которые нужны для эксплуатации «Мякинино». Владелец Crocus Group Араз Агаларов в свою очередь заявил, что эти документы должны быть у метрополитена.

В Crocus Group назвали закрытие станции недоразумением. «Мы не являемся ни подрядчиком, ни заказчиком данного объекта, а инвестором, для нас эта ситуация является недоразумением», — рассказали в компании.

Станцию метро «Мякинино» открыли в 2009 году. Ее построили совместно с компанией Crocus Group, которая выступила инвестором проекта. Станция появилась возле выставочного центра «Крокус Экспо» и торговых центров, которыми владеет Crocus.



Стали известны обстоятельства гибели российских военных в Крыму
2016-08-17 12:08

Новости

Подразделение, которым руководил Роман Каменев, в ночь на 7 августа встретило пятерых прибывших из Украины вооруженных людей, сообщил источник газеты. Подполковник крикнул «Стоять, работает ФСБ!» и предложил неизвестным бросить оружие на землю. Таким образом, офицер выдал свое укрытие и «диверсанты» открыли огонь «на голос».

Троих «диверсантов» задержали, двух убили на месте. Тот, кто нанес подполковнику смертельный выстрел, может оказаться как среди живых, так и среди мертвых. По информации источника, все трое задержанных пытаются «свалить вину» за убийство друг на друга. Одновременно идет экспертиза оружия и трупов «диверсантов».

Романа Каменева могут представить к званию Героя России посмертно.

Вторую группу «диверсантов» обнаружили в ночь с 7 на 8 августа в месте, где российско-украинская граница проходит по высокой дамбе. Боевой расчет усиления, в составе которого был и ефрейтор Семен Сычев, поднялся на дамбу. Завязалась перестрелка, в ходе которой Сычев был смертельно ранен. Все «диверсанты» сумели скрыться на украинской территории. Найти убийцу российского десантника пока не удалось.

Семена Сычева представили к ордену Мужества.



Российско-украинские отношения обострились после «диверсий» в Крыму. Премьер-министр России Дмитрий Медведев не исключил возможности разрыва дипломатических отношений между странами. Однако министр иностранных дел Украины Павел Климкин заявил 16 августа, что Киев не собирается разрывать дипотношения с Москвой.

На заседании Совета безопасности России 15 августа обсуждали несостоявшиеся теракты в Крыму. Профильным ведомствам поручили подготовить список ответных мер. В частности, рассматривается возможность обострения ситуации на Донбассе.

15 августа суд арестовал еще одного фигуранта дела о подготовке терактов в Крыму Андрея Захтея. По информации ФСБ, он был водителем в группе, проводившей разведку объектов предполагаемого нападения. 11 августа был арестован Евгений Панов, который, по данным следствия, служит в украинской разведке и вместе с Захтеем встречал «диверсантов» на границе в ночь на 7 августа. Всего по делу задержаны девять человек.

Украинские власти опровергли принадлежность «диверсантов» к Главному управлению разведки Украины. По версии Киева, в Крыму произошло вооруженное столкновение ФСБ России и российских военных



В Петербурге в высотке прогремели два взрыва
2016-08-17 11:52 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Два взрыва последовательно прогремели около 11:30 утра в доме 92/3 на Ленинском проспекте, после чего из окон пошел дым. О пострадавших или погибших пока не сообщается. На место происшествия приехали пожарные.

В доме проводят спецоперацию по задержанию террористов, участвовавших в незаконных вооруженных формированиях на Северном Кавказе, сообщили в ФСБ. Спецназ пытается задержать людей, которые находятся в федеральном розыске.

Утром 17 августа около 10:30 по местному времени к зданию на Ленинском проспекте приехали бойцы Нацгвардии и сотрудники ФСБ России. Спецназовцы в бронежилетах и касках оцепили дом, после чего бойцы СОБРа внесли в здание несколько белых мешков.

Жителей дома беспрепятственно выпускали из здания, однако обратно не пускали без объяснения причин. «Небольшими группами спецназовцы выходят из парадной, а другие входят», — рассказали очевидцы. После взрывов жителям запретили подходить к дому ближе чем на 25 метров.

После взрывов, около 12 часов, на общих балконах 10-го и 11-го этажей появились люди в противогазах, одетые в костюмы химической защиты белого и зеленого цветов.



Особняк Хью Хефнера купили вместе с Хью Хефнером
2016-08-17 11:46 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

По условиям сделки, 90-летний Хью Хефнер сможет жить в особняке до конца своей жизни. По неподтвержденной информации, компания Playboy Enterprises станет платить за аренду дома по 1 миллиону долларов в год.

Новый хозяин особняка владеет земельным участком, расположенным по соседству с особняком Хью Хефнера. В будущем Дарен Метропулос собирается объединить два участка в один.

Playboy Mansion sold to Neighbour for a small sum of $100 million. pic.twitter.com/ndw8iEVZtE

— Stunning Houses (@Stunning_Houses) 16 августа 2016 г.

О том, что особняк Хью Хефнера выставили на продажу, стало известно в начале 2016 года. Компания Playboy решила продать дом в стиле английской готики за 200 миллионов долларов, хотя обычно такие здания стоят около 60 миллионов долларов.

Дом Хью Хефнера, который известен под названием Playboy Mansion, построили в 1927 году по проекту архитектора Артура Р. Келли. Особняк расположен в районе Холмби-Хиллз к западу от Беверли-Хиллз. На шести акрах земельного участка находятся три зоопарка, кладбище домашних животных, теннисный корт, водопад, бассейн и баскетбольная площадка.

Компания Playboy купила дом в 1971 году за 1,1 миллиона долларов. Особняк получил известность как место постоянных вечеринок и фотосессий Playboy.



Юлия Ефимова объяснила слова о возвращении в США
2016-08-17 11:23 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Русские медиа перековеркали мои слова в интервью CNN. Я сказала, что вернусь в США, только чтобы забрать свои вещи. У меня там квартира оплачена еще на полгода, и я вернусь туда забрать свои вещи», — сказала Ефимова.

Российская спортсменка сообщила, что собирается принять участие в Кубке мира, а после этого решит, где она продолжит тренировки: в России, США или Европе. Она также допустила, что может открыть собственный клуб.

В интервью Ефимовой телеканалу CNN, которое вышло 16 августа, сообщалось, что, «несмотря на вражду с командой атлетов США, Ефимова планирует вернуться в свой дом в Лос-Анджелесе», где она жила пять лет.

В интервью CNN Ефимова также рассказала, что жизнь в США «гораздо проще», чем в России. «Америка меняет. Она изменила меня», — добавила спортсменка.

Главный тренер сборной РФ Сергей Колмогоров ранее допускал, что Юлия Ефимова может вернуться в Россию, где начнет тренироваться индивидуально. Последние годы спортсменка занималась в США у тренера Дэвида Сало.

На Олимпиаде в Рио-де-Жанейро Юлия Ефимова завоевала две серебряные медали на дистанциях 100 и 200 метров брасом.

Во время Игр-2016 Ефимову раскритиковали многие спортсмены, преимущественно представители США, в том числе 23-кратный олимпийский чемпион Майкл Фелпс. В частности, Фелпс заявил, что его «раздражает», что до Олимпиады допустили спортсменку с допинговым прошлым.

Первый раз Юлию Ефимову поймали на допинге в ноябре 2013 года. В крови у спортсменки нашли запрещенные анаболические стероиды. Пловчиха объяснила принятие допинга случайностью. Якобы она не сумела отличить в американской аптеке разрешенный L-карнитин от запрещенного Cellulor CLK, в состав которого входит дегидроэпиандростерон (он помогает похудеть и увеличивает выносливость). Тогда Ефимову отстранили от соревнований на 16 месяцев вместо стандартных двух лет.

Второй раз спортсменку обвинили в употреблении мельдония в марте 2016 года, однако Ефимовой удалось доказать, что она принимала препарат до 1 января 2016 года, то есть до того, как его внесли в список запрещенных веществ.

Пловчихе пришлось доказывать право участвовать в Олимпиаде в Рио-де-Жанейро в Спортивном арбитражном суде (CAS), так как Международный олимпийский комитет (МОК) решил не допускать к состязаниям спортсменов с допинговым прошлым. Однако CAS счел такой подход незаконным, и спортсменов, отбывших срок дисквалификации, допустили к состязаниям.



Эрик Вейнер: География гениальности. Где и почему рождаются великие идеи
2016-08-17 11:02

Литература

В 1973 году молодой социолог Марк Грановеттер написал научную статью, которая со временем стала самой цитируемой работой в области социологии (по последним подсчетам — 29 672 цитаты). Называется она «Сила слабых связей». Она короткая, и сам автор называл ее лишь «фрагментом теории». Однако интересна тем, что, при всей своей простоте, предлагает любопытный и парадоксальный тезис.

Название статьи говорит само за себя. Связи, которые мы считаем слабыми, — с коллегами и знакомыми — чрезвычайно сильны. Напротив, связи, которые мы считаем сильными, — с семьей и друзьями — слабы. Грановеттер признает, что это кажется бессмысленным, но провокационно добавляет: «Парадоксы — отличное противоядие от теорий, которые объясняют все слишком гладко».

Звучит многообещающе. Вдруг это объяснит успех Кремниевой долины? Я решаю найти Грановеттера, где бы он ни находился. Вообразите мою радость, когда выясняется, что он живет именно здесь, в Пало-Альто, где, как и в Калькутте, вероятность совпадения выше, чем в других местах.

Наутро я нахожу Грановеттера в его стэнфордском офисе. Бетховен и Эйнштейн позавидовали бы: кипы бумаги возвышаются на письменном столе, как монументы древности, грозя обвалиться. Они доминируют над всем кабинетом. Кабинет же принадлежит маленькому человеку, тихому и не лишенному дружелюбия.

Я усаживаюсь за стол и вытягиваю шею, чтобы разглядеть Грановеттера за пачками бумаги и спросить о «фрагменте теории». Как слабые связи могут быть сильными?

— Слабые связи могут научить большему, — объясняет он. — И тому есть много причин. Человек, с которым у вас слабая связь, чаще происходит из иной среды, чем вы. Отсюда и плюсы таких иммигрантских сообществ, как Вена и Кремниевая долина (в половине стартапов Кремниевой долины хотя бы один основатель родился за пределами Соединенных Штатов). Кроме того, нам психологически легче задеть человека, связь с которым слабая. А готовность задеть — одна из важных составляющих креативности.

Сильные связи улучшают наше душевное состояние. Они избавляют от одиночества, однако ограничивают наше мировоззрение. Группа с сильными связями чаще впадает в «группомыслие», чем группа со слабыми связями.

Грановеттер делает оговорку: слабые связи не всегда хороши.

— Если вы попали в стабильное место, где ничего особенного не происходит, и нуждаетесь прежде всего в поддержке, то от слабых связей будет мало толку.

Зато в таких местах, как Кремниевая долина, слабые связи ценятся на вес золота.

Слабые связи можно представить в виде точек. Чем больше точек имеется в нашем распоряжении, тем лучше. Каждая слабая связь образует точку. В местах со сверхтекучестью все эти точки формируют магистраль — трубопровод, по которому передаются знания и идеи.

Красота теории Грановеттера состоит в том, что она описывает не только процессы, но и многие продукты Кремниевой долины. В конце концов, что есть Facebook, как не супермаркет слабых связей? По словам Грановеттера, Марк Цукерберг не изобрел слабые связи, но сделал их «значительно более дешевыми».

На протяжении многих лет «фрагмент теории» проверялся другими социологами и выдержал испытание на прочность. Джилл Перри-Смит, профессор бизнеса из Университета Эмори, изучила один институт прикладных исследований и выяснила, что более высокая креативность присуща ученым, у которых большое количество слабых связей, а не несколько близких коллег. Аналогичные результаты дали другие исследования. В частности, психолог Кит Сойер высказал такую провокационную мысль: «Крепкая дружба не способствует творчеству».

Я спрашиваю об этом Грановеттера, и он отвечает: может быть, но свои плюсы есть и у слабых, и у сильных связей. Он подчеркивает также, что никоим образом не призывает ослабить все сильные связи:

— Моей жене это уж точно не понравилось бы.



Михаил Лабковский: Делать то, что хочется — единственный способ прожить жизнь правильно
2016-08-17 10:51 dear.editor@snob.ru (Мария Сурмина)

События проекта

Поиск смысла жизни как показатель неудовлетворенности

Принято считать, что поиск жизненных целей и ориентиров относится к философским вопросам и присущ высокоинтеллектуальным личностям. На самом деле это не так. Люди, которые живут в согласии с собой и получают от жизни удовольствие, не размышляют на подобные темы. Это удел тех, кто перестал получать удовлетворение от собственных действий. Когда у человека болит рука или нога, он начинает уделять ей больше внимания, прислушиваться к ощущениям. Так же и со смыслом жизни: как только человеку становится плохо, он тут же его теряет и из-за невозможности обрести покой начинает «работать мозгами» и искать себя. 

Жизненные ориентиры, или Почему мы поступаем тем или иным образом

Здесь огромную роль играют родительские установки. Наблюдая за поведением родителей, мы неосознанно копировали их модели в собственную жизнь. Причем не те, которым они пытались каким-либо образом нас обучить, а показанные на собственном примере. Это может быть отец, который работал круглыми сутками, или мать, не имеющая работы, но постоянно занимающаяся домашним хозяйством и воспитанием детей. Честь, верность, открытость, честность — все эти понятия в той или иной мере были заложены в нас еще в детстве. Жизненные установки связаны с пониманием родителей, что правильно, а что нет. Они и определяют приоритетность. В моей семье, например, большое значение придавали образованию и культуре, хотя в школе я практически не учился — не нравилось. Для многих семей большую ценность имеют высшее образование, занятие наукой, искусством.

Как цели связаны с рационализацией жизни и почему не надо их ставить

Есть люди, которые живут гармонично: умеют сочетать работу и отдых и наслаждаются тем, что делают. Но на это способны не все. Если человеку это не удается, он начинает метаться и пытается найти подходящее для себя занятие. Чтобы как-то жить, он работает на нелюбимой работе — зарабатывает деньги. Понимая, что этого недостаточно, начинает ставить перед собой цели. Например, выучить английский язык за один год или сбросить 20 кг за девять месяцев. То есть он не получает удовольствия от жизни и пытается ее рационализировать. Один из самых великих и в то же время неадекватных людей, граф Толстой ставил перед собой цели на год вперед: что нужно прочитать, выучить. Не жилось ему спокойно. Если человеку нравится учить английский язык, он это делает, когда ему надоедает — прекращает. Это нормально. Многие люди бегут за смыслом всю свою жизнь, а перед смертью понимают, что его нет и все цели и ориентиры были ложными.

Когда человеку хорошо, он не думает ни о целях, ни о смыслах, ни об ориентирах. Он просто живет. Он ставит цели, но делает это из соображений самореализации, потому что ему это нравится. Когда человеку плохо, он начинает цепляться за все возможное. Часто такие люди находят подспорье в религии, которая выступает как «костыли» для потерявшихся душ: она дает им необходимое, так как полностью состоит из ориентиров, смыслов и целей. Фрейд, сам будучи набожным человеком, назвал религию коллективным неврозом, потому что она дает то, что человек самостоятельно не может понять. 

Вопросы гостей:

Как перестать реагировать на раздражители, влияющие извне (изменения, происходящие во внешнем мире и в личной жизни)? Они мешают сосредоточиться на конкретном деле.

Великий психолог Виктор Франкл был заключенным в концлагере, но это на него никак не влияло. Он жил своей внутренней жизнью, отдельно от внешней среды. И вышел оттуда так, как будто приехал из другой страны.

Вам необходимо понять: чем более вы независимы и самодостаточны, тем меньше испытываете влияние и дискомфорт. Мир постоянно меняется. Если ситуация вас напрягает, у вас есть два выхода: принять ее как данность или поменять (сменить страну или город). Раздражитель будет существовать всегда. Вам нужно либо самому стать независимым и самодостаточным — тогда вы будете меньше обращать внимание на окружающую среду, либо принять решение — смириться с ситуацией или изменить ее. 

С детства меня воспитывали так, что женщина предназначена для рождения детей, создания уюта и семейного благополучия. У меня был муж, но мы развелись, детей нет. Теперь я задаю себе вопрос: в чем смысл моей жизни?

Смысл жизни каждого человека в самой жизни. Дети или муж — это не основа, а ее составляющие. Станиславский говорил, что есть сверхзадача, но помимо нее существуют и другие задачи. Многие смыслы присутствуют у нас бессознательно. Например, так как мы существа социальные, нам биологически присуще стремление жить в группе (семье), продолжать род. Еще в нас есть тяга к признанию, которая существует как психологическая потребность. Смысл жизни всех людей — жить и радоваться этому. Если вы хотите детей, вы найдете миллион способов завести их даже без беременности.

Каждому человеку с детства внушают какие-то паттерны. Например, девочкам надо выходить замуж. Это длится с 1945 года, когда после 20 лет замуж уже было не выйти. Через старшее поколение до нас еще доходят отголоски военных лет. Сейчас нет необходимости выходить замуж. Если вы любите человека, то хотите с ним жить вместе, а потом иметь детей. Это здоровая ситуация. Стремление побыстрее вступить в брак очень абстрактно, так же как часто встречающееся желание у мужчин иметь много денег и большую машину. Если вы захотите, вы выйдете замуж. Но это не может стать вашим смыслом. Так же как и желание иметь детей, которые, кстати, имеют свойство вырастать и оставлять дом.

Нельзя использовать других людей для обретения своего смысла. Дети не могут быть заложниками матери, у которой «кроме них ничего больше нет» и которым она «отдала всю жизнь». Нельзя рожать ребенка для собственного осмысления. Это нужно делать, только если вам нравится с ним возиться. Если же вы запутались в целях своего существования, то аморально считать, что дети придадут смысл вашей жизни. В таком случае они являются вашими заложниками. 

Воспитываясь в семье военного, я всегда была обязана делать то, что положено. Сейчас я выросла и имею собственную семью. Но привычка осталась, и она не дает разобраться в том, что мне действительно нравится, а что нет. Как научиться понимать свои желания?

Многие из нас действительно не понимают, чего хотят. Причиной этому служит то, что они не пробовали прислушиваться к себе и не умеют ощущать своих желаний. Вам нужно поменять собственные установки и усвоить: делать то, что хочется, — это единственный способ прожить жизнь правильно. А если вы делаете все «по правилам», «рационально» и «эффективно», то счастья не обретете.

В детстве с человеком не считались: не интересовались, что ему нравится, а что нет. Он вырос, но так и не научился это понимать. И продолжает жить, решая общие проблемы: рожает и воспитывает детей, зарабатывает деньги, чтобы содержать семью.

Вам нужно научиться представлять свою дальнейшую жизнь: как вы хотите, чтобы она развивалась. Для этого надо начать с того, чего вы не делали в детстве. С очень простых вещей. С утра не садитесь завтракать, пока не поймете, что голодны. Ешьте только то, что вам нравится (это не касается несовершеннолетних детей, за них вы в ответе). Помните: нет полезной и вредной еды (исключения составляют продукты, запрещенные врачом). Взрослый человек может позволить себе есть то, что он хочет. Выбирая одежду, в которой вы пойдете сегодня, останавливайтесь на той, что вам нравится. Забудьте про «серые будни» и «нарядные выходные». Если вам нравится эта одежда, вы ее покупайте и носите, когда вам хочется. Другой жизни не будет.

Начните с бытовых вещей. Как только вы откажетесь от выполнения дел, не приносящих вам удовольствия, вы постепенно научитесь ощущать свои желания. Со временем вы начнете понимать, чем хотите заниматься и как прожить дальнейшие годы. Когда человек все время убирает квартиру и моет посуду, он не способен этого осознать. Был анекдот про еврея. Когда он умирал, его спросили о последней воле. Он попросил чай с двумя кусками сахара, объяснив это так: «Дома я пью с одним, а в гостях с тремя, но люблю-то я с двумя». Не доводите ситуацию до абсурда.

У меня есть список того, чем я действительно хочу заниматься. Из него я формирую цели. Где грань, определяющая невротизм, и как ставят цели здоровые люди?

Невротизм заложен в бессмысленности постановки цели. Если вы хотите выучить иностранный язык за год, у этого должна быть какая-то цель. Например, у вас может быть желание путешествовать по миру, для этого вам нужно владеть английским языком (так проще). Ограничение времени в один год вы ставите, потому что хотите быстрее отправиться в поездку. Если целью является просто «выучить», то, во-первых, вы получите очень низкий уровень языка, а во-вторых, в этом действии нет смысла: непонятно зачем.

У всего должна быть конкретная цель. Если же действие лишено цели и мотивационной подоплеки, то человек начинает себя заставлять делать то, что не хочет, постоянно отвлекается.

Когда человеку просто нравится заниматься спортом, у него нет идеи подтянуться сто раз, если, конечно, он не пытается себе что-то доказать. Он просто получает от этого удовольствие. И будет продолжать заниматься, не отвлекаясь на посторонние вещи и не ленясь, потому что хочет.

Наверное, невозможно прожить жизнь, никогда не напрягаясь и не делая ничего против своей воли, но стремиться к этому нужно. Заниматься чем-либо надо из потребности, а не заставляя себя и убеждая, что вам это нравится. Это должно прийти само.

Если человек уже отказался делать то, что не хочет, но еще не понял, что ему нравится, нормально ли ничего не делать?

Абсолютно. Мышление современного человека устроено так: сначала происходит анализ ситуации, потом синтез. Анализ — это когда вы смотрите на объект и мысленно его расчленяете. Глаз обращает внимание лишь на отдельные куски. Потом синтезирует — обобщает. Способность к обобщению на определенном объеме информации — это один из признаков интеллекта. У наших предков был еще один процесс, которого мы лишены: они могли отождествлять себя с объектом. Например, когда они хотели понять дерево, они с ним сливались, не расчленяя его в сознании на отдельные составляющие, а пытались почувствовать целиком. В современном мире такое невозможно, потому что наши предки имели другой ритм жизни и действительно умели расслабляться. В их жизни были периоды, когда они ничего не делали в течение многих дней, и это было в порядке вещей.

Можно обрести смысл жизни, читая книги?

В литературе нет смысла. Она не может ни научить жизни, ни сделать человека глубже или интеллигентнее. Писатель — это человек, который умеет рассказывать захватывающие истории гениальным языком. Больше в книгах ничего нет. В тюрьмах людей, умеющих интересно рассказывать, не трогают, потому что считают их обладателями божьего дара. Но Достоевский и Толстой никакого смысла никому не объясняли и сами были далеки от его понимания. В содержаниях произведений Достоевского хорошо написанные детективы, от которых нельзя оторваться. Не больше.

Как найти дело своей жизни, выбрать направление для дальнейшего развития?

Нельзя сразу понять, чем вы хотите заниматься всю жизнь. Это состояние, а не рациональная мысль. Вы не можете, сказать: «Я хочу заниматься этим». Это должна быть бессознательная психологическая потребность в каком-либо деле, которое приносит вам удовольствие. Художники или писатели чувствовали, что хотят писать картины или поэмы, а не кричали об этом. Вставая с утра, вы должны испытывать радость от того, что впереди рабочий день. Чтобы достичь этого состояния, нужно ко всему в жизни относиться подобным образом: научиться делать только то, что хочется, а не заставлять себя. И не делать того, чего не хочется. Понимать, что нравится, а что нет.

Меняя свое поведение, вы сможете изменить и заложенные в вас в детстве родительские установки. Человек формируется до пяти-восьми лет, дальше мозг начинает автоматически выдавать психические реакции, которые были сформированы ранее. Считывая ситуацию, мозг находит аналоги из детства и выдает уже давно принятое решение. Профессор Черниговская утверждает, что оно принимается на 20 секунд раньше, чем звучит окончательная формулировка вопроса.

Начиная прислушиваться к себе, осознавать, чего вам действительно хочется, вы заставляете психику менять ваши реакции. Происходит изменение рефлекторной дуги — существующие нейронные связи рушатся и возникают новые. Со временем вы с легкостью будете понимать, чего действительно хотите.

Следующая лекция-консультация Михаила Лабковского в Шоколадном лофте будет посвящена кризису среднего возраста и пройдет 24 августа. Билеты можно купить здесь.



США обвинили Россию в нарушении резолюции Совбеза ООН
2016-08-17 10:47

Новости

Тонер сомневается в том, что ООН разрешала России использовать военную базу в Иране. В настоящее время юристы Госдепа собирают информацию о случившемся.

Представитель Госдепа не смог сказать, какими будут последствия для Москвы, если подтвердится факт нарушения резолюции. Возможно, состоится обсуждение «на уровне Совбеза ООН».

Резолюция Совета безопасности ООН 2231 запрещает снабжение, продажу и перемещение боевых самолетов в Иран, кроме тех случаев, когда это было предварительно одобрено Совбезом.

Россия перебросила дальние бомбардировщики Ту-22М3 из Северной Осетии в Иран 15 августа. Уже 16 августа самолеты совершили боевой вылет в Сирию и нанесли удары по позициям боевиков в трех провинциях.

Размещение бомбардировщиков на иранской авиабазе Хамадан сокращает время подлета к целям в Сирии на 60 процентов и позволяет самолетам летать с полной бомбовой загрузкой.



На Арбате открылся пункт обмена биткоинов
2016-08-17 10:20

Новости

Клиенты обменника могут продать биткоины по курсу, превышающему курс биржи биткоинов ВТС-е на четыре процента в дневное время и на 10 процентов в ночное. Операции обмена пока производятся только в частном порядке.

BTC24pro основала группа активистов, которая раньше работала через онлайн-обменник LocalBitcoins. Пункт работает только с биткоинами, но в будущем его владельцы рассчитывают начать обмен других криптовалют, сообщил РБК один из основателей BTC24pro, который представился как Виталий.

У компании есть возможность менять крупные суммы — до одного миллиона рублей, сообщил основатель BTC24pro. Он отказался уточнить объемы операций и затраты на организацию обменного пункта.

BTC24pro не нарушает законов, ведь в России нет правовых актов, регламентирующих оборот криптовалюты, заявил представитель компании.

Один биткоин стоит примерно 577 долларов США по данным на 10:00 по московскому времени 17 августа. Резкий скачок курса криптовалюты произошел в ноябре 2015 года из-за развития «социальной финансовой сети» МММ Сергея Мавроди в Китае. Одно из обязательных условий присоединения к сети — покупка биткоинов.



Правительство выплатит пенсионерам деньги перед выборами
2016-08-17 10:13 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В правительстве обсуждают предложение отказаться от повышения пенсий в пользу разовой выплаты, однако окончательное решение должны принять премьер-министр Дмитрий Медведев или президент Владимир Путин.

Индексация пенсий перед выборами необходима, однако это «раздует базу и полностью разбалансирует всю систему», рассказал один из собеседников издания. Разовая выплата более приемлема для бюджета, поскольку деньги выплатят напрямую из бюджета, а не через Пенсионный фонд России.

При этом в правительстве также обсуждают проведение второй индексации за год. В начале августа Дмитрий Медведев поручил найти деньги для индексации пенсии на 8,56 процента с 1 сентября. По словам неназванного чиновника, на это нужно 137 миллиардов рублей.

Если индексация затронет только осенние месяцы 2016 года, то бюджет понесет небольшие расходы, утверждает один из собеседников газеты. Однако на индексацию в феврале 2017 года денег нет, добавляет другой источник. Индексация будет возможна только в случае политического решения.

В аппарате правительства неофициально говорят, что могут выплатить пенсионерам разовую компенсацию, если найдут на это деньги. «Искать эти дополнительные источники финансирования будет Минфин, а там не торопятся это делать — денег нет, говорят», — отметил собеседник в кабинете министров.

В феврале 2016 года в России провели индексацию пенсий на 4 процента. Закон, по которому провели первую индексацию, подразумевает, что пенсии могут повторно повысить, исходя из ситуации в экономике и социальной сфере.

18 сентября в России пройдут выборы в Госдуму. В ряде регионов будут выбирать губернаторов и депутатов региональных парламентов.



Россию лишили золотой медали Олимпиады-2008
2016-08-17 09:39 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Россию лишили золота, которое выиграли в женской эстафете 4 по 100 метров. Медаль отобрали из-за допинг-пробы бегуньи Юлии Чермошанской, в которой нашли следы запрещенных препаратов стенозолола и туринабола.

В женской эстафете на Играх-2008 Чермошанская бежала заключительный этап забега. Кроме нее в эстафете участвовали Евгения Полякова, Александра Федорива и Юлия Гущина. В финале соревнований российские спортсменки показали лучший результат сезона — 42,31 секунды. Второе место в эстафете заняла команда Бельгии, третье — Нигерия, четвертое — Бразилия.

На Олимпиаде 2008 года в Пекине сборная России заняла третье место в общекомандном медальном зачете с 73 медалями, в том числе с 23 золотыми.

Юлия Чермошанская помимо золота на Олимпиаде-2008 также выиграла две золотых медали на командных чемпионатах мира и одно золото Универсиады.



Синхронистки принесли России двенадцатое золото Олимпиады
2016-08-17 09:30

Новости

Золота удостоились синхронистки Наталья Ищенко и Светлана Ромашина, выступавшие дуэтом. Они стали четырехкратными олимпийскими чемпионами.

Наталья Ищенко и Светлана Ромашина выиграли золото в синхронном плавании в соревнованиях дуэтов #RUS #Gold pic.twitter.com/Vb99vOZtgV

— Олимпийские игры (@Olympic) 16 августа 2016 г.

Байдарочник Роман Аношкин финишировал третьим на дистанции 1000 метров и получил бронзовую медаль. Вторую бронзу России принес гимнаст Давид Белявский, показавший третий результат в упражнениях на брусьях.

#CanoeSprint #RUS Аношкин Роман - #Bronze Есть первая медаль сегодняшнего дня!!!!! МОЛОДЕЦ! (c) ОКР pic.twitter.com/VYEh1lWxN4

— Olympic Russia (@Olympic_Russia) 16 августа 2016 г.

Финал. Брусья. #Rus Давид Белявский #чистаяпобеда (c) getty pic.twitter.com/bAhLkm29By

— Olympic Russia (@Olympic_Russia) 16 августа 2016 г.

В активе сборной России по 12 золотых и серебряных медалей, а также 14 бронзовых. Команда сохранила за собой четвертое место в общем зачете.

США по-прежнему лидируют по количеству золотых наград и по общему числу медалей. У американской сборной 84 медали, из которых 28 — золотые. На втором месте Великобритания с 50-ю медалями (19 золотых). Тройку лидеров замыкает Китай, на счету которого 51 медаль (17 золотых).

Общекомандный зачет Олимпиады-2016

  • США (28 золота, 28 серебра, 28 бронзы)
  • Великобритания (19-19-12)
  • Китай (17-15-19)
  • Россия (12-12-14)
  • Германия (11-8-7)
  • Италия (8-9-6)
  • Нидерланды (8-3-3)
  • Франция (7-11-11)
  • Австралия (7-8-9)
  • Япония (7-4-18)

 



Станислав Белковский: Апология Невзорова
2016-08-17 09:28 dear.editor@snob.ru (Станислав Белковский)

Колонки

Важное правило русского публициста: если ты исписался или кончились сюжеты, а писать по каким-то причинам все равно надо, делай это о В. В. Путине. Хуже не будет.

Но я могу написать еще о великом А. Г. Невзорове, чье влияние на воспаленные русские умы сопоставимо с властью г-на Путина над верноподданным народом РФ.

С любопытством — пополам с трепетом — я посмотрел, наверное, последним в этой стране, видеоблог А. Г. «Антенна веры». Поскольку появилась эта публикация уже пару недель назад, я позволю себе напомнить читателям ее основные идеи:

  • у всякого верующего человека или общины верующих должен быть свой канал двусторонней связи с божеством или божествами;
  • этот канал — некий материальный предмет;
  • в авраамических религиях такой предмет — мужской половой член;
  • непонятно, зачем такой член нужен Иисусу Христу, который сам, согласно христианской доктрине, есть истинный Бог и потому едва ли нуждается в канале связи с Самим Собою.

Бесспорно, А. Г. Невзоров — большой ученый, в нейрофизиологии познавший толк. Однако же я рискну для начала подвергнуть дружеской критике его позицию по большинству вышеприведенных пунктов. Хотя основной мой посыл, как вы, дорогой читатель, убедитесь чуть ниже и позже, отнюдь не в этой критике.

Итак.

1. Разумеется, взаимодействие с божеством любому верующему необходимо. Однако важно понимать, что для верующего такое взаимодействие: а) всегда реально и дано в ощущении, в том числе в мистическом опыте; б) зачастую есть предпосылка веры и основание для прихода к Господу, а не наоборот.

2. Предлагаемая Александром Глебовичем наивно-фетишистская доктрина сакральной коммуникации имеет мало отношения к истинно духовному пути богообщения, как оно понимается большинством доминирующих религий, совершенно не обязательно монотеистических.

Каналом связи с Божеством не может быть предмет, будь то кольцо в носу, жреческий посох или пенис. Канал связи с высшей силой — это ритуал, обряд, таинство. Границы между этими тремя понятиями весьма размыты, но подробные комментарии по такому поводу оставим другому тексту. Диалог с Божеством есть прежде всего система духовных практик, интегрирующая — или нет — и некоторые материальные предметы, временно, в рамках ритуала/обряда/таинства, способные приобретать особую силу. Точно так же вовсе не пластмассовая коробочка «мобильный телефон» обеспечивает сотовую связь, хотя упрощающему сознанию, может, и хочется думать, что коробочка.

Потому половой член в «Антенне веры» — хорошая (?) шутка, не более и не менее того.

3. Независимо от религиозной организации и системы обрядов, монотеистические, т. е. подразумевающие наличие единого Бога, религии также подразумевают наличие и сугубо индивидуального общения с Господом как с Личностью. К числу приоритетных относятся молитва и сон.

Молитва совершенно не обязательно берется из какой-нибудь книжки, а вполне за милую душу сочиняется самостоятельно — по существу излагаемых вопросов. Поскольку, как известно (Мф, 6:6-6:8), Господь и так знает вашу нацеленность прежде вашего прошения у него, самое важное в молитве:

а) определить ее истинный мотив, исходя из полной уверенности, что обмануть Господа невозможно, а лучше не обманывать и себя;

б) все максимально сжато и внутренне непротиворечиво сформулировать.

Повторять молитву про себя (не вслух) лучше как можно чаще, т. к. Господь очень занят — в общем, чтобы не забыл.

Отдельный важный инструмент сакральной коммуникации — сон. Возможно, он отчасти и предназначен для восстановления растраченных в дневной суете физических сил организма. Но не только и не столько. Еще в 1987 году, готовясь к поступлению во 2-й Московский ордена Ленина государственный медицинский институт (МОЛГМИ) им. Н. И. Пирогова, я, среди прочего, освоил некий американский учебник, в котором было достаточно просто и четко сформулировано: человек спит не от усталости, а от невозможности чем-то занять ум. Собственно, и бессонница возникает чаще всего тогда, когда вы патологически не можете отключить ум, заставить себя перестать думать наяву.

Во сне происходит интенсивный естественный обмен с универсальным разумом. Особенно это относится к периоду быстрого сна (т. н. REM — rapid eye movement — sleep). В это время мы видим яркие сновидения, которые бывают двух типов:

  • информирующие — сообщающие нам некие важные вещи о нас, нашем прошлом, настоящем и будущем, каковые мы не в состоянии постичь иным путем; здесь же, собственно, реализуется знание-припоминание, по Платону;
  • инструктирующие — объясняющие, как надо и не надо жить дальше; нередко — как и когда надо умереть.

Именно во сне подсознание, которое и есть территория соприкосновения с глобальным резервуаром знаний и идей, вступает в откровенный разговор с сознанием, в силу чего голова человека упорядочивается до приемлемого состояния.

Здесь я хотел поначалу порассуждать еще про ноосферу — в контексте скорее Тейяра де Шардена, чем Вернадского. Но вновь назначенный руководитель Администрации президента РФ А. Э. Вайно лишил меня такой возможности: история с нооскопом несколько маргинализирует, на некоторое время, такого типа полемику.

Потому вместо Тейяра де Шардена временно предложу ссылку на весьма показательное интервью крупного (хотя и не столь ныне известного, как А. Г. Невзоров) нейрофизиолога, академика АН и АМН СССР Н. П. Бехтеревой.

4. Господь, в конечном счете, раскрывается в мистическом опыте. Который так же реален и материален, как и любой другой, если исходить из того, что все виденное, слышанное и потроганное вами происходило на самом деле, независимо от того, что об этом думают сторонние физические и юридические лица.

В этом смысле встреча св. ап. Павла с Иисусом Христом на пути в Дамаск — такое же событие этого мира, как ваш сегодняшний завтрак, где вы съели овсяную кашу, запив ее рюмкой безалкогольной водки.

Мистический опыт для каждого верующего есть непреложное, выходящее за рамки рационально-логического исследования доказательство бытия Божия. (Об онтологическом, космологическом, телеологическом и других доказательствах мы здесь не рассуждаем, ибо они не касаются мистического опыта как такового.) Причем, как уже говорилось выше в п. 2, такой опыт часто предшествует самопозиционированию человека как верующего. То есть обоюдная коммуникация возникает прежде оформления религиозной принадлежности человека. Опять же, Он все знает прежде вашего прошения у Него.

5. Иисус Христос был совершенным человеком и, соответственно, обладал всеми органами и системами полноценного человеческого организма. Иначе не была бы реализована сама доктрина очеловечивания единого Бога. Впрочем, исходя из пп. 2–3, мы и не должны более обсуждать вопрос, зачем Христу пенис, ибо никаким инструментом сакрального взаимодействия этот орган не является.

Но, разумеется, я вынужден признать: смешные воинственно-атеистические шутки г-на Невзорова в России этих времен будут куда популярнее моих занудствующих заметок, поскольку РФ — страна атеистическая, а не православная. Когда я говорю в любом из кругов моих знакомых (шутку про девять кругов просьба попридержать), что я действительно верю в Бога, в 75% случаев следует одна из двух реакций: а) он прикалывается или б) он принял лишнего на грудь.

Важнейший инструмент поддержания атеистического духа в России — Русская Православная Церковь Московского Патриархата (РПЦ МП). Ее иерархи делают все, чтобы показать: важно не служение Господу и не стяжание духовного авторитета, а монетизация генеральной лицензии на совершение определенных обрядов. Страна-атеист выгодна РПЦ МП, поскольку снимает с повестки дня вопрос о конкуренции за души и сердца верующих и оставляет главным козырем близость к светской власти, где у Московского Патриархата конкурентов нет, во всяком случае пока.

Россия не прошла через церковную Реформацию, но, видимо, пройдет через нее. Я надеюсь еще дожить до дней, когда на смену ликвидированной РПЦ придет конфедерация независимых ортодоксальных приходов.

Но есть все-таки у нас и люди истинно верующие. Один из них — Александр Невзоров.

Да-да. Его воинствующий атеизм — форма ярко выраженной крипторелигиозности.

Как всякий истинно верующий, он:

  • ни на йоту не готов усомниться в истинности своей доктрины;
  • признает одно субъектное зло и один его универсальный источник — в данном случае религию;
  • склонен к проповеди в любое время в любом месте;
  • спешит отвечать даже на те вопросы, которые ему никто не успел задать.

Понятно, что отторжение Христианства связано у него с ювенильными психологическими травмами, возникшими из обучения в РПЦшной семинарии. Но сам религиозный тип мышления, способ постижения мира и окрестностей ему вполне присущ.

Потому я очень надеюсь, что в процессе русской Реформации Александр Глебович придет в лоно Христианства. И по заслугам станет, например, настоятелем Александро-Невской Лавры. Куда и перевезет всю свою коллекцию странных околонаучных предметов, включая завещанный ему официально и публично скелет Белковского.



Евгения Кобыляцкая: Говорите при детях
2016-08-16 15:54 dear.editor@snob.ru (Евгения Кобыляцкая)

Когда я была маленькая, то должна была умереть. И главный педиатр республики, и известный профессор, к которым меня возили на частные консультации, сказали родителям: «Вы молоды, у вас еще будут дети, а на этом ребенке поставьте крест». 

Все это от меня тщательно скрывали, но я все равно слышала разговоры, вернее, шепот, который просачивался сквозь щели крошечной, битком набитой коммуналки. Я очень гордилась своим статусом и посмеивалась про себя: «И чего они боятся, что я умру? Я же не умру». Я откуда-то точно знала, что не умру. Но никого в этом не разубеждала. Во-первых, мне все равно никто бы не поверил, а во-вторых, я не хотела, чтобы они знали, что мне известен приговор медиков. Мне было семь лет, и меня устраивал мир, который крутился вокруг моих капризов: меня баловали, не нагружали скучными обязанностями, не заставляли делать то, чего я не хотела, да еще и все время дарили подарки. Меня никогда не ругали, кормили пирожными по первому требованию, а самое главное, в школу не очень-то заставляли ходить. А иногда ночью мама или бабушка подходили тихонько к моей кровати и вдруг поднимали крик: им казалось, что я уже не дышу. А я просыпалась и сердито отвечала: «Ну что вы спать мешаете?» А сама тихонько посмеивалась в подушку.    

Услышав приговор профессоров, обычные районные врачи без званий и регалий заявили: «Ну что ж, значит, будем лечить как умеем». Они меня лечили и в итоге вылечили, но больше всего — я это точно знаю — мне пошло на пользу нехождение в школу и еще то, что меня не заставляли, как других детей, делать уроки и помогать по хозяйству. Вместо этого я могла играть и читать сказки сколько влезет. Через несколько лет тот же главный педиатр республики, что предрек мою скорую кончину, был поражен, что я жива и здорова, участковые врачи мной гордились и демонстрировали на симпозиумах, а я ничему не удивлялась, я всегда знала, что не умру. И вообще никогда не умру, если меня не заставлять делать то, что не хочется, незачем потому что.  

***

Я подолгу лежала в детской больнице. В палату часто заводили студентов-практикантов, будущих педиатров, их обучали, как вести себя с больным ребенком.

— Подойдите к ребенку, — учила профессорша. — Улыбнитесь ему, приободрите, спросите как дела, пошутите, похвалите его, скажите: «О, да ты у нас молодец, скоро на поправку пойдешь». Не раскрывайте ребенка, чтобы проверить отеки на ногах, а приподнимите одеяло снизу.

Ну и так далее. Я лежала в больнице так долго, а группы водили так часто, что я все запомнила и стала им потихоньку подсказывать

— Улыбнитесь мне, — командовала я очередному студенту. — Пошутите со мной. Не раскрывайте меня, чтобы ноги пощупать, а откиньте одеяло снизу. Согрейте стетоскоп в руках, прежде чем прослушать спину. Убедитесь, что у вас теплые руки, прежде чем мять животик. Перед тем, как измерить температуру, вытрите мне полотенцем под мышкой — пот может исказить показания градусника.

Студентов это веселило, и они наверняка передавали друг другу, что в такой-то палате, на койке у двери, лежит пока еще живая девочка-шпаргалка.     

*** 

Однажды я услышала, как мама сказала папе про меня: «Она стала некрасивой после болезни». Я так расстроилась, что громко расплакалась. «Подумать только! — удивилась мама. — До чего ребенок хочет быть красивым!»    

Больше всего в детстве мне хотелось быть очень красивой — раз! И чтобы меня все любили — два. Первое получилось, хоть и не сразу, а от второго я сама добровольно отказалась, когда узнала, что любовь некоторых больше похожа на наказание, чем на награду. Но в детстве это желание было колоссальным стимулом стать лучше, и сейчас я понимаю, что это означало быть такой, как все.

Отличало меня от других, во-первых, то, что я любила приврать. Я придумывала себе несуществующих старших братьев — героев на спецзадании, роли в детских фильмах на придуманных киностудиях, посещение тайной школы спецагентов, и для убедительности показывала всем тетрадки с разными шифрами, которые сама сочинила, и еще много чего. Все это я с таким жаром и увлечением рассказывала детям, что сама начинала в это верить. Если меня слушали и не перебивали, то я вдохновенно врала дальше. В какой-то момент мне казалось, что меня уже любят, а потом наступало разоблачение. 

Поняв, что вранье мое неправдоподобно, я нашла другой выход из положения: стала сочинять истории и сказки, у которых не было окончания, но врала... да, опять врала, что прочитала их в книжке. И тогда меня начали любить, но опять не все, а только те, кто любил слушать истории и сказки. Они ходили за мной по пятам и умоляли поведать продолжение. А я с важным видом отвечала, что еще дальше не прочитала. Если бы я призналась, что сама все это придумала, никто бы не поверил или слушать бы не стал. Со временем я научилась сочинять истории на ходу. Интересно, что, когда я выросла, со мной происходили события, которые были круче самых крутых придумок, но мне почему-то никому не хотелось об этом рассказывать. Такой парадокс. Врать о себе хотелось, а произошедшее на самом деле хотелось скрыть, сберечь только для себя. Да и сейчас правда более невероятна, чем выдумки. Правда-правда.    

Вторым отличием была толщина. Меня часто дразнили словами, которыми обычно дразнят толстых детей. Нет смысла их напоминать — вы и так их знаете, потому что сами небось дразнили толстяков в детстве. Но никаких претензий ни к кому не имею, даже благодарна: если бы не дразнили, я так бы толстой и осталась. Вот один эпизод обидный запомнился — в парке дети катались на пони, а мне конюх сказал: «Не садись, девочка, ты очень толстая, а лошадка моя старенькая, не выдержит». И я, глотая горькие слезы обиды и стыда, стояла в сторонке и делала вид, что мне совсем не хочется кататься на лошадке. Сейчас я понимаю, что это был важный урок. Найти коня по себе — это задача всей жизни. Но для меня это точно не старенькая пони.

Мало того, что я была толстой врунишкой, я еще была и жадиной. «Жадных никто не любит, — сказала мне как-то бабушка. — Если ты не будешь делиться своими игрушками, с тобой никто не будет играть и любить никто не будет». Я испугалась. Мне было очень жаль своих кукол и мишек, но я хотела, чтобы меня любили. «Что же мне делать, бабушка, если я такая жадная?» — «Есть только один выход из положения, — ответила она. — Притворись доброй».

И я стала притворяться. Скрепя сердце, я позволяла девочкам причесывать и наряжать моих кукол. Я давала друзьям читать свои книжки, но тяжело вздыхала и ворочалась в постели, думая о том, что моя любимая книжка сейчас в чужой квартире на чужой полке. Мне было жаль игрушек: они быстро ломались, а книги вообще мало кто возвращал. Дети постоянно теряли фишки и кубики из моих настольных игр. Но о моих терзаниях никто не догадывался, столь успешно я притворялась доброй. В школе я только делала вид, что мне не жаль поделиться яблоком или конфетой. Я давала списывать домашние задания по первой просьбе, изо всех сил делая вид, что мне не жалко. Когда я выросла, то продолжала притворяться доброй. Я дарила всем дорогие подарки, накрывала столы и приглашала гостей, пекла пироги и угощала друзей и соседей. Я спешила на помощь по первому зову. Я делала одолжения, иногда даже в ущерб себе. Mоим друзьям не нужно ни о чем просить — я догадываюсь сама, чем им помочь, еще до того, как они попросят. Все до сих пор думают, что я — душа-человек. Да-да, думают и даже часто говорят об этом вслух. И никто-никто не догадывается, что я просто боюсь, что они узнают о моей жадности. А жадных никто не любит.  

Я страдала от еще одной ущербности. Все знакомые девочки из приличных семей учились в музыкальных школах. Они спешили туда после уроков, часто упоминали в разговорах загадочное слово «сольфеджио» — меня оно совершенно завораживало. У них в гостях я то и дело завистливо поглядывала на пианино, а также на совершенно невероятную штуковину с удивительным названием «метроном». Я всегда ходила на их выступления и экзамены, присутствовала на репетициях и даже сопровождала их на занятия с частными учителями. Девочки думали, что я «болею» за них, переживаю. Наивные! Я ходила с ними, потому что мне очень хотелось быть на их месте, и мне иногда удавалось вообразить, что это я сижу за пианино и это мои руки порхают по клавишам. 

Почему я не могла быть на их месте? Это было невозможно по одной ужасной, совершенно невыносимой причине: у меня не было слуха. Да, все смеялись, когда я начинала петь. И не просто смеялись, а покатывались со смеху, держась за бока. Но, как всем людям, лишенным слуха, мне хотелось петь, и желание это было таким сильным, что однажды я набралась нахальства и пришла на мероприятие, называемое «набор в детский хор». Интересно, что меня приняли. То ли потому, что я умудрилась правильно спеть в тот момент, то ли они не расслышали моей ущербности из-за шума, уж не знаю. И вот я сидела в большой светлой комнате со всеми приличными детьми, и мы разучивали слова, а потом пели песню под аккомпанемент! Я пела, пела, пела!  

— Не понимаю, — сказала как-то хормейстер Елена Рафаиловна, — откуда такая грязь?

Я-то хорошо понимала откуда, но затаилась.  

— Давайте-ка еще раз, — скомандовала она. Когда мы пели следующий куплет, я беззвучно открывала рот. — Вот сейчас было хорошо, — сказала хормейстер.  И мое бедное сердце облилось кровью.

Маскироваться долго мне не пришлось, она меня довольно быстро вычислила. Она ходила между рядами и подносила свое музыкальное ухо к каждому поющему ребенку. Надо ей отдать должное, она пыталась меня научить петь правильно. «Попробуй так, повторяй за мной, а ну еще раз...» Глухо. Я не могла спеть правильно, как ни старалась. Но нет, она меня не выгнала! Эта добрейшая женщина назначила меня конферансье. Я выходила на сцену и громко объявляла: «Выступает детский хор Дома культуры Московского района!»  Кстати, музыкальный слух развился с годами, так бывает, правда. Сейчас меня бы приняли в музыкальную школу.

Смешно, конечно, вспоминать мои детские горести... кстати, смех... надо мной смеялись даже из-за смеха. Дело в том, что я всегда смеялась громче и дольше всех. Все давно уже угомонились и задумались о своем, а я все продолжала хохотать, иногда в полной тишине. Все смотрели на меня какое-то время серьезно и сочувственно, а потом раздавался новый взрыв общего хохота. Еще я могу вспомнить что-нибудь смешное в самый неожиданный момент, да так, что приходится выходить в другую комнату и отсмеяться там вволю. Это у меня от мамы. Она тоже неожиданно начинала смеяться и на вопросы отвечала: «Да вот, вспомнила что-то очень смешное... давно было». У мамы был необыкновенный смех — звонкий и серебристый. Но это что! Вот мой папа так умел смеяться, что не мог удержаться на ногах, падал и хохотал.

Каждый раз, когда я вспоминаю папу, на ум приходят строчки детского стихотворения: «Все говорят, что похож я на папу, такой черно-бурый, такой косолапый. Но только и папа похож на меня. Такой же охотник до меду, как я». 

Да, сладкоежка я тоже в папу. Однажды в холодильнике томились два куска торта в ожидании быть съеденными: один мне предназначался, другой — папе. Ну, я свой сразу съела и, как кот вокруг сметаны, стала ходить кругами вокруг папиного куска. То крошку от него отщипну, то отрежу тоненький ломтик, то шоколадный листик сковырну. В итоге от папиного куска осталось совсем немного. Сначала я переживала, что он меня будет ругать за жадность, а потом успокоилась, ведь он не знал, какого размера был его кусок торта изначально. Но, к моему величайшему стыду, папа отрезал от этих жалких остатков половину и отдал мне. Кажется, этот эпизод и излечил меня от жадности, но мне до сих пор стыдно это вспоминать.  

Наверное, нет на свете такой дочки, которая была бы больше похожа на папу, чем я. Он всегда сиял, когда знакомые указывали на наше сходство. Я носила длинные косы, и он любил расчесывать мои волосы — точно такого же темно-каштанового оттенка, как у него. Папа мной страшно гордился, ничуть не скрывая этого. Он совершенно четко дал понять мне и всему миру, что я — самое лучшее, самое красивое, самое умное существо на свете, и я поверила ему сразу и безоговорочно.

Мы были и вправду удивительно похожи, и не только внешне — даже ссорились из-за абсолютно одинакового гордого упрямства, подобно тому, как отталкиваются одинаково заряженные частицы. Папа щедро дарил мне самое дорогое, что есть у человека, — свое время. Все выходные принадлежали только мне: зоопарки, цирки, кино. Он, который никогда никого ни о чем не просил, ссорился у кассы с надписью «Все билеты проданы» и требовал немедленной выдачи хотя бы одного билета — «вот для этого замечательного ребенка. Да вы  с ума сошли, такой чудесный ребенок — и не увидит вашей сказки!»

Однажды мы смотрели вместе фильм под названием «Мой добрый папа», а когда фильм закончился, он взволнованно поинтересовался: «А я добрый?» Я, не колеблясь, ответила утвердительно, и он сразу успокоился.

Я даже на футбол с ним ходила — болеть за киевское «Динамо». Каждая осень приносит воспоминания о воскресных прогулках в парке. Я возвращалась домой с букетом красных и желтых листьев, а карманы моего пальто были набиты каштанами и желудями — папа делал из них фигурки человечков и зверюшек.  Каждое лето я вспоминаю, как переплывала Днепр, сидя у него на спине. Каждая зима напоминает о том, как он возил меня на санках по заснеженному городу и дежурил у елочного базара в ожидании машины с елками. Он был высокий и сильный и всегда участвовал в разгрузке машины, за что ему доставалась самая лучшая, самая пушистая елка — для меня.

Как-то он сказал: «Вкусно готовить — у нас семейное. Давай будить и в тебе хорошую наследственность. Может, попробуешь печь торты и пирожные?»  

Я взяла кулинарную книгу, выбрала, как сейчас помню, рецепт торта, который содержал самое большое количество какао и назывался «Ствол дерева». Выглядеть он, по идее, должен был шикарно: продолговатый шоколадный торт с кофейным кремом и дуплом, наполненным орешками. Я очень старалась, чтобы оправдать свое происхождение от целой плеяды прекрасных кулинарок. Но все же первое творение пришлось выбросить и начать все сначала. И когда папа с криком «Что горит?» влетел среди ночи в кухню, то увидел меня в клубах дыма, по локти перемазанную в сгущенке, стоящую в луже из разбитых яиц. Надо мной висело плотное облако сахарной пудры, а на ресницах осело какао. Папа послал меня умываться и открыл форточку. Пока я умывалась и прокашливалась, он спасал мое творение: аккуратно сложил хоть подгорелые, но все же шоколадные коржи, затем, честно следуя инструкции, переслоил коржи кофейным кремом, вилкой провел по крему узоры, и торт стал действительно похож на ствол дерева. И наконец, он вырезал небольшое дупло и засыпал его орешками. И мы сразу сели пить чай. Среди ночи.  

От того, что он был таким хорошим отцом, мама с ним так и не разошлась. Она просто не могла лишить детей такого хорошего отца. А причина, по которой она периодически хотела с ним развестись: он безумно нравился женщинам. И они ему тоже очень нравились. Воспитательницы детского сада говорили между собой: «Какой у Жени интересный папа!» Мои подруги, уже взрослые девушки, строили ему глазки. Когда ему было уже за шестьдесят, какая-то истеричная дамочка звонила мне и кричала: «Так и передайте своему папе, если он на мне не женится, я уеду в Бостон навсегда!» Когда родители ссорились, я всегда была на его стороне. Вообще сколько я себя помню, они собирались разводиться, и папу периодически выгоняли из дому, но я плакала и требовала, чтобы его вернули домой. И папу неизменно возвращали. А я очень гордилась тем, что мое слово было столь веским в семье. 

Однажды утром — я была уже подростком — мама сообщила, что между ними все кончено: он не пришел ночевать и даже не позвонил. В воздухе стоял густой запах валерьянки. Папа позвонил утром и сначала мне все объяснил, а потом уже я маму успокоила. Он выпил с коллегами и просто уснул на работе, а если она не верит, так пусть сейчас придет к нему на работу и посмотрит: за ночь снега навалило и нет ни одного следа, ни к порогу здания ни от него — доказательство, что он там был один всю ночь, просто уснул, ну бывает же.          

Интересно, что он никогда не разговаривал с нами как с детьми и никогда не приказывал, скорее, советовался. Мы это очень ценили и со своими детьми обращаемся так же, с уважением.

Я смотрю в зеркало иногда и удивляюсь — наше с ним сходство усиливается с каждым днем.  

У нас была, впрочем, пара существенных различий: он никогда не читал фантастику, а я не могла проникнуться творчеством Мандельштама. К фантастике я его так и не приобщила, а Мандельштама я честно еще раз пыталась понять, когда папа уже умер, потому что наш последний телефонный разговор был именно о поэте. Он читал книгу о Мандельштаме и рассказывал об этом, а мне было неинтересно его слушать, и я вежливо хмыкала в ответ. А ночью папа умер. Мы с братом приехали к нему, а папы, нашего доброго папы, уже не было на свете. Книгу эту я видела на тумбочке, у телефона. Может, я еще пойму когда-нибудь Мандельштама? Ну вот, опять строчки из детского стихотворения вспомнила: «Стою я с папой на мосту. Он не растет, а я расту».    

 *** 

Мама как-то сказала папе о нас с братом: «Вот два человека, которые останутся после нас на земле, смотри, Алеша, один — вместо меня, другой — вместо тебя, правда, интересно? А смотри, как хорошо получилось: девочка у нас белокожая, нежная, а мальчик — сильный, мускулистый, широкоплечий. Как хорошо, что не наоборот!»

Я так и воспринимаю нас с братом — как людей, которых они оставили вместо себя. Вот их нет, а мы есть, мы остались и ходим себе по свету: он такой большой, сильный и мускулистый, а я белокожая, нежная, и вспоминаю, как мама радовалась, что мы такими получились.  

Столько лет прошло, а вот не могу о маме написать. Я не могу ее рассмотреть снаружи, она будто внутри находится, часть меня. Если обратиться мысленно к маме с жалобой или вопросом, то она часто отвечает словами, которыми решала при жизни самые неразрешимые, самые жесткие ситуации: «Придется стать мягче» и «Смени-ка гнев на милость». Я иногда произношу это слово вслух, когда меня никто не слышит.  Какая-то странная потребность произносить слово «мама». Просто так. Низачем.  Иногда я пробую произнести слово так, будто она жива, просто в другой комнате и я зову ее. И у меня ничего не получается. Мой голос звучит неестественно и надрывно. Я не могу ни на мгновенье забыться и представить, что она жива, просто в другой комнате. Но все равно иногда громко произношу слово «мама». Когда никто не слышит. Слово, теперь это просто слово.      

 ***  

У родителей в квартире висел на стене вишневого цвета ковер с золотистым узором, и мама искренне полагала его самым красивым ковром в мире. Она достала его когда-то давно по блату, и он так ей нравился, что она насмотреться на него не могла. Когда я уезжала в Америку, она вдруг решила, что я должна непременно взять его с собой. Но в мои планы это не входило, я вообще к настенным коврам равнодушна и предпочитаю налегке передвигаться, а большой ковер представлялся мне совершенно лишним предметом, к которому очень скоро потребуется еще один предмет — пылесос. Да и какие могут быть ковры, когда летишь в неизвестность? Но мама настаивала. Говорила, что если она умрет, то ковер неизвестно кому достанется, и она этого выдержать не сможет. Я сопротивлялась: «Если мне в Америке понадобится ковер, я его там себе куплю. Там наверняка тоже есть красивые». — «Таких, как этот, нет нигде, — возражала мама. — Ни в Америке, ни в любой другой стране. Красивее просто не бывает, а если тебе не нравятся ковры на стенах, то так и быть, положи его на пол, где-то там, в Америке». 

И я взяла. Просто для того, чтобы сделать ей приятно. Мне не нужен был ковер тогда, да и сейчас не нужен. Первая моя квартира в Нью-Йорке была настолько бедной и обшарпанной, с такой жалкой мебелью, что богатый, яркий вишневый ковер никоим образом в так называемый интерьер не вписывался. Следующая квартира была получше, но обои были в зеленовато-голубых тонах — он тоже не подходил. Пол третьей квартиры был покрыт ковролином. Таким образом, этот ковер все время переезжал со мной и хранился в виде свернутого рулона, и если бы он не был маминым, то я его давно отдала бы кому-нибудь, как лишнюю вещь. Но мама и вправду умерла. А ковер достался не кому-нибудь, а мне, как она и хотела. А она считала его самым красивым ковром в мире. Когда брат с женой переехали в новый дом, то я подумала, что мама не стала бы возражать, что ее ковер достанется ему — он ведь не «кто-нибудь», а ее сын. И извлеченный из кладовки ковер вдруг встряхнулся, расправился и развернулся на полу, украсив собой одну из больших светлых комнат нового дома. И жене брата он очень понравился, и я была рада, что ковер наконец пристроен. Я всегда полагала, что вещи должны быть использованы по назначению, и ковер должен служить ковром, а не реликвией. А недавно мы встречали в его доме Новый год. Утром, рассматривая фотографии, я вдруг увидела, что на одной из них — три мамины внучки, две из которых родились уже после ее смерти, сидят и рассматривают подарки от Деда Мороза. Все три мамины внучки. На мамином темно-вишневом, самом красивом в мире ковре.       

***  

Несмотря на свои недостатки, я считалась положительным, не доставляющим особых хлопот ребенком, а брат — вредным и непослушным. Я тихо лежала на диване и читала книжки, а он в это время шастал по городу с какими-то неблагополучными друзьями и часто возвращался с фингалом под глазом. Я всегда звонила домой и сообщала, где нахожусь и во сколько вернусь, а также оставляла телефоны подруг или друзей, к которым шла в гости, чтобы мама не нервничала. А то она очень нервничала. А мой брат часто забывал позвонить. У мамы откуда-то была уверенность, что со мной ничего плохого не случится. Я даже так привыкла думать, что со мной ничего не случится плохого, потому что мама всегда знала что говорила. А насчет брата у нее такой уверенности не было, и каждый раз, когда он задерживался, воображение рисовало ей самые страшные картины. Она не ложилась спать, пока его не было дома, — стояла у окна и нервничала. А папа как раз спал, и совершенно не волновался: он полагал, что для мальчишки ненормально дома сидеть вечерами, и фингал под глазом считал делом житейским.

Когда мамы не стало, папа перестал спать и стал сам нервничать и смотреть в окно, выглядывая моего брата поздними вечерами, а потом ругать его за то, что поздно пришел и не удосужился позвонить. На вопрос, почему он вдруг начал нервничать, он ответил: «Потому что мамы нет, а кто-то же должен нервничать».  

Мой брат был уже взрослым и даже женатым, но папа требовал, чтобы он ему звонил несколько раз в день и сообщал, что у него все в порядке. И мой брат наконец привык звонить и сообщать. А сейчас и папы нет, и брат стал звонить мне: «Все в порядке, я в дороге, задерживаюсь из-за траффика». — «Ну, вот хорошо, что позвонил, молодец. А то я нервничала». — «А чего ты нервничаешь?» И я сразу подумала: «Потому что папы нет, а кто-то же должен нервничать». Но вслух не сказала. Кто-то обязательно должен нервничать. Тогда с вами ничего не случится. Но все же не забудьте позвонить.          

*** 

Когда брату было три года, я научила его играть в карты. Он удивительно быстро освоил несколько карточных игр и оказался на редкость азартным игроком. Было забавно наблюдать, как резался в карты малыш, не умеющий ни читать, ни писать, и даже разговаривать-то не очень. Мы играли несколько лет, потом мне надоело. Но в нем страсть к игре не угасла. Он дожидался меня из школы и просил, даже умолял, поиграть с ним в карты. Тогда я решила извлечь выгоду из его азарта. Он за меня мыл посуду, чистил ботинки и, главное, пришивал пуговицы, которые я терпеть не могу пришивать по сегодняшний день. А я взамен соглашалась с ним поиграть. И только недавно он признался, что сам отрывал мои пуговицы, чтобы после пришить их как плату за игру.  

  ***  

Мой брат с детства был близоруким и всегда мечтал увидеть мир таким, как он есть. Только недавно ему, уже взрослому, сделали операцию, и теперь у него стопроцентное зрение. Операцию удалось сделать со второй попытки. В первый раз ему было так страшно, что он сбежал с операционного стола, не помогла даже сильная доза успокоительного. «Эх! — горестно вздыхал он после побега. — Видно, не судьба увидеть мир таким как он есть!» Второй раз медсестры нежно его поглаживали и шептали ему на ухо ласковые слова, и он даже не заметил, как операция началась и как завершилась. И он увидел этот мир. Таким как он есть.  

Он сразу же забеспокоился, что живет в неблагополучном районе, так как прочитал все надписи на заборах. Он перестал напарываться голым брюхом на кактус на подоконнике, когда подходил утром к окну. Его приятно поразил факт, что на деревьях много листьев, а не сплошная зеленая масса, как он предполагал раньше. Ему стало страшно за рулем, потому что машин вокруг оказалось намного больше, чем он предполагал. Приятной неожиданностью оказалось, что на свете гораздо больше женщин, чем он думал, но, увы, красивых явно стало меньше. Он встретил первую жену и ужаснулся: «Боже, что я в ней находил?! Все же мама была права».   Еще он заметил, что у его собаки грустные глаза. На меня он посмотрел и сказал загадочное: «Ну, так я приблизительно и думал».

  ***  

Когда мы были маленькими, по соседству жила чета Рыбкиных. Они всегда красиво выходили из дому. Вечером — шли гулять в парк или в кино. По выходным — в театр или в гости. Они всегда эффектно смотрелись: она — яркая элегантная блондинка, с модной прической, он — жгучий брюнет, в дорогом костюме и при галстуке. Ими все соседи любовались. А мои родители были домоседами. Они не ходили ни в кино, ни в театр, и даже в гости и то редко. И наряжаться не любили. Папа ходил по квартире в спортивных штанах, а мама в уютном фланелевом халате. А вечерами они разговаривали. Что-то вспоминали, часто хохотали, о чем-то спорили. Однажды я попыталась поставить им Рыбкиных в пример, мол, они вашего возраста, а всегда ходят то в театр, то в гости. А вы все время дома. «Они ходят, потому что им скучно друг с другом, — так мама ответила. — А нам с папой всегда есть о чем поговорить».

Я помню, как удивилась тогда и не поверила, подумала: какой смысл в том, чтобы сидеть и все вечера напролет просто разговаривать, если в мире столько интересного. А теперь их диалоги всплывают у меня в сознании с удивительной точностью. Их уже нет, но все, о чем они говорили, хранится в моей памяти. И брат тоже все помнит. Хорошая память — это у нас от мамы. Это здорово, что они не ходили по вечерам  в гости или в кино, как Рыбкины. Говорите при детях.

Евгения Горац   



В избранное