Новости

Последний телефонный разговор между Путиным и Порошенко прошел в первой половине апреля, его провели по инициативе украинской стороны. Во время 20-минутной беседы президенты обсуждали обстановку в Донбассе, однако не смогли договориться до чего-то конкретного.

Во время разговора Путин и Порошенко говорили в «уважительном корректном ключе» и иногда переходили «на шутливо-иронический тон», рассказал источник издания в Москве.  «Президенты вынуждены были шутить, чтобы не разругаться и не наговорить друг другу резкостей», — сказал собеседник.

Президенты Украины и России обсуждали по телефону обмен пленными в Донбассе, поставку продуктов, воды и электроэнергии в регион, а также выплату украинских пенсий жителям непризнанных республик, сообщил анонимный источник, близкий к Петру Порошенко. Собеседник отметил, что украинский президент предупреждал Путина, что оставит Луганскую и Донецкую народные республики без электричества, если регионы не выплатят долги, что в итоге и произошло.

Украина и Россия не стали официально сообщать о состоявшемся разговоре двух президентов. Как пишет «Коммерсант», это сделали, чтобы противники Порошенко не смогли обвинить его в «непатриотичном поведении» и общении с «лидером страны-агрессора».

Как утверждает издание, в прошлом президенты Украины и России несколько раз тайно разговаривали по телефону, только в январе-феврале 2017 года — четыре раза. Первоначально в Киеве отрицали факт разговоров, но позднее сообщили, что не афишировали беседы Путина и Порошенко, поскольку те не принесли конкретных результатов.

Новости

Роман Баданин сохранит должность главного редактора телеканала до окончания учебы в июне 2018 года, рассказал его знакомый и подтвердила гендиректор «Дождя» Наталья Синдеева.

Пока Баданин будет учиться, телеканалом будет руководить другой человек. Сейчас на место временного главреда рассматривают несколько сотрудников «Дождя», рассказали источники газеты. «Все решения по управлению мы с Ромой примем до конца лета», — сказала Синдеева.

Роман Баданин возглавил «Дождь» в июле 2016 года. До этого он руководил объединенной редакции РБК, однако ушел из издания вместе с шеф-редактором холдинга Елизаветой Осетинской после того, как руководство уволило главреда газеты РБК Максима Солюса.

В Стэнфорде Баданин станет стипендиатом программы по журналистике имени американского издателя Джона Найта.

Новости

«Даже если Иван Ургант бесплатно приедет выступать в Лебедянь — мы его теперь не пустим. Что, мы свиньи?» — заявил представитель районной администрации.

Иван Ургант во время выпуска программы «Вечерний Ургант» пошутил об аварии на заводе PepsiCo в Лебедяни, во время которой разлилось несколько тонн сока. Ургант пошутил, что после этого события регион переименовали в Липкую область.

«Я обращаюсь к местной администрации, — сказал в эфире Ургант. — Это не авария, друзья, не думайте, что это авария — это удача. Не убирайте улицы! Дождитесь теплой погоды: сок начнет бродить. Падайте в лужи — и вот вам и День города!»

На опубликованном ниже видео Иван Ургант и его соведущий Александр Гудков обсуждают аварию в Лебедяни, начиная с отметки 3:23.

Первый замглавы Лебедянского района Валерий Головань, комментируя слова Урганта, назвал его шутку «обидной и глупой». «Это же не первое апреля! Здесь беда, люди едва не погибли, двух человек в течении нескольких часов снимали с 40-метровой высоты», — сказал чиновник.

Иван Ургант пока не комментировал запрет на въезд в Лебедянь.

Новости

В новый альбом Gorillaz вошли 26 песен, которые участники группы записали вместе с другими музыкантами, среди них — рэперы Винс Стейплс, Дэнни Браун, Pusha T, ямайский певец Popcaan, певица Kelela.

Альбом «Humanz» можно послушать на Apple Music, «Яндекс.Музыке», Google Play Music и других площадках.

Группа Gorillaz выпустила несколько клипов на песни с нового альбома.

Saturnz Barz

Saturnz Barz (панорамное видео)

Andromeda

Ascension

We Got The Power

Let Me Out

Hallelujah Money

Gorillaz в 1998 году основали Деймон Албарн и Джейми Хьюлетт. В состав группы входят четыре виртуальных участника — 2D, Мердок Никкалс, Нудл и Рассел Хоббс. До выхода альбома «Humanz» коллектив выпустил пять студийных альбомов, последний из них — «The Fall» — появился в 2010 году.

Новости

«На активистку Яблока Наталью Федорову совершено нападение в Черемушках. Подонок брызнул ей в лицо хим раствором. У нее пропало зрение», — написал Митрохин.

Нападение на Федорову совершили возле ее дома днем в пятницу, 28 апреля, уточняется на сайте «Яблока». «Наталья Федорова выходила из своего дома, в этот момент к ней подбежал человек, которого она не видела, брызнул в лицо химическим раствором и скрылся», — рассказал Митрохин «Интерфаксу».

Женщина получила ожоги лица и глаз. После нападения она обратилась за медицинской помощью в Первую градскую больницу. «Зрение почти пропало; врачи говорят, что должно восстановиться, но пока непонятно», — добавил Митрохин.

Наталья Федорова известна как активистка, которая несколько лет борется с точечной застройкой в районе Черемушки. На сайте «Яблока» говорится, что за несколько дней до нападения Федорова вместе с другими жителями Черемушек встречались с главой управы по поводу сноса хрущевок в Москве. На встрече активистка рассказала, что все жильцы ее дома выступают против переселения, и попросила «оставить их в покое».

Сергей Митрохин связал нападение с тем, что Федорова выступала против расширения магазина, расположенном рядом с ее домом, поскольку из-за этого ее дом могут снести. «Ей уже стреляли по окнам один раз, подкладывали гроб под двери квартиры. ОВД "Черемушки" на эти действия практически никак не реагировало. Она является членом "Яблока", но не думаю, что с этим связано. Скорее всего, это реакция на ее общественную деятельность», — добавил Митрохин.

Новости

«Русские требуют от Интерпола объявить Яценюка в международный розыск, потому что он будто бы в Грозном из автомата расстреливал людей», — написал Петренко. Он отметил, что у России не может быть доказательств или оснований для таких заявлений.

В конце марта Ессентукский городской суд заочно арестовал Яценюка по обвинению в участии в вооруженной группировке и в умышленном убийстве. Сам Яценюк назвал решение суда «бредом». По его мнению, «Кремль ищет юридические возможности преследовать украинских политиков».

В сентябре 2015 года Шатойский районный суд Чечни рассматривал случаи нападения на территории республики на российских военных в 1994-1995 годах и в 2000 году. Участник украинской националистической группировки УНА-УНСО Александр Малофеев заявил следствию, что вместе с другими украинскими националистами приехал в Чечню через Грузию. Позже, считают следователи, в УНА-УНСО образовали вооруженный отряд «Викинг», в который вошел Яценюк. 

Холодным мартовским днём пятьдесят третьего года сотрудник посольства США из окна этого самого посольства на цветную киноплёнку снимал похороны Сталина. Это единственная (известная) киносъёмка тех похорон, сделанная частным лицом.

Мартин Манхоф пробыл в России всего пару лет. Эти пару лет он увлечённо запечатлевал всё, что видел в СССР. Здесь кто-то запечатлел Манхофа:

Его кино- и фотохроника («архив Манхофа») стала известна недавно, когда наследники и подключившиеся историки разобрались с имуществом.

Столичная жизнь начала пятидесятых годов:

После смерти Сталина иностранцы почувствовали себя свободней: им разрешили покататься по Союзу. Манхоф, его жена Джен и несколько американцев воспользовались возможностью. Железнодорожные особенности Джен Манхоф описывала в письме друзьям: «Как и во всех советских поездах, в нашем была радиоточка, и центральное радио звучало беспрерывно... В советских репродукторах всего два режима – ВКЛ и ВЫКЛ. ВКЛ значит — на всю катушку. Так мы и ехали все две недели... Когда в коридоре никого не было, мы выключали эту адскую штуковину, но двое мужичков, отвечавших за наш вагон, рано или поздно подходили и, не скрывая недовольства, включали её снова».

Американцы не остались незамеченными и безнаказанными. 25 марта 1954 года газета «Труд» опубликовала замечательный (в своём роде) текст под названием «О злоупотреблении гостеприимством». Цитирую весь материал:

Мы, железнодорожники, работающие на транссибирской магистрали, имеем, пожалуй, лучшую возможность, чем люди других профессий, повседневно воочию видеть, какими быстрыми темпами меняется облик нашей Родины, как преобразуется жизнь самых отдаленных уголков, считавшихся ранее захолустными.

По роду своей работы нам приходится сталкиваться с пассажирами самых различных профессий. Мы перевозим рабочих и служащих, следующих к новому месту работы, студентов, направляющихся на учебу, молодых инженеров и врачей, с нетерпением ожидающих возможности приложить полученные знания к живому делу.

Сейчас мы перевозим сотни и тысячи комсомольцев, едущих по зову партии осваивать целинные и залежные земли Сибири.

Транссибирской магистралью пользуются также и многие иностранцы. Мы всегда с большой теплотой вспоминаем многочисленные делегации великого Китая, героической Кореи и борющегося Вьетнама, следовавшие в наших поездах на международные конгрессы сторонников мира, молодежные фестивали и спортивные соревнования.

В поезде № 4 Москва — Владивосток мы часто встречаем китайских и корейских студентов, едущих в университеты и институты Москвы и Ленинграда или возвращающихся после учебы к себе на родину.

Наши друзья с восхищением и любовью рассматривают новостройки, заводы, фабрики, колхозные поля, санатории, мимо которых проносится транссибирский экспресс. За долгий 10-дневный путь они сближаются с проводниками вагонов и с советскими пассажирами, задают сотни вопросов о жизни в Советском Союзе. Встречные эшелоны с тракторами и грузовиками, углем и цементом искренне радуют наших друзей.

Не так давно, однако, железнодорожникам, обслуживающим поезд № 4, довелось познакомиться с несколько своеобразными пассажирами, которым, видимо, встречные эшелоны с углем и тракторами не доставляли никакой радости. Скорее наоборот... Зато они проявляли подозрительный интерес не только к этим эшелонам, но и к аэродромам, бензохранилищам, радиостанциям и другим подобным объектам, мимо которых проходил наш поезд № 4.

Уже на следующий день после отхода нашего поезда из столицы ко мне пришел проводник международного вагона № 1023 Михаил Константинович Белоусов и рассказал, что иностранцы, едущие в купе № 3 и № 4 его вагона, ведут себя довольно странно, если не подозрительно.

Когда наш поезд подходил к станции Котельничи, проводник Белоусов разносил по вагону чай. Он заметил, что один из четырех иностранцев стоял в коридоре у окна и лихорадочно делал какие-то записи в блокнот. Увидев проводника, иностранец почему-то смутился с поспешно спрятал блокнот в карман. Белоусов взгляну в окно: мимо нашего поезда проходили эшелоны, груженые тракторами, лесом, углем и металлом.

На мой вопрос, кто же эти иностранцы, Белоусов ответил, что они отрекомендовались американцами.

На пятый день пути Белоусов рассказал мне, что, когда поезд подходил к станции Тулун, один из американцев увидел с левой стороны по ходу поезда две высокие радиомачты. Он быстро юркнул в купе, откуда тут же выскочил с остальными тремя американцами. Вчетвером они торопливо разглядывали радиомачты, оживленно обсуждая что-то между собой. А несколько позже в тот же день, видимо, забыв закрыть дверь в коридор, один из американцев из окна купе фотографировал аэродром и бензохранилище.

Американцы сошли с нашего поезда в Хабаровске. Мы двинулись дальше — во Владивосток. Когда проводник Белоусов производил уборку в купе № 4, которое занимали до Хабаровска двое из американцев, он обнаружил на столике под салфеткой два листа бумаги с какими-то карандашными записями на иностранном языке. Белоусов передал мне эти записи.

На обратном пути, уже следуя в Москву, мы случайно узнали, что в одном из вагонов нашего состава едет преподавательница английского языка В. Чередниченко. Мы попросили ее перевести нам содержание найденных в 4-м купе бумаг.

— Это же самый настоящий шпионский документ! — сказала Чередниченко, ознакомившись с содержанием бумаг.

И действительно. Перевод показал, что обнаруженный нами в 4-м купе документ является чем-то вроде шпионского вопросника с перечислением основных городов и станций, расположенных между Москвой и Хабаровском. Под названием многих из этих городов и станций приводился перечень предполагаемых промышленных и военных объектов, наличие которых требовалось подтвердить, очевидно, путем наблюдения с поезда. Судя по найденному нами документу, «пассажиры» должны были обратить особое внимание на дислокацию аэродромов, бензохранилищ, радиостанций, металлургических и химических заводов, мостов и т.п., которые будут попадаться в пути.Теперь нам стало совершенно ясно, чем занимались американцы из купе №№ 3 и 4.

Мы с М. К. Белоусовым были удивлены наглостью, с которой некоторые представители капиталистического мира ведут свою шпионскую работу в нашей стране.

Мы не знаем, кто эти американцы. Если это были туристы, то таких «туристов» не следовало бы пускать в Советский Союз. Если же они паче чаяния являются сотрудниками американского дипломатического представительства в СССР, то им следовало бы дать «от ворот — поворот» за то, что они злоупотребляют гостеприимством нашей Родины.

Найденные тов. Белоусовым бумаги с шпионскими записями — прилагаю. 

Начальник поезда № 4 Москва — Владивосток Г. ХАРИН

Далее следовало добавление «от редакции», в котором сообщались имена американцев и приводилась «выдержка» — пара строчек из ужасно шпионского документа. В скором времени Манхофы, естественно, покинули СССР. Очень жаль: в начале пятидесятых мало кто располагал цветной киноплёнкой. Лет за пять американец наснимал бы на несколько полнометражных документальных фильмов.

В заключение — несколько фотографий, сделанных во время злополучного путешествия (судя по ним, аэродромы, бензохранилища, промышленные и военные объекты были Манхофу не слишком интересны):

Все кино- и фотоматериалы Манхофа хранились, увы, не в архивах спецслужб, а в картонных коробках, в заброшенном помещении.

Также см.: "американские" фото советских шестидесятых - часть 1, часть 2, часть 3.

Колонки

Хорошо помню момент, когда понял, что пропаганда победила. Что все было не зря. Что не напрасно старался Дмитрий Киселев, расписывая ужасы Майдана. Что не пропали даром самоотверженные ночные бдения политологов и депутатов в студии у Владимира Соловьева. Что бесконечный поток украинских новостей в новостных выпусках российских телеканалов по-настоящему окупился.

Это была весна четырнадцатого. Как раз года три тому, примерно. Крым уже вернулся в родную гавань, но в Донецке еще шли митинги, а не бои, Дом профсоюзов в Одессе еще не сгорел, и люди в нем не погибли, и только в городе Славянске, о существовании которого я, как и большинство россиян, узнал тогда же, маячил некий загадочный Стрелков с хмурыми «народными ополченцами».

Хмурым, что те ополченцы, утром, я лез на конечной в автобус, впереди меня — юноша и старушка. Автобус качнуло, юноша наступил старушке на ногу. «У, бендеровец!» — отреагировала старушка с хорошей такой, чистой, искренней ненавистью. Готов спорить, что неделей раньше, когда победа пропаганды еще только близилась, но не свершилась, она назвала бы его наркоманом, допустим. А тут — бендеровец.

Об украинских делах спорили на остановках, в метро, на работе и дома. В ходе этих споров рушились семьи, а люди, дружившие десятилетиями, переставали здороваться

В России тогда творились вещи по-настоящему страшные. Не страшнее настоящей войны с настоящими смертями, конечно, но тем не менее. Россия исчезала. Россия перестала интересовать россиян. Россияне перестали замечать Россию. Поддавшись телевизионному мороку, россияне интересовались только Украиной. Об украинских делах спорили на остановках, в метро, на работе и дома. Знакомые и незнакомые люди. В ходе этих споров рушились семьи, а люди, дружившие десятилетиями, переставали здороваться. Дмитрия Яроша показывали в новостях почти так же часто, как Владимира Путина. И уж точно чаще, чем Дмитрия Медведева.

И это означало, что власть отстроила универсальный инструмент для ответа на любую критику: «Вы что, хотите повторения украинского кошмара?» Дальше, понятно, срабатывал примитивный, зато эффективный механизм по отделению агнцев от козлищ. Любой вариант ответа, кроме правильного «нет, не хочу», любая попытка рефлексии выталкивали спорщика в ряд «национал-предателей». Дискуссия, то есть, исключалась автоматически, хоть ее и симулировали участники бесконечных ток-шоу на федеральных каналах (именно тогда, кстати, эти самые ток-шоу и стали бесконечными). Кроме того, за любой дискуссией пряталась ловушка: раз споришь, значит, уже признаешь, что внешние дела важнее внутренних, перестаешь замечать Россию, играешь в их игру.

Заклинания об украинских кошмарах больше не работают. Никак. Даже раздражения не вызывают

Три года — не юбилей, но срок. Больше, чем до войны давали за танцы в храме Христа Спасителя. Три года или даже чуть меньше мы играли в эту игру. И вот она кончилась. Для нормальных, обычных людей, для нас, местных и мирных жителей, она кончилась. Нет, украинские проблемы, разумеется, никуда не делись (и конечно, полезно помнить, что источником изрядной части этих проблем является Россия). Просто у всех уже сформировалось свое к ним отношение. Каждый определился с тем, какое из слов уместнее — «аннексия» или «воссоединение». С тем, где герои, а где бандиты. Поводы для взаимной ненависти остались — не зря же выше сказано, что примитивный механизм раскола общества оказался еще и очень эффективным. А поводы для споров кончились. Кажется, в последний раз тема эта хоть как-то обсуждалась, когда писатель Захар Прилепин переквалифицировался из номинальных политруков в реальные. Да и то лишь теми, кто в принципе знает, что есть на свете такой писатель. Ни в метро, ни на остановках незнакомцы о Захаре споров не затевали, семьи не рушились, и друзья не проклинали друзей.

На птичьем языке политологов это называется исчерпанием мобилизационного сценария. Заклинания об украинских кошмарах больше не работают. Никак. Даже раздражения не вызывают. Соседская дрель — и та перестает раздражать, если слушать ее пение каждый день. Россию больше не удается спрятать от россиян за Украиной. Россияне видят Россию, у россиян появляются неприятные вопросы. Кошмары кошмарами, но, оказывается, на родине тоже не то чтобы курорт.

Живые и настоящие люди рассмотрели наконец Россию, но пропаганда продолжает ее в упор не замечать

Сирия в какой-то момент заменила на пропагандистской карте мира Украину, да, но не в умах живых и настоящих людей. Откровенно говоря, вне пределов редакций столичных СМИ, чьи несчастные обитатели по долгу службы вынуждены знать, где находится провинция Идлиб и что такое пешмерга, мне вообще не доводилось слышать разговоров о Сирии. А ведь сирийской войны государство, в отличие от некоторых иных войн, не стесняется, участвует в ней в открытую и кичится свершениями. «Мы там есть!» — с гордостью заявляет государство. «Ну и дай вам Бог», — не без равнодушия отвечает житель России (хотя, конечно, полезно бы помнить, что война эта для обычных россиян началась со взорванного над Синаем террористами лайнера, в котором и погибли тоже самые обычные россияне).

Живые и настоящие люди рассмотрели наконец Россию, но пропаганда продолжает ее в упор не замечать. Украине всегда находится место в выпусках новостей и еженедельных аналитических программах, даже если большая часть эфира отдана Сирии и (совсем еще недавно) восторгам по поводу мудрых речей и героических деяний великого Дональда Трампа или (теперь) праведному гневу по поводу нелепых слов и позорных происков жалкого Дональда Трампа. Это так долго работало, и вот они просто не могут поверить, что органчик сломался.

В день, когда мир, затаив дыхание, ждал, не начнется ли на Корейском полуострове третья мировая, я включил телевизор. Шло одно из пропагандистских шоу — не важно какое, они ведь одинаковые. «Сейчас, — сказал я себе, — я узнаю, что думают о перспективах ядерного конфликта у наших границ лучшие умы страны». И немедленно узнал, что в Киеве подорожали услуги ЖКХ. О, сколько боли и сколько возмущения, сколько сострадания к несчастным киевлянам, одураченным фашистской хунтой, было в словах наших телепроповедников!

И ничего, кроме недоумения, это не вызывало. Ждать от этих, предположительно, обеспеченных людей, что они вдруг вспомнят о Москве или Самаре, где тоже не дешевеют услуги ЖКХ, было бы странно, наверное. Но о ядерной-то войне поболтать — это ведь так увлекательно!

Несколькими днями позже в том же (или таком же) шоу все же решили обсудить режим Ким Чен Ына, поругали немного Трампа за очередную попытку наглого вмешательства в дела суверенного государства, но минут уже через пятнадцать сошлись на том, что Северная Корея ничем нам не угрожает, а вот Украина угрожает, да еще как. Свернули на привычный шлях и стали хором поносить киевский режим.

Посмотрите, до каких высот истерики доходят люди в дорогих костюмах, называемые депутатами, политологами или экспертами. Вот они, настоящие жертвы ими же выдуманной хунты

Включите, интереса ради, телевизор в любой момент времени — на одном из федеральных каналов почти наверняка будет идти политическое ток-шоу. Зрелище может напугать непривычного: собравшиеся вопят, плюются, иногда кого-нибудь бьют. Однако потерпите минут десять — и, вне зависимости от заявленной темы, речь обязательно зайдет об Украине. Посмотрите, до каких высот истерики доходят люди в дорогих костюмах, называемые депутатами, политологами или экспертами. И вы поймете: вот они, настоящие жертвы ими же выдуманной хунты. Им стоит сострадать, а многим, возможно, уже давно нужна медицинская помощь.

Зачем, для кого, с кем этот пустой разговор? Рискну предположить, что из эпохи тотального торжества пропаганды мы постепенно переходим в эпоху, когда пропаганда существует только для того, чтобы пропагандисты могли получать свой кусок масла на наш кусок хлеба. Памятная позднесоветская затхлость, время мертвых слов, обращенных в пустоту. Эта проблема, очевидно, ощущается и заказчиками пропагандистов. «Анонимные источники, близкие к администрации президента» раз за разом сообщают, что в Кремле задумались о новых форматах политического вещания — менее агрессивных и более ориентированных на внутрироссийские дела. А то и неанонимный пресс-секретарь президента Дмитрий Песков объявит, что точка зрения Дмитрия Киселева — это не официальная точка зрения государства российского. Мудро демонстрируя наличие свободы слова в отечестве и заодно открещиваясь от утомительного однообразного телебреда. В конце концов, это ведь уже даже в качестве клоунады неинтересно. Нельзя три года отрабатывать один и тот же номер, публика устает.

За три года торжества пропаганды пропагандисты сварились в собственном соку

Эта суета понятна: плохо и неприятно, когда мобилизационный сценарий перестает работать аккурат в предвыборный год. Когда вместо сплочения вокруг национального лидера ради противостояния внешним угрозам и недопущения повторения чужих кошмаров начинаются обидные какие-то разговоры про систему «Платон» и коллекции кроссовок. Отвечать на эти вопросы не то чтобы не хочется — отвечать нечего, потому что кроссовки и «Платон» (вернее, тотальное воровство, которое за ними прячется) — сущностная составляющая системы, ради защиты которой и пелись все эти вечные песни о соседских бедах.

Новой повестки не придумать — и потому, что честный разговор с обществом о волнующих общество вещах для власти оказался бы формой самоубийства, и потому, что придумывать уже некому. За три года торжества пропаганды пропагандисты сварились в собственном соку.

Я выхожу на кухню, включаю канал «Россия 24». Главный новостной канал самой большой в мире страны. «Дети во Львове стали чаще кашлять!» — рапортует ведущий. Очень жалко детей во Львове.

Новости

В Центробанке объяснили смягчение приближением инфляции к целевому уровню в 4 процента и продолжением снижения инфляционных ожиданий, а также восстановлением экономической активности. Однако инфляционные риски сохраняются.

После решения ЦБ рубль начал расти к доллару и евро. На 13:31 по Москве курс доллара составлял 57,19 рубля — на 17 копеек выше, чем до объявления о снижении ставки, курс евро — 62,53, на 16 копеек выше. В 13:41 курс доллара опустился до 56,93 рубля, евро — до 62,31 рубля. Аналитики «Интерфакса» считают, что участники рынка решили, что снова ставку понизят не скоро, потому что ЦБ убрал временной ориентир дальнейшего смягчения денежно-кредитной политики.

В прошлый раз ставку снижали в марте, несмотря на то, что президент страны Владимир Путин, наоборот, призывал не снижать ее. Центробанк объяснил снижение тем, что инфляция снижается быстрее, а экономическая активность восстанавливается лучше, чем ожидалось. 

Сделано в России

«Сноб» составил краткое резюме по результатам исследования.

1. В мае 2016 года в пабликах «ВКонтакте» подростки и молодые люди в ожидании некой игры, правила которой никому из них не были известны, активно общались, обсуждали проблемы в семье и школе, обменивались разным контентом — от мемов до порнографии. Самоубийства также обсуждались, но редко. После публикации в «Новой газете» 16 мая 2016 года статьи Галины Мурсалиевой «Группы смерти» эти паблики стали называть так же. В феврале — марте 2017 года на волне паники многие школьники, узнавшие об игре от одноклассников, учителей или популярных блогеров, представлялись «кураторами групп смерти» и пытались напугать других или же сами стремились испытать ужас, вступив в игру. «Игра в испытание страхом» шла уже вне групп. Такие псевдокураторы приобретали символическую власть и повышали свой статус среди сверстников за счет того, что они не боялись сами и/или могли контролировать и пугать других.

2. Публикация в «Новой газете» — результат некорректной интерпретации городских и интернет-легенд и основанных на них практик. В «группах смерти» действительно существовала эстетизация самоубийств, но это явление свойственно многим подростковым сообществам. Зашифрованные задания характерны для alternative reality games и нетсталкинга — интернет-субкультуры, которая существует около 10 лет и занимается поисками скрытых смыслов, зашифрованных в различных текстах и фото из интернета. Задача таких практик — не довести до самоубийства, а дать подростку испытать психологическое напряжение, почувствовать себя «избранным», пройдя сложный квест.

3. Обсуждение нескольких подростковых самоубийств свелось не к поиску социальных и психологических причин этого явления, а к многомесячному конструированию образа мифологического зла — страшных «групп смерти», якобы ответственных за все подростковые суициды на территории России. Так возникла моральная паника.

4. Многие СМИ опирались на свидетельства родителей, чьи дети-подростки покончили с собой. Родители говорили, что их ребенок не мог совершить суицид без внешнего влияния, потому что был «нормальным» — жизнерадостным и общительным. Так работает защитный механизм: обвиняя «группы смерти», родители избавляются от чувства вины за произошедшее. Пугающий образ «групп смерти» также востребован, когда необходимо объяснить непонятное и/или девиантное поведение подростков и показать, что они действовали под чьим-то влиянием.

5. Представления о гипнотической силе видео, музыки, комбинаций цифр, которые изменяют сознание подростков и подчиняют себе их волю, получили «подтверждение» нескольких «экспертов» на телевидении. Затем об этом стали говорить не только на ток-шоу, но и на служебных совещаниях чиновников, иногда очень высокого уровня.

6. Идея о том, что «группы смерти» являются хорошо спланированным проектом по уничтожению детей, регулярно высказывается различными СМИ. Обычно никакой конкретики там нет. Некоторые считают, что за «группами смерти» стоят привычные для российской аудитории внешнеполитические враги, например, украинские националисты.

7. Расширение и политизация моральной паники привели к возникновению представления о том, что существуют технологии, способные не только вывести отдельного ребенка на крышу, но и целые группы подростков — на несанкционированный митинг. Поскольку «враги» воздействуют на детей через интернет, именно против интернета направлены законодательные инициативы.

8. Большинство участников «групп смерти» родились в период бурного технологического развития и ориентируются в Сети лучше своих родителей. Правила и язык онлайн-площадок родителям понятны далеко не всегда. В отличие от привычной для родителей ситуации, когда они могут контролировать посещаемые детьми сайты, в случае с мобильным интернетом родительский контроль становится невозможен. Из-за этого старшему поколению интернет кажется опасным.

9. Для детей и подростков «группы смерти» становятся «территорией свободы». Их аналоги в городе — «опасные места», где любят собираться подростки: крыши, пустыри, заброшенные здания, стройки. В «группах смерти» подростки фактически играют в «казаки-разбойники» со взрослыми, пытающимися контролировать это пространство. Государственные службы, правоохранительные органы, многочисленные волонтерские группы выслеживают и закрывают «группы смерти», а подростки с тем же азартом создают новые площадки для игр.

10. Многочисленные высказывания о том, что дети/подростки подверглись манипуляции, гипнозу или находились под действием наркотиков, основаны на представлении, что подросток беззащитен и не имеет собственного голоса. Подростки же говорят, что способны критически относиться к потребляемой информации и, в отличие от родителей, правильно оценивают игровой контекст: игра в «группы смерти» в конце концов свелась к троллингу «кураторов».

Антропологи, принимавшие участие в исследовании и номинированные на премию «Сделано в России»:Александра Архипова, Мария Волкова, Анна Кирзюк, Елена Малая, Дарья Радченко и Елена Югай

Подготовила Анна Алексеева

Мнения

Актуальный философ Русского мира Иван Охлобыстин в своей новой программной статье предложил отменить «проклятую тринадцатую» статью Конституции РФ. Ту самую, что допускает в России идеологическое многообразие и утверждает, что «никакая идеология не может устанавливаться в качестве государственной или обязательной».

Иван Иванович считает, что, напротив, нужна госидеология, нужна как воздух, как хлеб насущный. «Если в законном порядке эту наспех сляпанную по европейским лекалам Конституцию, даст Бог, изменить, то вполне можно приступать к созиданию ныне как никогда жизненно необходимой национальной идеи», — пишет он. И конечно, это мнение разделяют многие наши сограждане.

Призыв Охлобыстина опубликовал популярный и влиятельный ресурс «RT на русском». Как минимум, этот текст — приглашение к национальной дискуссии. Поэтому давайте поговорим о государственной идеологии в частности и о Конституции вообще.

В 1993 году, когда нынешняя Конституция России принималась на референдуме одновременно с выборами Государственной думы РФ первого созыва, для сторонников Ельцина сам этот факт был восхитителен, а для его противников, наоборот, отвратителен. Так что принимали или отвергали текст по умолчанию и велению сердца. И у каждого были свои веские причины так поступать.

13-я статья не нравится людям консервативных взглядов. Запрет на обязательную идеологию кажется таким гражданам корнем всех зол и бед современной русской жизни

В последнее время русское общество стало активно читать и трактовать Конституцию. Мне, к примеру, очень нравится статья 7: «Российская Федерация — социальное государство, политика которого направлена на создание условий, обеспечивающих достойную жизнь и свободное развитие человека». Мне кажется, что это великолепная статья, в нескольких словах вместившая в себя всю русскую национальную идею. Государство Российское нужно для того, чтобы граждане жили достойно и свободно. Для меня в этих словах — истина, наша чистая Русская Правда. Я уверен, что в этой статье заключена единственно полезная идеология, которая в силу своей естественности не нуждается в особом закрепительном статусе.

Впрочем, как и всякий идеал, «великолепная семерка» нашей Конституции не пользуется особой популярностью у наших же государственных деятелей, а скорее, даже мешает им работать. Статья 7 словно бы укоряет государство, планомерно избавляющееся от социальности и свободы: в нынешние времена для чиновников предостаточно поводов «затягивать пояса» граждан, а также «патриотически» надувать щеки в ответ на «вихри враждебные», которые всегда веют над нами.

Еще есть занятная и предельно лаконичная статья 31. Процитирую ее полностью: «Граждане Российской Федерации имеют право собираться мирно без оружия, проводить собрания, митинги и демонстрации, шествия и пикетирование». В свое время на этом тезисе Эдуард Лимонов построил целую «Стратегию-31», в конце концов добившись для своих сторонников права на регулярные митинги. Но в целом 31-я статья Конституции, как и седьмая, вызывает противоречивые чувства в кабинетах власти. Просто время такое.

У нас есть много полезных правил: десять заповедей, Нагорная проповедь, Уголовный кодекс. И если это не останавливает кого-то убивать, воровать, врать, то почему должна остановить какая-то идеология?

А вот статья под номером 13 не нравится людям консервативных взглядов, не связанным напрямую с государственной службой. Запрет на обязательную идеологию кажется таким гражданам корнем всех зол и бед современной русской жизни. Они всерьез полагают, что возьми власть на щит какую-либо казенную идею — и все у нас мигом наладится. Этот взгляд достоин уважения и внимания, как любое проявление искренней веры. Но при внимательном рассмотрении возникают вопросы.

Какая идеология должна быть обязательной в Российской Федерации? Коммунистическая, православно-монархическая, националистическая, либеральная или иная? Здесь сколько мнений, столько и ответов. И никакой референдум не поможет разобраться и прийти к согласию. А если граждане отнесутся к проблеме с истинной заинтересованностью и страстью, то в стране обязательно начнется гражданская война. Это просто неизбежно в случае реальной попытки установить в современной России «единственно верную и общенациональную» госидеологию.

Еще вопрос. Предположим, некая абсолютно восхитительная идеология очаровала умы, победила, достигла сказочных результатов, а потом вдруг перестала работать. Так бывает. Времена меняются. И что тогда делать? Решать вопрос на новой гражданской войне или же заранее предусмотреть механизм мирной смены обязательной (!) государственной идеологии? Но если ее можно будет менять, как телефон, зачем тогда вообще вводить эту «обязаловку»?

И вот еще что. У нас есть много полезных правил. Десять заповедей, Нагорная проповедь, Уголовный кодекс, Конституция, наконец. Каждый может найти устав по себе, если так в этом нуждается. Если мало просто чистой совести, доброй воли и здравого смысла. И если это не останавливает кого-то от убийства, воровства, вранья и вообще скверного поведения, то почему должна остановить какая-то идеология?

«Единая идеология» превращает государство в преисподнюю для своих граждан и в непременную угрозу для соседей

Правильно напоминает нам в своей статье Иван Охлобыстин: «Благими намерениями выложена дорога в ад». И сам же пытается повести нацию в этом направлении, выкладывает своим руками кирпичик за кирпичиком, плитку за плиткой, и щедро — катком по дымящемуся асфальту! Чтобы шагать было привольнее, увереннее, обреченнее.

Любая обязательная идеология с ее самыми что ни на есть благими намерениями — это ад для любого народа. «Единая идеология» превращает государство в преисподнюю для своих граждан и в непременную угрозу для соседей. Не буду утомлять вас примерами из прошлого, приведу пример из настоящего. Запрещенное в России террористическое «Исламское государство» — вот ярчайший образец практического торжества обязательной идеи фикс на определенной территории или даже в формате виртуальной сети. Это не исключение, это правило.

Не мечтайте устроить ад на русской земле, Иван Иванович. И без вас таких мечтателей — вагон. А если уж нашел стих переписать Конституцию, хорошо бы обратить внимание не на «проклятую тринадцатую», а на «великолепную семерку». Дополнить статью 7 таким образом, чтобы ни один чиновник не смог ее обойти стороной. Чтобы социальное государство, достойная жизнь и свободное развитие человека в России стали реальностью, на фоне которой любая идеология будет смотреться бледно и безопасно.

Новости

Центральный исполком «ЕР» разослал региональным отделениям лозунги, которые активисты должны использовать на шествиях. К шествиям также решили привлечь депутатов Госдумы, сенаторов и местных депутатов.

В списке лозунгов 36 фраз, в том числе «Путин за народ, Россию к успеху он смело ведет!», «Честному — хвала, коррупционеру — тюрьма!», «Майские указы: сказано — сделано», «На Дальнем Востоке хочу я гектар! Возьму и поеду, пока не так стар!»

«Единая Россия», как обычно, присоединится к акциям Федерации независимых профсоюзов. В Москве шествие будет длиться около часа. Колонну начнут формировать рядом с Лобным местом на Красной площади, далее участники пройдут по Кремлевской набережной и Большой Ордынке. Профсоюзы рассчитывают, что в шествии примут участие больше 100 тысяч человек. Все в акциях по всей стране, по данным федерации, поучаствуют больше 2,5 миллиона россиян. 

События проекта

Нарине Аракелян — мультидисциплинарная художница, совмещающая в своих работах перформанс, скульптуру и видеоарт. Ее работы выставлялись в Центре современного искусства «Винзавод», центре ArtPlay, Музее архитектуры имени Щусева, музее «Гараж» и на других площадках. Нарине живет между Москвой, Лондоном, Парижем и Нью-Йорком. В 2015 году она принимала участие в 56-й Венецианской биеннале современного искусства.

В этом году художница также примет участие в биеннале в Венеции — ее работа L’Illusion du Mariage будет представлена в самом сердце города, в здании Скуолы Сан-Рокко (Scuola Grande di San Rocco), стены которого изнутри украшены фресками Тинторетто.

Проект, представляемый на биеннале, создавался в соавторстве с куратором Антоном Левахиным, оперной певицей Юлией Герцевой, художником и сценографом Ахсаром Муриевым, видеохудожником Михаилом Сачковым и перформером Данилой Поляковым. Проект подготовлен совместно с творческой группой Laboratory ABC.

В проекте L’Illusion du Mariage Нарине Аракелян обращается к ритуалу бракосочетания. Это результат многолетнего творческого исследования Love Is. Another Great Illusion. Аракелян в своей работе поднимает вопросы общественных иллюзий, связанных с браком, и индивидуальной свободы, влияния индустрии развлечений и экономических интересов на то, как люди связывают друг друга семейными узами.

Во время проведения перформанса L’Illusion du Mariage художественный коллектив во главе с Нарине Аракелян при помощи языка тела, видео-арта и инсталляции создаст мир, в котором отражено взаимопроникновение и переплетение иллюзорных и истинных ценностей в жизни человека, его социального тела и духовных потребностей, полный противоречий, напряжений, гармонии и красоты.

Для участников проекта «Сноб» забронированы зрительские места в Скуоле Сан-Рокко. Если вы планируете посетить Венецианскую биеннале в дни открытия, приходите посмотреть мультидисциплинарную работу российской команды.

Продолжением перформанса станет одноименная выставка Нарине Аракелян, которая продлится с 12 по 15 мая в здании Скуолы Сан-Джованни (Scuola Grande di San Giovanni Evangelista).

11 мая

Скуола Сан-Рокко (Scuola Grande di San Rocco), Венеция. Адрес: Campo San Rocco, 3052, 30125 San Polo. Схема проезда здесь.

Сбор гостей в 18.15

Начало перформанса в 19.00

После регистрации на мероприятие вы получите электронное приглашение, которое необходимо распечатать и предъявить на входе.

Хочу пойти

Колонки

70 на 70

Кремль неофициально устами куратора внутренней политики Сергея Кириенко объявил свою цель на президентских выборах-2018: кандидат от власти — скорее всего, Владимир Путин или его преемник — должен получить порядка 70% голосов при явке избирателей не менее 70%. Это неформально называют «схемой (сценарием) 70x70».

Как политический консультант на пенсии, я должен следовать двум базовым профессиональным заповедям:

А) никогда не давать советов, о которых меня не просят;

Б) не давать никаких советов, если мне за них не платят (а также и без аванса 30 и более процентов).

Но, как пенсионер, я имею право быть сентиментальным. И дать несколько непрошеных советов следующему поколению политтехнологов вовсе бесплатно. Чего мне терять, в конце концов? «Все миновалось, молодость прошла» (с).

Вот, собственно, я и решил порекомендовать Кремлю что-нибудь на сакральную тему «как победим». Независимо от уровня успехов действующей власти в областях экономики и социальной политики. И вне всякой связи с моими собственными интересами: в политике их уже не осталось.

«Проект Гоголь»

Насколько можно понять Администрацию президента РФ (г-на Кириенко и Ко), основная ставка в ее (их) сценарии делается на мертвых душ, они же — неходячие мертвецы. Идея проста, как сама смерть. Отмена открепительных удостоверений, каковую не без гордости предъявляет обществу власть, позволит проголосовать на главных выборах-2018 7–10 миллионам россиян, которые уже отправились на встречу с Господом, но по неопытности/халатности не сообщили о том избирательным комиссиям разных уровней. И потому их имена в соответствующих списках по-прежнему значатся. Известно, что покойники в истории нашей страны — самая лояльная власти часть населения, даже пенсионерам до них далеко. Так и останется, пока, конечно, мэрия Москвы и руководители некоторых других крупных субъектов РФ не придумают что-нибудь навроде реновации кладбищ. С предоставлением мертвецам равнозначных, но не равноценных общих (братских, сестринских) могил.

В конце концов, Конституция РФ не утверждает четко, что избиратель должен быть вполне жив физически. А душа его, определяющая электоральную мотивацию, бессмертна при любом раскладе. 

Этот центральный элемент сценария уже предварительно назван «Проект Гоголь».

Надо признать, проект достаточно креативен, но в то же время может оказаться не полностью эффективным. Одних мертвецов, боюсь, не хватит для тотального триумфа. Нужно все-таки немного озаботиться и мобилизацией живых.

Вот у меня и есть предложения. 

Первое из них — самое действенное, но оно же и самое радикальное. 

Королевский бутерброд

Помните, ведущий оппозиционный политик А. А. Навальный как-то сказал, что полуостров Крым — не бутерброд с колбасой, чтобы все время передавать его от одной страны к другой и обратно. Я думаю, оно не совсем так. Крым — бутерброд, да еще королевский. 

— Никто, никто, — сказал он
И вылез из кровати.
— Никто, никто, — сказал он,
Спускаясь вниз в халате.
— Никто, никто, — сказал он,
Намылив руки мылом.
— Никто, никто, — сказал он,
Съезжая по перилам.
— Никто не скажет, будто я
Тиран и сумасброд,
За то, что к чаю я люблю
Хороший бутерброд!
(с) А. Милн, С. Маршак

Сценарий «Королевский бутерброд» представляется примерно таким. 

В середине января — оптимально, на старый Новый год (13/14.01.2018) на главу государства совершается виртуальное (в смысле — не вполне реальное) покушение. Очень легкое притом. Без фанатизма. В каком формате — не будем расшифровывать, чтобы не нарваться на… короче, вы понимаете. Так или иначе, президент, он же и кандидат в президенты, доставляется в Центральную клиническую больницу (ЦКБ). На самом деле, конечно, целым и невредимым. 

14 января 2018 года и. о. президента становится председатель правительства этой же страны, например, Дмитрий Медведев.

15 января Д. А. Медведев в качестве временного главы России заявляет о старте системы мероприятий по возвращению Крыма в состав Украины. Первое мероприятие — перевод делопроизводства в Крыму на тотальный суржик. 

19 января, на пике крещенских морозов, начинается вывод российских войск из Крыма. Чтобы не жарко было выходить. 

25 января, в Татьянин день, чудесным образом спасшийся В. В. Путин выходит из ЦКБ, тут же увольняет г-на Медведева и по второму кругу возвращает полуостров в РФ. Проводится молниеносная спецоперация под руководством человека и офицера, обеспечившего бескровное присоединение Крыма в 2014 году, — Героя России Алексея Дюмина. Который три года тому назад был командующим Силами специальных операций Министерства обороны России, а нынче временно работает губернатором Тульской области, набираясь опыта управления депрессивной (и репрессивной тоже) территорией. 7 февраля, в мой (Белковского) день рождения, г-н Дюмин становится премьером вместо оскандалившегося г-на Медведева. И вместе с Путиным — фактически, в роли вице-президента — идет на выборы. Которые, как на грех, назначены на дату первой аннексии полуострова.

А совсем накануне выборов можно будет заявить, что в Крыму в рамках московского проекта «реновация» построят 25 млн кв. м полуэлитного жилья, и всех москвичей из прогнивших пятиэтажек отправят в субтропики. Ну, не шикарно ли (как всё на Руси (с))? 

Поверьте, здесь будет не 70х70. А все 80х80.

Впрочем, г-н Путин с его консервативным психотипом вряд ли рискнет провернуть такую авантюристическую комбинацию. 

Потому предложим что-нибудь менее радикальное.

Проект «Молдованаш»

Как мы помним, коллективный Запад впервые исторически оскорбил Владимира Путина в лучших чувствах тринадцать с половиною лет назад (2003). 

В те времена Кремль разработал фундаментальный план приднестровского урегулирования — легализации непризнанной Приднестровской Молдавской Республики (ПМР) как бы в составе признанной постсоветской Молдовы. Челночной дипломатией в треугольнике Москва — Кишинев — Тирасполь (столица ПМР, если кто не помнит) занимался тогдашний замруководителя администрации президента РФ Дмитрий Козак. Потому весь проект получил неофициальное имя «план Козака». Однако де-факто он был планом самого г-на Путина, который, в случае успеха, мог бы всерьез претендовать на Нобелевскую премию мира. Не всякий же лидер способен разрешить застарелый замороженный конфликт, не правда ли?! Потому и спешили провернуть все до зимы 2003-го, чтобы номинироваться в январе следующего года, как и положено по нобелевскому уставу. 

Смысл плана был такой. Молдова трансформируется в асимметричную федерацию. Самой асимметричной частью которой — с особыми полномочиями во всех сферах — становится Приднестровская Республика. А гарантом мира и прав человека в новосозданной федерации — как минимум, в первые 20 лет ее жизни — российские войска. Что уже исключало бы, скажем, движение Кишинева в направлении НАТО.

Поначалу все шло хорошо и даже очень. Президент Молдовы Владимир Воронин и глава ПМР Игорь Смирнов вроде согласились. И в конце ноября 2003-го надо было подписать соответствующее соглашение в молдавской столице. 

Но буквально накануне светлого дня, когда почетный караул президента Путина уже вылетел в Кишинев, г-н Воронин соскочил. Слез с темы, как говорят политологи поколения Z. Формально он заявил, что план Кремля таки плох: на поверку, куда более выгоден ПМР, чем РМ. (А куда ж ты смотрел, старый коммунист, все прежние переговорные дни?) А фактически — что США и ЕС не дают согласия на воплощение схемы, а без такового он, объятый трепетом, действовать не станет. Афронт.

Вот тогда-то впервые почувствовал Владимир Владимирович, что от Запада стоит ожидать бесконечно зубастого зла, как от собаки Баскервилей в болотную ночь. Заложен был психологический фундамент, на котором, в конечном счете, много лет спустя построилась «крымская весна — 2014».

Но теперь, в 2017-м, ситуация в Молдове и вокруг нее существенно иная. Владимир Воронин давно ушел в политическое небытие. На смену ему еще в 2009-м пришла проевропейская коалиция политсил, выступающая за НАТО и ЕС. В последние годы она себя дискредитировала яркими коррупционными скандалами. Включая хищение 1 млрд евро молдавских денег организованной группой во главе с экс-премьер-министром Владом Филатом (ныне сидит в тюрьме) и бизнесменом, мужем певицы Жасмин Иланом Шором (под домашним арестом — все-таки бывает полезно взять в жены поп-звезду). Разочарованная Молдова недавно выбрала президентом пророссийского социалиста Игоря Додона. Который, судя по всему, не прочь вернуться к плану-2003.

Правда, парламент республики продолжает контролировать покоцанная проевропейская коалиция, которая плана Путина — Козака не желает. Но не позже 2018 года состоятся парламентские выборы, и тут алчные коррупционеры могут уступить большинство сторонникам стратегического союза с Москвой. Неформальный лидер которых — все тот же г-н Додон. А лучше всего для здоровых москвоцентричных сил — инспирировать досрочные выборы уже в нынешнем году, чтобы сплавить пронатовских надоедал максимально своевременно. 

Самой же влиятельной персоной Молдовы пока что остается олигарх Владимир Плахотнюк, он же — председатель «ненашей» Демократической партии, фактически управляющий из-за угла парламентским большинством. И что надо, для верного успеха, с ним сотворить? 

Правильно. 

В начале апреля 2017 года спецслужбы Молдовы и Украины заявили, что вместе предотвратили убийство г-на Плахотнюка. Теракт, так сказать.

Ну и что, что предотвратили? Успех приходит с опытом. Можем повторить (с).

И если к концу года Молдова получит пророссийский парламент, можно где-нибудь в феврале 2018-го подписывать финальный план приднестровского урегулирования. Со всеми вытекающими отсюда последствиями, включая электоральные. 

Да, ЕС и США осердятся не на шутку. Но нам ведь уже равно нечего терять в отношениях с этими жидогеями, не так ли?

Демедведизация

Но все же самым гомеопатическим остается сценарий предвыборной смены федерального правительства. Кстати, как раз 26 апреля 2017 года «Левада-центр» опубликовал данные свежего опроса, согласно которым отставки нынешнего премьера хотят уже 45% россиян. Против — 33%. Особенно впечатляет падение за один календарный год — с весны-2016 — численности наших сограждан, вполне доверяющих председателю правительства: с 14 до 3 (!) процентов. 

И расследования ФБК им. А. А. Навального, и экстравагантное публичное поведение премьера в русле риторики «Денег нет, но вы держитесь там!» сделали свое дело. Убрав непопулярный кабинет, Кремль может приблизиться к «70х70» без крупных международно-военных авантюр. Притом не без помощи российского труп-сообщества, как сообщалось выше: отменить проект «Гоголь» я, в любом случае, не призываю.

Да, если верить центральной версии, г-н Путин твердо обещал своему политическому сыну премьерство, как минимум до весны 2018-го. Но большие близкие обстоятельства могут оказаться важнее и сильнее дальних давних обязательств.

Тогда сразу возникает резонный вопрос: а кто придет на смену Д. А.? Чтобы не напугать народное большинство и, одновременно, расслабить прогрессивную общественность (вкупе с Западом)?

Слухи ходят разные. Я бы выделил четырех кандидатов. (Хотя, по слухам, их не меньше семи, а сколько на самом деле, и сам президент еще не догадывается, что уж до простых смертных.)

Прежде перечисления вспомним основные критерии выбора Владимиром Путиным главы правительства — номинально, второй персоны в иерархии власти. Они таковы.

— По тем или иным причинам/основаниям, премьер не должен быть прямым политическим соперником президента. Ни сразу, ни в будущем. На нем должны быть какие-то родимые пятна, в принципе мешающие домогаться поста №1 (не путать с местом часовых у Вечного огня, Мск).

— Второе лицо не должно быть существенно выше первого. В прямом, физическом смысле слова.

— Фактическим премьером будет президент. Эта истина должна быть доступна соискателю поста априори. Иначе кирдык.

Выделим четверых соответствующих критериям кандидатов — и рассматриваемых (как говорят), и желающих (возможно).

1. Валентина Матвиенко, спикер Совета Федерации.

Немолодая (про политиков можно) дама (68 лет). Опытный дипломат: и формально (по карьере), и фактически (умеет договариваться с людьми по-хорошему). Легко руководит и женщинами, и особенно мужчинами. Деликатна, тактична. Безотказна: сказали некогда идти на выборы губернатора Санкт-Петербурга — шла, сказали сниматься с выборов в угоду путинским договоренностям с экс-губернатором Владимиром Яковлевым — снималась, велели переходить в Совет Федерации — перешла. Каждый раз не без слезы в подтексте, но и без внятного сопротивления.

Валентина Ивановна — идеальная мать-утешительница народа, разозленного всякими «да вы держитесь там» и прочими реновациями.

Владеет английским языком. 

2. Максим Орешкин, министр экономического развития. 

Молод, хорош собой. Не принадлежит к старым друзьям президента, не обременяя тем самым главу государства воспоминаниям о бедной юности. Амбициозен: чуть ли не каждый день вносит предложения, как бы все поменять, ничего не меняя. Прекрасно играет интеллектуала. Разбирается в деньгах — бывший замглавы Минфина РФ. Недавно первый вице-премьер Игорь Шувалов (тоже возможный кандидат, только очень высокий) сказал, что именно орешкинское Минэкономразвития должно стать единым центром формирования образа будущего РФ. Намекал на что-то? Готовился? Прогрессивная общественность и Запад будут в целом не напуганы.

Владеет английским языком.

3. Сергей Кириенко,  первый замруководителя администрации президента, премьер-министр РФ в марте-августе 1998-го. 

Если ты когда-то (1998) взял на себя всю ответственность за дефолт, ты мужик. Если ты не побоялся возложить на себя обязательство «70х70», ты мужик вдвойне. К тому же мужик иссиня еврейский, что исключает прямые президентские амбиции. В наше время — креатура группы бр. Ковальчуков, близких доверенных лиц президента. Прогрессивная общественность и Запад в основном довольны.

Владеет английским языком.

4. Герман Греф, президент Сберегательного банка РФ.

Сравнительно новый (на уровне слухов) претендент, но довольно убедительный. Возглавляемый им почти 10 лет Сбербанк России давно перерос. Работал министром энергетического развития и торговли в самые золотые годы. По свидетельству президента Путина, Греф называл премьера М. М. Касьянова жуликом и отказывался с ним работать — в меру откровенный, стало быть. Давний друг президента, но лишнего себе не позволяет. Кроме, разумеется, конструктивной критики в адрес системы власти вообще — но большинство крупных чиновников не способны и на это. А главное: судя по его публичным выступлениям, хорошо разобрался в современной технологической революции и в том, почему Россия от нее катастрофически отстает. Это же он говорил, что скоро в принципе не станет коммерческих банков в старом формате, счета предприятий и граждан окажутся в центробанках, грядет эра биткойнов/блокчейна и т. п. В общем, мой фаворит, хотя меня (к сожалению или к счастью) никто не спрашивает.

Владеет английским и немецким языками.

Завершая этот некраткий разговор, скажу следующее.

А) На самом деле, лично мне как гражданину все равно, по какому сценарию переизберется кремлевский кандидат.

Б) Всегда существуют странные случайные события — «черные лебеди», способные обрушить любой расклад, казалось бы, самый выверенный и проверенный.

В) Никто не знает будущего, даже тот, кто по эту сторону земного фокуса обязан знать все.

Новости

Ранее юрист фонда Иван Жданов опубликовал кадр с камеры видеонаблюдения офисного центра, в котором находится ФБК. На кадре запечатлен нападавший на Навального. Пресс-секретарь Навального Кира Ярмыш добавила, что внешние камеры центра в момент нападения не работали.

Навального облили зеленкой 27 апреля. Зеленка попала в глаза, и ему пришлось вызвать скорую. Врачи сказали, что он получил химический ожог правого глаза. Он потребовал возбудить уголовное дело о хулиганстве и умышленном причинении вреда. 

Напавший на Навального. pic.twitter.com/dxzl96uA9G

— Ivan Zhdanov (@IoannZH) 27 апреля 2017 г.

Машина Алексея. Сволочи. pic.twitter.com/U1JW6Y3llH

— ruslan shaveddinov (@shaveddinov) 27 апреля 2017 г.

Новости

Законопроекты предлагают поправки к Налоговому кодексу, Гражданскому кодексу и к полутора десяткам законов. В Гражданский кодекс предлагают добавить статьи о «международных трастах» и «семейных фондах» и узаконить новый вид ООО — «международную компанию».

Благодаря трастам, предприниматели смогут инвестировать в Крым анонимно. Крымским трастам будут передавать право на активы, в результате чего бенефициары бизнеса продолжат получать прибыль, но уже анонимно.

Законопроекты предлагают ввести понятие «международная транзитная зона» — отдельный участок порта со спецрежимом. В свободной экономической зоне в Крыму уже есть несколько таких зон, но законопроект предлагает увеличить их число. Доходы налоговых резидентов из источников в такой зоне полностью освобождаются от НДС, налогов на прибыль и имущество. Участники будут оплачивать только ежегодный сбор в размере 1,5 тысячи евро. На доходы резидентов, полученные на остальной территории Росси, предусмотрят льготные ставки: на дивиденды — 15 процентов, по процентам и роялти — ноль процентов.

Документы также разрешают иностранным банкам, страховым компаниям, пенсионным фондам и брокерским компаниям работать без лицензии.

Пакет проектов готовит зампред комитета Госдумы по международным делам, депутат от «Справедливой России» Алексей Чепа. Он подчеркнул, что его законопроекты не предлагают создать в Крыму офшор, а борются с санкциями, которые могут грозить крымскому бизнесу. 

Как жить

Новости

Чтобы отказаться от сноса дома, жителям пятиэтажек нужно будет принять такое решение на общем собрании собственников.

Если жильцы не откажутся от сноса, им гарантируют предоставление квартиры в том же районе. Это правило не будет распространяться на жителей Зеленограда и присоединенных территорий, там горожан будут переселять в пределах административного округа. «По факту будем стремиться предоставить новую квартиру не только в том же районе, но и в том же квартале, в шаговой доступности от старой пятиэтажки», — добавил Собянин. Он пообещал, что в новых квартирах будет отделка «комфорт-класса».

Прекращение права собственности на старую квартиру будут проводить одновременно с регистрацией права собственности на новое жилье. Пятиэтажку выведут из эксплуатации только после подписания всеми жителями акта приема-передачи квартир. Правительство пообещало также помочь с регистрацией права собственности на новую квартиру.

В законе также пропишут норму о замене ипотеки старой квартиры на новую с сохранением условий и обязательств. Банк не сможет потребовать досрочного возврата кредита.

Владельцы неприватизированных квартир смогут выбрать, получить новую квартиру в собственность или сохранить социальный наем. Собственники нежилых помещений в пятиэтажках получат равнозначное помещение в новом доме или денежную компенсацию в размере рыночной стоимости изымаемого помещения — на выбор собственника. Нуждающимся москвичам помогут с переездом.

Литература

Фото: Ernst Haas / Getty Images

***

цифровые могильники с отсутствующими параметрами захоронения.
лицо в каплях воды, в знаках сочувствия
над грудой несложных множеств.

укрепленные дни сближения.
крик существ, летящих на единой вене
в скрытую степь.

и ты — в очертаниях — радостный, глупый язык.

очередь на биометрию в пещерах
визовых центров, свежие жвачки,
перекатываемые за щеками
изможденной профессора, растянутые колготы
их прислуги, тонкие бебиситтеры
с розовыми ирокезами, искристыми энциклопедиями.

нечто неосуществимое продается,
есть движения вокруг этого:
сделано низом, уже внизу,
но сам сидишь
как бы поверх всего.

будущее — в мышцах, в разделенных вещах;

смех, выброшенный из общины навстречу

диким печатникам

способы организации материи (1)

слабо ферментированное состояние окончания, столбы газа, пересеченные крючками света; направленные расторжения, взрытые комнаты связи; голос, размещенный

в частицах, делающих поднятие; реальность разлученных символов с колеблющимися внутри пустотами участия; голос, изрытый поднятием, пенится перед тем, как смотрит раскрытый ландшафт вслед леднику, призывая обрушение кругового притяжения; осколки спутников, погруженные в красный песок; временный ум, прижимаясь к обломку дерева, роняет зрение на иссякающую поверхность

шары равномерного грома гидроэлектростанции, разрывающие материю камней вокруг станции; вовлеченные в распад и снова сжимающиеся в закон, вспышки бесцветных блокад внутри трубки тела; оспаривающие реальность у знака, точнее, тревогой взятия организующие подобия с начала утверждения действий с переработанными материалами; взаимного поглощения остаточные рывки; разлом корзины с матрицей зерна, демонстрирующий того, кто держит, в магме экрана; и кровь, стянутая в дыру ледника, ее место в оставшихся трубках тела, замещенное потоком неизвестных частиц, меланхолической материей ледникового смысла, где он кричит во фрагмент, но уже ничего не может с ним сделать

способы организации материи, когда подчиненное лежит повсюду, продолжается движение наружу, заключенное в крипту упадка: грязь, глина, объединенные ценности, стачка кода, лицо, поднесенное в серном свете сбоку от тела; поверхностные надежды выстрела в выстрел, стачка соучастия, блокирующая слова навстречу; океаны волокон еды, преобразованной несчастным сознанием; дофаминовый теплый фрагмент, склоненный сложным движением над угасающим криком растения в животе холма, частицы, рвущиеся наружу оттуда; самосознающие трубки, перетянутые прозрачным катетером в свирель; и кровь, играющая минимальный промежуток; фреймовый процесс времени, обернутый сводкой участия в ином; но также и тот, кто в распаде читает хитрую внутренность, заземленность участка политики в ледник

собираемся в этом месте, пройдешь дорогой самоуничтожающегося сообщения, чтобы сбить флаг для завтрашнего выхода на измененное поле, огражденное неясным исходом; некую историю вроде: в борьбе противоположностей сходится монолитность воображаемых демократий припадка; участие в действии по аналогии того выхода, когда черное сжимало со всех сторон, пытались пробраться одной вершиной пустого значения, чтобы дальнейшего избежать столкновения парализующих отрядов, их машин; когда говорит на месте мы или еще не там или теряюсь просто флаг не достала держу его где-то внутри оптоволокна; колонны еды врываются в структуру ледника, на котором находимся; держишься за островок шипованной поверхности, смотришь через решетку реликтового излучения, как обрушиваются глыбы участия в панике друг на друга; скажешь, было плохо организовано это происшествие или проблема в самом соотношении частей на отсутствующем целом; зрение вырвано в его продление только вовнутрь

причины материи не вовлечены в принципы ее организации, знак не имеет отношения к тому, что делает; и остаточный смысл как бы придерживает себя самого за части, скатываясь в глубину закрытой комнаты, закрученной вокруг своего существования в типе «комната»; таксономический материал получен в виде органики знака из прошлого на раскинутых планшетках неподалеку от воображенной железной дороги; каменный стук реки или что-то пробивает ладонь и двигается костями последнего состояния; кровь красный дым разжимает в разные стороны от трубки тела; только черная желчь знака качается в пузыре действия; они меняют перчатки перед новым действием и держат другие трубки, из которых просто выходит что-то слизистое; закон недостоверен

кривое что-то, губы, припавшие к леднику; машина измеряет глубину возвращенной магмы сознания; и только сложность жара несоразмерна движению от близкого; нечто устроено по ландшафту, как внутренность зрения, претерпевающего момент, неспособного различить, кто ближайший, а кто удаляется, унося на спине связки противодействий и зернистые экраны событий; событие - то, что, противодействуя, скручивает по леднику в безумном танце себя само; и фигуры, возвращенные медленным знаком, безучастно стоят, схватываясь льдом, держась пустыми ладонями за виски; мортальные проемы техники в порядковом возвращении реального погружены в квадрат бетонного озера для обоснования водяной машины обслуживающего знания; вода для отрядов необходима, обогащенная новым свойством, заложенная в форму иннервации о прошлом, прилегает к костным покровам, как оружие; они бегут к пораженным ландшафтным фигурам с оружием прошлого, чтобы достичь мышление, вызволить еду; желудки поют по частицам, но некий флаг выступает, мигрируя, как препятствие, поскольку ввергнут в себя самого, поражая дальнейшую возможность движения к ним; по участку смещаются блоки льда и поднимают наверх

антропоморфные случайности рассекают краями лед, погруженные в монотонность нового состояния; материя не поглощает свет, что-то другое заверчено в стачке частиц и буравит внутренность происходящего, свободную от причин; знак их покинул и составляет пищу для другого животного, гулом своих краев наполняющего равнину; состояние лижет ледник и обрабатывает края травой, засыпая, обнимает фрагменты машин, больше не предполагающих свое участие в краях происходящего; единственное соотнесение с прошлым позволяет выделить нечто, как участок возможного; нечто есть вбитое в пенные извержения рта, расторгнутое с повторяемостью и тут же сметаемое потоками воздушных масс, вместе с клубками материи направленных к взломанному шлейфу гравитационного государства

глина кричит, отслаиваясь в геолокацию; и то, что еще снится, погруженное во время, существует неразмещенное рядом; куски деревьев, вынесенные наверх, соединяют некто быстро мелькающие; органика простирается дальше, чем мыслилось, и, пропущенные через отсутствие света частицы, красный камень раздвигают отовсюду; поверх жизни стачка кода с тем моментом, когда держалась за длительность его края, пока относили в машину на гладких вершинах потока шлемированных; таксономически не определен их панцирь, сохранившийся в новых соотношениях; лошадь, изрытая проволокой, проверченная через безвоздушный поток, соединяется с магмой промежутка сознания

наполненные водой, легкие бригады высекают из этого новый день; сколько времени прошло, пока двигалась до стола, и сколько действовало это во сне на все частицы, пораженные участком; белый столб пространства медленно утекает вниз, синтезируя дофаминовые провалы в себе самом, и ты трогаешь свое тело где-то неподалеку отсюда; возможно, выступая из глины, отложенной слоями блоков; невозможно прервать скольжение столбца; фрагмент разрушенной ступени, рассекающий экран, пока ты трогаешь неподалеку отсюда равнину состояния, разрывы на ней, осознаваемые слоями растений; выжившее удерживается в себе самом, материя не отражает свет, но и это давно происходит; телесные трубки свалены в складку пространства, кровь выступает как отражение на этих свирелях, соединенных веревками свитков, единовременно поднятых из взломанных пород; удержанный на весу, красный камень играет минимум промежутка, признаки звезд опущены в туннели его частиц; доедая знак, гул по общему краю распространяет другое животное, его жилистый стек, запущенный внутрь почвы, удерживает от срыва при очередном движении потоков воздуха, когда снова все замкнуто в исполняющее пространство

***

экран дымится, заставляя ощущать последние дни;
горло, голос переливает зараженную воду;
прикоснусь к тебе, и ничего не будет; музыка Naiv, несущая бледную гору,
черные торсы девушек,
дыра в стене, из которой светит печальный знак.

пустынник с оружием, его спутница
жонглирует клетками. море желания —
твердое, врезанное в берег старых политик,
море желания, как могила, монолитно гудит, мучительные
перемалывая прикосновения; горло, голос повсюду, и тонет
в камне; снится давняя поездка в Экибастуз, черные горы угля,
пустые лопаты людей,
в парах гашиша тянущиеся друг к другу рабочие, кричат по-казахски;
железные кнопки, придавливающие к стене
абстрактный рисунок о прошлом, одна — впилась в ладонь.
глоток зараженной воды, сигарета, как убитый знак, дымится в воображении,
черные торсы девушек, вплавленные в документ
без сообщения; союз с потерянным временем, где держались за поручни
в разваливающихся конторах, в автобусе; он везет дыру своего тела,
затверженную в момент

***

кинетические скульптуры — тоска по расколотым скульптурам.

неподвижное —
то, что ищет язык причастий.

цыганская тоска — два молодых клапана, вшитых в старое сердце.

новое дитя, новое чудо черное,
вбитое в белую утробу,
обеспеченную необходимым.

питание через трубу.
голос имеющий значение денег ввиду.
местность из пластика обоснованная золой.

отшельник имеющий удостоверение
личности, читающей прах.

корректор, щелкающий когтем по клавиатуре.

масло, льющееся в устья рек. начало
дня. девушка — красная.

пир

«клеомброт» или «гость»? ждешь чего-то или просто
пьёшь где-то, обламывая кусочки
ледяного экрана?

безумные сложности при вводе во время скалы,
гремучие реки денег, ночь
срывает фасады домов и законных зданий,
разъединяя желание с прикосновением…

они ждут, отвёрнутые от времени;
не живут идеи, лишь пружинят представление,
льётся пиво в каркас тела, утопленные в камень рассудки
ночь едят помногу.

***

промышленные черепа, биткоинов река, мерцающие
кодировки, движешься в обход
растерянности, знаком насыщаясь; потерянные интересы,
вспышки действия, как оно держится;
насилие и меланхолия;

политики состояний зарастают новыми тканями;

узкая щель долга, вспененная соучастием;

баржа с румынами утопленная в склизкий берег;

вода

недостоверна

***

мышление, собранное из камней;

желтый камень меланхолии, утопленный в землю
строительного участка, поддерживающий
многогранник пустого билборда;

фигура с лопатой, напоминающая отца,
его ноги, погруженные в грязь возле серого озера с трубами,

мелкая рыба, бьющаяся в руках, и капли воды,
достигающие экрана памяти
в районе электростанции;

толстое жерло трубы с несущимися вниз потоками,
бетонные ниши, заполненные водой,
утопленные одна в другую — внутри меня;

люди в касках, расставленные по территории,
жуют хлеб с маслом;

три камня бросишь в тех, что расставили, три,
возьмешь в руки оружие, но сейчас

твои руки мыслят страхом, мыслят последовательностью, зачем
закрываешь ими лицо, пересекая этот пустырь

 

***

мы распознаем материю по тому, как она отражает свет.
распознаем материю в столкновении, в формулировках.

если этого нет, то что сталось?

чувствуем материю. и не чувствуем ничего.
выводится связь поверх тела, как свод,
повисает на стромах желания.

несобранное лицо.
форма в убыток прошлому.
диджей государства, стянутый в формулировку.
подожженный напиток минутного сообщества,
пишут: все, что помимо тебя.

старые вещи едут к прямоугольникам закона,
планетарная диалектика под шестью куполами
атмосферного клуба russian paradise,
в доме напротив.

ничего общего со всеми бездействующими формами общего.
только твое чтение, исполнительные участки времени.

в подземной столовой — хор воздуха, пока он касается тебя,
чтобы сказать:

«скорость войны умноженная на дефицит воды,
в другом сообщении.»

классовая селекция

трухлявый фонарик с распавшимися батарейками все еще подсвечивает ему путь от озера через районные кладбища к дому, малосемейному общежитию; через погреба с подгнившими овощами, в которые спускаются поздние люди — взять немного картошки и лука на ужин;

он идет, раздвигая дикую пригородную траву и в задумчивости разглядывая кладбищенские кресты, железные красные звезды — совсем рядом, идет через заброшенные железнодорожные пути, построенные давно для сообщения между заводами, через ржавые рельсы, обмотанные блестящими материалами старые трубы, через заброшенные гаражи с остывшими жигулями. он идет, то выпрямляясь, то пригибаясь, под тяжкими ветками майских деревьев,больших тополей и кленов, цветущих диких яблонь, ароматом разбивающих голод и приставленный к нему разум. и новая седина в его коротких волосах блестит от лунного света,от старого языка.

также как раньше, мы вместе ходили здесь, он идет один; держась за руки, мы несли через кладбище прозрачный мешок свежих рыб, мимо огромных памятников старым цыганам,мимо заводика с гробами и большой голубятни, построенной из железяк;треск масла на сковородке, толстая струя воды, омывающая внутренности карасей…мы еще можем мечтать, что сможем отсюда вырваться, или улучшить в целом жизнь на районе, высаживая деревья в субботник, прокрашивая окна школы свежей краской, как будто бы мы все еще дома, в истории, только кое-где умирают и покупают не так как раньше, поэтому встречая соседей, собираясь во дворе,мы все время стараемся обсудить — что случилось с нами? может быть, это только с нами или вообще везде? он еще ходит на заводские забастовки, и она участвует в забастовках с учителями в школе. это было давно, каким-то дерьмом стал прошит мой ум, мой страх, когда он дал знак - настало время побега из района классовой селекции

(…)

спрессованной валерьяны таблетка на ночь, и сама ночь, лишенная желания. держась за растянутую резинку трусов, стоит в коридоре дрожащем; она навстречу выходит из ванной, ее волосы не обмотаны, как в кино,белым махровым нежным полотенцем,с них просто стекает вода на бетонный пол; разве может тебя желать после долгого рабочего дня длиной в жизнь,вы не трахались много лет, она садится на диван и натягивает коричневые колготы, отжимает волосы и вода от них смешивается с комками пыли; лунный свет падает на открытый шкаф со свертками тряпок, кусками газет,лунный свет, как распорки, стоит в зияниях классовой селекции;

жареная картошка скворчит в углу кухни,где вы присели рядом чтобы поесть, по телевизору идет сериал про ментов. ночь, останься с ними и с нами, укрой наши дела, ведь нам придется узнать кое-что новое о сопротивлении, о бойне,услышать издалека, как поют наши тела, прорезая собой лишний воздух, узнать нечто новое о себе…

(…)

вернитесь сюда, не бойтесь нашей скудости действий, льда наших мыслей, мы не вытащим себя сами отсюда.боритесь с нами: здесь. вернитесь. из сквотов столичных, общаг,уничтоженных университетов, со своих нестабильных работ и торговли маленьким телом, из нутра столичного общепита, конвейеров сортировки гнилых продуктов, из мира загримированных фруктов,извивающихся галерей, вернитесь сюда, в республики, в города, в городишки заводские, колониальные, селишки, в деревни к своим старикам, где мычание зубы коровам сводит и шелест селекционеров добрался до лесов, до плодовых деревьев. классовая селекция разрушает вкус плодов, еды, вкус картошки, молока и хлеба: мы просто глотаем клубки

ненависти и мрака. вода

недостоверна.

(…)

тело оттащено от ума и стоит у аптеки или в темноте проходной, в коридоре школы двигается; бьются о ворота ночи комнаты-клетки и газовые плиты рвутся наружу; ледяной памятью в антресолях стучат ящики с инструментами, пустыми бутылками, рвутся наружу пустые детские коляски; классовой селекции ночь опустилась надо всем миром; женщины ли мы? мужчины ли мы? люди ли мы? в светоотражающей одежде, в спецовках идущие вдоль мокрых дорог за ночной работой, в поисках новой работы… истощаясь, мы смерть потребляем.

13 мая 2017 Музей уличного искусства совместно с Гёте-институтом в Санкт-Петербурге открывает свой IV сезон выставкой «Праздник к вам приходит». По традиции вся территория открытой площадки Музея предстанет обновленной: муралы, созданные в рамках прошлогодней выставки, будут закрашены и уступят место новым работам. «Праздник к вам приходит» – дебютная кураторская работа директора Музея Андрея Зайцева. По его приглашению 50 художников со всего мира выскажутся на тему назревшего тупика современного общества, его системы функционирования и революции как точки с возможностью преобразования и выхода на новый уровень.

— Почему у выставки название «Праздник к вам приходит»?

— Это словосочетание, отражающее неизбежность грядущих событий; это и ирония, и угроза, и утешение. Я бы хотел, чтобы человек, пришедший на выставку, почувствовал всю важность и остроту настоящего момента: система, в которой мы живем сейчас, себя уже изжила – и нам всем необходимо либо перейти вверх на новую ступень, либо через войну и беспорядки скатиться обратно во тьму, из которой вновь общество будет вынуждено осваивать путь наверх. Какой из вариантов событий воплотится в жизнь – не знает никто. Это покажет время. Художественный мир всегда раньше всех чувствовал такие моменты: в силу своего тонкого мироощущения и обостренной интуиции художники всегда рефлексируют первыми.

Сейчас очень наэлектризованное время; прошло сто лет с революции, круг замкнулся

– мы подошли к чему-то новому, и непонятно, страшное это новое или, наоборот, светлое. Между пиром и войной я нахожу очень много общего. Именно этого смешанного ощущения от выставки я и добивался.

— Расскажи о маршруте, который ждет посетителя экспозиции.

— Справа от входа будет граффити-стена «Поколения» под кураторством Николая Super, которая расскажет зрителю визуальную историю развития этой субкультуры с 70-х годов до России наших дней. Дальше — пространство, где вы увидите наш собственный Эрмитаж и монумент Владимира Ильича Ленина — центральный и самый запоминающийся образ выставки. Там же будет большой баннер от команды AES + F о героях мифа революции 1917 года.

Далее художники

— Александр Флоренский, Дамир Муратов, Рикардо Каволо, Владимир Абих, Сергей Карев и другие — осваивают пространства галереи, медиазала и котельной. Там под потолком расположится огромный колокол, символ тревоги, праздника и горя. Затем по самолетному трапу можно подняться в комнату, где будет выставлен фарфор; а на верхних этажах котельной вы найдете залы, ранее закрытые, куда куратор этого пространства Максим Свищёв пригласил ряд известных медиа-художников. Они будут переосмыслять революцию в контексте масс-медиа, масс-культа, общества потребления, развития интернета, рассказывать о настоящем времени, сочетая фактуру (историю) и реальность, которая неизбежна и непредсказуема.

Важно максимально вовлечь зрителя в то, о чем будут рассказывать художники. Думаю, что первым ощущением посетителя будет растерянность и желание сфотографировать работы, как бы защищая себя камерой от них

— это своего рода провокация. Каждое из произведений призвано создать у человека внутренний разлад, но куда этот диссонанс приведет — никто не знает, это личный путь каждого.

— Какую задачу — как куратор — ты ставил перед художниками?

— Я хочу, чтобы художники старались передать ощущение разлома, невесомости, неуверенности и энергии, которая возникает во революционное время. Я осознанно пригласил максимально разных художников, чтобы создать такую экспозицию: вы нигде и никогда не встретите их на одной выставочной площадке. Мне кажется, революции это присуще – смешение самых, казалось бы, несмешиваемых компонентов.

— Чем эта выставка существенно отличается от трех предыдущих?

— Это самая масштабная и разноплановая экспозиция, которая когда-либо была в Музее, и для нас она по-настоящему революционная. Здесь есть все форматы, которые в принципе можно представить себе в музее: это и холсты, и фотографии, и фарфоровые тарелки, муралы, скульптуры, инсталляции, медиа-арт, видео-проекции, перформансы на открытии. Все это довольно тяжело представить вместе, но пространство Музея стрит-арта и тема выставки 2017 года позволяют это сделать. И форматы разные, и язык взаимодействия у каждого художника свой; тем не менее, нам удалось расположить работы так, что они между собой разговаривают и взаимодействуют. Я хотел, чтобы — с одной стороны — была такая экспозиционная красота и стройность, с другой — чтобы царили хаос и анархия, чтобы возникал спор, создавая ощущение революционного бардака и отсутствия каких-то общих правил для всего проиходящего.

— Какая из работ выставки самая хулиганская?

— «Эрмитаж наш» петербургских художников Курил Что на самом большом фасаде Музея — больше полутора тысяч квадратных метров. Это крутейшая работа с пространством, потому что Эрмитаж меняет вокруг себя всю площадку. Когда ты стоишь перед этим фасадом, ты находишься уже не на Заводе слоистых пластиков на Шоссе Революции, а на Дворцовой площади. На месте Александрийского столпа у нас Ленин. Это важный момент взаимодействия, и, мне кажется, для стрит-арта очень важно использовать именно то пространство, в котором ты оказался.

При этом мы понимаем, что и Эрмитаж, и Ленин — это все ошметки каких-то старых миров, которые себя уже изжили. Сначала это была имперская эпоха, потом Советский союз, который тоже лопнул — и появился беспорядок, масса граффити, реклама повсюду и бесконечный поток лишней информации. Мне кажется, что современный мир дошел до такой точки, что он вот-вот «порвется» — и родится что-то новое. 

Как жить

Все произошло очень быстро: снаряд попал в хвост вертолета Ми-25, разорвал промежуточный редуктор, оторвал хвост и вывел из строя рулевое управление. Лейтенант Евгений Долгин и полковник Ряфагат Хабибуллин смогли привести вертолет в вертикальное положение, он на мгновение завис в воздухе, а потом начал падать. По сообщениям Министерства обороны, 8 июля 2016 года экипаж вылетел с военной базы в сирийской провинции Хомс, когда отряд боевиков ИГИЛ прорвал оборону сирийских войск восточнее Пальмиры и «создал угрозу захвата господствующих высот». Израсходовав боеприпасы, вертолет развернулся на обратный курс и был подбит. Военные называют такие ситуации «его величество случай»: попасть из наземного оружия с большого расстояния в промежуточный редуктор практически невозможно, и нет ничего страшнее, чем потеря рулевого управления. Высота 100 метров, из кабины не выпрыгнуть и ничего уже сделать нельзя: через 17 секунд после попадания снаряда Ми-25 упал и взорвался. 24-летнему лейтенанту Долгину посмертно присвоили орден Мужества, 51-летнему полковнику Хабибуллину — звание Героя Российской Федерации.

Военная операция России в Сирии проводится с сентября 2015 года. Согласно последним опросам ВЦИОМ, 53% россиян поддерживают ее продолжение, хотя почти половина россиян, по опросам «Левада-центра», опасается, что этот конфликт приведет к Третьей мировой войне. По словам президента Владимира Путина, за 2,5 года Минобороны потратило на военную кампанию 33 миллиарда рублей. Точные потери Российской армии в этом конфликте неизвестны, единственная официально признанная цифра — 30 погибших военнослужащих.

Судьбы погибших в Сирии мало изучены — Минобороны обходится лаконичными сообщениями: воевал, погиб при исполнении боевого задания. Родственникам не объясняют, при выполнении какой именно задачи погиб их близкий и почему так получилось. «Сноб» пообщался с друзьями, родственниками, родителями и вдовами российских солдат, чтобы рассказать, кем были эти люди и как память о них порой принимает неожиданные формы.

I. Евгений Долгин

Рядом с кладбищем у въезда в поселок Соколовый, где похоронен летчик Евгений Долгин, находится лес, который они с другом, 26-летним Никитой Поспеловым, называли «секретным». «Этот лес не для девочек, — говорит Никита. — С девочками надо в город ехать, в кафе ходить, а здесь мы с Женей бегали. Днем, ночью, с фонариками и под дождем; строили шалаши, разжигали костры, а потом говорили на "мужские" темы, делились секретами. Иногда мы молчали, иногда обсуждали ощущения от бега. Когда долго бежишь, становишься внутри свободным. Девочки бы не поняли». Когда друзьям было по десять лет, они составляли карты леса, играли в военных, Евгений делал из тетрадных листов конверты, писал «служебные письма» и распоряжения. «Для меня этот лес — место, где у меня всегда спокойно на душе. Думаю, и у Жени так было. У него было небо, наш лес и вертолет», — говорит Никита.

Фото: личный архив Екатерины Долгиной

Евгений Долгин с женой Екатериной

Евгений и Никита познакомились в 1999 году, когда военная семья Долгина перебралась в Соколовый, поселок на окраине Саратова. В поселке живет 6 тысяч человек, преимущественно военные — в двух километрах находится военный аэродром. Никита молчаливый, неохотно говорит и аккуратно подбирает слова. Его дедушка тоже был военным, но для себя он выбрал гражданскую профессию — разрабатывает приложения и сайты. «Тридцать человек погибли в Сирии, и один из них твой лучший друг — надо же, — после очередной долгой паузы говорит он. — Мне не хватает наших разговоров. Мы были очень близки, могли что угодно друг другу сказать — никто не обижался. Бывало, сидим, я говорю ему: “Ну че, давай уже проваливай отсюда”. Теперь мне некому так сказать. И вряд ли такой человек в моей жизни появится. Со временем, с каждым месяцем начинаешь все меньше об этом думать. То есть мыслей меньше, но вместо них пустота. Думаю о нем и задумываюсь о смысле жизни. Думаю, что тоже когда-нибудь уйду. И все время вспоминаю случаи из нашего детства».

Фото: личный архив Евгения Долгина

Евгений Долгин с отцом Виктором

Отец Евгения, Виктор Долгин — летчик-инструктор, прошел первую чеченскую войну и работал вертолетным инструктором, мать Оксана — телеграфистка, младшая сестра Полина учится в школе. В доме Долгиных все время бывали курсанты, которые спорили о небе, самолетах и вертолетах, девушки и мамы курсантов заходили в гости; в квартире Долгиных и сегодня есть шесть зонтиков для гостей — вдруг дождь. За всю жизнь Евгений нагрубил матери всего один раз — Оксана несколько раз спросила его, сделал ли он уроки, он ответил: «Не твое собачье дело», — и Оксана, не выдержав, наотмашь ударила его рукой по лицу. Больше он не грубил. Учился Евгений средне и, говорят, шутил, что читал только две книги — букварь и «синюю книжку», название которой он даже не запомнил. В старших классах стал читать книги о Великой Отечественной — хотел понять, как люди смогли выдержать такие испытания, а Достоевского, которого его заставляла читать жена, так и не осилил: говорил, что теряет нить повествования. Евгений любил спорт — он бегал, катался на лыжах, плавал, занимался паркуром, был кандидатом в мастера спорта в военном многоборье.

Фото: личный архив Евгения Долгина

Евгений Долгин с матерью Оксаной

Однажды в детстве Евгений увидел по телевизору, как купаются на Крещение, и сказал отцу, что тоже хочет. «Зима, холод, тебе это надо?» — Виктор не очень хотел купаться на морозе, но Евгений настоял. Пошли на прорубь. Ветер, минус 20. Евгений разделся, перекрестился, окунулся три раза и вылез. «Молодец сынок, одевайся». — «Папа, а ты?» Виктору стало стыдно и страшно опозориться перед сыном и не оправдать себя как пример для подражания. «Да, конечно, сейчас». Теперь у Виктора традиция: каждое 19 января он купается в проруби.

По-настоящему счастлив Евгений Долгин был два раза в жизни — когда делал предложение будущей жене Екатерине и когда впервые сам полетел

Первый раз Евгений Долгин оказался в вертолете, когда ему было 12 лет. Подготовка к полетам в первую смену начинается в три утра. Звенит тишина, небо розовеет, на аэродроме пахнет травой и керосином. «Первый полет — как первая любовь, пока не почувствуешь не поймешь, — рассказывает Виктор Долгин. — Ты в небе, машина подчиняется твоим приказам. Вертолет требует внимания — при заходе решаешь шесть уравнений высшего порядка, про земное думать некогда». Когда вертолет поднялся в воздух, Виктор все звал сына к иллюминатору — передняя часть вертолета и пол остеклены, но Евгению было страшно и он остался сидеть в хвосте.

Фото: личный архив Евгения Долгина

После того полета Евгений решил, что станет летчиком. Из телеграммы с соболезнованиями Виктор помнит только одну строчку: «Всерьез заболел небом». Евгений был ростом 190 сантиметров — на сантиметр больше норматива: кабина вертолета не рассчитана на высоких людей, поэтому в документах по его просьбе ему немного сократили рост, и в 2009 году он поступил в Сызранское вертолетное училище. Любимым упражнением у него был «полет в облаках»: идешь сначала над облаками, потом в облаках, потом под облаками — и все время меняешь высоту. После полетов он рассказывал матери: «Представь, когда молоко разлито вокруг и ничего не чувствуешь — только вертолет. Не можешь определить, где горизонт, где начинается земля, где заканчивается небо, ничего не видишь и не доверяешь своим чувствам. Тяжело сориентироваться, кажется, что переворачиваешься, летишь только по приборам». Первый самостоятельный полет Евгений совершил в 20 лет и несколько лет спустя рассказывал, что по-настоящему счастлив был два раза в жизни — когда делал предложение будущей жене Екатерине и когда впервые сам полетел. Виктор видел тот полет: «Вылетел сразу, хорошо летел. Интересно было смотреть, как мой сын летит. Умение быстро ориентироваться, хорошая координация, четкое распределение внимания — у него были все эти летные качества. Меня это порадовало. Бывает, человек садится на велосипед, трясется, падает, волнуется, боится, а бывает — сел и поехал».

Когда Евгений возвращался домой на каникулы, он первым делом вместе с Никитой шел в лес и рассказывал о своих приключениях, девушках и драках. Мы гуляем по лесу, и Никита иногда показывает — вот тарзанка, с которой они прыгали, вон прорубь, где ныряли, там убегали от каких-то мужиков поздно ночью, тут шалаш строили, здесь Евгений хотел сократить путь на соревновании по бегу, чтобы точно занять первое место, но потом передумал и побежал честно — и все равно победил.

Фото: Полина Еременко

Никита Поспелов

Дома Никита показывает пачку фотографий, на которых только он и Евгений. «Вот мы летом на турбазе, мы каждое лето ездили на Волгу отдыхать, мой папа брал нам путевки… Это мы на лыжах на Соколовой горе…» Соколова гора — самая высокая точка в Саратове, там расположены парк и музей боевой славы. Теперь на обелиске рядом с музеем выбито имя Евгения, а в самом музее под стеклом лежат его фуфайка, ремень, часы и чистые, выглаженные, мертвенно-белые перчатки. «Это мы в лимонарии… Это Женя на моей свадьбе свидетель, читал стих, пять раз спотыкался, заглядывал в телефон… Он должен был летом приехать крестить мою дочку». Мать Никиты приносит обед, Никита молча смотрит «Смешариков» по телевизору и просит трехлетнюю Ярославу не размазывать йогурт по свитеру.

За пару дней до отъезда в Сирию Екатерине стало страшно, она плакала и повторяла: «Женя, ну а вдруг?» — «Ну а что, Кэтрин? Работа у меня такая. Это же армия»

В 2014 году Евгений выпустился из училища и по распределению попал в город Остров в часе езды от Пскова. В городе живет 20 тысяч человек, в нем и рядом расположено несколько военных частей и военный аэродром, на который определили Евгения. В Острове он снял квартиру, а 29 декабря случайно познакомился с 22-летней дочкой квартирной хозяйки, Екатериной, студенткой последнего курса Петрозаводской консерватории, приехавшей на каникулы домой. Через полгода, в июне 2015-го, Евгений сделал Екатерине предложение прямо на ее выпускном вечере. «Я сидела в зале, удивилась, что мне вручили диплом, а он цветы не дарит — я же знаю, что принято дарить цветы, — вспоминает она. — Слышу, на сцене говорят: “Слово предоставляется нашему гостю Евгению Долгину”. Сижу, думаю: “Здрасьте... Да ладно…” Женя вышел, поздравил всех, а потом: “Сейчас хочу поздравить самую дорогую мне выпускницу”. Я вышла на сцену, а когда он полез в карман, зал уже пищал от восторга. Я попятилась назад, а он встал на одно колено: “Выйдешь за меня?” Я в шоке. И он: “Да” говори”. — “Я согласна”. Все».

Фото: личный архив Екатерины Долгиной

Свадьба Евгения и Екатерины

После выпуска Екатерина устроилась работать в Псковский колледж искусств преподавателем игры на аккордеоне и каждый день ездила туда-обратно на своей машине. Евгению нравилось, когда Екатерина дома играла ему музыку из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Свадебный танец было решено ставить под этот вальс, и полтора месяца они ходили на репетиции: «У меня под платьем не видно ног, и Жене было сложно. Как же долго мы репетировали, чтобы не запнуться, чтобы он в платье не запутался. Но все получилось хорошо. Мы не упали — и это главное».

В Евгении Екатерине нравилось всё — в отношениях до него бывало, что ее раздражало даже то, как человек ест: «Вилку возьмет — и я выхожу из себя, не понимаю, как с ним жить дальше». С Евгением было не так. Он любил, чтобы все было красиво: если ужин, то не просто котлета с овощами, а чтобы все было изящно разложено на тарелке; как-то раз на День музыкального работника Женя сам приготовил Кате котлету в форме ноты. «Жизнь — это рутина, но мы старались друг для дружки раскрасить серые будни. Моя мама готовит очень вкусно, но она просто достает огурцы из банки — и все. А мы хотели праздника», — рассказывает Екатерина. Мать Евгения любит вспоминать, как однажды он решил сделать жене сюрприз — испечь яблочный пирог. Оксана контролировала процесс по Skype. «Мам, я так все делаю или нет? Я правильно сделал тесто?» — «Женя, надо потрогать — так не скажешь». Оксана говорит, что пирог был далек от совершенства: «Но уж как сделал. Для меня он, например, пироги не пек, а для Кати пек». По воскресеньям Евгений и Екатерина ходили в островский ресторан «Малахит» и обязательно наряжались. Ссорились они, только когда Евгений летал и не отвечал на звонки. «Я жена, женщина, у меня тысяча вопросов!» — возмущалась Екатерина, а он ей в ответ: «Но я работал, я летал!»

Фото: Полина Еременко

Оксана Долгина

В конце апреля 2016-го Евгений Долгин узнал, что ему предстоит командировка в Сирию. Екатерина не знала, где находится эта страна и почему там идет война. «Люди в управлении, наверно, знают, что делают — Женя был молодой, и мы не владели до конца информацией. Но Женя меня убедил, что так надо». Екатерина говорит, что муж не боялся поездки, говорил о ней как о рядовой командировке, но она не исключает, что он просто не хотел ее расстраивать. За пару дней до его отъезда Екатерине стало страшно, она плакала и повторяла: «Женя, ну а вдруг?» — «Ну а что, Кэтрин? Работа у меня такая. Это же армия».

Последний раз Евгений и Екатерина виделись 30 мая 2016 года, когда он проводил ее в Петербург сдавать государственные экзамены. На прощание Екатерина ему сказала: «Будь осторожен просто». На следующий день он сел в поезд до Москвы, оттуда самолетом вылетел в Сирию. С собой он вез чемодан тушенки в консервах и упаковки лапши «Доширак» — его друзья на фронте сказали, что нужно брать с собой побольше еды. «Что еще из России везти? Мне кажется, там вообще ничего нет, только жара», — говорит Екатерина. В кармане у него была доставшаяся от отца реликвия — свернутая в трубочку ткань, на которой золотом вытеснена молитва о живущих и о здравии. Виктор носил ее с собой двадцать лет, Евгений — шесть. Когда Екатерина вернулась из Петербурга домой, нашла на столе записку от Евгения: «Все будет хорошо». «Но что-то не стало хорошо», — говорит она.

Она удивилась и спросила, чего они так рано, почему их так много и отчего у них такие выражения лиц. «Бросай полы мыть. Женя погиб»

Евгений регулярно звонил родным с военной базы. Жене звонил по Viber четыре раза в неделю: на обсуждение военных дел время не тратили, говорили про любовь. Екатерина рассказывала, что готовится к его приезду, уже купила мясо и нашла вилки своей мечты — с острыми зубчиками, чтобы накалывать горошинки. Евгений сразу же выслал ей по интернету деньги на эту покупку. Когда вернется, не говорил — сам не знал. Матери рассказывал про погоду, отцу — кратко про обстановку: с аэродрома почти не выходят, вокруг сплошная пустыня; какие именно боевые задачи выполнял его сын, Виктор не знал тогда и не знает до сих пор — рассчитывал, что узнает от сына, когда он вернется домой. Последний раз Евгений и Екатерина поговорили 6 июля, за два дня до его гибели. Екатерина рассказала, что сама починила машину и планирует съездить к его семье в Саратов. Он расстроился, что без него, но она его успокоила — вернется и съездят вместе.

Фото: личный архив Евгения Долгина

Евгений Долгин с сестрой Полиной

Утром 8 июля Евгений позвонил младшей сестре Полине, ей было неудобно разговаривать и они договорились созвониться вечером. Полина и мама весь день прождали его звонка. Оксана смотрела по Первому каналу концерт, посвященный Дню семьи, любви и верности. В тот вечер она еле шевелилась от усталости, не запомнила ни одной песни, за окном был ливень, и она легла спать.

В 9.08 утра следующего дня Екатерине, гостившей у брата в Пскове, позвонили из военной части; она помнит только, как брат довез ее домой в Остров, где ее встречали начальник военной части Острова, сослуживцы и врач, наливший ей валерьянки. К Оксане, мывшей пол дома в Соколовом, пришли пятеро подруг с работы. Она удивилась и спросила, чего они так рано, почему их так много и отчего у них такие выражения лиц. «Бросай полы мыть. Женя погиб». «Что случилось дальше? Ничего не случилось. Жизнь продолжилась, — говорит Оксана, — Я пошла в магазин, понимала, что сейчас придут друзья. Все звонили и спрашивали, что привезти, я всем отвечала одно и то же: “Колбаски и сыр”. Было очень жарко, солнце пекло». Виктор в этот момент был на черноморском курорте в 20 километрах от Сочи. У него все похолодело внутри, когда ему позвонил начальник штаба островского полка — просто так такие чины не звонят. «Вчера, выполняя боевое задание, ваш сын, лейтенант Долгин Евгений, погиб в Сирии», — прозвучало из трубки. Виктор собрал вещи, сел в машину и поехал домой. Вечером сделал остановку в санчасти Кореновского полка, сдал кровь для анализа ДНК, чтобы опознать останки сына. Переночевав в Кореновске, Виктор поехал дальше. Ехал без остановок, в Ростове забрал друга Жени. Тот все предлагал сесть за руль, но Виктор отказывался — дорога отвлекала. Через 36 часов Виктор был дома.

«Я сказала Жене, что вместе съездим в Саратов — так и получилось. Поехали вместе, только он в цинке»

Через два дня тело Евгения Долгина привезли в военную часть в Остров, и оттуда Екатерина вместе с гробом вылетела к его родителям. «Я сказала Жене, что вместе съездим в Саратов — так и получилось. Поехали вместе, только он в цинке», — говорит Екатерина. Из двух часов полета она помнит только, что было очень холодно и трясло, но она не обращала на это внимания: «Самое страшное уже произошло».

Похороны Евгения Долгина

Вечером мы выходим с Никитой из леса и идем мимо дома Евгения к школе, где проходило прощание. Накануне похорон к родителям Долгина приехали чиновники из областной администрации и спросили, что они могут для них сделать. Оксана сказала, что у них размытая и разбитая дорога у дома и людям не пройти. Через несколько часов приехали рабочие и за ночь уложили 300 метров асфальта — от дома до школы. Никите запомнился шум работ и запах горячего асфальта, на котором утром оставались следы идущих на похороны. Гроб поставили у входа в школу, и на стене к портретам пяти выпускников, погибших в Чечне и Афганистане, добавился шестой портрет, Евгения. На похороны собрался весь поселок, губернатор Саратовской области, чиновники и сослуживцы. «Люди шли непрерывным потоком, знакомые, незнакомые. Я себя чувствовала как в Мавзолее. На Женин гроб поставили фотографию, налетел ветер, фотографию снесло, и стекло разлетелось вдребезги. Наверно в этот момент он хотел сказать, что жив, что он рядом, что мы вместе», — вспоминает Оксана. Человек из военной части распределял, кто будет говорить торжественные речи, и в основном слово доставалось военным, мало знавшим Евгения. «Речи были сухие, стандартные, такое можно было сказать про кого угодно. Там не было ничего про Женю, на этих поминках не было Жени», — говорит Никита. Но он все равно гордится, что его друга провожали как героя — с вертолетом и оружейным салютом.

«Он погиб, защищая свое отечество с оружием в руках, чтобы нам не пришлось ходить в парандже и молиться каждые четыре часа»

«Нет ничего страшнее, чем хоронить своих детей, — говорит Виктор Долгин. — Легче было бы самому сесть в этот вертолет. Я прожил жизнь, у меня двое детей было. А он мальчишка, 24 года. Что он видел? Он офицер, и он погиб, выполняя приказ. Не в пьяной драке, не замерзнув под забором. Он погиб, защищая свое отечество с оружием в руках, чтобы эта черная зараза не прошла к нам, чтобы нам не пришлось ходить в парандже и молиться каждые четыре часа. В какой-то степени это смягчает боль. Смерть его не была глупой, не была бессмысленной. Но как бы человек ни погиб — это тяжело».

Роман, который сидел с Евгением Долгиным за одной партой с пятого класса, тоже стал военным. Он с презрением относится к тем, кто «косит» от армии, и гордится, что его друг, как и он сам, любил свою родину. «За что любить родину? Есть песня: “Родина какая есть, она одна — уродина”. Родина — это страна, в которой я родился и в которой живет моя младшая сестра, семья, друзья. Я должен защищать их от внешнего противника. Нас всегда хотели захватить, истребить, поработить. Училище воспитывает, что за Родину отдают жизнь. Из мальчика делают мужчину, из курсанта — офицера, то есть личность. Армия учит дружить — как яблоко другу отдать. Армия учит следить за собой — не помоешь ноги на ночь, будет грибок. Армия учит не ждать от мамы указаний».

Друзьям Долгина не дают покоя некоторые обстоятельства его последнего полета. Во-первых, Ряфагат Хабибуллин не был его командиром, а сам Евгений, по словам друзей, вообще не должен был в этот день летать. Возможно, говорит Роман, прошедший несколько войн Хабибуллин решил «прихвастнуть» перед молодым офицером и они попали под огонь. «С одной стороны, он заслуженный летчик. Но с другой — говорят, что это он принял решение открыть огонь по террористам, а значит, в какой-то степени вина за то, что произошло, на нем. Они могли бы просто улететь. Если это был не учебный облет, а боевое задание, зачем он брал с собой неопытного человека? Несправедливо — Хабибуллин хотя бы пожил, а Женя жить только начинал». Во-вторых, друзья слышали, что полет был учебный, но если так, то почему на борту были боеприпасы, спрашивает Роман. Никита добавляет: «Есть версия, что их не ИГИЛ сбил, что это был “дружеский” огонь».

После похорон друзья собрались у Никиты дома и разошлись ночью, но скоро один из них вернулся: «Я не могу спать». Они вышли на улицу и до рассвета стояли в огороде и вспоминали Евгения.

Похороны Евгения Долгина

Год спустя Екатерине не стало легче. Она попросила начальство нагружать ее работой, чтобы отвлечься, но и сегодня, заходя в пустую квартиру в Острове, она вспоминает, как вернулась в нее после 40 дней. «Когда были похороны — пусть все причитали, что я молодая, что мне хуже всех, но среди людей держишься. А когда заходишь в пустую квартиру и ты один, и завтра один, и послезавтра один — вот это страшно», — говорит она. Екатерина получила от губернатора двухкомнатную квартиру в Пскове, носит обручальное кольцо, живет воспоминаниями и думает о том, что в этому году ее мужу должно было исполниться 25 лет, но навсегда останется 24, а она будет и дальше взрослеть и стареть. Иногда она задумывается родить ребенка без отца, но считает это нечестным: «Я работаю с детьми, и сразу видно, когда у ребенка нет папы — психология другая, он более уязвим».

468 рублей компенсации в месяц — за потерю кормильца — она теперь кладет на телефон и говорит: «Женек оплачивает мои звонки»

Иногда Екатерина ездит в Москву на собрания семей погибших защитников отечества. Там она единственная «сирийская», остальные — вдовы погибших в Чечне и Афганистане. Екатерина говорит, что ей было легче в окружении людей, которые все понимают и которым не надо ничего объяснять. На этом собрании она узнала, что ей положено 468 рублей компенсации в месяц за потерю кормильца; эти деньги она теперь кладет на телефон и говорит: «Женек оплачивает мои звонки».

Мемориал в саратовском Парке Победы

Екатерина не следит за новостями из Сирии и не хочет знать, что там происходит. К сильным эмоциям она тоже пока не готова: «Нет вселенской радости, нет вселенской грусти — все обычное». Привычные радости — вкусная еда, новая покупка — больше ничего не дают. Немного раскрашивать жизнь помогают студенты: недавно они пришли к Екатерине, чтобы рассказать, как ели яблоки в классе и воткнули семечки в горшок, а потом взошла яблоня. Себя Екатерина называет человеком с больной психикой и говорит, что у нее есть «кусочек шизофрении»: «Ведь мне не открывали гроб. А вдруг это был не Женя? Я читала заключения экспертов, но я не видела его. Вдруг он в плену?» Со временем мысли о погибшем муже уходят на второй план, но полностью не исчезают. Свою историю Екатерина никому до этого не рассказывала и согласилась поговорить только ради того, чтобы все знали, каким человеком был ее муж, что «военные бывают и такими»: «Мой муж мне пек пироги, мне есть чем гордиться. Моя история, надеюсь, поможет кому-то по-другому посмотреть на свою жизнь. Не хочется, чтоб нашу историю восприняли как вымысел».

Никита вспоминает, как видел друга в последний раз — в январе 2016 года, когда Евгений и Екатерина приезжали в Соколовый на новогодние праздники. В день отъезда ребята, как обычно, пошли в свой секретный лес — в последний, как оказалось, раз. «Все было хорошо. Мы вспоминали, как бегали тут в детстве, и ходили на лыжах по нашим местам. В одном из таких мест мы как-то давно сделали деревянный мост. Вдвоем. Там такое место было — гора небольшая, а в конце овраг. И чтобы в этот овраг не влетать, мы сделали мост. В общем, он до сих пор там стоит».

II. Ряфагат Хабибуллин

Ряфагать Хабибуллин

Когда Екатерина Долгина уехала домой в Остров после 40 дней гибели мужа, Виктор Долгин отправился в село Вязовый Гай на могилу Ряфагата Хабибуллина. 300 километров дороги он проехал на машине за три часа: «Я ехал один, не знаю зачем, я чувствовал, что мне надо на его могилу, меня тащило туда. Ехал как отупевший, ждал когда доеду». Вязовый Гай — село в четырех часах езды от Ульяновска, с 365 жителями-татарами и мечетью, построенной в конце 1990-х. Виктор нашел дом матери Ряфагата, но ее там не оказалось. Он пошел на мусульманское кладбище и стал искать могилу. Нашел с трудом — тогда там еще не было даже таблички, только железная оградка с полумесяцами, насыпь свежей земли и никаких венков. «Кто для меня Хабибуллин? Они теперь с Женей побратимы навечно, погибли вместе за одну цель. Человек, погибший с оружием в руках за свое отечество, попадает в рай. Я знал, что Хабибуллин опытный летчик и что у него прекрасные навыки. Это его величество случай». Сидя у могилы, Виктор закурил сигарету. «Очень символично, что христиане и мусульмане боролись вместе против этой заразы. ИГИЛ не про веру. У людей без флага не может быть веры. Со всех государств туда едут убивать стариков, детей и женщин. И мне никакой разницы нет, на каком кладбище сидеть — мусульманском, христианском. Чувства одни и те же. Скорбь». Виктор докурил и поехал домой.

Фото: Полина Еременко

Вывеска клуба в Вязгае

Когда я приехала в Вязовый Гай, из первого же окна высунулся жилец и с подозрением спросил: «Вы кто? Вы к кому?» Но я была уже подготовлена и знала, что каждый день поселок Вязовый Гай ждет нападения террористов. Свой приезд в село мне пришлось согласовывать с областной администрацией. Когда я готовилась к командировке, я договорилась с художественным руководителем местного сельского клуба Санией, что буду ночевать у нее, но потом она засомневалась — не террористка ли я. В день вылета я одной рукой паковала рюкзак, а в другой держала телефон и долго объясняла Венере Деникаевой, первому замглавы администрации муниципального образования Старокулаткинский Ульяновской области по развитию человеческого потенциала, что я не террорист. Получив официальное одобрение от Венеры, Сания все же разрешила пожить у нее, но продолжала отговаривать меня от приезда в Вязовый Гай: «Может быть, не надо? У нас тут такая грязь». Сания оказалась гостеприимной — кормила вкусной домашней бараниной и домашней лапшой; дверь на ночь не запирала: «У нас безопасно».

Хабибуллин воевал в Ингушетии, Абхазии, Грузии, прошел обе чеченские войны, четыре раза был ранен и один раз разбивался на вертолете

В Вязовом Гае насыщенная общественная жизнь. Работает сельский клуб — есть бильярдный и теннисные столы, краеведческий уголок, библиотека, а на стенде «Скоро» висит расписание дискотек, но это фикция — дискотеки в селе давно не проводят, потому что танцевать некому. У входа в комнату, где пьют чай, висит плакат: «Осторожно, терроризм». Библиотекарь отказывается представляться из соображений безопасности. Пять раз в день имам призывает соседей в мечеть. Еще в селе есть мемориальный обелиск воинам Великой отечественной; сейчас, временно, к нему прибита памятная доска Ряфагата, но уже в июле, в годовщину его гибели, в селе установят стелу из гранита. Ряфагат — первый за 313-летнюю историю села Вязовый Гай герой, и его смертью здесь гордятся. Этим летом благодаря ему проложат 1200 метров асфальта, который — верят местные жители — спасет их от грязи: ее здесь все стесняются и уверены, что таких грязных дорог нет больше нигде в России.

Фото: Полина Еременко

Гольжиган Хабибуллина

В пяти минутах ходьбы от сельского клуба имени Ряфагата Хабибуллина на улице, которая теперь носит имя Ряфагата Хабибуллина, живет мать Ряфагата Хабибуллина, Гольжиган. У Гольжиган было три сына и одна дочь. Дочь умерла ребенком. В 1970 году Гольжиган развелась с мужем, потому что он пил и дрался. Муж не отдал ей всех сыновей, но она отвоевала Ряфагата и переехала с ним в дом на соседней улице. Один сын стал пить, не женился, потому что «стеснительный», и теперь помогает маме по хозяйству. Второй сын стал строителем и работает в Москве вахтовым методом — по 15 дней в месяц. В селе говорят, что Ряфагат всего достиг благодаря стальному характеру мамы, о котором здесь ходят легенды. Рассказывают, что даже когда Ряфагат стал полковником, она ему выговаривала: «Малой, ты солдат не обижаешь? Не заставляешь солдат твою машину мыть? Мыло у солдат не отбираешь? Смотри у меня, если я узнаю, что ты солдат обижаешь…» Но сейчас она просто устала: «Я целыми днями лежу на кровати. Лежу да кушаю. Мне уже 81 — что еще делать? Кушать есть, все есть, живи да живи — но уже пора умирать по времени». В молодости Гольжиган ходила в клуб, где показывали индийское кино — там она познакомилась с будущим мужем, но про него вспоминать она не хочет. Сегодня она никуда не ходит, не планирует идти и на праздничные мероприятия в честь ее сына — из-за грязи.

Ряфагат отучился 10 классов, мечтал стать похожим на летчика Алексея Маресьева, героя Советского Союза, который в Великую Отечественную остался без обеих ног, но снова смог летать. Ряфагат писал сочинения о летчиках и вырезал из газет фотографии с летчиками. Учился на шофера, потом поступил в Сызранское училище; Гольжиган отговаривала его, но он настоял на своем. С будущей женой Рамилей он познакомился в школе. Им потребовалось всего два танца, чтобы решиться на свадьбу — первый на встрече выпускников в Вязовом Гае, второй — через три года, на осеннем балу в той же школе; между этими встречами они не общались. Через десять дней после бала курсант Ряфагат сделал Рамиле предложение, и она согласилась.

Фото: Полина Еременко

Клуб в Вязгае

По словам Рамили, 30 лет назад сельский клуб выглядел так же, только сидения в актовом зале были жестче. Свадьбу назначили на 26 декабря; было так холодно, что грязи не было. Ряфагат приехал за Рамилей на «Волге». Они возложили цветы к обелиску павшим воинам, а расписывались в забитом зрителями клубе — всем было интересно посмотреть. «Мы были красивой», — рассказывает Рамиля. У сцены были крутые ступеньки и молодожены переживали, когда поднимались по ним: «Столько внимания, нам было не по себе, мы молодые и тряслись. Я споткнулась, но не упала — Ряфагат меня поддержал».

В этот раз Рамиля переживала больше обычного: «Чечня все-таки наша территория, а Сирия заграница. Легче, когда дома»

В октябре 1988 года Ряфагат закончил училище. Через два дня у них родился сын Руслан. После учебы Хабибуллина отправили в Польшу, семья присоединилась к нему через девять месяцев. После распада СССР они вернулись в Россию, перебрались в город Кореновск в Краснодарском крае и уезжали оттуда только один раз — на три года в Буденновск в 2007-м. Ряфагат сделал хорошую военную карьеру, быстро поднимался в ранге, воевал во время осетино-ингушского и грузино-абхазского конфликтов, прошел обе чеченские войны и был в Грузии в 2008-м; в Абхазии его три раза ранили, в первую чеченскую сбили его вертолет — командир погиб, Хабибуллина восемь месяцев ставили на ноги.

Рамиля рассказывает, что Ряфагат никогда не возвращался из командировок без подарков и цветов: «Вроде на войне, а всегда умудрялся купить». Любил своих детей — младшего всегда сам купал, а 17-летнего сына перед последней командировкой посадил на колени и сказал: «Это мое зарядное устройство». Рамиля в свою очередь старалась быть понимающей женой: «Я не встревала в его служебные дела, ни разу не подвела и не опозорила. Разные женщины бывают — кто-то подгуливает, кто-то за детьми не так смотрит. Многие девчата не выдерживали командировки. Ряфагат знал, что я никогда налево не уйду, никто в полку не скажет, что у Хабибуллина жена такая-сякая». С работы Ряфагат всегда возвращался усталым. Когда он приходил домой, Рамиля хотела разговаривать, но он показывал на телефон: «Солнышко, у меня сегодня 280 звонков было, устал». Ряфагат не расставался с телефоном и постоянно звонил даже из спальни, но Рамиля не делала замечаний. Ряфагат читал военные книжки, на художественную литературу сил не хватало. «Командир полка, начальник гарнизона, когда ему читать?» Ряфагат мечтал, что когда выйдет через пять лет на пенсию, они переедут жить в Казань: «Старинный город, столица Татарстана, в конце концов мы же татары».

Похороны Ряфагатя Хабибуллина

Телеграмма о том, что предстоит командировка в Сирию, пришла Хабибуллину 25 мая 2016 года. 10 июня он совершил намаз и улетел в Сирию. За 29 лет совместной жизни Рамиля уже перестала считать его командировки, но в этот раз переживала больше обычного: «Чечня все-таки наша территория, а Сирия заграница. Легче, когда дома». Задачу Ряфагата в Сирии Рамиля описывает так: «Я же жена командира — как мне не понять такие вещи? Мы боремся с терроризмом, со злом, со смертью. Вы понимаете, что может произойти, если это просочится в нашу страну? Надо в Сирии остановить этих террористов. У него получилось внести свою небольшую лепту».

Вечером 8 июля к Рамиле домой в Кореновск пришло все командование и сидело с ней до пяти утра, а рано утром к Гольжиган приехал старший сын. «Теперь я все молюсь, молюсь, молюсь. У вас пьют у могилы, а у нас молятся. Но Ряфагат мне не снится. Я же ему говорила: не летай, ты уже полковник, можешь просто смотреть. Не слушался меня, поэтому и не снится мне».

Близким Долгина обидно и непонятно, почему Евгений получил орден Мужества, а погибший с ним в одной кабине Хабибуллин был представлен к званию Героя

Про обстоятельства гибели мужа Рамиля знает немного, но точно знает, что он не должен был лететь в тот день: «Он вообще поехал в Сирию не летать, а руководить, организовывать полеты. У Жени был другой командир. Я не знаю, что произошло. Военные знают, я не знаю. Он улетел на спецзадание и не вернулся». Мама Ряфагата знает еще меньше: «Я не политик, у меня семь классов образования, и я не понимаю — зачем нам Сирия? Мне ничего не объяснили. ИГИЛ? Не знаю. Говорят только, что ломают все террористы в Сирии. Я не знаю, кто убил моего сына. Кто мне скажет? Мне сказали, что Ряфагат горел, умер — вот и все, что я знаю».

Фото: Полина Еременко

Концерт в честь Ряфагатя Хабибуллина

Днем 27 марта весь Вязовый Гай занят приготовлениями к празднику — 28 марта в сельском клубе состоится концерт в честь Хабибуллина, которому в этот день исполнилось бы 52 года, а в райцентре, расположенном в селе Старая Кулатка, в часе езды от Вязового Гая, пройдет торжественный митинг. Фермер Расим сидит в актовом зале клуба в Вязовом Гае и доделывает декорации. На сцене висит баннер с портретом Ряфагата в форме, который здесь собираются оставить навсегда, а к 9 мая готовят еще один баннер с изображением Ряфагата, на всю стену клуба. Лицо Хабибуллина подсвечивается новогодними гирляндами и окружено декоративными березами из фольги. «Ряфагат был простым парнем — любил футбол и гири, тихий, воспитанный. Никогда в форме не приезжал Я его ругал — такой простой, что люди вокруг не чувствуют, какой он громадный», — рассказывает Расим. Он не плакал, когда узнал, что его друг погиб: «Я ничего не почувствовал, был готов. Один раз его уже сбивали в Чечне. Не грустно, ей-богу. Хотя все остальные плакали. У меня фотка есть, где все со слезами — слезы даже блестят на этой фотографии». Расим перечисляет все, что теперь носит имя Ряфагата Хабибуллина — улицы в Вязовом Гае, Кореновске, Ульяновске и Краснодаре, а также две школы и футбольный турнир. В райцентре Старая Кулатка есть историко-краеведческий музей, где висит полотно «Берут Зимний» и в окружении чучел зайцев, сурков и медведя-подростка выставлены экспонаты, имеющие отношение ко всем пятерым жителям района, награжденных званием Героя. Хабибуллин представлен фотографиями с двух встреч с президентом Владимиром Путиным, военной формой, кителем, футболкой, кепкой, ксерокопией грамот и камнем из Пальмиры. В Кореновске Ряфагату установили бюст авторства Салавата Щербакова, изваявшего Владимира Великого в Москве. «Но честно сказать, не похож, — говорит Расим. — Он на этом бюсте будто сердитый — челюсть тяжелая, глаза недобрые, а он же такой добрый был». Но главное — это 1200 метров асфальта, которые в Вязовом Гае ждут с нетерпением: «Даже его смерть была для села, для других».

Митинг в честь Хабибуллина — это мероприятия для местных чиновников формата «присутствие требуется»

Сомнений в том, за правое ли дело погиб Ряфагат, здесь нет. «Откройте бесланский интернет, — говорит Расим, — почитайте, как издевались над детьми мусульманские бандиты. Про “Норд-Ост” почитайте. Странный вопрос, стоил ли его подвиг его жизни. Он умер за тебя, за меня. Если он не будет защищать нас, то кто? Я деревенский тупой мужик, который в городе никогда не был, мне приходится тебе объяснять, что их надо истреблять? Он нам друг, но это не важно. Важно, что он военный, дал присягу, знал, что может быть такой исход».

Близким Долгина обидно и непонятно, почему Евгений получил орден Мужества, а погибший с ним в одной кабине Хабибуллин был представлен к званию Героя, но в Вязовом Гае считают это справедливым. «Ряфагат еще когда был жив, его командующий отправлял заявку на Героя. Он столько людей в Ингушетии спас, сколько сбил! А Долгин первый раз летал», — говорит Расим. Ряфагат приходится троюродным братом Сание, но она говорит, что даже не представляла, насколько он великий: «Мы даже не знали обо всех его подвигах, о которых на похоронах говорили — у нас аж волосы дыбом вставали, каким он был авторитетом».

Фото: Полина Еременко

Перед концертом в честь Хабибуллина

Утром 28 марта, пока в клубе готовятся к вечернему концерту, администратор села Вязовый Гай Фарид садится в «жигули» и отправляется в райцентр Старая Кулатка. Вместе с ним едет глава клуба и администратор соседнего села, Халида. Фарид нервничает и не скрывает этого — громко ругается по телефону по-татарски: вечером он должен вести концерт, а сейчас надо ехать в Кулатку на совещание с администрацией, а потом остаться на митинг памяти Ряфагата — второй праздник в честь Хабибуллина в этот день, и по формату мероприятия «присутствие требуется». У Фарида с собой сменка — пара обуви для грязи и туфли для совещания. По пути обсуждают погоду, снег, который покрыл грязь, и тонкости выведения пчел из зимней спячки. На совещании с администрацией монотонным голосом зачитали ежегодный отчет: в детском саду отремонтировали пищевой блок и поставили камеру наблюдения за 58 000 рублей, нужно водить детей в палаточные походы, книговыдача в библиотеках понизилась на 4%, необходимо внедрение новых форм патриотического воспитания, в дом культуры нужен преподаватель игры на баяне и режиссер.

Зал все больше погружается в военную патетику, рассказ о Хабибуллине перемежается отчетами об успехах в военно-патриотическом воспитании в районе

Митинг с центральной площади Кулатки перенесли в зал дискотек, чтобы дети в костюмах ангелов не замерзли. В зале военный оркестр, рядом дети с крыльями, экран показывает кадры сюжета «Россия 1» — вот падает Ми-25 Хабибуллина, разбивается о землю и взрывается, вот летчика хоронят. Ведущая надрывным тоном начинает мероприятие: «Не удалось нашей стране оставить в прошлом столетии все беды и трагедии. В новый век и тысячелетие Россия пришла с присутствием нашей армии в Сирии. Война жестокая и беспощадная. Сегодня наше мероприятие мы посвящаем командиру 55 отдельного вертолетного полка армейской авиации южного военного округа, участнику военной операции в Сирии герою Российской Федерации Ряфагату Махмутовичу Хабибуллину, погибшему в Сирии при исполнении воинского долга. Торжественное мероприятие, посвященное дню рождения героя Российской Федерации Ряфагата Хабибуллина, объявляется открытым! Внимание на флаг Российской Федерации!»

Фото: Полина Еременко

Концерт в честь Ряфагатя Хабибуллина

Оркестр играет гимн, диджей в кофте с рюшечками включает сентиментальную музыку, колонка справа надрывно хрипит, ангелы танцуют. Зал все больше погружается в военную патетику, рассказ о Хабибуллине перемежается отчетами об успехах в военно-патриотическом воспитании в районе: «Проведена установка монументов военной техники на территории Старокулаткинского района, открыт мемориальный комплекс в честь 70-летия Великой Отечественной войны, установка монументов славы “Крым наш”, ведется плодотворная работа для развития патриотического духовного нравственного воспитания подрастающего поколения... В память героя Российской Федерации Ряфагата Хабибуллина проводятся спортивные мероприятия, турниры, уроки мужества, классные часы, месячники призывников и множество мероприятий... Наш район всегда будет помнить о нем и отмечать в днях воинской славы и во всех мероприятиях память, и Ряфагат Махмутович всегда будет в нашем сердце».

Фото: Полина Еременко

Концерт в честь Ряфагатя Хабибуллина

Ведущая приглашает на сцену заместителя администрации Старой Кулатки. «Его жизнь от рождения до последнего вздоха — повесть о настоящем человеке. Для нас имя Ряфагата Хабибуллина встало в одном ряду с Алексеем Маресьевым, Юрием Гагариным. Быть военным — выбор, достойный большого уважения, требующий личной ответственности, смелости и чувства долга. Отдавая дань памяти, мы говорим молодежи — берите пример с человека, который стал легендой при жизни. “Делай как я”».

На сцену выходит хор школьников в пилотках и поет:

Русский парень от пуль не бежит,
Русский парень от боли не стонет,
Русский парень в огне не горит,
Русский парень в воде не тонет.

Школьница зачитывает речь: «Как жаль, что нечисть со всего мира сползла под черные знамена ИГИЛа, устраивает кровавые мистерии и ритуальные казни во имя какого-то там великого халифата». «С праздником!» — кричат дети. «Это счастье, что нам есть на кого равняться!», — кричит ведущая. Муниципальный специалист по развитию человеческого потенциала Венера Деникаева поет песню «Офицеры». Ребенок с выражением зачитывает стихотворение:

Погиб полковник Хабибуллин
Герой, пилот и комполка.
Гордятся земляки Кулатки.
Прославим подвиг на века!
Герой не гибнет, умирая,
Двойная жизнь ему дана,
И эта жизнь его вторая
Бессмертной славою полна.

Дочитав, оглядывает зал и продолжает: «Для нас Ряфагат Махмутович Хабибуллин станет примером. Будем, как он, вести здоровый образ жизни. Учиться, как он, на “хорошо” и “отлично”. Будем, как он, активны во всех делах. Мы продолжим его дело и станем достойными гражданами Российской Федерации».

Фото: Полина Еременко

Вывеска клуба в Вязгае

На обратном пути администраторы сел Фарид и Халида обсуждают митинг.

«Нормально, все по теме», — говорит Фарид.

«Слова за душу брали, — говорит Халида. — И песни хорошие подобрали».

В сельском клубе в Вязовом Гае почти все готово: режут пироги, на сцене, куда когда-то давно поднимались молодожены Ряфагат и Рамиля, расставлены пеньки и разбросано сено — для красоты. Расим принес видеокамеру, чтобы выложить запись в сельскую группу на «Одноклассниках». Собирается народ, мама Ряфагата тоже все-таки пришла. Оркестр играет «День Победы», исполняются номера и стихи на русском и татарском, уже зачитанная в Кулатке речь с листка про «делай как я». Минута молчания. После концерта — застолье с чаем. Когда имам уходит спать, появляется водка и вино. Одна из артисток с букетом в руках говорит, что ей нужно спешить домой — у нее коза должна родить: «Может, пока я гуляла, она родила. Подарю ей эти цветы тогда».

«Недавно детей спрашивали: каких героев вы знаете? Раньше отвечали: Маресьев, Морозов. А сейчас — Человек-паук и Бэтмен. Нет патриотического воспитания»

Спрашиваю у жительницы села, которая сидит рядом со мной:

— А ведь Ряфагат никогда не говорил «делай как я», да?

— Не говорил. Это все для красивых слов, для идеологии. Он так, конечно, никогда не говорил. Мы даже не замечали, как он делал. Это уже в Кулатке придумали.

— Вам не обидно, что за него придумывают слова?

— Обидно.

— А почему вы ничего не сказали?

— Нельзя ругаться на виду. По всей стране идет борьба политическая. Всю жизнь кто-то кого-то использует, но кто-то должен стать примером, с этим я согласна, — ответила женщина и попросила не называть ее имя. — Недавно детей спрашивали: каких героев вы знаете? Раньше отвечали: Маресьев, Морозов. А сейчас — Человек-паук и Бэтмен. Это потому что не ведется патриотическое воспитание. Война кончилась 70 лет назад, но в любую минуту она может повториться. Террористы везде! Кто будет защищать нас, если не будет патриотов? Надо накапливать любовь к родине. Нас же всегда учили — сначала надо родину любить, а потом можно подумать о себе, на этой идеологии и Ряфагат вырос, но сейчас нет этого. А если война? Ужасно боюсь. Дети останутся сиротами.