Новости

НАТО разработала стратегию противодействия гибридным угрозам вЕвропе инамерена тесно сотрудничать вэтом сЕвросоюзом, добавил Столтенберг поитогам встречи министров обороны альянса. При этом, пословам Столтенберга, альянс «невидит немедленной угрозы состороны РФ».

Министры обороны НАТО утвердили отправку вСирию своих самолетов дальнего радиолокационного обнаружения иуправления авиациейAWACSдля нужд коалиции под командованием США для борьбы с«Исламским государством». Таким образом НАТО официально присоединилась ккоалиции. США смогут вывести издействий вСирии свои самолетыAWACSили другие средства наблюдения имониторинга ситуации, отметил генсек.

Альянс также начнет морскую операцию поборьбе сконтрабандистами мигрантов. «Вторая военно-морская группа НАТО направлена вЭгейское море для мониторинга миграционных потоков. Ейпоставлена задача работать втесном взаимодействии свластями Греции иТурциии (пограничным агентством ЕС) Frontex. <...> Всостав Второй военно-морской группы НАТО входят три корабля под командованием Германии, однако ряд стран альянса уже объявил освоем намерении усилитьее.Что касается ВМС Греции иТурции, тоони будут действовать только внациональных территориальных водах»,— сообщил генсек.

Корабли НАТО будут «неразворачивать суда смигрантами», апомогатьЕС инациональным силам Греции иТурции вборьбе сконтрабандистами. Синициативой подключить НАТО коперациям поконтролю миграции выступили Турция— главная страна, через которую организован транзит мигрантов вГрецию— иГермания— главная страна назначения потока мигрантов.

«Исламское государство» признано террористической организацией и запрещено в России.

Великобритания начала готовиться к возможной войне России и НАТО

Великобритания проведет масштабные учения в Иордании, чтобы проверить, как быстро можно перебросить силы на случай вооруженного конфликта России и НАТО

Колонки

Сперва мэр Собянин объявил о грядущем сносе незаконных и уродливых киосков возле метро — и это всем понравилось. Потом, в ночь с понедельника на вторник, киоски были снесены — тут уже раздался ропот общественности и возник мем «Ночь длинных ковшей». Наконец мэр отреагировал на общественное смятение кратким сообщением в соцсетях: мол, не надо прикрываться бумажками о собственности, потому что москвичи хотят красивых, открытых улиц. И вот тут гвалт поднялся нешуточный: оказывается, не настолько уж мы хотели этих самых открытых улиц, чтобы ради них признать священное право собственности простой бумажкой.

Я сама за собственность. Более того, мне несложно увидеть ситуацию глазами пострадавшей стороны, потому что я и сама когда-то была этой стороной. У меня в свое время, еще в лужковские годы, был маленький арендный бизнес. Я покупала небольшие помещения в жилых домах, переводила их в нежилой фонд и сдавала в аренду под всякие маленькие аптеки и магазины. Затем эта опция была закрыта: якобы жильцы домов были недовольны, что у них на первых этажах то ремонт, то веселая музыка из кабаков. Мой бизнес приказал долго жить, и не могу сказать, что я от этого в восторге.

Но, с другой стороны, я своими глазами видела, как эволюционировала эта система. Без взяток, без возможности неформально договариваться с местными начальниками что-то сделать было вообще невозможно. Я не верю, что есть хоть один человек в Москве, который мог проходить все эти адские согласования, не платя определенную мзду. Так была годами устроена система. Разумеется, все те, кто строил у метро свои кошмарные торговые точки, заручились за эти годы всеми необходимыми бумагами. Прав Навальный, заметивший, что вместе с киосками неплохо бы пройтись бульдозером по всем чиновникам, которые эти бумаги выдавали. Но такова была система бизнеса в Москве, и все, кто занимался предпринимательством, так или иначе в ней участвовали и тем самым продлевали ей жизнь.

Когда от милой и уютной низовой коррупции мы переходим к пресловутой «вертикали», мимолетный соблазн копеечных взяток рассеивается, и власть получает возможность вершить большие дела. Конечно, многие из этих дел оказываются полной глупостью. Когда я вижу московские велодорожки, которыми можно пользоваться два месяца в году, приступы смеха сменяются у меня вспышками ярости. Да, это был идиотизм власти, глупое маниловское прожектерство. Но решение снести киоски — не глупость. В этом я Собянина абсолютно поддерживаю. Потому что в такой дилемме: терпеть унылое адское говно по закону или сносить его по беспределу — я за беспредел. Просто потому, что против говна.

Да, беззаконие — это ужасно. Но выбор небольшой. Неужели лучше жить на вечном Черкизоне, который не поменяется никогда? Какие еще есть у города варианты?

Да никаких: это все было выкуплено, оформлено и легализовано задолго до Собянина или в его первые годы. Сейчас — я знаю это точно по себе — этот коррупционный бизнес полностью остановлен. Ни за какие деньги, ни за какие договоренности невозможно возвести павильончик. Нету таких людей, которые сегодня в Москве решают подобные вопросы. Соответственно, это реально то, что сделал Собянин. Он разрушил коррупционные схемы строительства палаток, стекляшек и пристроек. Он действительно хочет поменять облик города. Его нельзя поменять, оставив на месте магазины-времянки с синтетическими колготками и пирожками из котят.

Меня возмущает лицемерие интернет-общественности, ее двойные стандарты. Вы за законы? Вам нравится «закон Димы Яковлева», закон об НКО, законы о митингах? Или, возможно, вы признаете, что некоторые законы совсем не способствуют позитивным переменам в стране?

Или, возможно, вредные и лукавые законы можно нарушать только тем, с кем вы дружите в фейсбуке? Когда ваш любимый Капков сносил шашлычные в парке Горького, вы радовались, рукоплескали и падали к его ногам. Но Капков делал ровно то же самое, что сейчас делает Собянин. Правда, кроме этого, он в правильный момент пил кофе с Сапрыкиным и поставил его жену возглавлять Музей Москвы — возможно, именно мудрый пиар и обеспечил Сергею благожелательность аудитории журнала «Афиша» и креативного класса.

Я помню, как мне рассказывали о бедах несчастных шашлычников, лишившихся своего бизнеса: они по коррумпированным схемам получили договора на 10–15 лет и совершенно не планировали уходить из парка. Было два варианта: разбираться с ними любыми способами, угрозами и наездами, изгонять их с милицией и сносить бульдозерами или терпеть еще 15 лет.

Не было бы никакого парка Горького, если бы одним прекрасным утром туда не приехали экскаваторы. Капков в это время ходил с охраной, я это хорошо помню, потому что в его адрес поступали угрозы от всех этих шашлычников. Зато теперь у нас есть парк, где сотни прекрасных хипстеров радуются жизни и строят планы на светлое будущее.

Да, по беспределу, да, в одну ночь, да, без предупреждения. И это очень печальный, но неизбежный для современной России ход событий. Увы, только так это и работает. Выбора между законом и беспределом у нас нет. Выбор другой: жить по беспределу среди уродства и убожества, либо — опять же в обход закона — попробовать прорваться к чему-то лучшему. Поэтому, мне кажется, снос киосков и уничтожение наследия лужковской коррупции — важная и хорошая вещь. А что эта коррупция разрушена, вам подтвердят все строители и девелоперы Москвы.

Можно ли было все сделать цивилизованно? Так, чтобы владельцы киосков (весьма состоятельные люди) не выставили вперед безработных пенсионерок, которые будут бить в пустые кастрюли и кричать, что Собянин лишил их работы в кризис? Наверное, можно было придумать ход и похитрее. Но Собянин осознанно принял волевое решение. Он знал, что решение это непопулярное, и сознательно пропустил серьезный удар по своему имиджу. Но он сделал это ради того, чтобы хоть чуть-чуть изменить облик города. У меня это вызывает большое уважение. Так же, кстати, как и платные парковки, которые я тоже абсолютно поддерживаю. Не может крупнейший город России, претендующий на статус столицы сверхдержавы, быть дешевым городом. Мы все равно вынуждены будем жить так, как живут в Лондоне и Париже, и терпеть сопутствующие неудобства. Но мы хотя бы будем их терпеть, не видя вокруг грязных стекляшек с синтетическими колготками, грошовой бижутерией и тошнотворным фастфудом.

Дорогие хипстеры. Пока парк Горького был шашлычно-пивным раем, вы просто туда не ходили. В один прекрасный день вы открыли двери — и за ними оказался цветущий сад с Дашей Жуковой у входа, с вкусным мороженым от Гинзы в красивых будочках, с весенними фестивалями роз, как будто бы все это было всегда или спустилось с неба. Так официант приносит вам стейк рибай, не проводя перед этим экскурсию по бойне. Кровавые картины с мясокомбината, несомненно, испортили бы вам аппетит, но именно так появляются вкусные стейки. Вы не хотите видеть работу мясника, а только готовое блюдо с гарниром и веточкой петрушки? Тогда сейчас просто отвернитесь. И, пожалуйста, не надо лицемерить.

Новости

Путин также уволил заместителя главы следственного управления СКР поМоскве Алексея Зязева, начальника управления натранспорте министерства внутренних дел России Вадима Каширина идругих. Надолжность начальника управления Федеральной службы поконтролю заоборотом наркотиков поМоскве назначили полковника полиции Ивана Теленкова.

Смена главы управления СКР поЧечне является обычными «ротационными процессами», передает РБК соссылкой напресс-секретаря президента России Дмитрия Пескова. Навопрос, связанали отставка срасследованием убийства Бориса Немцова, Песков ответил: «Нет, яже сказал уже».

Предшественника Девятова Сергея Боброва уволили из-за того, что онначал разбираться спытками вЧечне, рассказал источник РБК. Из-за этого уБоброва случился конфликт счеченскими властями. Девятовже полностью устраивал чеченского лидера Рамзана Кадырова.

Доуправления СКР поЧечне Девятов работал вследственном управлении Ставропольского края. Вапреле 2015 года чеченское управление СКР возбудило дело опревышении должностных полномочий ставропольскими полицейскими, которые застрелили местного жителя Джамбулата Дадаева вовремя спецоперации поего задержанию. Председатель СКР Александр Бастрыкин отменил решение овозбуждении дела. СКР провел проверку ипризнал действия ставропольских полицейских незаконными, нонестал возбуждать дела.

В Грозном объяснили слова Кадырова о чеченцах в тылу «Исламского государства»

Военные российской армии или бойцы спецподразделений МВД не входят в группу выходцев из Чечни, которые действуют в тылу террористической организации «Исламское государство»

Новости

Сирийские власти подписали контракт со«Стройтрансгазом» настроительствоTuweinanв2007году. Стройкой занимался субподрядчикHesco, принадлежащий Джорджу Хасвани, имеющему российское исирийское гражданство.

Вянваре 2013 года коалиция сирийских повстанцев захватила еще недостроенный завод, авначале 2014 года онперешел под контроль «Исламского государства». После захвата завода «Стройтрансгаз» черезHescoпопросил уИГ разрешение продолжить стройку.

Согласно письму Хасвани сдеталями проекта, часть природного газа сзавода идет наэлектростанцию вАлеппо, которая функционирует под контролемИГ, остальное поступает вХомс иДамаск.

Российские инженеры все еще работают назаводе, сказал повстанец Абу Халид, участвовавший взахватеTuweinanв2013году. Поего словам, Хосвани заключил сделку сИГ иСирией навзаимовыгодное производство газа назаводе. Редактор сайта «Сирия вКризисе» Арон Лунд утверждает, что подобные договоренности понефти игазу существуют повсей Сирии.

«Исламское государство» признано террористической организацией изапрещено вРоссии.

«Можно разбомбить боевиков, но их концепция останется». Как победить «Исламское государство»?

Алексей Малашенко, Александр Гольц и другиеэксперты рассказали «Снобу», возможно ли победить ИГИЛ

Новости

«Эти гадюшники не имеют никакого отношения к так называемому малому бизнесу, поскольку, как правило, являются рассадниками криминала и антисанитарии», — заявил Иванов.

Некоторые владельцы торговых точек имели только временные разрешения на строительство, а часть ларьков располагалась над транспортными и энергетическими коммуникациями, подчеркнул Иванов. Руководитель кремлевской администрации отметил, что любой бизнес, малый или крупный, должен «быть цивилизованным», а также помнить «о таких понятиях, как архитектура и эстетика».

Сергей Иванов считает, что на месте снесенных павильонов не нужно ничего строить, в том числе и парковки. «Этим территориям должен быть возвращен исторический облик, а новые скверы и свободные пространства Москву только украсят», — заключил он.

Снос торговых павильонов в Москве начался в ночь на 9 февраля. Мэрия решила демонтировать 97 ларьков и торговых центров, которые стояли на улицах города, в том числе возле станций метро «Пушкинская», «Сухаревская», «Сокол», «Кропоткинская», «Арбатская» и «Чистые пруды». Больше половины строений снесли, оставшиеся отключили от коммуникаций, их демонтируют к марту 2016 года. В мэрии допускают, что расширят список объектов, которые будут снесены.

Новослободская как после войны #новослободская #Москва #снос #самострой

Фото опубликовано Аксенов Александр (@kpojink) Фев 8 2016 в 10:01 PST

Снос ларьков в Москве раскритиковали многие политики и общественные деятели. В частности, бывший мэр Москвы Юрий Лужков назвал случившееся «расправой» над малым бизнесом. Бизнес-омбудсмен Борис Титов призвал пострадавших владельцев торговых точек обращаться в суды. Депутат Госдумы Александр Агеев («Справедливая Россия») пообещал обратиться в Европейский суд по правам человека, а партия «Яблоко» пожаловалась президенту России Владимиру Путину.

В организации «Архнадзор», которая выступает за защиту памятников, в то же время поддержали действия руководства Москвы. «Многие из этих павильонов служили ненужным дополнением к архитектурному пейзажу памятников, городских улиц и площадей в центре», — заявили в организации.

Артем Шур:
«Как после бомбежки». Москва встречает снос ларьков

Корреспондент «Сноба» съездил на несколько станций московского метро, у которых минувшей ночью были снесены торговые павильоны, и посмотрел, как город переживает случившееся

Новости

Пегов извинился перед пассажирами завозникшую 8февраля ситуацию. «Мытуситуацию досконально изучили. Отдельные должностные лица привлечены кответственности. Моя точка зрения— такие ситуации недолжны повторяться впринципе»,— сказал Пегов.

Поего словам, кдавке привела «недостаточная организованность отдельных служб метро истроителей».

Утром 8февраля на«Тульской» возникла давка из-за того, что один известибюлей был закрыт наремонт. Для разрешения ситуации поезда некоторое время проезжали станцию без остановки. Вметро объясняли, что строительная организация неуспела завершить ремонт всрок ипопросила продлить время закрытия вестибюля.

В московском метро через Wi-Fi распространяли угрозы от «Исламского государства»

В Московском метрополитене через фальшивую Wi-Fi сеть распространялись угрозы от «Исламского государства»

Новости

Курс евро на максимуме подорожал до 90,24 рубля, что на 1,44 рубля больше, чем при закрытии биржи в среду, 10 февраля.

Курс доллара в то же время приблизился к 80 рублям: на максимуме американская валюта поднялась до 79,89 рубля, что на 1,29 рубля больше, чем при закрытии предыдущих торгов.

Курс евро в прошлый раз стоил на бирже больше 80 рублей 9 февраля. Тогда единая европейская валюта дорожала до 90,33 рубля, однако 10 февраля курс опускался до 86,86 рубля.

Банк России установил на пятницу, 12 февраля, официальный курс евро на уровне 89,34 рубля, а курс доллара — на уровне 79,11 рубля.

Новости

«Вчера [10 февраля] в 13:55 по московскому времени с территории Турции кратчайшим курсом прямо на Алеппо в сирийское небо вошли два штурмовика ВВС США А-10 и по полной отработали по объектам в городе», — рассказал представитель министерства обороны.

После бомбардировки официальный представитель Пентагона Стивен Уоррен сообщил, что якобы российские самолеты разбомбили в Алеппо два госпиталя, из-за чего 50 тысяч сирийцев остались без медицинских услуг, рассказал Конашенков.

Представитель Минобороны России заявил, что США не предоставили время обстрела, координаты госпиталей и источники информации. Игорь Конашенков при этом также не представил доказательств, что Алеппо обстреляли американские самолеты.

Российские самолеты 10 февраля «не работали» в районе Алеппо, отметил представитель Минобороны. Ближайшая цель российской авиации находилась в 20 километрах от города. «А над самим городом вчера активно летала только авиация так называемой антиигиловской коалиции: самолеты и ударные беспилотники», — отметил он.

Россия 30 сентября 2015 года по просьбе президента Сирии Башара Асада начала военную кампанию против террористов «Исламского государства» в Сирии. Западные военные и сирийские повстанцы утверждают, что российская авиация бомбит не столько позиции «Исламского государства», сколько противников Асада. В Минобороны РФ эти обвинения опровергают.

В феврале 2016 года сирийская армия при поддержке военных из Ирана и Ливана начала наступление на Алеппо. Западные СМИ утверждают, что российская авиация оказывает им боевую поддержку с воздуха. О том, что российские самолеты атакуют Алеппо, также сообщила канцлер Германии Ангела Меркель.

Организация «Исламское государство», упомянутая в тексте, запрещена в России как террористическая.

Новости

Устиян попросил журналистов написать заявления обувольнении пособственному желанию. Онвыразил готовность дать профессиональную характеристику каждому работнику спометкой: «Это прекрасный работник. Правда, оннепросит прощения заопоздание на40минут ибудет врабочее время вести чатик вашего имени». TJournal пишет, что позже Устиян удалил свой пост.

Между тем экс-сотрудницаTimeOutКсения Морозова написала, что «небыло никакого чатика имени кого-то». «Была обычная беседа вфейсбуке напятерых человек, вкоторой мыобсуждали рабочие вопросы, помогали друг другу ишутки шутили»,— рассказала Морозова. «Яуволилась две недели назад из-за ежедневных истерик главреда иоскорблений вмой адрес. Так чтоTimeOutнужна неновая редакция, аврач»,— заключила она.

Устиян работает главредомTimeOutс2014года. Доэтого онвозглавлял редакцию российской версииTheHollywoodReporter, онлайн-изданияWonderzine, был замглавредаInterview. Онтакже писал вL’Officiel,Glamour,Harper’sBazaar,Playboyи«Ом». В2004 году Устиян участвовал взапуске московскогоTimeOutвкачестве замглавреда.

Наука и технологии

Фото: Галина Киселева/РИА Новости; NASA

Хоть Россия с 2003 года занимает первое место по количеству космических пусков — каждая третья ракета, которая покидает Землю, запускается нами, — радоваться особо нечему. Все астронавты Земли, будь они американцами, европейцами, канадцами, россиянами или японцами, попадают в космос с помощью России, но, как ни странно, поводов для радости на самом деле нет. В 2015 году в мире осуществлено 87 стартов ракет-носителей космического назначения, из них 29 запущены Россией, 20 запустили США, и, что примечательно, 19 стартов провел Китай. Не исключено, что уже в ближайшие годы американская пусковая программа окажется на третьей строчке. Нам же пока ничего не грозит, и Россия и дальше будет довольствоваться ролью «космического извозчика» — запускать чужих астронавтов и чужие спутники, чтобы чужие операторы предоставляли услуги спутникового телевидения чужому населению.

Объем международного рынка космических услуг оценивается в $300–400 миллиардов, и на пусковые услуги — запуск спутников с помощью ракет — приходится всего 2% этого рынка. Таким образом, лидерство России по запускам превращается в ничтожные 0,7–1% от всего мирового рынка космических услуг. В остальных сферах рынка российская ракетно-космическая и телекоммуникационная отрасли тоже представлены и тоже занимают долю, не превышающую уровень статистической погрешности. Ни в телекоммуникационных услугах и производстве телекоммуникационного оборудования, ни в дистанционном зондировании Земли, ни в изготовлении космических аппаратов и космическом страховании России похвастаться нечем. Почему?

Проблема системная, и она, прежде всего, заключается в том, что Россия в принципе ничего не производит. Изготовление космических аппаратов и производство телекоммуникационного наземного оборудования требует развитой микроэлектронной промышленности. От этой «болезни» страдает не только ракетно-космическая промышленность, но и военно-промышленный комплекс, авиа- и судостроители, автопром. Спутник отличается от смартфона тем, что в нем применяется специальная радиационно стойкая микроэлектроника, к тому же продублированная несколько раз, на случай отказов: многомиллиардный спутник на орбите нельзя сдать в ремонт в ближайшую мастерскую, как телефон. С комплектующими и смартфонов, и спутников в России все плохо. Производство защищенной от космической радиации электроники намного сложнее и дороже, чем производство бытовой электроники, которую в нашей стране, впрочем, тоже не делают. Продавать электронику нам также никто не спешит. Естественно, существует военное производство, способное к мелкосерийному или индивидуальному изготовлению таких комплектующих, но даже Минобороны предпочитает обходными маневрами закупать американские комплектующие, подпадающие под действие правил для экспорта оборонного характера (International Traffic in Arms Regulations) — так был собран геодезический космический аппарат двойного назначения «Гео-ИК». В современных российских спутниках гражданского назначения доля иностранных комплектующих составляет 70–90%. И если до введения санкций американцы закрывали на это глаза, то после ввода санкций многие проекты в области военного и гражданского спутникостроения поехали по срокам: комплектующие никто не дает, а разработка и изготовление своего требуют времени.

Без своих спутников трудно стать оператором каких-либо космических услуг. А если ты по примеру государственного оператора «Космическая связь», благодаря которому обеспечивается вещание всех спутниковых телеканалов в России, захочешь заказать изготовление спутника за рубежом или запуск в космос с помощью европейской ракеты Ariane, то российские производители спутников не упустят возможности пожаловаться на тебя органам власти, чтобы обязать тебя покупать только отечественное. А покупать особенно нечего.

«Когда мы в 1990-х годах вышли на рынок пусковых услуг, оказалось, что востребованы наши изделия, оставшиеся с советских времен. Не требовались дополнительные вклады в развитие техники, и отрасль пыталась выжить на старом багаже. В 1990-х мы ничего не производили и не проектировали, поэтому сегодня мы сидим без новых технологий», — объясняет «Снобу» Павел Пушкин, генеральный директор компании «Космокурс», российского стартапа в области пилотируемой космонавтики. Раньше Пушкин разрабатывал ракету «Ангара» в Центре им. Хруничева, теперь его «Космокурс» создает многоразовую ракету, которая сможет возвращаться на землю и садиться, как ракеты SpaceX, и туристический космический корабль для нее. Если планы Пушкина реализуются, то в 2020 году стартуют первые коммерческие полеты, во время которых туристы смогут на 6 минут очутиться в невесомости (посмотреть схему полета можно здесь).

Из-за упущенной в 90-е возможности России приходится довольствоваться ролью «космического извозчика». Этот термин в 2007 году ввел в оборот глава Администрации президента Сергей Иванов, который тогда был вице-премьером правительства и курировал космическую отрасль. Посещая Ракетно-космический центр «Прогресс» в Самаре, где изготавливают ракеты-носители «Союз», он сказал: «Хотел бы особо подчеркнуть: Россия не должна превращаться в страну, которая оказывает только пусковые услуги — своего рода космического извозчика».

За прошедшее с тех пор десятилетие ситуация изменилась, но совсем не в ту сторону, в которую хотелось бы руководству страны: мы стали терять позиции даже в главной своей услуге — извозе.

Сколько стоит запустить ракету

В одном только 2015 году произошло несколько громких аварий с отечественными космическими аппаратами: был потерян транспортный корабль «Прогресс» с грузами для космонавтов, из-за аварии ракеты «Протон» был потерян мексиканский спутник, в связи со сбоем в системе разделения потерян спутник «Канопус-СТ», а вдобавок на орбите вышли из строя три иностранных космических аппарата, созданных разными российскими предприятиями. Аварии происходят каждый год, и иностранный заказчик начинает терять доверие к российской ракетно-космической технике.

Ко всему прочему, стоимость этих запусков постоянно растет: в 2013 году пуск ракеты «Протон-М» подорожал до $100 миллионов и стал немногим дешевле пуска европейской Ariane-5 и американской Delta-4. К тому же активность развернули Китай и Индия. «Протон» — это единственная отечественная тяжелая ракета, которая способна выводить в космос самые востребованные и прибыльные спутники для связи, телевидения и интернета. Из-за роста курса доллара и «утягивания поясов» Центр имени Хруничева смог снизить цену пуска «Протона» — глава Роскосмоса Игорь Комаров заверяет, что теперь сумма составляет $70 миллионов, правда, при покупке пусков оптом, от пяти штук. Но на рынок выходят новые игроки: компания миллиардера и изобретателя Илона Маска SpaceX в этом году планирует начать эксплуатировать тяжелую ракету Falcon Heavy и обещает продавать один старт за $90 миллионов, хотя какой цена окажется ближе к продажам, пока представить трудно. Уже летающая ракета Маска Falcon-9, с грузоподъемностью, правда, меньше «Протона», продается по $61,2 миллиона, что дешевле запуска «Протона», европейской Ariane-5 и американской Delta-4. Команде SpaceX уже удалось переманить несколько контрактов, на которые рассчитывали в Центре им. Хруничева, но это, правда, было еще до повышения курса доллара. Другой многообещающий американский частник — компания основателя Amazon.com Джеффри Безоса Blue Origin смогла первой в истории посадить после запуска всю ракету целиком.

В октябре 2015 года глава Роскосмоса заявил: «Сейчас мы занимаем 35–40% рынка [пусковых услуг], и мы не планируем сдавать свои позиции». Чтобы это сделать, у Роскосмоса есть только один выход: продолжать снижать цену пуска и повышать надежность ракет, параллельно разрабатывая новое поколение носителей. И это еще одна проблема.

Фото: Лев Устинов/РИА Новости; NASA

Наследие предков

Если нам и есть чем гордиться, то тем, что наши предки заложили такой потенциал, такое технологическое совершенство в российские ракеты, что мы не «проели» их за шесть десятилетий, за которые другие страны успели сменить пару поколений ракет-носителей.

Р-7 были запущены в космос многие ИСЗ, начиная с самых первых, и все советские и российские космонавты.

Ракете «Протон» в этом году исполнится 51 год, и, по планам Роскосмоса, она не выйдет на пенсию минимум до 2025 года. Знаменитая королевская «Семерка» (ракета Р-7), впервые стартовавшая в 1957 году, также, можно сказать, продолжает летать — в виде ее идейного продолжателя — ракеты «Союз». На «Семерке» в космос отправился первый космонавт Земли Юрий Гагарин. «Союз» по праву носит звание самой надежной ракеты в мире. Именно с ее помощью запускаются к Международной космической станции пилотируемые корабли с космонавтами на борту и припасы для них на корабле «Прогресс». После закрытия программы Space Shuttle доставлять астронавтов на орбиту может только Россия, и в 2017 году за полеты шести своих астронавтов НАСА заплатит России $458 миллионов. В прошлом году различные версии «Союза» стартовали 17 раз — это более половины всех ракетных пусков страны.

«Союз» пользуется популярностью и за рубежом: Европа для экономии покупает ракеты-носители среднего класса «Союз» для запусков с французского космодрома Куру в Южной Америке. В апреле 2014 года между Россией и Европой был подписан контракт на поставку до 2019 года семи ракет «Союз-СТ» на общую сумму порядка $400 миллионов. Одной из крупнейших в истории сделок стал прошлогодний заказ европейской компанией Arianspace 21 ракеты-носителя «Союз» для запуска с 2017 по 2019 годы 672 спутников системы мобильной спутниковой связи OneWeb. При этом в Европе есть собственные легкие ракеты Vega и тяжелые Ariane, но для выведения на орбиту некоторых аппаратов требуются именно ракеты среднего класса.

Новых ракет, ни государственных, ни частных, Россия пока предложить не может.

«Производство “Протонов” мы постепенно сворачиваем, а ”Ангара” пока не доведена до серийного производства. Из-за кризиса Центр им. Хруничева снизил цену на “Протоны”. Но вопрос, сколько мы сможем продержать эту цену? — задается вопросом Павел Пушкин в беседе со «Снобом». — За счет дополнительных трат на модернизацию и научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы “Ангаре” сложнее будет сохранять конкуренцию без дотаций государства». Пушкин говорит, что остается шанс, что у американских частных SpaceX и Blue Origin многоразовое использование ракет даст эффект и существенно снизит стоимость их полетов, а значит, и стоимость российских пусковых услуг перестанет быть такой привлекательной. «Но в этом случае одна компания просто может не справиться со всеми заказами», — добавляет он. Его «Космокурс», к слову, тоже хочет использовать возвращаемую первую ступень в своем проекте.

В свою очередь Александр Ильин, генеральный конструктор другой российской частной компании, «Лин Индастриал», которая ведет разработку ракеты-носителя легкого класса «Таймыр», считает, что в течение пяти лет российской доле рынка пусковых услуг вряд ли что-то угрожает. «Наверное, доля РФ будет по-прежнему колебаться между 30% и 50% год от года. Дело в том, что многоразовые ракеты пока находятся в стадии экспериментов, и вряд ли в ближайшие пять лет будет налажен серийный выпуск», — рассуждает он.

Эти пяти лет могли бы стать для нашей космической отрасли достаточным сроком, чтобы зафиксировать свои позиции и ликвидировать отставание по всем фронтам. Например, Александр Ильин предлагает операторам пусковых услуг снизить стоимость каждого запуска «одноразовых» ракет, а также пойти на непопулярные, но необходимые меры по сокращению неэффективных работников на предприятиях отрасли. Параллельно, считает он, нужно развивать технологии многоразового использования ракетной техники. Такие работы уже ведутся, хотя их и собираются значительно сократить, согласно новому урезанному варианту Федеральной космической программы на 2016–2025 годы. Другой путь для отрасли — своеобразный low-tech в мире высокотехнологичной ракетной отрасли: снижать стоимость серийных изделий за счет их упрощения и использования готовых решений. Именно по этому пути пойдет «Лин Индастриал» с ракетой «Таймыр»: предельно упростить конструкцию ракеты, отказаться от дорогого турбонасосного агрегата, использовать только коммерчески доступную и недорогую электронику.

«Но самый главный фактор сохранения и увеличения доли РФ в различных сегментах космического рынка, на мой взгляд, это не развитие какой-то конкретной технологии, а общий экономический подъем. В стране есть достаточное количество инженеров, которые готовы работать в потенциально прибыльных и активно развивающихся отраслях. Но если экономика РФ продолжит падать, то денег в этих отраслях, как и во всех остальных, на развитие не появится», — делает вывод Ильин.

Так и получается, что радоваться нам, кроме 87 запусков ракет, особенно и нечему. О том, почему Россия не может даже создать образ успешной космической державы и проиграла гонку за научпоп, читайте в следующем выпуске проекта «Космос, который мы потеряли».

Читайте также:

Выпуск 1 — «Почему падают наши ракеты»

Новости

«Не хочет отпускать нас Доминикана домой! В первый же час полета у нас взорвался и загорелся двигатель самолета, весь салон в дыму, экстренная эвакуация, спуск на батутах и бежали несколько км от самолета, который при посадке опять загорелся», — написал в Instagram пользователь d.g.999 (авторское написание здесь и далее сохранено — «Сноб»).

«Отныне с сегодняшнего дня я праздную второй день рождение.. 10 февраля 2016 года, тот ЛЕДЕНЯЩИЙ УЖАС который испытали мы, пассажиры на борту Boeing777 ни с чем не сравним.. — пишет пользователь elena_melnike. — Яркая вспышка, толчки, истерики, салон охваченный едким белым дымом, плач, капли конденсата со всех сторон, паника.. Никогда не думала что это случится со мной, что придется выходить с самолета не по трапу, а слетать словно с водяной горки #хорошочтоненаводу Спасибо пилотам которые выбрали правильное решение отключить один двигатель, сбросить тонны топлива и запросить аварийную посадку вновь в аэропорт Доминиканы #ребятаценитежизнь #страхнакрыльяхночи #хочудомой #завтравновостях».

Начало эвакуации из горящего боинга в Пунто-кане

Видео опубликовано Изя (@izia_snusmumrik) Фев 10 2016 в 6:48 PST

«[Когда мы летели над океаном], мы почувствовали будто бы удар, а сидевшие слева пассажиры увидели, что горит двигатель. Дым заполнил салон — и эконом, и бизнес-класс. Было очень страшно, все начали паниковать, но бортпроводники очень профессионально сработали и всех успокоили. Когда приземлились, прозвучала команда срочно покинуть самолет, так как он еще горел. Все в панике выбегали по трапу, многие побросали сумки и документы. Сказали, что самолет восстановлению не подлежит», — рассказал LifeNews пассажир самолета Александр П.

@orenair в аэропорту Punta Cana #b777 #domodedovoairport #avia #aviation #orenair #aeroflot

Фото опубликовано Anton (@anton.karepin) Фев 10 2016 в 6:21 PST

«Вот так мы и улетели из геленжика, 30 минут лету, взорвался двигатель, развернулись в пунтакану. Огромная уважуха пилоту оренаир и персоналу, за срочную эвакуацию, холоднокровие и безупречную работу. Дымился самолет, прыгали с батутов, и бежали бежали бежали :) все живы :)» — написал moscow_boroda в Instagram.

Среди пассажиров и членов экипажа никто не пострадал, сообщил телеканалу «Звезда» советник отделения посольства России в Пунта-Кане Зураб Перадзе. «Все документы в порядке, багаж тоже в сохранности, пассажиры ожидают самолета, который заберет их в Москву», – отметил он.

«Сноб» и онлайн-курсы по самозащите от работодателя«Антирабство»Алены Владимирской публикуют цикл материалов о карьерных возможностях в кризис — что делать банковским работникам, рекламщикам, журналистам, пиарщикам, финансовым аналитикам и топ-менеджерам разных компаний сегодня в России. «Карьерный сериал» — это краткая консультация HR-специалиста плюс инфографика. Все материалы циклачитайте здесь

По туризму кризис ударил очень сильно: люди стали гораздо меньше ездить за границу, а если едут — стараются организовать всё сами. Поэтому в этой сфере максимальное количество сокращений, а рынок продолжает падать и пока не планирует останавливаться. Плюс санкции и разные политические проблемы — в общем, отрасль действительно в критической ситуации. Теряют работу все: от начинающих менеджеров по продажам до топов, каждый день разоряются туристические фирмы. Внутрироссийский туризм пока не может заменить то, что мы имели до кризиса. Поэтому среди тех, кто работает в туризме, вопрос перехода в другие отрасли стоит очень остро.

При этом спрос на путешествия и впечатления есть, все ждут появления новых способов путешествовать дешево и интересно, удобных сервисов и стартапов, а инвесторы готовы в них вкладываться. Хотя мы стали меньше ездить за границу, все равно надо как-то бронировать билеты, планировать отпуск, ездить в командировки, только теперь это делают не через традиционные агентства, а с помощью новых сервисов.

Отсюда первый вариант перехода:

1. E-commerce

Те люди, кто хорошо знает отрасль изнутри, легко переходят в e-commerce. Чаще всего их берут руководителями проектов крупные порталы, открывающие новые направления или модернизирующие старые. Либо берут в уже давно существующие онлайн-проекты, связанные с туризмом, — раньше они не могли позволить себе людей, а на фоне кризиса стали более востребованными и готовы брать на работу специалистов. К тому же, несмотря на спад экономики, появляется много новых стартапов в этой сфере — всякие сервисы планирования путешествий, поиска билетов, онлайн-путеводители. В них сейчас действительно вкладываются и покупают.

Вероятность перехода в онлайн небольшая, так как емкость рынка ограниченна. Мы думаем, что такой переход могут совершить примерно 5% от тех, кто сейчас работает в сфере туризма. Эти переходы возможны либо для руководителей, либо для сильных менеджеров по продажам, и денег здесь у них будет гораздо больше.

Эта работа интересная и вызывает меньше стресса, чем борьба за выживание в традиционных форматах туристического бизнеса — на фоне масштабного кризиса в отрасли у интернет-проектов все не так плохо.

2. Вузы

Если вы чувствуете в себе достаточно сил и желания нести знания студентам, идите преподавать — направления туризм, сервис и гостиничное дело в вузах по-прежнему популярны. В придачу к стабильной зарплате вы получите почетный статус преподавателя университета и прилагающиеся к нему льготы. Правда, такую вакансию будет трудно найти, потому что большинство вузов уже укомплектованы, и попасть туда со стороны сложно.

3. Сервисы B2C

Если вы занимались продажами в туризме и были в этом хороши, у вас есть неплохие шансы перейти в сервисы сегмента B2C — например, в сервисы доставки еды, магазины, банки, страховые услуги.

Туда же с удовольствием берут технических сотрудников, у которых есть опыт обслуживания туристических сайтов. Вероятность такого перехода большая (по нашим примерным оценкам, 80%), но будьте морально готовы к меньшим заработкам. Первое время на новой работе будет сложно, особенно если вы совсем плохо разбираетесь в новой для вас отрасли — придется быстро добирать нужные знания и навыки.

4. Гостиницы и билетные сервисы

Тех, кто умеет работать с билетными системами, часто берут в многочисленные подразделения РЖД и местные авиакомпании. Та же история с гостиничной сферой: хотя на нее тоже повлиял кризис, возможности для трудоустройства есть, например, в крупные глобальные сети отелей.

Вероятность попасть на работу в эти компании небольшая (3–5%), и денег, скорее всего, вы будете получать меньше, чем на предыдущей работе.

5. Организация командировок

В компаниях обычно есть человек, который занимается организацией командировок. Чаще всего он относится к HR-отделу, но в больших корпорациях бывает и отдельный департамент. Это самый логичный вариант для перехода из турбизнеса, но вероятность найти такую работу в кризис минимальна, ведь именно таких сотрудников сейчас тоже сокращают. Если получится устроиться, зарплата у вас будет меньше, чем в турагентстве в сытые годы, зато стабильная, и работа довольно спокойная.

***

Если вы сомневаетесь, по какому пути пойти и с чего лучше начать, мы с удовольствием поможем определиться и найти новую работу.

Вот истории слушателей «Антирабства», которые работали в туристическом бизнесе и теперь удачно устроились на новое место.

История 1:

Недавно закрылся один туристический онлайн-сервис, довольно известный и раскрученный стартап. К нам пришел один из основателей этого проекта. Мы подумали и решили, что с его компетенциями и прекрасным английским в российских компаниях пока заняться нечем, и в итоге он уехал работать в крупном европейском проекте в сфере туризма менеджером по России.

История 2:

К нам пришел коммерческий директор туристического агентства, очень хороший продажник. Дела пошли плохо: агентство еще не закрывалось, но перспектив уже там явно не было и заработать было очень сложно, поэтому директор собрался уходить. Теперь он работает ведущим менеджером по продажам в сервисе доставки еды: сейчас это модная тема, проект получил хорошие инвестиции, человек там абсолютно счастлив и продает классный продукт.

Новости

Самолет вылетел из аэропорта в среду, 10 февраля, в 18:05 по местному времени (в 01:05 ночи в четверг, 11 февраля, по московскому времени). Во время полета пилоты обнаружили поломку в одном из двух двигателей и решили вернуться в аэропорт вылета.

Лайнер около двух часов кружил над доминиканским городом, чтобы израсходовать запасы топлива — свыше 80 тонн. Как в свою очередь сообщил «Интерфакс», самолет приземлился через полчаса после вылета.

Во время приземления у самолета задымились покрышки переднего шасси, сообщает МИА «Россия сегодня». Пожарные, которые ждали лайнер в аэропорту, начали сразу же поливать его из брандспойтов.

Русские туристы рассказали о дыме и истерике на борту «Боинга» в Доминикане

Самолет Boeing 777 российской компании Orenair, на котором летели более 350 российских туристов, совершил экстренную посадку в Доминикане из-за поломки в одном из двигателей. Туристы рассказали о случившемся

На борту самолета находились 351 пассажир и 20 членов экипажа (по информации «Интерфакса», лайнер перевозил 200 человек). Во время посадки в салоне выпустили кислородные маски, рассказал один из пассажиров. Всех людей эвакуировали через аварийные надувные трапы. Никто не пострадал. Всех пассажиров разместили в отеле.

Начало эвакуации из горящего боинга в Пунто-кане

Видео опубликовано Изя (@izia_snusmumrik) Фев 10 2016 в 6:48 PST

@orenair в аэропорту Punta Cana #b777 #domodedovoairport #avia #aviation #orenair #aeroflot

Фото опубликовано Anton (@anton.karepin) Фев 10 2016 в 6:21 PST

Новости

Законопроект Минкомсвязи призван минимизировать риск для рунета, если его временно отключат от внешнего мира при чрезвычайных ситуациях. В документе министерства описано несколько способов, как государственные органы смогут следить за маршрутами интернет-трафика по сетям связи.

Среди прочего предлагается создать реестр IP-адресов. Сейчас российские провайдеры получают все уникальные адреса компьютеров в России от компании из Нидерландов, на ее базе они строят маршруты трафика. Если из базы голландской компании пропадет информация о российских пользователях, то рунет «ляжет» минимум на один день, рассказал неназванный федеральный чиновник. Государство предлагает создать копию базы IP-адресов, которая будет обновляться в автоматическом режиме.

Также предлагается мониторить трафик, чтобы определить, как связаны те или иные точки в рунете. Это позволит построить резервные каналы, чтобы улучшить связность сети.

Авторы законопроекта предлагают контролировать только маршруты интернет-трафика, но не его содержимое.

Минкомсвязи разработало законопроект о государственном контроле трафика по поручению президента России Владимира Путина, которое он дал в 2014 году после заседания Совета безопасности РФ. На той встрече обсуждались итоги учений по устойчивости российского интернета на случай его отключения от внешнего мира.

Министр связи объяснил цель учений по отключению России от интернета

Проведенные летом 2014 года учения были не учениями по отключению России от интернета, а учениями по предотвращению отключения России от сети

Фото: crimerussia.ru

В эту историю я ввязалась случайно. Я не собиралась писать никаких судебных очерков. Просто у меня есть подруга, которую я невероятно уважаю за ее профессиональную деятельность, — адвокат Анна Ставицкая. А у Анны есть фейсбук.

И вот однажды, пару месяцев назад, листая ленту, я прочла пост Ани о том, что ее отстранили от дела. Речь шла о процессе некоего Сергея Зиринова, проходящем в военном суде города Ростова-на Дону.

Я, как и многие, знакомые с проявлениями российской Фемиды, здравого смысла от нее не жду, тем не менее отстранение Ставицкой выглядело совсем одиозно.

Дело в том, что Анна адвокат экстра-класса — не только очень опытный и порядочный, но и очень эффективный. Мы познакомились несколько лет назад. Я писала о процессе, в котором Ставицкая была адвокатом Андрея Ерофеева и Юрия Самодурова, против которых ополчились верующие после художественной выставки — тогда оскорбленные православные в суде еще были в новинку. С тех пор Анна выиграла десятки дел, и сейчас, например, представляет интересы наследников Анны Политковской, а также родственников польских офицеров по Катынскому делу. На ее счету несколько выигранных процессов в Евросуде.

Если есть люди, дружбой с которыми я горжусь, то Аня Ставицкая, безусловно, одна из них. Именно поэтому, прочитав ее пост в фейсбуке, я задала в полушутку в мессенджере вопрос: «Не нужна ли помощь независимой прессы?» — и получила ответ: «Нужна».

Анна рассказала мне следующее. Вот уже почти год она защищает крупного бизнесмена из Анапы Сергея Зиринова, которого обвиняют в убийствах и создании банды. Первый раз в ее практике она взялась защищать человека, обвиненного по столь тяжким статьям. Процесс в Ростовском окружном суде проходит настолько увлекательно, что об этом не переставая пишут десятки изданий, начиная от «Новой газеты» и заканчивая «МК». Я бегло просмотрела ссылки, и, если судить по ним, описываемое судебными репортерами ростовское дело выглядело как русская народная кафка в своем образцовом, хрестоматийном виде: органы взялись во что бы то ни стало закатать жертву, и теперь просто уныло передвигали железными челюстями, делая свое дело. Процессу переваривания мешал лишь один фактор — адвокатская бригада, возглавляемая Ставицкой. Причем мешал настолько, что в один прекрасный момент судья просто взял и Анну от дела отстранил, якобы потому, что она мешала вести процесс. И она действительно мешала — тем, что хорошо делала свою работу, на что в Ростове, видимо, никто не рассчитывал.

Все эти подробности я узнала от Ани на нашей встрече в московском кафе. С точки зрения уровня бредовости дело бизнесмена Зиринова выглядело даже посильнее процесса с участием верующих, о которых я когда-то писала, и в общем было находкой для репортера. Тем не менее я сказала, что не хочу ввязываться. Попыталась объяснить свои мотивы: давно не пишу на эти темы, так как не хочу делать бесполезную работу, не верю, что человека в принципе можно вырвать из лап действующей карательной системы, не верю, что ему можно помочь.

«Ты можешь попробовать помочь», — сказала Анна. И привела некоторые аргументы. После ночной — весьма пространной и эмоциональной — СМС-переписки я заказала билеты в Ростов и Анапу.

Рейс Москва — Ростов-на-Дону

Прежде чем — впервые в жизни — отправиться в город Ростов-на Дону, я внимательно изучила кейс. Для удобства читателя изложу краткое содержание.

Сергей Зиринов, крупный бизнесмен, строитель, член «Единой России», депутат,был арестован в 2013 году по обвинению в организации банды, действовавшей на Черноморском побережье с 1999 по 2013 год. По версии следствия, банда совершила несколько убийств. Обвинения Зиринову и еще пяти «членам банды» предъявлены по статьям 209 и 105 УК РФ. На настоящий момент следствие закончено и идет суд присяжных.

Эту форму процесса запросил сам Зиринов — и, если согласиться с позицией, что этот человек невиновен, следует признать, что присяжные — его единственный шанс.

Господин Зиринов утверждает, что дело против него полностью сфабриковано краевыми силовиками с целью отнять крупный и стабильно работающий бизнес. Изучив ворох прессы, описывающий ход этого в высшей степени странного процесса, я, как сторонний наблюдатель, увидела немало оснований считать, что Зиринов прав.

А дальше начался когнитивный диссонанс. Если честно, я вообще с трудом понимаю, как в России работают судебные репортеры, а точнее, как они решают вопрос с журналистской объективностью.

Казалось бы, журналист не может и не должен высказывать оценочное мнение, виновен или невиновен подсудимый, до решения суда. С другой стороны, мы прекрасно видим и знаем, как устроено российское правосудие: это отлаженная репрессивная машина, часто работающая в коммерческих интересах заказчика. Дает ли это знание мне, как репортеру, право выносить суждение? И вообще, если мы имеем дело с чистым злом, алчной карательной системой, можно ли на эту систему повлиять с помощью такой иллюзорной вещи, как журнальная заметка? Я считаю, что практически невозможно. Адвокат Анна Ставицкая считает, что можно.

Я задала ей прямой вопрос: «Может ли то, что я напишу, способствовать тому, что гипотетически невинный человек не получит пожизненного срока?» Анна ответила: да.

Исходя из вышеизложенных противоречивых вводных, я решила построить материал следующим образом: буду описывать исключительно то, что видела своими глазами. Излагая факты, постараюсь воздержаться от оценочных суждений, хотя собственное мнение у меня есть.

Пляж-отель «Золотая Бухта»

Ресторан «27 Причал»

Аквапарк «Дельфин»

Кафе «Островок»

Пляж-отель «Золотая Бухта»

Ростов-на-Дону. Северо-Кавказский окружной суд

По всем законам жанра к зданию ростовского суда я приехала серым, мутным зимним утром. Сквозь металлоискатели меня пропустили в зал. На своих местах уже сидели присяжные, прокуроры, большая группа адвокатов. Охранники ввели подсудимых. Сергея Зиринова я уже видела на фотографии — и сейчас внимательно смотрела на него сквозь стекло. Невысокого роста, очень крепкий, в белой рубашке и пиджаке, на лице улыбка. Значит, держаться умеет: сидит давно, с 2013 года. Вошли судьи, и заседание началось. Рассматривали рутинный, один из сотен, эпизод огромного дела: вдова и сыновья одной из жертв рассказывали, как убили их отца и мужа… В этом деле все потерпевшие заявили к подсудимому Зиринову огромные финансовые иски — в случае обвинительного приговора все они получат миллиарды рублей. На этом основании имущество бизнесмена в настоящий момент арестовано. Прокуроры и адвокаты вели опрос свидетелей. Отстраненный адвокат Ставицкая молча, но зорко следила за происходящим из зала.

Тем временем я рассматривала присяжных. Перед тем как приехать в Ростов, я расспросила знающих людей об особенностях процессов с участием присяжных в России. Меня интересовало, решают ли присяжные вообще что-нибудь самостоятельно? Насколько велико на них давление? Мне сказали, что давление, как правило, оказывается, тем не менее есть шанс, что присяжный примет собственное решение. На вопрос, на чем основывается этот шанс, я получила ответ, что нормальному человеку все-таки тяжело взять на себя ответственность за то, что он отправил в тюрьму невиновного.

Между тем процесс шел своим чередом: прокуроры бодро что-то вещали, адвокаты возражали, свидетели давали показания, подсудимый Зиринов, которому грозило пожизненное, с улыбкой Будды за всем наблюдал. Судья имел вид скучающий и равнодушный. Передо мной была обычная картинка из зала российского суда…

Накануне, прежде чем прийти в этот зал, я встретилась с Валерием Зириновым — старшим братом Сергея Зиринова.

Я хотела узнать историю их семьи. Когда рухнул СССР, отец и мать Сергея взяли в аренду ресторан, где до этого работали. Потом еще несколько. Это постсоветское наследство Зиринов и превратил в огромную по местным меркам империю, выстроив многомиллионный девелоперский бизнес. В Анапе ему принадлежали лучшие гостиницы, рестораны, он строил жилые комплексы, скупал земли. В момент, когда успех казался полным и окончательным, и случился «наезд». О том, как «наезд» осуществлялся, я расспросила Валерия подробно. По его словам, была применена обычная в таких случаях схема. Сначала появились какие-то мутные люди в погонах местного уровня, которые намекнули, что пора начинать делиться, иначе будут проблемы. Зиринов не оценил серьезность угроз, так как считал,что ему нечего бояться.

Недооценка возможностей, упорства, а главное, жадности «мутных» стоила ему дорого. В начале апреля 2013 года Сергей Зиринов с женой и детьми находился в Арабских Эмиратах. Тем временем в России был выписан ордер на его арест. Узнав об этом по телефону, Сергей собрался, сел в самолет и прилетел на родину. 5 апреля 2013 года Зиринов был арестован и с тех пор находится в тюрьме. Сейчас следователи утверждают, что созданная им банда держала в страхе город Анапу и хладнокровно убивала неугодных по заданию своего главаря. Если присяжных убедят аргументы следствия, Сергей Зиринов сядет в тюрьму на всю жизнь.

Дорога Ростов-на-Дону — Анапа

Следующей целью моей поездки был город Анапа — вотчина Зиринова. Одной из моих — немногочисленных в данном случае — репортерских возможностей было увидеть своими глазами то, что построил черноморский магнат, поговорить с членами его семьи, людьми, которые его знали и проч.

На этой стадии у меня возникла очередная проблема с объективностью. Опрашивать потерпевших, представителей «противной» стороны, было довольно бессмысленно, поскольку каждый из них заявил к Зиринову огромный финансовый иск, то есть имел дополнительную заинтересованность в обвинительном приговоре. Надо сказать, этот факт свидетельствовал в пользу обвиняемого. Точка зрения следствия была очевидна — ее озвучил, например, в одной из телепрограмм следователь по фамилии Голкин, прямо назвав Сергея Зиринова «Аль-Капоне Черноморского побережья». Мне оставалось обратиться к собственным источникам. До поездки в Ростов в Москве я встретилась с человеком, близким к руководству СК и других силовых структур. На вопрос про бизнесмена Зиринова из Анапы мне ответили, что по нему решение принято и лучше в это дело не лезть. Можно было и подробности получить в виде фотографических копий документов — за деньги. Я вежливо отказалась, не желая увеличивать уровень взяткоемкости в высших органах власти.

У меня оставался последний пункт — город Анапа, чтобы решить для себя, кто такой на самом деле Сергей Зиринов: убийца, рейдер, организатор банды, убирающий неугодных, или же очень удачливый, но слишком самонадеянный бизнесмен, у которого по отлично откатанной схеме органы отжимали бизнес, а вместе с ним и жизнь.

Город Анапа, отель «Валентина»

Приехав поздно вечером в город, я поселилась в гостинице «Валентина», которую построил Сергей Зиринов и назвал в честь своей тетки.

Я попросила брата Сергея показать мне город. Зимняя Анапа была мрачной, море и небо — серым, ветер — холодным и сырым. Мы вышли на набережную, и я увидела вереницу бунгало из темного дерева в окружении очень ухоженных газонов и цветников. Оказалось, что это отель, также построенный Зириновым. Отель, ресторан и сама набережная выглядели неожиданно элегантно. С моим спутником мы поднялись по ступенькам и пошли к высокому зданию — современному жилому комплексу с огромными панорамными окнами. Разумеется, его тоже построил Зиринов. Оказалось, что жилой комплекс был началом грандиозного плана по превращению города Анапы в «супермарину» с отелями, ресторанами, ЖК, пляжами с белым песком и большой стоянкой для яхт. В офисе продаж нам показали проект будущей черноморской марины, завоевавший престижные награды на международном биеннале. Проект так и не был воплощен, заказчик сел в тюрьму, счета его компаний заморожены по искам потерпевших. В качестве монумента похороненным возможностям на набережной Анапы возвышается словно по ошибке перенесенный сюда с дубайской набережной жилой комплекс.

Мы снова спустились к морю и пошли вперед. Ухоженные бунгало, газоны и цветники вскоре кончились. Вместо них начались какие-то странные, похожие на свайные гаражи или соты, сооружения из шифера и бетона, опутанные колючей проволокой. Они тянулись по берегу нескончаемой унылой лентой. Оказалось, что «гаражи» — это комнаты, которые их владельцы, жители Анапы, сдают отдыхающим. Я спросила Валерия, планировалось ли использовать в проекте будущей марины эту часть набережной, он ответил утвердительно. Они собирались выкупить и снести «соты». Тогда я попросила провезти меня на автомобиле по городу и показать все здания, которые построил Зиринов.

Человек, которого я видела один раз в стеклянном ящике в суде Ростова, успел построить в своем городе на море много. Но собирался — в разы больше. Специально ездил по миру, смотрел, привозил архитекторов, строителей, старался воплотить лучшее из того, что видел. Возможно, у него был не идеальный, тяготеющий к восточной пышности вкус. Но результат я видела своими глазами: все, что построил в Анапе Сергей Зиринов, было красочно, современно, ухожено, чисто. То, что окружало эти постройки, было по большей части уныло, серо и носило устойчивый отпечаток совка. И если мне было трудно, не будучи профессионалом, судить о том, что происходит в зале, где судят Зиринова: состязательный процесс с целью представить присяжным истину или «заказуха», чтобы ограбить и отправить отбывать пожизненное невиновного, то в вопросах градостроительной эстетики я ориентируюсь гораздо лучше.

Между бизнесменом Зириновым и городом Анапа существовал неразрешимый эстетический конфликт. Он явно куда-то тащил этот город: хотел превратить в международную марину, сделать крутым и модным, возможно, похожим на Дубай, где сам отдыхал… Именно таких стремлений совок не выносит и не прощает. Здесь поощряется только одна форма улучшения пространства: украсть, построить себе мерзотный замок с бетонным забором, колючкой и битым стеклом по периметру. Если ты действуешь по-другому, и твои амбиции — создать инфраструктуру, построить классные дороги, сделать современными свой город, страну, значит, ты разрушаешь систему и к тебе в один прекрасный день придут «мутные» ребята и попросят поделиться… Как показывает практика, лучше немедленно все продавать и валить подальше. Отчаянных, которые намека не поняли и уезжать не захотели, ждет стеклянная клетка в каком-нибудь очередном суде и процесс, напоминающий дурную бесконечность, с предсказуемым результатом.

Перед отъездом из Анапы меня пригласила на обед жена Сергея Зиринова. Надо ли говорить, что Ница Зиринова оказалась очень приятной, воспитанной, со вкусом одетой молодой женщиной. В разговоре держалась с большим достоинством. Рассказала про своих детей — двух девочек и мальчика — и о том, как они живут с тех пор, как арестовали ее мужа. Показала клип, который дети записали для папы ко дню его рождения. Мы прошлись по сумеречному, мокрому от снега и дождя городу, и я подумала, что при других обстоятельствах мы легко могли бы подружиться.

Я могла бы приезжать в гости к Нице и ее мужу в построенную им супермарину на Черноморском побережье, куда бы заходили красивые яхты с флагами разных стран. Может, я сняла бы сюжет про девелопера Зиринова для своей авторской программы на центральном канале, где похвалила бы «короля Анапы» за размах и покритиковала за недостаточно тонкий вкус… Я бы даже могла примчаться в Анапу на любимой спортивной машине по хайвею, который построил бы еще какой-нибудь амбициозный русский, решивший раз и навсегда опровергнуть поговорку про «дороги и дураков». А моя подруга, талантливый адвокат Ставицкая, решала бы в суде исключительно хозяйственные споры. Нас таких вообще могло бы быть здесь много, мы бы любили, строили и делали лучше СВОЮ страну.

Только это была бы совсем другая Россия.

Как жить

1. 1/12

Правильный ответ —

Неправильный ответ

Как авторы проекта 1964 года предлагали писать слово «подъезд»?

• под’езд

• подьезд

Продолжить

Новости

Где и когда Россия предложила прекратить огонь в Сирии, собеседник не уточнил. Он отметил, что некоторые части российского предложения вызывают озабоченность США.

Представитель госдепартамента США Марк Тонер в то же время сообщил, что не знает о конкретной дате прекращения огня, которую предложила Россия. «Думаю, нашим предпочтением было бы немедленное прекращение огня», — сказал он.

Министр иностранных дел России Сергей Лавров рассказал 9 февраля в интервью «Московскому комсомольцу», что Москва предложила США «абсолютно конкретную схему, которую они сейчас взяли в работу». Глава МИД отметил, что схема содержит «очень простые предложения».

Госсекретарь США Джон Керри сообщил 6 февраля, что Россия сделала «несколько конструктивных предложений по введению режима прекращения огня». Керри не привел подробностей переговоров и подчеркнул, что, «если это просто разговоры, чтобы продолжать бомбардировки», то никто не примет предложение России.

Гражданская война в Сирии продолжается с 2011 года. В ней участвуют правительственные войска президента Сирии Башара Асада, повстанцы, различные террористические группировки, в том числе «Исламское государство». В войне погибли более 250 тысяч человек, не менее четырех миллионов жителей бежали из страны.

Россия с 30 сентября 2015 года проводит военную операцию в Сирии против террористов «Исламского государства». Сирийские оппозиционеры и западные страны заявляют, что самолеты Россия бомбят не только позиции ИГИЛ, но и противником Башара Асада. В Москве в свою очередь говорят, что атакуют «террористов».

Организация «Исламское государство», упомянутая в тексте, запрещена в России как террористическая.

Дети

Первую часть читайте здесь.

Я представляла себе выбор ребенка так: есть базы детей-сирот, где публикуются их фотографии, характеристики, видео с их участием, ты все это смотришь, выбираешь того, кто тебе больше всех симпатичен. Потом звонишь по телефону, который дан на страничке, там все про ребенка рассказывают, и если тебя ничего не пугает, ты приезжаешь в нужную опеку со своими документами, получаешь направление на знакомство с ребенком— и вот: он тебе симпатичен, ты ему тоже симпатична, и вы вместе уходите в светлую даль. Ну, отчасти — в том, что касается самого алгоритма, — примерно так и есть. Но выяснилось, что все эти фото, видео, характеристики не дают никакой объективной информации. Ребенок может оказаться совсем не похож на свое фото и описание. В его деле могут быть перепутаны любые данные: от цвета глаз до наличия братьев и сестер. Велика вероятность, что в опеке про ребенка ничего толком и не знают: ну есть у них какие-то документы, акты обследования квартир, свидетельства о рождении, медицинские заключения, постановления суда, и что? Много ли вы сами могли бы рассказать о человеке, имея на руках такие документы?

Детдома рассказывают про детей неохотно и не слишком честно, у них на то есть свои соображения. Дирекция обычно абсолютно не заинтересована в том, чтобы отдать ребенка: в сиротских учреждениях подушевое финансирование, и если детей мало — денег тоже мало, а то и вовсе могут закрыть. Поэтому ждать какого-то внятного взаимодействия от них не приходится. С воспитателями не так просто связаться. При этом они, со своей стороны, могут придерживать удобных, приветливых детей, а детишек с более сложным характером стараться побыстрее устроить: так агрессивный становится в их описании сильной личностью, неуправляемый — активным и любознательным, упрямый — волевым и усидчивым. Накладывается и множество субъективных факторов: некоторые работники сиротских учреждений из тех, что я встречала, были откровенно странными, они генерировали невероятные фантазии про детей, их личности и истории.

Выходит, тому, что говорится о детях, просто невозможно верить. Вдобавок то, как ребенок проявляет себя в детдоме, не слишком его характеризует. Дети в сиротских учреждениях прежде всего дико напуганы и заняты выживанием: представьте, что вы на полном ходу выпали из поезда или бежите от маньяка с ножом — насколько вы в этом состоянии сами на себя похожи? И это при том, что вы-то взрослый, у вас есть умение себя вести, навык преодолевать стрессы, с вами рефлексия, культура, опыт, а ребенок — ну он же просто как зверек. И если в детдоме он выбирает ластиться к взрослым, чтоб не пропасть, это вовсе не значит, что по природе своей он такой уж добродушный и ласковый: когда страх проходит, человек меняется.

Часто обсуждается, что в сиротских учреждениях ставят неправильные диагнозы. Ну да, это так, и механизм тут очень понятен: со своим ребенком, если у него есть какая-то проблема, вы сходите к одному специалисту, к другому, к третьему, и со всеми вы будете разговаривать. Вы найдете информацию об этой проблеме в сети, у вас будет свое мнение. А если за ребенка никто толком не отвечает, в его медкарту попадают все подряд соображения и подозрения, с которыми некому поспорить. При этом каких-то реальных проблем могут вовсе не заметить, списав их на естественную для ребенка-сироты задержку развития. Так что и в том, что касается здоровья ребенка, заочно нет никакой ясности.

Ролики, которые снимают волонтеры или журналисты, бывают просто чудесными, проникновенными и трогательными. Но это же реклама, пусть и социальная. Возможно, производители товаров и услуг несут за свои слова даже большую ответственность, чем сентиментально настроенные граждане, которых несет на волне светлых чувств и желания помочь сиротке. И вот уже перед нами не просто несчастные перепуганные малолетки, а любители математики, юные изобретатели, увлеченные кулинары, талантливые артисты. Выясняется, что малютки мечтают стать врачами и учителями, летчиками и пожарными, архитекторами и археологами. Пускайте слезу себе на здоровье, но если ребенок из ролика вам действительно понравился и вы подумываете, не познакомиться ли с ним, выкиньте всё услышанное в мусорный бак.

Моя двенадцатилетняя приемная девочка рассказывала о съемках подобной программы так: «Ну, они мне говорят: “Ты что любишь?” Я отвечаю: “Ну, там… пожрать, поспать… подраться люблю”. А они мне: “А еще что?” Я отвечаю: “Ну… в компьютерные игры поиграть”. А они мне: “А в семью-то ты хочешь?” Я отвечаю: “Да не слишком, мне и тут хорошо”. А они мне: “Не, ну так дело вообще не пойдет! Что же с тобой делать?” Говорят: “Может, ты на какие-то кружки ходишь?” Я отвечаю: “Конечно, мы тут все ходим на кружки, чем же еще заниматься после школы”. — “На какие?” — “Ну, там… из бисера плетем, на шелке рисуем, из бересты вырезаем”. — “И что, получается у тебя?” — “Да конечно, нам же говорят, как что делать, мы по инструкции”. — “Вот! — говорят. — Нет сомнений, ты талантливая художница! Об этом и расскажешь!” А я им: “Как же я буду рассказывать? Я не умею”. А они говорят: “Ну мы тебя будем спрашивать, а ты отвечай, а потом мы наши вопросы вырежем, и получится отличный рассказ!”» Рассказ, подтверждаю как зритель, получился и в самом деле отличный! И никаких тебе пожрать, поспать и подраться.

На занятиях в Школе приемных родителей будущих опекунов постоянно прессуют фразой «Важно подобрать не ребенка семье, а подходящую семью для конкретного ребенка». Типа: это не вы выбираете себе ребенка, это мы выбираем детишкам родителей. Но эта фраза лишена всякого смысла, потому что никаких мы не существует и подобным подбором никто не занимается. Возможно, в некоторых детдомах и водятся психологи, размышляющие о том, какая семья подошла бы тому или иному воспитаннику. Но я таких не видела, во-первых, и с трудом верю в эффективность подобного подбора, во-вторых. Ситуации, когда перед ребенком и персоналом детдома ставят в линейку десять мам, а они совместными усилиями выбирают самую подходящую, невозможны даже в теории. Направление на посещение ребенка выдается любому желающему с заключением о возможности быть опекуном — пока ребенка посещает один кандидат, с ним не может познакомиться другой. И только от кандидата зависит, заберет он ребенка или нет. Дети старше десяти лет тоже должны написать свое согласие, и это отдельная история, но она связана не с пылкими детскими симпатиями и антипатиями, а с политикой конкретного детдома и количеством трэша у ребенка в голове. Например, в детдоме, где жила моя девочка, был силен миф, будто приемные родители на самом деле ищут рабов, которые будут целыми днями драить их дом. А основным достоинством будущих родителей считалось их материальное благосостояние: если уж быть рабом, то хотя бы у богачей.

Вот вы пришли знакомиться с ребенком — абсолютно все дают вам понять, что решить, хотите ли вы его забрать, надо как можно раньше, потому что, если вы будете приходить к ребенку без явного «да», это нанесет ему ужасную травму. Вы и сами так чувствуете: ходить к ребенку без явного «да» — свинство. Никаких особенных условий и сценариев для ваших свиданий у детдома нет, часто не находится даже отдельной комнаты, где вы можете пообщаться, — всё происходит вздорно, спонтанно, бестолково, и даже стены оказывают на вас психологическое давление; по сути, вы говорите свое «да» еще до встречи и берете кота в мешке. Исключение — это те случаи, когда вам удается познакомиться с ребенком как-то случайно, например, в детском доме работают ваши знакомые, они ведут детишек в музей, и вы встречаетесь там и тусуетесь вместе, не стараясь друг другу понравиться. Но обычно у вас нет возможности пообщаться с ребенком до того, как вы специально приходите с ним познакомиться. А это уже искаженная реальность, когда все так нервничают, что уже не способны трезво видеть друг друга. И даже если мозг посылает вам сигнал: нет, что-то не то, — ребенок уже настроился, и перед ним стыдно, опека уже настроилась, и перед ней неловко, а детдом, наоборот, строит козни, которым надо противостоять, и общее напряжение глушит сигналы мозга напрочь. Есть люди с крепкой нервной системой: им удается походить по многим сиротским учреждениям, они посещают дни открытых дверей в разных детдомах, знакомятся со множеством детей, советуются с независимыми врачами и психологами, пишут отказы, идут знакомиться снова. Но мой опыт скромен: я познакомилась всего с двумя детишками — и оба в итоге при мне.

Изначально я хотела взять маленькую девочку. Я думала: вот у меня своя малышка, и если взять еще одну девочку, лет четырех-пяти, то они смогут вместе играть. Но когда я стала смотреть базы и видеоролики, то заметила, что мальчиков там гораздо больше и симпатичные мальчики встречаются гораздо чаще, чем симпатичные девочки. Уже потом я узнала, что девочек чаще и охотнее забирают, таков общий тренд. Среднестатистический приемный родитель ищет здоровую маленькую девочку без братьев и сестер. Ну а в базах больше всего подростков; если здоровые маленькие девочки туда и попадают, то надолго не задерживаются. И я стала думать: возьму-ка я лучше мальчика, все ж девочек у меня уже двое, а мальчик всего один. Я выбрала по видеобазе нескольких мальчиков, но ни про одного не звонила — у меня не было на руках заключения, и я все переживала, вдруг его вообще не дадут.

Пока я собирала документы, почти всех мальчиков, которые мне нравились, забрали. Постоянный просмотр роликов стал нашим с дочкой общим ритуалом. В самарском доме ребенка был светленький улыбчивый мальчик, который нравился нам обеим, и как раз его почему-то никто не брал. И мы решили, что его и возьмем, как только мне дадут заключение. Я мечтала о том мальчике, представляла себе, как он впишется в нашу семью, собирала справки — в общем, все шло своим чередом. Тогда я еще не знала, что если малыша долго не забирают, то объяснение этому только одно: у ребенка ну совсем серьезный диагноз.

В какой-то момент моя новая подруга, обретенная в Школе приемных родителей, прислала мне ссылку на программу, рассказывающую о детях-сиротах: каждый выпуск программы был посвящен одному ребенку, причем в основном снимали детишек постарше. Подруге понравилась там одиннадцатилетняя девочка. Мне эта девочка не слишком понравилась, но я стала смотреть другие ролики, листать страницы сайта программы. И увидела девочку, ту самую «талантливую художницу», которая понравилась уже мне. Программа о ней была снята уже больше года назад, но девочку так никто и не забрал; ей тоже было одиннадцать. Я позвала дочку, мы посмотрели программу вместе; дочке та девочка понравилась даже сильнее, чем мне. Именно дочка стала уговаривать меня позвонить и просто разузнать про ту девочку. Мне-то было понятно, что никаких «просто» в этих делах не бывает, я сомневалась и медлила. Но во мне началось уже какое-то движение к той девочке — я думала: а если бы со мной что-то случилось, и моя дочка попала в детдом, и о ней даже сняли бы программу, а ее бы так никто и не взял…

Теперь я знаю, что с моей дочкой такое случилось бы едва ли. Даже если бы я умерла и никто из друзей и родственников не взял бы ее к себе (что маловероятно, люди-то добрые), ее быстро забрали бы в приемную семью. Потому что дети обычных родителей попадают в систему крайне редко и очень ценятся. А обычный обитатель детдома — это ребенок, родители которого пьют, колются и ведут не слишком здоровый образ жизни. На ребенка им, скорее всего, было начхать, пока они с ним жили, ребенком особо не занимались, его наверняка били, он голодал и ходил в чем придется; иногда эти родители в психушке, чаще в тюрьме. И в этом смысле общепринятые представления о детдомовских малютках близки к реальности, а мои были гораздо романтичнее. Они были настолько романтичны, что я думала, думала про ту девочку — и в итоге позвонила по телефону со странички той программы.

В программе о моей девочке совсем забыли — выпуск-то был старый. Но они порылись в своих документах, снабдили меня контактами опеки. В опеке тоже не могли вспомнить, что это за девочка такая. Но дама была очень вежливой, она сказала: «Вы мне перезвоните минут через пятнадцать, я сейчас переберу все личные дела, может, и найду». И нашла. Когда я перезвонила, дама говорила со мной уже не просто вежливо, а сладко. «Да, конечно, — пропела она, — чудесная девочка, круглая сирота, мама умерла, никто ее не навещает… нет, кажется, навещает какой-то бывший сосед… но больше у нее никого нет. Вот уже два с лишним года в нашем детдоме, и никого, знаете… ни одного кандидата, ни одного просмотра…» — «Ведь была программа, — сказала я. — Телевизионная. Я ее посмотрела. Неужели никто не звонил?» — «Ну, может, я чего-то не помню, — сказала дама, — может, были какие-то звонки. Но до нас так никто и не дошел. У девочки же инвалидность. Когда люди слышат про инвалидность, они, знаете, просто кладут трубку».

Конечно, в той телепрограмме не было и намека на проблемы со здоровьем, и я тоже чуть было не положила трубку. Я совсем не собиралась брать одиннадцатилетнего ребенка с инвалидностью. Здоровый малыш — да. Подросток с инвалидностью — ну я банально не справлюсь, ни с подростком, ни с инвалидностью. И собственные подростки — это ужас, чего уж говорить о приемных. Но я не могла выкинуть ее из головы. Я не была с ней знакома, я никогда ее не видела, а чувствовала себя так, будто сама сдала ее в детдом. Когда я звонила в опеку, я надеялась, мне скажут, что у девочки есть дядя, бабушка, троюродная сестра и они ее навещают, пяток бойких волонтеров занимается ее культурным развитием, а симпатичная семейная пара часто берет ее в гости и подумывает взять насовсем. Но когда выяснилось, что у девочки никого нет и никто о ней не подумывает, я почувствовала себя ужасно виноватой.

Я немного пожила с этим чувством, потом еще раз позвонила в опеку, за дополнительными подробностями, и в детдом, за дополнительными подробностями. В итоге я забрала девочку сразу после того, как получила заключение о возможности быть опекуном. Потом, конечно же, выяснилось, что предоставленная мне информация была не слишком правдивой. Например, в детдоме сказали, что девочка почти отличница, не упомянув при этом, что учится она в коррекционной школе. Сказали, что она мечтает о семье и необыкновенно воодушевилась, узнав о том, что ею кто-то интересуется, хотя ничего такого не было и в помине, девочке нравилось в детдоме, а идея жизни в новой семье ее только напрягала. И прочее в том же духе. Но в чем-то детдом напугал меня зря: говорили, что у девочки сложный характер, она холодная и властная и с ней будет тяжело. Я боялась, что не справлюсь с этим монстром. Но отказаться уже никак не могла.

Я представляла, будто беру талантливую художницу, почти отличницу, со сложным характером, холодную и властную; с инвалидностью, но на самообслуживании. Дома девочка оттаяла и стала ласковой; особых сложностей в ее характере я не вижу — ну да, она не ангел и по-прежнему больше всего любит поспать, пожрать и подраться, но при этом наша девочка вполне адекватна и по мере сил соблюдает здешние правила. Самообслуживание по части инвалидности — нет, это только в перспективах. Особых творческих начал у нее тоже не наблюдается, она не умеет придумывать, но при наличии четких инструкций неплохо справляется даже с заумными конструкторами. Что до школьной успеваемости — это просто мрак; к провалам в знаниях добавляется еще и ненависть к самому процессу обучения. Зато отношения у нас практически безоблачные, и к новой семье девочка очень привязалась.

В общем, я взяла кота в мешке — и ладно, котик оказался вполне симпатичным. От идеи маленького мальчика я тоже не отказалась — и нашла его где-то через полгода после девочки, уже будучи опытной, не через базу фотографий и роликов, а через сообщество приемных родителей и рекомендацию людей, лично знакомых с ребенком. Как ни крути, а это лучший путь. Сложность в том, что общаться с теми, кто знаком с конкретными детьми из системы, начинаешь уже после того, как берешь ребенка, а изначально-то таких связей нет. Правда, существуют и форумы усыновителей, и открытые группы в том же фейсбуке, где люди готовы поделиться информацией о детдомовских детях, которых видели лично. Но лично я узнала о них уже после того, как взяла свою девочку.

Отдельная история — новорожденные малыши. В роддомах детей оставляют самые разные мамы, в том числе и довольно благополучные. И за новорожденными малышами всегда стоит очередь. Очередь — это когда вы приезжаете в опеку при роддоме, пишете заявление, что хотите малыша, оставляете свои координаты. Можно объехать хоть полсотни таких опек. Малыш появляется — и если ваша очередь подошла, вам звонят. И для опеки, и для малыша, и для вас это самый простой способ найти друг друга. Можно оставить свои данные в приютах, опеках при домах ребенка или детдомах, и вам позвонят, если поступит информация о соответствующем вашим пожеланиям ребенке постарше, которого нужно устроить. Опеки очень любят, когда у них есть потенциальные кандидаты, готовые взять ребенка, — конечно, отправлять ребенка в семью гораздо приятнее, чем в сиротское учреждение. Но очереди стоят все же только на новорожденных.

Что до того самарского мальчика, который пленил нас с дочкой по ролику, — да, я про него позвонила. Выслушала список диагнозов, расплакалась. И решила, что двух детей с инвалидностью все же не потяну. Если я буду постоянно торчать с малышом в больницах, что станет с остальными моими детьми? К счастью, мальчика потом все же забрали, и чувство вины меня больше не гложет. А в базы я стараюсь не заглядывать — по крайней мере, пока я не готова брать еще детей, а ведь непременно кто-нибудь царапнет.

Новости

Российское бюро Интерпола направило соответствующие документы в центральное бюро полицейской организации в Лионе, рассказал агентству анонимный источник, знакомый с ситуацией. Официально эта информация не подтверждена.

После того, как циркуляр на Ходорковского рассмотрят в центральном бюро Интерпола, бывшего главу ЮКОСа включат в список разыскиваемых.

Анонимный источник ТАСС в правоохранительных органах подтвердил информацию о розыске Ходорковского по линии Интерпола. «СК РФ, расследующий это уголовное дело, еще в декабре объявил Ходорковского в международный розыск», — пояснил собеседник агентства.

В чем обвиняют Ходорковского

Михаилу Ходорковского предъявили заочные обвинения в причастности к убийству мэра Нефтеюганска Владимира Петухова. Расследование убийства возобновили в июне 2015 года. В Следственном комитете считают Ходорковского заказчиком преступления. Адвокаты бывшего главы ЮКОСа назвали обвинения «домыслами», а сам Ходорковский отказался «присесть» в России.

Мэра Нефтеюганска расстреляли из пистолета-пулемета 26 июня 1998 года, когда он шел пешком на работу. Петухова убили спустя месяц после того, как он заявил, что нефтяная компания ЮКОС не платит налоги в городской бюджет. Убийство совершили в день рождения Ходорковского, что некоторые расценили как «подарок имениннику».

Почему Ходорковского подозревают в убийстве

«Сноб» рассказывает, почему Ходорковский стал подозреваемым и как дальше могут развиваться события

В организации убийства Петухова обвинили сотрудника службы безопасности ЮКОСа Алексея Пичугина, которого за это и другие преступления приговорили к пожизненному заключению.

В прокуратуре утверждали, что Пичугин организовал преступления по приказу первого вице-президента ЮКОСа Леонида Невзлина. Российский суд заочно приговорил Невзлина к пожизненному заключению. С 2003 года бывший топ-менеджер ЮКОСа живет в Израиле.

"Нервы женщины не выдержали, когда ребенок не смог справиться с одним из заданий". И мама убила своего семилетнего сына. Вот так.

Эта дикая трагедия случилась всего пару дней назад. Помимо самого несчастья поражает формулировка в заметке: "нервы женщины не выдержали". Как будто с ней происходило что-то ужасное, экстраординарное. И как будто читателю должна быть понятна эта ситуация. Эти нервные затраты представляются совершенно естественными: как же иначе? Ведь нужно делать домашнее задание, нужно воспитывать.

Эту маму мы… нет, не оправдываем, конечно, но все-таки немного понимаем. Она ведь выполняла свой родительский долг, да, немного переусердствовала, но все-таки. А детей этих мы знаем – просто бестолочи…

Ей самой всего 28. Она совсем молодая. Но "нервы не выдержали".

В этом кошмаре все одновременно значимо, символично и понятно. Злосчастная мать не сама придумала, что делать уроки ТАК важно. Что это важнее самой жизни. Её долго-долго этому учили. И эта «норма» оказалось вбитой намертво. А дальше – норма так же намертво столкнулась с простой житейской ситуацией. Раз «так надо», а сын не справляется – значит не справляется она. А ее учили справляться. И она справилась. Очередная жизнь была положена на алтарь общественных представлений.

"В этом возрасте дроби должны у них от зубов отскакивать", - запальчиво говорит учительница математики об учениках четвёртого класса. "Потому что...", - осторожно продолжаю я, ожидая хоть какого-то рационального обоснования. Ответ получаю стремительно-однозначный: "Без потому что, должны - и все!"

А раз "без потому что", думать не приходится. Надо и все тут! НАДО! Значит любые средства оправданы. Ну, или почти любые.

Убивать, конечно, это слишком. А бить? А унижать? А пугать наказанием?

Сколько раз, задавая учителям и родителям вопрос о необходимости того или иного школьного материала, да и вообще образовательного действия, я сталкиваюсь с самым настоящим страхом. Как будто сама постановка вопроса разрушает вековые основы мироздания.

"Зачем учить Пушкина?"

"Как зачем, как зачем?!",- возбужденно кипятятся взрослые. «Как можно задавать такие вопросы?!»

Те самые взрослые, помнящие процентов 7 школьной программы. Хорошо, пусть не 7, а 12. Ладно, ради самых талантливых ещё накину: 22. А дальше?Зачем все это было? Зачем мы поддерживаем этот беспредел сегодня? Зачем сами позволяем превращать себя в инструмент обслуживания институтов подавления? Как превратилась в такой институт школа – быть может, одна из самых чудесных придумок человечества? «Без потому что».

Наши учителя добились поразительных результатов и передали эстафету нам.

Знаете, я часто на встречах с родителями и учителями в ответ на «Пушкин – наше все» прошу процитировать хотя бы одно пушкинское четверостишие, не связанное со школьной программой. Результат, думаю, вам хорошо известен. Уверен, вы отлично можете объяснить, почему в аудитории в 200 человек (интеллигентных и образованных) поднимается 3-4 руки. Потому что учить Пушкина надо «без потому что».Что и превращает гениального поэта в инструмент подавления. Для большинства – навсегда.

Недавно я предложил детям (4-5 класс) один из недельных уроков литературы целиком посвящать стихам, которые выбрали они сами. И вот уже больше месяца мы вместе наслаждаемся стихами Бродского, Фета, Пушкина, Есенина, Бернса, Цветаевой, Лермонтова... Которые они выбирают, с легкостью и удовольствием учат наизусь и радостно несут на урок, чтобы поделиться друг с другом замечательными открытиями. А знаете, почему так происходит? Просто потому что «с потому что». Их выбор, их радость, их наслаждение.

Иногда мне кажется, что система скрипит и раскачивается, что она вот-вот рухнет. Но мы сами и спасаем ее, как будто протягиваем руку утопающему бандиту, которой только затем и хочет спастись, чтобы нас же ограбить и убить.

Вот и продолжаем мы обслуживать эту систему, зная, что все тщета, помня со школьных времен, что домашнее задание – одно из самых скучных занятий в мире (о важности которого, впрочем, взрослые слагают лживые легенды), понимая, что зависимость между личным счастьем и дробями, отскакивающими от зубов, стремится к нулю, осознавая, что несем горе своим близким.

И нервы наши напряжены все больше и больше. Они на пределе. Но систему мы не предадим.

Убийство ребенка – это очень страшно. Но что мы можем сказать, а тем более поделать?.. Одни равнодушно пройдут мимо – «это ведь не про нас, мы не убиваем детей», другие вскинут бровь – «это, конечно, ужасно, но ведь их действительно нужно заставлять, без этого они не сдвинутся с места», третьи объявят мать сумасшедшей, четвертые сочувственно кивнут – «да, система ужасна, но другой-то ведь нет».

И все мы вернемся к ежедневной рутине. До следующего раза.