← Февраль 2016 → | ||||||
За последние 60 дней ни разу не выходила
Сайт рассылки:
http://snob.ru/
Открыта:
20-05-2015
Статистика
0 за неделю
Время Березовского. Юлий Дубов: <<Я его просто любил>>
Время Березовского. Юлий Дубов: «Я его просто любил» 2016-02-04 08:26 dear.editor@snob.ru (Петр Авен)
Предыдущие части: Петр Авен: «Борис залуживает воспоминаний» Леонид Богуславский: «Он так много ездил, потому что бомбил» (конец 1970-х гг.) Галина Бешарова: «Он был вообще не жадный» (1980–1990 гг.) Михаил Фридман: «Одинокий и брошенный» (cередина 1990-х) Юрий Шефлер: «Убить Голембиовского» (1995 год) Валентин Юмашев: «Весеннее обострение» (1996 г.) Сергей Доренко: «Пейджер Березовского» (1996-1997 г.) Анатолий Чубайс: «Асимметричный ответ» (1997-1998 гг.) Демьян Кудрявцев: «Березовский сохранил независимость „Коммерсанта“» (1997-1999 гг) Юрий Фельштинский: «Если бы я знал, я бы костьми лег» (начало 2000-х) Александр Гольдфарб: «Дорогой Володя» (2000–2003 гг.) Даша К.: «Неужели так политика делается?!» (2010–2011 гг.) ЮЛИЙ ДУБОВ (род. 1948) — ученый, предприниматель, писатель и общественный деятель. Работал в Институте проблем управления АН СССР и во Всесоюзном институте системных исследований. С 1992 года Юлий Дубов — советник генерального директора, затем генеральный директор, заместитель генерального директора компании «ЛогоВАЗ». Автор книги «Большая пайка» (1999), во многом основанной на событиях времен «ЛогоВАЗа». В 2002 году по мотивам книги режиссер Павел Лунгин поставил фильм «Олигарх». В 2003 году получил политическое убежище в Великобритании после того, как в России ему вместе с Б. Березовским и Б. Патаркацишвили заочно было предъявлено обвинение в мошенничестве в особо крупных размерах. Авен: Расскажи о ситуации с судом(Речь идет об иске Березовского к Роману Абрамовичу в Высоком суде Лондона. - Прим. ред.) и что происходило потом. Ведь в конце очень мало людей были с ним рядом, кому он действительно доверял. Дубов: Боря был уверен в том, что он выиграет. Это было связано с тем, что у него к английскому суду отношение было совершенно благоговейное. Кроме того, он знал — я так аккуратно скажу, — что в большинстве случаев говорит правду. Он просто не представлял себе, в какой степени ему придется вникнуть и влезть в совершенно не свойственную ему область деятельности. Мы уже говорили о том, что он был очень хорош по части генерации идей и совершенно никуда не годился, когда речь заходила о деталях, о технике, об усидчивости. Это просто было совершенно не его. А он столкнулся с ситуацией, когда нужно очень внимательно прочесть несколько тысяч страниц текста. Авен: Да, это было для него невозможно. Дубов: На русском, на английском — в данном случае совершенно не принципиально, потому что даже если на русском, то на достаточно специальном языке. Понять многое оттуда, запомнить и впоследствии действовать в соответствии с этим. Он это сделал не то что плохо — он это сделал очень плохо. Авен: Что происходило потом, после суда? Дубов: Он был совершенно убит. Вот так сразу. Он был убит не потому, что проиграл процесс, не потому, что не выиграл деньги. Он был убит по двум причинам. Во-первых, потому, что он проиграл именно таким образом. Он мог проиграть каким угодно образом. Вдруг бы выяснилось, что все законы против него — все правда, но законы против него, поэтому пошел отсюда вон. Но проиграть, когда ему сказали, что он говорил неправду, а он знал, что говорил правду... И проиграть не где-то, а в английском суде, который для него находился где-то по правую руку от господа бога, — это было страшным ударом, страшным. Страшным ударом, последствия которого он не сразу понял. Авен: То есть, по большому счету, он был идеалистом.
Дубов: Ага. Он был влюблен в английский суд, как в девушку. И только потом до него начало доходить, что на самом деле произошло, потому что, помимо крушения веры в справедливость, в английский суд, это был невероятный по масштабам репутационный ущерб. Это вторая причина трагедии. Авен: А для него это вообще важно было? Он пытался стать в Лондоне частью элиты? Тут же дело в личной истории и репутации, как ты правильно говоришь. Дубов: В том-то и дело, что он себе ее выстроил за эти годы. И вдруг в один момент это все грохнулось. Оно может грохнуться, но не тогда, когда ты чувствуешь, что ты прав. Понимаешь, он сам был виноват, надо было к этому по-другому относиться. Рома совершенно правильно сделал: построил машину, которая поехала, такой танк, да? А он перед этой машиной прыгал, лихой уланчик с пикой. Авен: Что потом происходило, какие поведенческие изменения? Дубов: Это было в октябре, а умер он уже в марте. Мы с ним время от времени перезванивались, пару раз встречались. Один раз он ко мне приехал в гости. Это было 14 февраля, в День святого Валентина. Мы были у каких-то очередных адвокатов, вышли оттуда, и он как-то стоял и явно не знал, что ему делать. Авен: У него машина осталась? Материальное все: машина, шофер — все было? Дубов: Все было нормально. Немножко было плохо с готовой наличностью, которую можно тут же использовать. Но в принципе была возможность всегда какое-то время перекрутиться до реализации очередного актива. Я не очень хорошо понимаю его финансовые дела, но те люди, которые этим занимались, говорят, что в общем-то ничего катастрофического не было. Из очень богатого человека он стал просто богатым человеком. В конце концов, много ли надо человеку для жизни? У него было более чем достаточно. И вот он стоял у машины и явно думал, что делать дальше. Я говорю: «Борька, поехали ко мне?» А я какую-то баранину купил. Я говорю: «Сейчас я позвоню, быстренько ее потушим, будет вкусно». Мы поехали ко мне, он по дороге долго выбирал какой-то букет цветов для жены. Приехали, он ей подарил цветы, и мы просидели, наверное, часа три. Он даже почти не разговаривал по телефону в это время. Есть не стал, ел только хлеб с маслом. И рассказывал, как он потерял веру в справедливость, как он потерял веру в английский суд и как трудно жить, когда не видишь перед собой чего-то такого, во что можно верить. Авен: Он производил впечатление больного человека? Депрессии ты не видел? Дубов: Понимаешь, я не могу увидеть депрессию. Для меня депрессия — это если я не выспался утром и еще нечаянно кофе себе на ногу пролил, вот тогда у меня начинается депрессия. А мне потом объяснили, что депрессия — это такое особое психическое состояние, которое, вообще говоря, диагноз. Я не могу отличить одно от другого. Авен: О чем я тебя еще не спросил? Дубов: О многом, наверное. Ты знаешь, у меня есть странное ощущение, Петь. Мы с тобой вроде бы разговариваем про Борю, а на самом деле это не я с тобой разговариваю, и не ты со мной разговариваешь. Это ты пытаешься разговаривать с ним. Авен: Так и есть. Конечно, мы оба пытаемся разговаривать с ним и через это понять и себя, и вообще нашу жизнь. Конечно, у меня есть ощущение, что мы с ним не договорили. Я к нему отношусь без того восторга, как относишься к нему ты, но то, что я с ним тоже не договорил, — это ощущение у меня присутствует. Дубов: Петь, слово «восторг» — неправильное слово. Я вообще с восторгом к людям не отношусь, я его просто очень любил. Авен: Да, ты его любил. Я в юности тоже его любил, и он был моим очень близким другом. Ты знаешь, сейчас я поговорил с несколькими людьми, и я сейчас вижу, что мы ничего не понимаем о Березовском. Потому что он был действительно человек очень необычный, и жизнь у нас у всех очень необычная. Поэтому мы, конечно, разговариваем сейчас и с ним, и сами с собой. Я знаю, ты не уверен, что он покончил с собой. Я считаю, что это так. Я считаю, что это поступок очень сильного человека. Для меня, который не знал его в последние годы, представить себе невозможно, чтобы он мог вот так поставить точку. Я всегда рассказывал, что Боря — самый счастливый человек. Дубов: Это правда. Авен: Представить себе, что он покончит с собой, было невозможно. Дубов: И сейчас невозможно. Авен: И тем не менее из того, что я слышу и понимаю, я думаю, что это правда. Так вот перевернуть всю свою жизнь — это тоже качество очень сильного человека, потому что ему не надо было оставаться. Мир его оттолкнул. То, что он считал важным и честным, оказалось неважным и нечестным. Вот, понимаешь, такая неожиданная история. Дубов: При советской власти в «Политиздате» вышли мемуары Пабло Неруды. С удивительным названием: «Признаюсь, я жил». Авен: Название хорошее. РПЦ причислила доктора Боткина к лику святых 2016-02-03 20:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Ядумаю, это давно желанное решение, потому что это один изсвятых, который почитается нетолько вРусской зарубежной церкви, ноивомногих епархиях Русской православной церкви, втом числе вмедицинском сообществе»,— сказал глава синодального Отдела внешних церковных связей митрополит Волоколамский Иларион напресс-конференции вМоскве поитогам прошедшего Архиерейского собора. Церковь продолжит изучать жизнь иобстоятельства смерти царских слуг илюдей, убитых вместе свеликой княгиней Елизаветой Федоровной вАлапаевске. Русская зарубежная церковь в1981 году канонизировала Боткина вместе споваром Иваном Харитоновым, лакеем Алоизием Труппом игорничной Анной Демидовой, убитых вместе сцарской семьей. В2000 году РПЦпричислила клику святых царя НиколаяII, его супругу Александру Федоровну иихпятерых детей. РПЦ причислила доктора Боткина к лику святых 2016-02-03 20:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Ядумаю, это давно желанное решение, потому что это один изсвятых, который почитается нетолько вРусской зарубежной церкви, ноивомногих епархиях Русской православной церкви, втом числе вмедицинском сообществе»,— сказал глава синодального Отдела внешних церковных связей митрополит Волоколамский Иларион напресс-конференции вМоскве поитогам прошедшего Архиерейского собора. Церковь продолжит изучать жизнь иобстоятельства смерти царских слуг илюдей, убитых вместе свеликой княгиней Елизаветой Федоровной вАлапаевске. Русская зарубежная церковь в1981 году канонизировала Боткина вместе споваром Иваном Харитоновым, лакеем Алоизием Труппом игорничной Анной Демидовой, убитых вместе сцарской семьей. В2000 году РПЦпричислила клику святых царя НиколаяII, его супругу Александру Федоровну иихпятерых детей. Страницу на YouTube с антифашистским фильмом «Россия 88» разблокировали 2016-02-03 20:40 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Роскомнадзор обратился вГенпрокуратуру ужепосле того, какраспорядился заблокироватьстраницу сфильмом. Помнению ведомства, Нарьян-Марский городской суд Ненецкого округа обоснованно признал экстремистским фрагмент фильма под условным названием «Бабулька». «Будучи вырванным изконтекста, этот ролик распространялся винтернете сцелью пропаганды националистической идеологии»,— говорится всообщении Роскомнадзора. «Втоже время кинофильм "Россия88"вцелостности творческого замысла соответствует целям искусства. Фильм художественными методами препарирует неонацизм как объективное явление социальной действительности, предоставляя зрителю возможность сделать собственные выводы обэтом явлении. Вцелом, содержание фильма можно признать антифашистским. Следовательно, решение облокировке полной версии фильма неможет быть правомерным»,— считает регулятор. Сиском поповоду блокировки фильма обратилась всуд прокуратура Нарьян-Мара. Вэпизоде «Бабулька» показан скинхед, изображающий пожилую женщину ипризывающий выгнать изМосквы «всех черных». Суд признал фрагмент фильма экстремистским. ВРоскомнадзоре пояснили, что немогут заблокировать только фрагмент фильма иимпридется ограничить доступ ковсей ленте. Страницу на YouTube с антифашистским фильмом «Россия 88» разблокировали 2016-02-03 20:40 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Роскомнадзор обратился вГенпрокуратуру ужепосле того, какраспорядился заблокироватьстраницу сфильмом. Помнению ведомства, Нарьян-Марский городской суд Ненецкого округа обоснованно признал экстремистским фрагмент фильма под условным названием «Бабулька». «Будучи вырванным изконтекста, этот ролик распространялся винтернете сцелью пропаганды националистической идеологии»,— говорится всообщении Роскомнадзора. «Втоже время кинофильм "Россия88"вцелостности творческого замысла соответствует целям искусства. Фильм художественными методами препарирует неонацизм как объективное явление социальной действительности, предоставляя зрителю возможность сделать собственные выводы обэтом явлении. Вцелом, содержание фильма можно признать антифашистским. Следовательно, решение облокировке полной версии фильма неможет быть правомерным»,— считает регулятор. Сиском поповоду блокировки фильма обратилась всуд прокуратура Нарьян-Мара. Вэпизоде «Бабулька» показан скинхед, изображающий пожилую женщину ипризывающий выгнать изМосквы «всех черных». Суд признал фрагмент фильма экстремистским. ВРоскомнадзоре пояснили, что немогут заблокировать только фрагмент фильма иимпридется ограничить доступ ковсей ленте. Элтон Джон раскритиковал использование Дональдом Трампом своей музыки в предвыборной кампании 2016-02-03 19:54 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Разрешение наиспользование музыки Элтона Джона незапрашивалось Дональдом Трампом. Любое использование его композиций недолжно рассматриваться как поддержка Трампа»,— сказал представитель певца. Днем ранее стало известно, что британская певица Адель также запретила Трампу использовать еемузыку впредвыборной кампании. Трамп использовал композициюRollingintheDeep. Воктябре 2015 года вокалист американской рок-группыAerosmithСтивен Тайлер потребовал отТрампа прекратить использование его песниDreamOn. Элтон Джон раскритиковал использование Дональдом Трампом своей музыки в предвыборной кампании 2016-02-03 19:54 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Разрешение наиспользование музыки Элтона Джона незапрашивалось Дональдом Трампом. Любое использование его композиций недолжно рассматриваться как поддержка Трампа»,— сказал представитель певца. Днем ранее стало известно, что британская певица Адель также запретила Трампу использовать еемузыку впредвыборной кампании. Трамп использовал композициюRollingintheDeep. Воктябре 2015 года вокалист американской рок-группыAerosmithСтивен Тайлер потребовал отТрампа прекратить использование его песниDreamOn. Прокуратура попросила СКР возбудить дело о невыплате зарплат в Sbarro 2016-02-03 19:40 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Всего вМоскве работают 12ресторанов под брендом Sbarro, сотрудники которых оформлены вкомпании «Бразерс иКомпания». «Как показала проверка, проведенная Останкинской межрайонной прокуратурой, работодатель грубо нарушил законодательство обоплате труда. Задолженность компании позаработной плате перед 52работниками запериод соктября подекабрь 2015 года составила 1,3миллиона рублей»,— сказали впрокуратуре. Ведомство предложило возбудить дело постатье 145.1 Уголовного кодекса (невыплата заработной платы). «Также поставлено наконтроль фактическое погашение задолженности позарплате перед работниками указанной организации»,— добавили впрокуратуре. Останкинский межрайонный прокурор возбудил вотношении «Бразерс иКомпания» иего управляющего дела почасти 1статьи 5.27 Кодекса обадминистративных правонарушениях (нарушение трудового законодательства). Материалы направили вгосударственную инспекцию труда поМоскве. Вконце декабря работники Sbarro около станции метро «Савеловская» устроили забастовку из-за невыплаты зарплат. Сотрудники говорили, что зарплаты начали задерживать впоследние два-три года, авпоследние полгода практически невыдавалиее, ограничиваясь выплатами по10-15тысяч рублей. Роструд пообещал проверить информацию озадержке зарплат. Введомстве отметили, что вдекабре неполучали жалоб отсотрудников ресторана. Прокуратура попросила СКР возбудить дело о невыплате зарплат в Sbarro 2016-02-03 19:40 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Всего вМоскве работают 12ресторанов под брендом Sbarro, сотрудники которых оформлены вкомпании «Бразерс иКомпания». «Как показала проверка, проведенная Останкинской межрайонной прокуратурой, работодатель грубо нарушил законодательство обоплате труда. Задолженность компании позаработной плате перед 52работниками запериод соктября подекабрь 2015 года составила 1,3миллиона рублей»,— сказали впрокуратуре. Ведомство предложило возбудить дело постатье 145.1 Уголовного кодекса (невыплата заработной платы). «Также поставлено наконтроль фактическое погашение задолженности позарплате перед работниками указанной организации»,— добавили впрокуратуре. Останкинский межрайонный прокурор возбудил вотношении «Бразерс иКомпания» иего управляющего дела почасти 1статьи 5.27 Кодекса обадминистративных правонарушениях (нарушение трудового законодательства). Материалы направили вгосударственную инспекцию труда поМоскве. Вконце декабря работники Sbarro около станции метро «Савеловская» устроили забастовку из-за невыплаты зарплат. Сотрудники говорили, что зарплаты начали задерживать впоследние два-три года, авпоследние полгода практически невыдавалиее, ограничиваясь выплатами по10-15тысяч рублей. Роструд пообещал проверить информацию озадержке зарплат. Введомстве отметили, что вдекабре неполучали жалоб отсотрудников ресторана. В Хабаровске школьница выдала рэп за стихи Мандельштама и получила пятерку 2016-02-03 19:24 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Учительница Аннезаметила подмены ипоставила школьнице пятерку. Происходящее сняла навидео одноклассница девушки иопубликовала втвиттере. «Настя Ан— мой кумир! Налитре рассказала песню Оксимирона, сказав, что это стих Мандельштама, иполучила заэто пять»,— написала школьница. Позже, когда твит набрал уже более тысячи ретвитов, она удалила запись. Однако твитом успел поделиться сам Oxxxymiron. Оннаписал: «Немного огуманитарном образовании». В Хабаровске школьница выдала рэп за стихи Мандельштама и получила пятерку 2016-02-03 19:24 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Учительница Аннезаметила подмены ипоставила школьнице пятерку. Происходящее сняла навидео одноклассница девушки иопубликовала втвиттере. «Настя Ан— мой кумир! Налитре рассказала песню Оксимирона, сказав, что это стих Мандельштама, иполучила заэто пять»,— написала школьница. Позже, когда твит набрал уже более тысячи ретвитов, она удалила запись. Однако твитом успел поделиться сам Oxxxymiron. Оннаписал: «Немного огуманитарном образовании». Московский кинотеатр «35 мм» выселяют из здания на Покровке 2016-02-03 18:18 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ссентября 2014 года «Малый бизнес Москвы» (МБМ)проводит ремонт вздании. Изначально ремонт планировали сделать затри месяца, ностех пор прошло 17месяцев, иего досих пор незакончили. Вовремя ремонта строители демонтировали все централизованные инженерные коммуникации: отопление, горячую воду, вентиляцию икондиционирование воздуха, пожаловались вкинотеатре. Врезультате ремонта «Малый бизнес Москвы» провел, поутверждению кинотеатра, незаконную перепланировку помещений, арендуемых «35мм», иотнял утеатра часть площади, втом числе гардероб, часть фойе итехнические помещения. Подоговору между учреждением икомпанией, кинотеатр освобождается отуплаты арендыпри проведении капитальных строительных работ, однако «Малый бизнес Москвы» продолжал начислять кинотеатру платежи. «35мм» оплачивал счета икоммунальные услуги, новсередине 2015 года прекратил это делать. МБМ уже расторг водностороннем порядке договор аренды с«35мм», рассказала агентству «Интерфакс» директор кинотеатра Ирина Мухьянова. Напрошлой неделе начались судебные слушания вАрбитражном суде поповоду иска кинотеатра опризнании незаконным расторжения договора. Слушание перенесли на9марта.8февраля пройдет слушание иска МБМ овзыскании скинотеатра задолженности ивстречного иска «35мм». «Они нарушают договор— сюридической точки зрения унас прописаны арендные каникулы. Они неидут науступки, мыполтора года существуем без отопления, топим пушками— взале холодно, летом жарко. Так как мыплатили, ввиду того, что унас были отобраны части, нас никто неуведомлял, естественно, фактически есть даже переплаты»,— рассказала директор. Мухьянова заверила, что если кинотеатр выселят, оннезакроется, аначнет искать новую площадку. «ГБУ "Малый бизнес Москвы"подведомственное учреждение департамента науки, промышленной политики ипредпринимательства, созданное для поддержки субъектов малого исреднего бизнеса вМоскве, непытается вданном случае оказать какую либо поддержку, анаоборот,несмотря нанарушения сосвоей стороны, пытается выжить кинотеатр. При личной встрече сгенеральным директором ГБУ МБМ Филимоновой Е.В. было сказано, что таких,как кинотеатр "35мм",много иони без труда найдут арендатора наэто место»,— рассказали вкинотеатре. «35мм» попросил подписать петицию вего защиту, которая ляжет воснову обращения кгородским властям. На момент написания заметки петицию подписали более 3,5 тысячи человек. Кинотеатр «35мм» был открыт вМоскве в2000году. Внем показывается зарубежное артхаусное иэкспериментальное кино воригинальной версии ссубтитрами ироссийские фильмы санглийскими субтитрами для иностранных зрителей. Кинотеатр регулярно проводит фестивали кино исотрудничает собщественными организациями, вчастности, сфондом «Подари жизнь» исФондом борьбы слейкемией. Московский кинотеатр «35 мм» выселяют из здания на Покровке 2016-02-03 18:18 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ссентября 2014 года «Малый бизнес Москвы» (МБМ)проводит ремонт вздании. Изначально ремонт планировали сделать затри месяца, ностех пор прошло 17месяцев, иего досих пор незакончили. Вовремя ремонта строители демонтировали все централизованные инженерные коммуникации: отопление, горячую воду, вентиляцию икондиционирование воздуха, пожаловались вкинотеатре. Врезультате ремонта «Малый бизнес Москвы» провел, поутверждению кинотеатра, незаконную перепланировку помещений, арендуемых «35мм», иотнял утеатра часть площади, втом числе гардероб, часть фойе итехнические помещения. Подоговору между учреждением икомпанией, кинотеатр освобождается отуплаты арендыпри проведении капитальных строительных работ, однако «Малый бизнес Москвы» продолжал начислять кинотеатру платежи. «35мм» оплачивал счета икоммунальные услуги, новсередине 2015 года прекратил это делать. МБМ уже расторг водностороннем порядке договор аренды с«35мм», рассказала агентству «Интерфакс» директор кинотеатра Ирина Мухьянова. Напрошлой неделе начались судебные слушания вАрбитражном суде поповоду иска кинотеатра опризнании незаконным расторжения договора. Слушание перенесли на9марта.8февраля пройдет слушание иска МБМ овзыскании скинотеатра задолженности ивстречного иска «35мм». «Они нарушают договор— сюридической точки зрения унас прописаны арендные каникулы. Они неидут науступки, мыполтора года существуем без отопления, топим пушками— взале холодно, летом жарко. Так как мыплатили, ввиду того, что унас были отобраны части, нас никто неуведомлял, естественно, фактически есть даже переплаты»,— рассказала директор. Мухьянова заверила, что если кинотеатр выселят, оннезакроется, аначнет искать новую площадку. «ГБУ "Малый бизнес Москвы"подведомственное учреждение департамента науки, промышленной политики ипредпринимательства, созданное для поддержки субъектов малого исреднего бизнеса вМоскве, непытается вданном случае оказать какую либо поддержку, анаоборот,несмотря нанарушения сосвоей стороны, пытается выжить кинотеатр. При личной встрече сгенеральным директором ГБУ МБМ Филимоновой Е.В. было сказано, что таких,как кинотеатр "35мм",много иони без труда найдут арендатора наэто место»,— рассказали вкинотеатре. «35мм» попросил подписать петицию вего защиту, которая ляжет воснову обращения кгородским властям. На момент написания заметки петицию подписали более 3,5 тысячи человек. Кинотеатр «35мм» был открыт вМоскве в2000году. Внем показывается зарубежное артхаусное иэкспериментальное кино воригинальной версии ссубтитрами ироссийские фильмы санглийскими субтитрами для иностранных зрителей. Кинотеатр регулярно проводит фестивали кино исотрудничает собщественными организациями, вчастности, сфондом «Подари жизнь» исФондом борьбы слейкемией. Во Франции запретили фильм «Антихрист» Ларса фон Триера 2016-02-03 17:57 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) С жалобой в суд обратилась католическая группа Promouvoir, которая потребовала запретить фильм для всех, кому нет 18 лет. До нынешнего суда кинолента фон Триера находилась в категории «16+». Суд посчитал, что министерство культуры Франции «ошиблось» в первичной классификации. Мэр Мурманска подаст в суд на беженцев с Украины 2016-02-03 17:52 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Оннесообщил, вчем конкретно заключаются исковые претензии мэрии кукраинцам. Мэр обвинил беженцев вшантаже городской власти иумышленном поджоге общежития. «Выдумаете, кто-то изжильцов ПВР помог [тушить пожар]? Никто изних даже непопытался! Они схватили сотовые телефоны иначали снимать. <...>Неполучится шантажировать нивласть города Мурманска, нивласть Мурманской области»,— возмутился Веллер. Поего мнению, пожар произошел повине мигрантов. Поданным издания, одна избеженок отправилась насобрание сучастием специалистов городской администрации, невыключив электрорадиатор. «Никому сесть нашею небудет позволено. Насегодняшний день администрация Мурманска подготовила соответствующие иски всуд. <...>Идалее уже силами судебных приставов граждане должны быть переселены, аПВР закрыт»,— пригрозил глава города. Вконце января сообщалось, что губернатор Мурманской области Марина Ковтун подписала постановление оликвидации пунктов временного размещения украинских беженцев. Администрация Мурманска объявила опринудительном расселении жильцов общежития наулице Сафонова с1февраля. Сейчас внем проживают 32беженца изЛуганской иДонецкой областей Украины, втом числе семь детей. «Стрижка по-кипрски». Как спасти банки за счет вкладчиков 2016-02-03 17:43 dear.editor@snob.ru (Юлия Дудкина) Максим Осадчий, начальник аналитического управления Банка Корпоративного Финансирования: Bailout — это спасение кредиторов банка за счет государства, то bail-in — спасение утопающих силами самих утопающих, то есть спасение кредиторов за их собственный счет. Это значит, что теперь становятся опасными вклады даже в системно значимых банках. Раньше, делая вклады в банки из ТОП-50, кредиторы получали все свои деньги, инвестированные в банк, в целости и сохранности, да еще и с процентами. А при внедрении метода bail-in — «стрижки по-кипрски» — при санации часть кредитов могут списать, часть – конвертировать в капитал 1 и 2 уровня (акции и субординированный долг). Если пойдут по кипрскому пути, то VIP-вкладчики выведут свои средства за рубеж, хотя в зарубежных банках процентные ставки по депозитам в долларах и евро существенно ниже, чем можно найти в российских банках. Отток капитала за рубеж и так велик, зачем его усиливать? Василий Солодков, директор банковского института ВШЭ: Если у какого-то банка отзывают лицензию, капиталом этого банка считаются вклады, размер которых превышает определенную сумму — в данном случае речь идет о ста миллионах рублей. Таких вкладов у нас очень мало, и они в основном в Сбербанке, а Центробанк вряд ли отзовет у него лицензию. Но вообще мне это кажется неправильным. Человек принес в банк вклад, его застраховали, банк пообещал, что эти деньги вернет. А тут получается, что ЦБ отзывает у банка лицензию и сам решает, куда теперь должны пойти эти деньги. На Кипре такую систему применяли один-единственный раз, и больше пока никто не рискует делать то же самое. Кипрский ЦБ страховал вклады на 100 тысяч евро и строил финансовую пирамиду, в которую очень любили вкладываться наши балбесы. Их деньги вкладывались в греческие долговые обязательства, и, когда Греция перестала по ним платить, выплаты по вкладам, начиная с определенной суммы, решили заморозить. Там тогда застряли деньги Дерипаски и других известных людей. В итоге Кипр получил полноценный валютный кризис, ничего хорошего не вышло. Фермер разбил навозом окна здания правительства Иркутской области 2016-02-03 17:34 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Фермер запустил в стекла куски мороженого навоза. Полиция доставила мужчину в отдел. Сообщалось, что фермер находится на обследовании в психиатрической больнице, но в пресс-службе главного управления министерства внутренних дел по области не стали комментировать эту информацию. Там также не сказали, каким образом фермер разбил окна. В 2010 году этот же фермер расстрелял из обреза вывеску губернатора региона на здании областной администрации. Он объяснил свой поступок тяжелым материальным положением и тем, что губернатор не ответил ему на его просьбы о помощи. В Instagram начали показывать криминальный сериал 2016-02-03 17:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Главный герой сериала — 28-летний водитель из Лондона Джон Свифт. Его обвиняют в убийстве и краже бриллиантов, из-за чего ему приходится скрываться от полиции и бандитов, а также искать улики, которые помогут доказать его невиновность. Помимо эпизодов в аккаунте сериала также опубликованы подсказки, например, плакат о розыске главного героя или карточки о Джоне Свифте и его подруге Эми Уильямс. В социальной сети Instagram кроме фотографий можно публиковать короткие видеоролики, продолжительность которых не должна превышать 15 секунд. Эту функцию активно использует телеканал BBC, который выкладывает в Instagram небольшие новостные сюжеты. Порнография, мультфильмы, свингеры, проституция. Что запрещал Роскомнадзор 2016-02-03 16:47 Нарьян-Марский городской суд Ненецкого округа признал экстремистской лишь одну новеллу фильма, «Бабулька», но Роскомнадзор запретил фильм целиком. В 2009 году «Россия 88» получила премию «Ника» в категории «Открытие года». В начале недели Роскомнадзор вынес первое в этом году предупреждение СМИ — журналу The New Times за статью «Лишь бы не было войны», в которой упоминается запрещенный в России «Правый сектор». В материале, как заметил Роскомнадзор, не было указано, что деятельность организации запрещена в России. Предупреждение совпало с публикацией расследования The New Times о старшей дочери Владимира Путина. Роскомнадзор, главное цензурное ведомство в стране, часто выдвигает необычные и резонансные предупреждения. «Сноб» изучил эту палитру интересов и выяснил, кого и за что наказывало ведомство. Кого? Сайт «Хабрахабр» За что? За вымышленные убийства Суть дела. В 2013 году один из пользователей оставил на сайте комментарий с ссылкой на сообщение с постороннего ресурса с «вымышленным ироничным описанием способа самоубийства». После удаления комментария «Хабрахабр» был исключен из реестра запрещенных ресурсов. Кого? Журнал «Флирт» За что? За проституцию Суть дела. В 2013 году Роскомнадзор провел расследование и установил, что публикуемые в издании объявления предназначались для обеспечения организаций и лиц клиентами, оказывающими платные сексуальные услуги. Сотрудников журнала «Флирт» вместе с главным редактором задержали по подозрению в организации занятий проституцией, директора журнала арестовали. В ноябре 2015 года ему предъявили новое обвинение, на этот раз в незаконной легализации денежных средств. За что? За пропаганду насилия и жестокости Суть дела. 13 июня 2013 года Роскомнадзор вынес сразу два предупреждения: электронному изданию MK.ru — за размещение на сайте видеоролика панк-группы Pussy Riot и телеканалу «2х2» — за трансляцию на телеканале мультфильма «Южный парк». Кого? «Лента.ру» За что? За «Правый сектор» Суть дела. Интервью журналиста Ильи Азара, взятое в 2014 году у лидера киевского отделения «Правого сектора» [организация запрещена в России] «Мы — не вооруженные силы», содержало ссылку на материал «Дмитро Ярош: “Рано или поздно, но мы обречены воевать с Московской империей”». По оценке Роскомнадзора, высказывания в статье по ссылке были «направлены на возбуждение национальной розни». Интернет-портал удалил ссылку на материал. Кого? 19 СМИ За что? За оскорбление религиозных чувств Суть дела. Руководитель Роскомнадзора Александр Жаров заявил: «Ведомство призывало не перепечатывать карикатуры [из сатирического журнала Charlie Hebdo], но девятнадцать СМИ нас не услышали, и мы вынесли им предупреждения». По его словам, в 2015 году использование СМИ с целью пропаганды экстремизма стало главной тенденцией. Именно по этой причине Роскомнадзор вынес предупреждение в том числе электронному изданию «Грани.ру», которое и так с марта 2014 года заблокировано по решению Генпрокуратуры. Роскомнадзор, минуя блокировку, нашел на сайте статью «Новый номер "Шарли Эбдо" выйдет трехмиллионным тиражом». «Редакция издания проиллюстрировала вышеуказанный материал изображением, оскорбляющим религиозные чувства мусульман, разжигающим религиозную рознь», — объяснил пресс-секретарь ведомства Вадим Ампелонский. Речь шла об одной из карикатур на пророка Мухаммеда. Кого? Новосибирский интернет-журнал «Сиб.фм» За что? За современное искусство Суть дела. Материал «Новосибирские общественники выступили против монополии православной церкви на нравственность и духовность» содержал изображение, «оскорбляющее религиозные чувства христиан». Ведомство разозлила иллюстрация, которую демонстрировали во время круглого стола «Цивилизационный выбор России: единство истории, единство народа, единство России» в присутствии чиновников и митрополита Новосибирского и Бердского Тихона. Как объяснили на сайте «Сиб.фм», это была картина новосибирской арт-группы «Синие носы», на которой изображены трое мужчин в трусах, вместо голов «в фоторедакторе приделаны головы Путина, Пушкина и Иисуса Христа». «Синие носы» создают провокационные произведения в жанрах видеоарта, перформанса и коллажа. Кого? Портал «Православие и мир» За что? За описание самоубийств Суть дела. Православный портал публиковал новости о самоубийстве онкобольных и дважды получал за это предупреждения. «Запрещенными были признаны описание способов самоубийства (прыжок с высоты и повешение) и причины самоубийства, в том числе: “Жена погибшего объяснила, что ее муж страдал от постоянной боли из-за онкологического заболевания и часто говорил, что устал от болезни», — говорилось в уведомлении Роскомнадзора. Но новости о самоубийстве по-прежнему можно публиковать в СМИ и не получать при этом уведомлений службы по надзору. Например, в октябре 2015 года саратовский портал «СарБК.ру» сообщил о самоубийстве школьницы, следуя всем рекомендациям Роскомнадзора: «Одиннадцатиклассница (согласно статье 15 закона об информации, СМИ запрещено размещать сведения о способах совершения самоубийства, а также призывов к совершению самоубийства) из-за (согласно статье 15 закона об информации, СМИ запрещено размещать сведения о способах совершения самоубийства, а также призывов к совершению самоубийства)». Кто-то из-за чего-то как-то совершил что-то. Кого? Журнал Time Out За что? За порнографию Суть дела. Роскомнадзор крайне бдителен и к фотографиям. Так, 8 июня 2015 года он вынес предупреждение сайту журнала Time Out за «публикацию порнографических материалов». Недовольство вызвала статья «Time Out раздел 17 москвичей и улучшил их сексуальную жизнь», которая сейчас уже удалена с сайта. По словам издателя журнала «Time Out Москва» Олега Горячева, предупреждение было вынесено из-за статьи «пятилетней давности», то есть сотрудники ведомства должны были целенаправленно изучить архив в поисках «запрещенки». Кого? Сайт «Цукерберг позвонит» За что? За биткоины Суть дела. В 2015 году в реестр запрещенной информации внесли статью о биткоинах от 2013 года, в которой были описаны принципы работы криптовалюты. После удаления спорного абзаца, ссылка на статью была из реестра исключена. Кого? Информационное агентство Znak За что? За осквернение триколора Суть дела. Агентство опубликовало фотографию из сирийского города Алеппо, на которой люди топчут российский флаг. Кого? Радиостанцию «Говорит Москва» За что? За отрицание семейных ценностей Суть дела. Программа «Андерграунд» изучает неформальные и независимые культурные течения. Выпуск от 25 мая 2015 года, посвященный свингерам, по мнению Роскомнадзора, нарушил федеральный закон «О защите детей от информации, причиняющей вред здоровью и развитию». Что именно не устроило Роскомнадзор в программе, ведомство уточнять не стало. Порнография, мультфильмы, свингеры, проституция. Что запрещал Роскомнадзор 2016-02-03 16:47 Нарьян-Марский городской суд Ненецкого округа признал экстремистской лишь одну новеллу фильма, «Бабулька», но Роскомнадзор запретил фильм целиком. В 2009 году «Россия 88» получила премию «Ника» в категории «Открытие года». В начале недели Роскомнадзор вынес первое в этом году предупреждение СМИ — журналу The New Times за статью «Лишь бы не было войны», в которой упоминается запрещенный в России «Правый сектор». В материале, как заметил Роскомнадзор, не было указано, что деятельность организации запрещена в России. Предупреждение совпало с публикацией расследования The New Times о старшей дочери Владимира Путина. Роскомнадзор, главное цензурное ведомство в стране, часто выдвигает необычные и резонансные предупреждения. «Сноб» изучил эту палитру интересов и выяснил, кого и за что наказывало ведомство. Кого? Сайт «Хабрахабр» За что? За вымышленные убийства Суть дела. В 2013 году один из пользователей оставил на сайте комментарий с ссылкой на сообщение с постороннего ресурса с «вымышленным ироничным описанием способа самоубийства». После удаления комментария «Хабрахабр» был исключен из реестра запрещенных ресурсов. Кого? Журнал «Флирт» За что? За проституцию Суть дела. В 2013 году Роскомнадзор провел расследование и установил, что публикуемые в издании объявления предназначались для обеспечения организаций и лиц клиентами, оказывающими платные сексуальные услуги. Сотрудников журнала «Флирт» вместе с главным редактором задержали по подозрению в организации занятий проституцией, директора журнала арестовали. В ноябре 2015 года ему предъявили новое обвинение, на этот раз в незаконной легализации денежных средств. За что? За пропаганду насилия и жестокости Суть дела. 13 июня 2013 года Роскомнадзор вынес сразу два предупреждения: электронному изданию MK.ru — за размещение на сайте видеоролика панк-группы Pussy Riot и телеканалу «2х2» — за трансляцию на телеканале мультфильма «Южный парк». Кого? «Лента.ру» За что? За «Правый сектор» Суть дела. Интервью журналиста Ильи Азара, взятое в 2014 году у лидера киевского отделения «Правого сектора» [организация запрещена в России] «Мы — не вооруженные силы», содержало ссылку на материал «Дмитро Ярош: “Рано или поздно, но мы обречены воевать с Московской империей”». По оценке Роскомнадзора, высказывания в статье по ссылке были «направлены на возбуждение национальной розни». Интернет-портал удалил ссылку на материал. Кого? 19 СМИ За что? За оскорбление религиозных чувств Суть дела. Руководитель Роскомнадзора Александр Жаров заявил: «Ведомство призывало не перепечатывать карикатуры [из сатирического журнала Charlie Hebdo], но девятнадцать СМИ нас не услышали, и мы вынесли им предупреждения». По его словам, в 2015 году использование СМИ с целью пропаганды экстремизма стало главной тенденцией. Именно по этой причине Роскомнадзор вынес предупреждение в том числе электронному изданию «Грани.ру», которое и так с марта 2014 года заблокировано по решению Генпрокуратуры. Роскомнадзор, минуя блокировку, нашел на сайте статью «Новый номер "Шарли Эбдо" выйдет трехмиллионным тиражом». «Редакция издания проиллюстрировала вышеуказанный материал изображением, оскорбляющим религиозные чувства мусульман, разжигающим религиозную рознь», — объяснил пресс-секретарь ведомства Вадим Ампелонский. Речь шла об одной из карикатур на пророка Мухаммеда. Кого? Новосибирский интернет-журнал «Сиб.фм» За что? За современное искусство Суть дела. Материал «Новосибирские общественники выступили против монополии православной церкви на нравственность и духовность» содержал изображение, «оскорбляющее религиозные чувства христиан». Ведомство разозлила иллюстрация, которую демонстрировали во время круглого стола «Цивилизационный выбор России: единство истории, единство народа, единство России» в присутствии чиновников и митрополита Новосибирского и Бердского Тихона. Как объяснили на сайте «Сиб.фм», это была картина новосибирской арт-группы «Синие носы», на которой изображены трое мужчин в трусах, вместо голов «в фоторедакторе приделаны головы Путина, Пушкина и Иисуса Христа». «Синие носы» создают провокационные произведения в жанрах видеоарта, перформанса и коллажа. Кого? Портал «Православие и мир» За что? За описание самоубийств Суть дела. Православный портал публиковал новости о самоубийстве онкобольных и дважды получал за это предупреждения. «Запрещенными были признаны описание способов самоубийства (прыжок с высоты и повешение) и причины самоубийства, в том числе: “Жена погибшего объяснила, что ее муж страдал от постоянной боли из-за онкологического заболевания и часто говорил, что устал от болезни», — говорилось в уведомлении Роскомнадзора. Но новости о самоубийстве по-прежнему можно публиковать в СМИ и не получать при этом уведомлений службы по надзору. Например, в октябре 2015 года саратовский портал «СарБК.ру» сообщил о самоубийстве школьницы, следуя всем рекомендациям Роскомнадзора: «Одиннадцатиклассница (согласно статье 15 закона об информации, СМИ запрещено размещать сведения о способах совершения самоубийства, а также призывов к совершению самоубийства) из-за (согласно статье 15 закона об информации, СМИ запрещено размещать сведения о способах совершения самоубийства, а также призывов к совершению самоубийства)». Кто-то из-за чего-то как-то совершил что-то. Кого? Журнал Time Out За что? За порнографию Суть дела. Роскомнадзор крайне бдителен и к фотографиям. Так, 8 июня 2015 года он вынес предупреждение сайту журнала Time Out за «публикацию порнографических материалов». Недовольство вызвала статья «Time Out раздел 17 москвичей и улучшил их сексуальную жизнь», которая сейчас уже удалена с сайта. По словам издателя журнала «Time Out Москва» Олега Горячева, предупреждение было вынесено из-за статьи «пятилетней давности», то есть сотрудники ведомства должны были целенаправленно изучить архив в поисках «запрещенки». Кого? Сайт «Цукерберг позвонит» За что? За биткоины Суть дела. В 2015 году в реестр запрещенной информации внесли статью о биткоинах от 2013 года, в которой были описаны принципы работы криптовалюты. После удаления спорного абзаца, ссылка на статью была из реестра исключена. Кого? Информационное агентство Znak За что? За осквернение триколора Суть дела. Агентство опубликовало фотографию из сирийского города Алеппо, на которой люди топчут российский флаг. Кого? Радиостанцию «Говорит Москва» За что? За отрицание семейных ценностей Суть дела. Программа «Андерграунд» изучает неформальные и независимые культурные течения. Выпуск от 25 мая 2015 года, посвященный свингерам, по мнению Роскомнадзора, нарушил федеральный закон «О защите детей от информации, причиняющей вред здоровью и развитию». Что именно не устроило Роскомнадзор в программе, ведомство уточнять не стало. Сериал «Клим» полностью утек в сеть до выхода на «Первом канале» 2016-02-03 16:08 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Все восемь серий первого сезона можно посмотреть на нескольких пиратских сайтах, выяснили корреспонденты издания. К этому моменту на «Первом канале» успели показать только два эпизода. В описании сериала на сайте «Первого» сказано: «Клим Рощин — полицейский с обостренным чувством справедливости и долга. Методы его работы уникальны. Клим не использует оружия. В его арсенале дедукция, интуиция, провокационные допросы и… знание повадок хищников». Главную роль в сериале «Клим» сыграл Константин Лавроненко. Депутат предложил запретить продавать сигареты через окошко 2016-02-03 15:49 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Депутат напомнил, что по «антитабачному закону» в России разрешено продавать сигареты в павильонах с торговым залом и запрещено — в киосках. Однако некоторые предприниматели пристраивают к киоскам небольшие помещения, которые имитируют торговый зал, и продолжают продавать сигареты через окно. Леонид Лихтерман: Ни сына, ни могилы 2016-02-03 15:37 dear.editor@snob.ru (Леонид Лихтерман) О судьбе больных в длительном бессознательном состоянии Заголовок статьи не придуман — это крик матери, увидевшей сына-солдата в посттравматическом вегетативном статусе. Трагедия порождена, как это ни покажется парадоксальным, достижениями современной медицины, позволившими выживать больным с ранее несовместимыми с жизнью поражениями головного мозга. Увы, порой восстановление жизни ограничивается лишь вегетативными функциями. Психика отсутствует, человек не осознает ни себя, ни окружающий мир, произвольных движений глаз и конечностей нет. Между тем работает ствол мозга, больной свободно дышит, нормально функционируют сердце, кишечник, другие внутренние органы— наступает так называемое вегетативное состояние, или апаллический синдром, личность превращается в «овощ», образное, хотя и несправедливое сравнение. Из вегетативного состояния, которое может длиться годами, при должном уходе и лечении нередко есть выход: восстановление психической деятельности — от минимального состояния сознания до его более высоких ступенек. Возникновение вегетативного статуса — обратная сторона успешной нейрореанимации при тяжелой черепно-мозговой травме, инсультах, иной патологии, когда с помощью адекватной искусственной вентиляции легких, поддержания сердечно-сосудистой деятельности, работы кишечника, почек, кормления через назогастральный зонд или гастростому и т. д. удается сохранить жизнь больному. Вместе с тем не происходит восстановление нарушенных травмой или сосудистой катастрофой связей между корой головного мозга и подкорково-стволовыми образованиями. Наступает их разобщение, которое клинически и выражается вегетативным статусом. Трагедия больных в хроническом вегетативном статусе усугубляется трагедией их семей и близких («ни сына, ни могилы»), а также трагедией невнимания и неготовности общества и нашего здравоохранения к оказанию им необходимой помощи, лечения, реабилитации. СтатистикаКак много больных находится в длительном бессознательном состоянии? Их количество в нашей стране неизвестно. Так же точно неизвестно, сколько таких пациентов в мире. Это связано с отсутствием в имеющихся классификациях такой нозологической единицы; учет строится лишь на сведениях отдельных исследовательских центров. По данным литературы, в США насчитывается 40–168 случаев вегетативного статуса на 1 млн взрослого населения и 16–40 — на 1 млн детского; в Северной Ирландии 23 — на 1 млн взрослого населения; в Австрии — 19; в Израиле — 4–5; в Дании — 1,3. А сколько это в абсолютных цифрах? В США имеется 35 тысяч пациентов в хроническом вегетативном состоянии и еще 280 тысяч в состоянии минимального сознания. В одной из своих статей профессор Михаил Пирадов сообщил, что в реанимационных отделениях крупных клиник России до 25–30% коек может быть занято такими больными. А сколько их находится дома? По своей встречаемости вегетативный статус сравним с инфекционным эндокардитом (16–23 случаев на 1 млн населения), болезнью Аддисона (10 случаев), миастенией (60–120). Конечно, вегетативный статус по частоте — это не инфаркт миокарда и не инсульт. Но уместно вспомнить распространенность в России главных его «доноров» — черепно-мозговую травму (700 000 случаев в год) и инсульт (около 500 000 в год). Поэтому количество пациентов с длительными бессознательными состояниями будет расти. Нам это надо?!Назрела необходимость обратить внимание на категорию тяжелейших больных. Ведь это тысячи людей. И не только сами пациенты, но их близкие, которые вынуждены бросать работу, менять свою жизнь для того, чтобы ухаживать за ними. Может быть, в нашей стране подобные больные никому не нужны? На одном медицинском интернет-форуме врачи жаловались: «В нашем отделении одну больную тянем почти семь месяцев. А смысл? Натуральный овощ. На ее месте могли бы оказаться люди, которым действительно нужна помощь. Зачем тратить время и силы медперсонала, огромные деньги на то, чтобы поддерживать растительное существование?» Любопытен ответ председателя Совета Федерации Федерального Собрания РФ Сергея Миронова на вопрос, заданный ему на интернет-пресс-конференции 5 февраля 2008 года о том, надо ли и где лечить больных в вегетативном состоянии: «В июне прошлого года я написал тогда еще министру господину Зурабову письмо с предложением Министерству здравоохранения и соцразвития разработать специальную программу, которую потом сделать государственной, по паллиативной медицине. Я получил ответ от первого заместителя министра, пересказывать его полностью не буду, суть простая: “Нам этого не надо, и делать мы этого не будем”». Но, что бы ни говорили чиновники, решать проблему необходимо. Во-первых, потому что мы не всё знаем об этом состоянии. Группа врачей из Медицинского центра в Кембридже (Великобритания) под руководством профессора А. Оуэна показала, что у трех из пяти пациентов в вегетативном состоянии, по данным функциональной магнитно-резонансной томографии, активизировались те же зоны головного мозга, отвечающие за движения, что и у здоровых людей при выполнении устных заданий — представить себя идущим по собственному дому или играющим в теннис. Во-вторых, достаточно сложно составить прогноз о развитии заболевания в острую фазу для каждого конкретного больного. Здесь уместно вспомнить два нашумевших в прессе случая восстановления сознания у пациентов, находившихся 19 лет в вегетативном состоянии. В-третьих, где наша гуманность? Конечно, можно занять позицию, что такие больные лишь занимают чье-то место, то есть более перспективных пациентов. Но есть ли у нас право лишать таких людей медицинской помощи? Полезный чужой опытКак же организована помощь пациентам с длительными бессознательными состояниями в развитых странах? Существуют специальные программы реабилитации таких больных в США, Великобритании, Израиле, Германии, Дании, Франции, Австралии, Испании и некоторых других государствах. Я познакомился с ними в Лондоне и Брюсселе. Реабилитационная клиника для больных с поражением нервной системы в Лондоне имеет специальное отделение для лечения пациентов в вегетативном состоянии. Здесь они проходят обследование и лечение в течение нескольких месяцев с последующим применением разработанной программы реабилитации в домашних условиях. Специалисты нейрореабилитологи, логопеды, психологи и психотерапевты, диетологи, врачи лечебной физкультуры, физиотерапевты, массажисты, кинезотерапевты, инженеры — это единая команда, все усилия которой направлены на восстановление утраченных функций, на реинтеграцию больного с выраженным повреждением нервной системы в семью и общество. Весь день расписан по минутам. Один специалист сменяет другого. Программа психостимуляции направлена на все возможные у человека сенсорные системы. Вкусовые, обонятельные, зрительные, слуховые раздражители, от простого к сложному, от одиночных стимулов к полимодальным с привлечением достижений современной техники — вот тот путь, по которому проходит больной. Изготовление индивидуального кресла, в котором пациенту будет удобно заниматься, устранение тризма, патологического напряжения мышц, минимальное время нахождения в положении лежа и занятия, занятия, занятия. И все это по индивидуальной программе, направленной на поиск путей коммуникации с больным, на улучшение его состояния и качества жизни. И надо сказать, что такая система хорошо работает. Около половины больных, поступивших в вегетативном состоянии, через четыре месяца (максимальный срок пребывания в центре) выписываются с улучшением своего психического состояния. В Бельгии построен специальный центр для реабилитации больных, перенесших инсульт и тяжелую черепно-мозговую травму. Его основной контингент — пациенты в хроническом вегетативном статусе и в состоянии минимального сознания. Планировка и оборудование центра чрезвычайно удобны для ухода и лечебных занятий. Просторные палаты, функциональные кровати с подходом с любой стороны, автоматические устройства для подъема и опускания больных в ванну, бассейн. Ежедневное мытье. Весь день пациенты находятся в движении на колясках. Вертикализация, как и водные процедуры, — необходимый элемент нейрореабилитации. Постоянно включаются другие рецепторы: слуховые и световые раздражители — музыка, динамичные цветовые гаммы и т. п. В хорошо оборудованных залах проводится направленная аппаратная и мануальная лечебная физкультура. Я наблюдал, как в специальных комнатах умело используют элементарные, но эффективные игры, едва больной становится способным участвовать в них. Пребывание пациентов длительно и оплачивается государством. Благодаря такой организации нейрореабилитации достигнуты существенные клинические результаты. К сожалению, действительно трудно предсказать прогноз у конкретного больного, но каждый из них имеет право на получение адекватной помощи для максимально возможного восстановления и реинтеграции в общество. Что делать?Для решения проблемы ухода и лечения больных в вегетативном статусе нужна государственная поддержка. Ведь пациент и его родные очень часто оказываются один на один со своей трагедией. Их голоса не слышит ни общественность, ни власть. Многолетние страдания этих людей кажутся несущественными на фоне решения главных задач здравоохранения. Вспоминается один из характерных случаев. В Воронежской областной больнице произвели гинекологическую операцию 40-летней женщине. Хирургическое вмешательство осложнилось массивной кровопотерей и наркозными накладками. В итоге вследствие гипоксии мозга развился вегетативный статус. Подержали месяц в стационаре и, несмотря на протесты семьи, принудительно выписали домой — доставили на скорой в деревню к матери. Муж бросил, дочь отказалась, только старушка-мать пожалела доченьку. Освоила кормление через зонд, уход за трахеостомой, за катетерами, за глазами, за полостью рта. Дочка как была без сознания, так и осталась, но вот уже столько лет все жизненно важные функции налажены, нет пролежней, гнилостных процессов, не истощена, цвет лица хороший. Можно восхищаться матерью, которая денно и нощно, забросив все, самоотверженно ухаживает за дочерью. В условиях деревенской избы неграмотная крестьянка получила результат, сравнимый с таковым в лучших клиниках. И цена его — скудные пенсии, а не миллионные расходы (в рублях, разумеется). Неужели мы пойдем по такому пути: «спасение утопающих — дело самих утопающих или, точнее, их родных»? Конечно, в России накапливается собственный опыт лечения больных с длительными бессознательными состояниями. В Институте нейрохирургии им. Н. Н. Бурденко, в Главном военном клиническом госпитале им. Н. Н. Бурденко, в Нейрохирургическом институте имени А. Л. Поленова и в некоторых других учреждениях изучены причины, патофизиология, клиника, диагностика хронического вегетативного статуса, разработана система предупреждения и лечения его осложнений, принципы нейрореабилитации. В Москве, Санкт-Петербурге, Новосибирске, Екатеринбурге в общие реабилитационные центры на коммерческой основе принимают таких больных. Появились частные реабилитационные центры. Но этого, во-первых, мало, во-вторых, материально либо вообще (в большинстве случаев) недоступно, либо разорительно. Оплата ФОМС не предусмотрена. Кончились деньги — всё, забирайте больного. Это естественное правило коммерции особо тяжко бьет по пациентам в вегетативном статусе, реабилитация которых требует многих месяцев и лет. Отметим также, что вокруг родных больных в вегетативном статусе носится рой нейромошенников, спекулирующих и наживающихся на безысходном горе, обещая за большие деньги «излечение». То, что мы предлагаем, — не маниловщина. Во-первых, необходимо создание регистра таких больных. Где бы они ни находились: в больнице, реабилитационном центре, дома. Во-вторых, должна быть создана при Министерстве здравоохранения РФ рабочая группа, которая, обладая экспертно-методическими функциями, могла бы объединить врачей, научных работников, управленцев, родственников больных, координировать усилия в этом направлении. В-третьих, необходима организация специализированных центров по лечению больных с длительными бессознательными состояниями. Основными направлениями клинической программы восстановлениябольных с длительными бессознательными состояниями, на наш взгляд,являются:
В острой стадии, когда больному проводится ИВЛ, нахождение его возможно только в отделении реанимации. После стабилизации жизненно важных функций и адекватном спонтанном дыхании больной должен переводиться в отделение для реабилитации, имеющее опыт ведения таких больных. В лечебную команду входят нейрореабилитолог, физиотерапевт, специалист ЛФК, диетолог, логопед, психолог. Так как достоверный диагноз может быть поставлен через недели, а прогноз определится спустя месяцы, то пребывание пациентов на реабилитации должно быть не менее двух-трех месяцев. За этот период можно определиться с прогнозом, разработать индивидуальные программы наблюдения и лечения, решить социальные проблемы, обучить родственников правилам ухода за такими пациентами. Пациенты без признаков восстановления когнитивных функций переводятся домой под наблюдение социальных работников и последующим регулярным ежемесячным визитом невролога или нейрореабилитолога. Пациенты, у которых отмечаются признаки восстановления когнитивных функций, вновь госпитализируются в отделения реабилитации для выработки новой индивидуальной программы реабилитации. Такая трехуровневая система позволила бы максимально полно использовать медицинские возможности для восстановления таких больных. Но в настоящее время специальных реабилитационных отделений для них практически нет. С учетом ситуации и зарубежного опыта наиболее продуктивно создание нейрореабилитационных центров для больных с длительными бессознательными состояниями, хотя бы по одному в каждом федеральном округе России. Средняя стоимость лечения больного в вегетативном состоянии в США — от 120 тысяч долларов до 2 млн в год. У нас, вероятно, будет дешевле, но все равно очень дорого. Но, сколько бы это ни стоило, так или иначе оказывать помощь надо. Пока судьба этих путешественников между мирами не определится, они требуют внимания и лечения. И все-таки лед тронулсяВ Лыткино под Москвой по инициативе Института нейрохирургии им. Н. Н. Бурденко впервые в России построен современный нейрореабилитационный центр для больных с длительными нарушениями дыхания и сознания. В лесу воздвигнуты три солидных здания: два для реабилитации и одно — гостиница для родных хронически больных (как прекрасно, что подумали и об этом важном факторе выздоровления). Центр насыщен новейшей диагностической и лечебной аппаратурой, обеспечивающей и комплексную реабилитацию, и исследование закономерностей восстановления поврежденной центральной нервной системы. Палаты с функциональными кроватями на одного, троих и шестерых больных и всем необходимым для ухода за тяжелыми пациентами. Огромная терраса. Пандусный въезд на нее прямо из палат на своих кроватях больных в вегетативном состоянии. Пусть психики еще нет, но организм уже благотворно чувствует и свежий воздух, и тепло солнца. Два бассейна с приспособлениями для опускания и подъема обездвиженных пациентов. Их будет в центре 96, а лечить и обслуживать их будут 540 сотрудников. Да, именно так: на одного больного пять-шесть человек персонала. Вместе со специальными условиями, высокими технологиями это обеспечивает оптимальные возможности для восстановления сознания. Государственный нейрореабилитационный центр примет первых больных в мае 2016 года. Конечно, это только первая ласточка; для России необходимо, по крайней мере, еще десять подобных учреждений. Но появился маяк, и стало ясно, куда плыть и что делать при катастрофе человеческого мозга. Леонид Лихтерман, профессор Заслуженный деятель науки РФ лауреат Государственной премии РФ Институт нейрохирургии им. Н. Н. Бурденко РАМН Роскомнадзор заблокировал антифашистский фильм «Россия 88» 2016-02-03 15:29 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Сиском поповоду фильма обратилась всуд прокуратура Нарьян-Мара. Пословам прокурора, фрагмент фильма под условным названием «Бабулька», размещенный винтернете, в2012 году уже признавался экстремистским Ленинским районным судом Кемерова. Вролике показан скинхед, изображающий пожилую женщину ипризывающий выгнать изМосквы «всех черных». Нарьян-Марский городской суд Ненецкого округа также признал фрагмент экстремистским. Онобязал Роскомнадзор заблокировать кнему доступ, аминистерство юстиции— внести эпизод всписок экстремистских материалов. Создатели фильма кпроцессу непривлекались. Пресс-секретарь Роскомнадзора Вадим Ампелонский пояснил, что ведомство неможет заблокировать только фрагмент фильма. Из-за этого пришлось заблокировать всю ленту. В2010 году прокуратура Самары уже подавала иск опризнании фильма экстремистским, однако потребованию Генпрокуратуры отозвала иск. «Россия88» была снята Павлом Бардиным в2009году. Лента, вчастности, получила премию «Ника» вкатегории «Открытие года», специальный приз «Событие года» наНациональной премии кинокритики икинопрессы «Белый слон» в2009 году испециальный приз жюри иприз Гильдии киноведов икинокритиков нафестивале «Дух огня». Вфильме рассказывается онеонацистской группировке, которая снимает ролики избиений ипубликует ихвинтернете. Настоящее и будущее города. Опрос экспертов 2016-02-03 14:43 dear.editor@snob.ru (Ольга Виноградова) Михаил Алексеевский, кандидат филологических наук, руководитель Центра городской антропологии1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Чем больше становится город, тем меньше в нем становится человек. Города продолжают расти, горожан становится все больше, а роль каждого из них — все меньше. Сейчас голос рядового горожанина в гуле огромного города практически неслышен. Но все не так плохо, потому что современные горожане все чаще объединяются в сообщества по интересам, и эти сообщества оказываются в состоянии заметно влиять на городскую повестку, отстаивая свои права и интересы. Так что значение одного горожанина в большом городе неуклонно снижается, а роль городских сообществ становится все более важной. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Именно на этот вопрос сложнее всего отвечать, если не уточнять масштаб и положение города. У азиатских мегаполисов, российских моногородов и небольших исторических городов Западной Европы набор актуальных проблем будет заметно различаться. Но если все-таки попробовать назвать ключевую проблему современного города в целом, то, на мой взгляд, это будет неблагополучная экологическая ситуация. Едва ли нужно объяснять, почему у многих городов возникают проблемы в этой области. Промышленность, выхлопы автомобилей, засилие асфальта и бетона, нехватка зелени... Долгое время казалось, что эта проблема не имеет решения, и что главное — стремиться замедлить ухудшение ситуации. Современный мировой опыт показывает, что экология города может меняться в лучшую сторону. Однако это дорого, долго и требует больших усилий со стороны всех заинтересованных сил. 3. Как города будут развиваться в будущем? Все футурологи солидарны в том, что в будущем города будут становится все больше и многолюдней. И с этим действительно сложно поспорить, потому что города продолжают аккумулировать разного рода ресурсы: промышленные, финансовые, человеческие. Но лично мне очень нравится гипотеза, что в какой-то момент привлекательность больших городов начнет заметно сокращаться. Они будут расти и дальше, но из-за целого ряда проблем (прежде всего, экологических) жизнь там будет казаться все менее привлекательной. С развитием современных коммуникационных технологий человек теперь все меньше привязан к месту работы, поэтому имеет возможность выбирать, где ему приятнее жить. В этих условиях заметно может вырасти популярность коттеджных поселков и небольших городов, особенно тех, где благополучная экологическая обстановка и комфортная среда. 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Не буду лукавить: я чувствую себя городским человеком, и в целом город для меня более комфортная среда обитания, чем сельская местность. Я вполне могу жить и в деревне, но это скорее история про эскапизм и временный отдых от города. Но я все чаще думаю о том, в каком городе мне было бы комфортнее всего жить. И есть ощущение, что постепенно я тоже все больше симпатий начинаю испытывать к небольшим городам. Дмитрий Замятин, главный научный сотрудник, Высшая школа урбанистики НИУ ВШЭ1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Сегодня есть два горожанина — естественно, грубо обобщая. Один: везде торопится, дефицит времени, деловой, встречи, переговоры, не успевает, часто трудоголик, иногда «светская» городская жизнь; он в «гуще городской жизни». Другой: часто рассеян, одинок, бывает, и потерян; постфланёр; дела, в принципе, могут идти и неплохо; город для него — фон иногда необъяснимых, малопонятных событий. Два этих образа могут сочетаться и в одном человеке — в разное время, в различных обстоятельствах. В целом то, что мы сегодня по традиции, по привычке называем городом, уже давно не город в классическом смысле. Я предпочитаю для описания современной ситуации «городской» жизни слово «постгород». 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Главная проблема — разложение, распад классического города предыдущих эпох какместа, пространства традиционных коммуникаций «лицом к лицу». Хотя постгород характеризуется взрывным количественным ростом коммуникаций, поддержанным и спровоцированным технологическими прорывами предыдущего столетия, «постгорожане» оказываются в ситуации разрыва традиционных коммуникаций и в зоне возрастания взаимной трансцендентной, метафизической «невидимости». Постгород — это множество параллельных пространств, очень часто метафизически невидимых друг для друга, личностных и групповых. Очевидного решения проблемы пока нет, но ясно, что нужно исследовать постгородские сопространственности, условия их возникновения и взаимодействия — постгеографию города. 3. Как города будут развиваться в будущем? Старое деление на города и сельскую местность, по всей видимости, окончательно исчезнет. Возникнут новые формы человеческих поселений, предполагающие иную организацию пространства и коммуникаций. Наряду с жесткими монофункциональными пространственными зонами (транспортные узлы, зоны отдыха, отдельных производств) будут пространства «рассеянные», пластичные, мобильные, динамичные, постоянно меняющие свои формы в зависимости от содержательно-деятельностных ориентиров личностей и сообществ. Коммуникативным двигателем таких изменений будет служить поиск новых сопространственностей (своего рода новая метагеография, или постгеография). 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Город важен как место неожиданной встречи, иногда — как место долгожданного откровения. Как место творчества город часто нестабилен и враждебен. Но в традиционной сельской местности, обломки которой еще сохранились, другие коммуникативные ограничения, связанные с обязательностью соседского общения, сводом жестких локальных правил, которые могут раздражать или мешать. Потенциально я готов переехать, скорее, в псевдосельскую пригородную местность — дачно-коттеджную (там, как и везде, есть также своя коммуникативная специфика). Константин Трофименко, директор центра исследования транспортных проблем мегаполиса НИУ ВШЭ1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? В настоящий момент одновременно существует несколько типов горожан, сформированных в рамках различных социально-экономических формаций. Первый вариант — горожанин «социалистический». Он не верит в то, что может влиять на жизнь и развитие города, в котором живет, он верит, что существует Власть, которая сама разберется, как нужно сделать, и от которой он что-либо потребует только в случае крайнего раздражения ее действиями. Другой тип — горожанин «индивидуалистический». Он блюдет свое личное пространство, а к общественному относится по принципу «кто первый захватил — тот молодец». Наконец, город как буржуазная система, пройдя несколько стадий эволюции, сформировал третий тип горожанина, «жителя бурга», который ответственно относится к личной собственности и по-хозяйски относится к собственности общественной. Это тоже его собственность, которую он также может развивать, соотносить свое видение с видением и интересами других горожан. Эта упрощенная классификация, безусловно, не приговор, один и тот же человек (особенно в современных наших реалиях) может вести себя по-разному в зависимости от внешних обстоятельств. Но тем не менее эти типы в публичных дискуссиях себя отчетливо проявляют. Что же касается роли горожанина, то она определяющая. Город — это и есть его горожане сегодня. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Первое, что нужно отметить, — это то, что процесс урбанизации объективный и добровольный. Никто не заставляет массу людей переселяться в города из деревень и аулов. В крупных городах они находят для себя лучшие условия и, значит, меньше проблем. Главная проблема городов — это скученность людей на ограниченной территории. Это проблема, но одновременно это и причина развитости городской инфраструктуры, которая и привлекает людей в города. Именно благодаря высокой концентрации людей в пространстве вы можете найти в шаговой доступности все мыслимые проявления человеческой цивилизации. Но скученность людей также порождает и все проблемы города, включая столь любимые мною для решения проблемы транспортные. И первопричина всех этих проблем каждого конкретного города лежит в сфере гуманитарной, она проистекает именно из того, как горожане в этих городах относятся к личному и общественному. Пробки, проблема парковок, соотношение личного и общественного транспорта — это следствие этого отношения. Наши постсоциалистические «города-мутанты», в которых люди живут в капиталистической формации, но при этом в бетонных гнездах и с общей (а по сути — управляемой чиновниками) улицей, превращают эти вопросы в парадоксы. Тем не менее я верю, что этот процесс эволюционный, и с развитием общественных отношений эти вопросы могут быть решены. 3. Как города будут развиваться в будущем? Это зависит от общего развития научно-технического прогресса и конкретно от того, какие технологии получат наибольшее развитие в будущем. Вплоть до недавнего момента развитие городов абсолютно зависело от технологий транспорта, а именно от ответов на вопросы, какое количество людей, на каком расстоянии, с какой скоростью и за какую стоимость проезда мы сможем провезти. Сегодня к транспортным технологиям на равных правах добавились IT-технологии. Каким будет будущее? Каким угодно. В долгосрочной перспективе все варианты равновероятны. Массовое развитие дешевых скоростных поездов (по типу Китая и Японии) приведет к образованию мега-мегаполисов («мегалополисов»), когда сотни километров урбанизированной территории находятся посреди тысячи километров пустоши. Развитие и массовое внедрение «летающих автомобилей» приведет к дезурбанизации, когда люди будут селиться в радиусе тысячи километров от точек социально-культурного притяжения, ведь до них будет час-полтора дороги. Развитие IT-технологий в духе фильма «Матрица» или романа Виктора Пелевина «Любовь к трем цукербринам», когда люди пребывают в индивидуальных ячейках и всю связь с внешним миром получают в индивидуальных капсулах через виртуальную реальность, — это третий путь. Но все это — дела относительно далекого будущего. В ближайшее время города останутся примерно такими же, как есть сейчас, и мы будем наблюдать на практике реализацию муниципальной программы «Смарт Сити». 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Я абсолютный урбанист. Сельская местность и дикая природа может быть источником отдыха, вдохновенья, но в повседневной жизни мне нужна динамика огромного города. Без этого скучно. Города — это наиболее яркое проявление человеческой культуры. И только в городе, чувствуя его динамику, чувствуя через архитектуру и городской ландшафт преемственность с прежними поколениями горожан, и происходит приобщение к цивилизации в целом. Василий Бабуров, архитектор-урбанист, ведущий сотрудник Лаборатории градостроительных исследований МАРХИ1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? С одной стороны, горожанин является потребителем благ, производимых городом, а с другой — их создателем. Это константы, сохраняющиеся при смене эпох. Кроме того, в идеале горожанин должен быть не только объектом, но и субъектом управления городом. Но, как показывает опыт, эта задача решается трудно и редко. Отличия нашего времени (постиндустриальной эры) от предыдущих эпох выражаются в следующем. Во-первых, жизненных ролей стало гораздо больше, а во-вторых, эти роли перестали быть постоянными (речь идет не только о профессии, но и образе жизни). Жизнь становится все более динамичной, и адаптироваться к ускорению изменений становится все сложнее. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Невозможно выделить одну — их много:
Слабость общественных институтов, отсутствие городского сообщества, являющиеся результатом упомянутых выше факторов, по сути, делают невозможным само существование города, превращая его в «урбанизированное поселение», т. е. симулякр, эрзац. Управлять таким суррогатом, конечно, проще, чем полноценным городом, но эффективность подобной модели (прежде всего с точки зрения развития человеческого потенциала) крайне низка. В конечном итоге не только жители, но и страна в целом оказываются в проигрыше. 3. Как города будут развиваться в будущем? Города будут развиваться по-разному, в зависимости от совокупности внешних и внутренних факторов и способности городских элит преодолевать их или использовать во благо. Можно ожидать, что большинство городов просто перестанет существовать, слившись друг с другом в единую массу. Но если говорить о желаемом будущем, то развитие городов должно идти по пути:
4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Человеческая цивилизация — это прежде всего цивилизация городов. Именно город, а не сельская местность, предоставляет возможность выбора, является средоточием мест приложения труда, разнообразной инфраструктуры, культуры и т. п. Маловероятно, что это изменится в обозримом будущем, хотя не стоит недооценивать фактор неожиданных изменений. Как потомственному городскому жителю, мне трудно сейчас представить свою жизнь в сельской местности как в профессиональном (ведение сельского хозяйства), так и бытовом плане, имея в виду узкий набор благ, к которым мы привыкли в городе. Ольга Карпова, декан факультета управления социокультурными проектами и руководитель магистратуры Urban Studies МВШСЭН1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Невозможно ответить на этот вопрос всерьез, обойдя вопросы собственности и власти, именно их конфигурация определяет круг субъектов городского развития, будь то античные Афины, средневековая Флоренция или современная Москва. Со второй половины ХХ века круг правящих элит расширяется, прежде всего за счет бизнеса и экспертных профессиональных сообществ. Без сомнения, роль отдельного горожанина, небольших городских сообществ существенно выросла в последние годы. Но это касается пока не столько реальных процессов городских изменений, сколько постепенной трансформации управленческого мышления, которое со скрипом, но начинает ориентироваться на горожанина как на «потребителя города», более того, обладающего «правом на город». Реальное же, непосредственное участие горожан в процессах городских изменений, возможно, и происходит на уровне соседств и микрорайонов, то есть там, где крепятся их права и ответственность. Сегодня все больше новых практик и сервисов порождается на так называемом низовом уровне, что вселяет надежду на то, что мы постепенно научимся быть ответственными горожанами. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Я бы выделила, помимо классических проблем, низкие стандарты качества жилья и городской среды. При всем разнообразии столичных проектов, направленных на видимые улучшения городской среды, — публичные пространства, велодорожки, парки и пр. — качество городского жилья даже в столице по сути не слишком далеко ушло от стандартов эпохи Хрущева. Со всеми вытекающими коммунальными последствиями и воспроизводством определенного образа жизни. Откуда возникла, понятно: до последних лет на рынке жилья спрос превышал предложение, а других серьезных регуляторов, кроме рынка, в этой сфере у нас нет. Нужна осмысленная и долгосрочная стратегия введения стандартов жилья, ориентированных не на принцип «прожиточного минимума», а на современное качество жизни. 3. Как города будут развиваться в будущем? Думаю, что в ближайшем будущем тенденция к разрастанию мегаполисов будет усиливаться, со всеми сопутствующими транспортно-логистическими, экологическими и управленческими проблемами. Будет увеличиваться количество и разнообразие удаленных сервисов, равно как и удаленных рабочих мест. Хотелось бы верить, что принципы горизонтального сетевого управления, вовлекающего все более широкие круги горожан, будут все более активно внедряться в управление городами. Это то, что можно спрогнозировать в обозримой перспективе, остальное — дело футурологии. 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Вся современная цивилизация, которую мы знаем, _ это городская цивилизация, и вряд ли что-то изменится в ближайшие сто лет. В России с иной пространственной организацией, нежели в компактной и плотно заселенной Европе, пока нереально активному трудоспособному населению жить в сельской местности, если это не ближайший пригородный пояс. Возможности профессиональной самореализации, качество и разнообразие городской среды и публичных пространств, интенсивность коммуникации, качество досуга и самых разнообразных сервисов пока возможно получить только в городах, причем городах крупных. Никакие современные концепции пригородной жизни не способны даже отчасти этот дефицит восполнить. Поэтому, как бы ни мечталось о буколических картинках жизни на лоне природы, это для меня пока нереалистичный сценарий. Елена Трубина, профессор кафедры социальной философии ИСПН УрФУ1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? То и изменилось, что понятна невозможность ответить на этот вопрос однозначно. Богатые и бедные, образованные и невежественные, приезжие и старожилы, кредиторы и должники, чиновники и просители, жители Багдада или Богдановича — что между ними общего? Осознание невозможности городскую общность сплотить связано с пониманием взаимозависимости людей, камней, ржавеющих труб, жадности одних и романтизма других. Горожанин и город с друг другом, возможно, не играют, а сражаются: одному нужны налоги, а другому — комфорт, и побеждает чаще город… 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? И вновь хотела бы подчеркнуть и несопоставимость проблем, стоящих, скажем, перед Парижем и Москвой, особенно сегодняшней, и их множество: безопасность и миграция (в города и из них), экономический кризис и нехватка жилья, скученность и разобщенность, недостаток автономии городских правительств и использование содержимого городов по преимуществу для извлечения прибыли. 3. Как города будут развиваться в будущем? Как-то будут. Одни — быстрее, чем другие, обгоняя в каких-то отношениях первую тройку: Лондон, Нью-Йорк и Токио. Глобальный Юг точно продолжит поражать воображение и размахом развития (Сингапур) и масштабом трущоб (Индия)… 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Не стала бы зарекаться ни от чего. Мне важен не любой город, а любимый. Таких несколько: в них я влюблялась и выступала, терялась и очаровывалась, бродила вдоль величественных рек, стояла в музейных очередях, флиртовала на джазовых концертах, впитывая звуки, запахи, пестроту, непредсказуемость столкновений и уверенность в том, что здесь никогда не будет скучно. Города — страшная зараза: по ним скучаешь, об их тайнах думаешь — и желаешь им всем как-то справиться с многочисленными вызовами, огорчив поменьше людей. Ольга Вендина, социолог, урбанист,ведущий научный сотрудник Института географии РАН1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Города уже давным-давно перестали быть сообществом — «корпорацией» горожан или союзом городских корпораций, связанных взаимными обязательствами и правами. О городе также уже никто не говорит как о «железном Молохе», губящем человеческие жизни, а о горожанах как «винтиках» городского конвейера, для которых архитекторы и градостроители создают рационально организованную городскую среду. Город стал «местом жизни», а не только «крепостью», «рыночной площадью», «местом работы», «культурным перекрестком» или «человейником». Вмещая в себя все эти ипостаси, он сегодня гораздо сильнее, чем в прежние эпохи, связан с отдельным человеком и различными группами, придерживающимися собственных принципов и правил жизни. Прямым следствием этого стало усиление субъектности горожанина, его включенности в выработку городской политики. Хотя это утверждение может показаться сомнительным, особенно в случае авторитарных систем управления и политических режимов, тем не менее сегодня ни один проект нельзя реализовать без общественного одобрения, подтверждения его направленности на общее благо, а не реализацию прихотей властей предержащих. Электронное правительство и прочие коммуникативные сервисы значительно упростили контакт горожан и городской администрации, снимая с последней часть управленческой ответственности за принимаемые решения. Население массово включилось в пассивные формы участия в управлении. Другое дело, что точка зрения «пассивного большинства» может не совпадать с позиций «активных горожан» или даже входить с ней в противоречие, но и в решении этой проблемы заметны сдвиги. Поскольку именно активной части городского сообщества принадлежит привилегия формировать наиболее привлекательный образ жизни и перспективы будущего, увлекая за собой большинство. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Хотя все мы ежедневно сталкиваемся с множеством проблем, отравляющих нашу жизнь: пробки, толчея, стесненное жилье, разобщенность, удаленность и плохая доступность, неустроенность молодежи и детей, невозможность воспользоваться многими соблазнами городской жизни из-за нехватки средств и ресурсов и пр., мне кажется, что главную проблему современной городской жизни составляет совсем другое. Это беспрецедентный рост разнообразия общества, связанного с социально-экономическими, этническими и жизненно-стилевыми компонентами культуры. Новая реальность создает мощные стимулы развития и одновременно включает не менее мощные механизмы разрушения прежней коллективности и гражданской солидарности, базирующиеся на представлении о разделяемой городской культуре и общей ответственности. Идеал городского сообщества как сообщества ответственных горожан становится еще менее достижимым, чем раньше. На смену политике «единства в разнообразии», строящейся на стремлении к ценностному консенсусу, приходит признание плюрализма ценностей и политика балансирования между соперничающими ценностными представлениями, предполагающая уступки и болезненные компромиссы. На вопрос: «Как жить в условиях невозможности городского сообщества?» — адекватного ответа пока нет, ни в России, ни за ее пределами. 3. Как города будут развиваться в будущем? Вряд ли можно определить единый сценарий развития, поскольку есть города глобальные и глубоко провинциальные, растущие и теряющие население, новые и древние, молодежные и постаревшие. Перечень общих трендов невелик. Один из них — усиление сегрегации (тяга к жизни в социально и культурно однородной среде) и параллельный рост значения публичных пространств, компенсирующих добровольное разобщение. Раньше эти два процесса были пространственно разделены. Царством первого были городская периферия и пригород, второго — центр. В будущем функции «центра» все в большей мере будут осваиваться периферией, что приведет к росту потребности в усилении «эксклюзивности» городского ядра и запустит очередной цикл перелицовки города. 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Очень важен, но, наверное, не город как таковой, а мой родной город, в котором я родилась и живу. Вот он — часть меня, часть моей жизни. С ним связана реализация как моих профессиональных, так и обычных человеческих устремлений. Он дарит мне роскошь интеллектуального общения, разнообразие впечатлений и потребления, ощущение собственной нужности, уверенность, что в случае проблем именно здесь я смогу найти их решение. В «своем» городе я себя чувствую на «своем» месте. Люблю ли я сельскую местность? Очень. Среди лесов и полей, в окружении милых моему сердцу мало комфортабельных деревенских изб я ощущаю очищение от городской скверны и суеты, прилив жизненных сил. Новая городская субурбия, что российская, что европейская, что американская, рождает во мне чувство уныния и запертости в резервации, несмотря на коттеджный комфорт. Хорошо погостить, но не жить. Готова ли я переехать и поменять городскую сутолоку на свежий воздух и тишину, прямой контакт на удаленный доступ? Нет. Не потому, что город лучше деревни, а потому, что уехать из «моего» города — это значит отказаться от самой себя. Николай Прянишников, руководитель направления «Культурный менеджмент» факультета управления социокультурными проектами Московской высшей школы социально-экономических наук, научный сотрудник НИУ ВШЭ, член Союза московских архитекторов1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Сегодняшнюю ситуацию с городами можно оценить как переломную. Если в предыдущие эпохи российские города мучительно обретали возможность самоуправления, причем это движение шло сверху вниз: от столиц (Санкт-Петербурга, Москвы, университетских городов вроде Казани и Одессы) к губернским и далее уездным городам. Эта традиция сохранялась и в советские годы. И только в настоящее время возникло явление городского активизма (где предполагается обратное движение, снизу вверх), когда жители или приезжие, неудовлетворенные своей жизнью в городе, начинают сами, под свою собственную ответственность проявлять инициативы, реализовывать свои проекты городского развития. Активисты озеленяют город, создают городскую мебель и обсуждают и решают возникшие проблемы. В основе такой активности методы вовлечения местного сообщества, партисипативные практики преобразования городской среды. Появилась новая культура участия, лежащая в основе модернизации современных учреждений культуры (библиотек, музеев) как центров местного сообщества. Возникли программы обучения городских активистов: Высшая школа урбанистики НИУ ВШЭ, институт «Стрелка», МВШСЭН (Шанинка) и др. От «хард»-градостроительства произошел переход к «софт»-градоустройству. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Отсутствие доверия между главными игроками в городской жизни (властью, бизнесом и сообществом). Это недоверие стало результатом избыточной концентрации ресурсов у различных групп: контроль и управление узурпировала власть, финансовые ресурсы поделены между властью и бизнесом, на долю сообщества остался немаловажный ресурс — креативность, но и он подвергается осмеянию, так предыдущий период работы с городом назван хипстерским урбанизмом. Решение состоит во внедрении программ совместного решения городских проблем, развития коллаборативной экономики города, направления ресурсов независимым агентам развития и ограничения монополизма городских властей на решения судеб города. Другим направлением решения этой проблемы можно считать распространение средовых исследований и обучающих программ по преобразованию среды. Только повысив компетентность местного сообщества, можно ожидать эффектов от использования методов проектирования городской среды, основанных на участии. 3. Как города будут развиваться в будущем? Города будут развиваться в борьбе за свою конкурентоспособность. Собственно город — это и есть машина по изобретению будущего. Скорее всего, это будет город, в котором будет хорошо предпринимателям, да и сам город станет предпринимательской корпорацией. Если сравнить книжку Мишеля Рагона о городах будущего, популярную во времена моей молодости, с сегодняшними публикациями, то можно понять, что эволюция идет от технологически-технических, однако зачастую понятых как внешние формы, идей к сущностным, социально-культурным преобразованиям, человеческому измерению. В передовых, мировых городах должна осуществляться работа над созданием будущих укладов жизни, делегируя предыдущие уклады периферии. Поэтому в городе будущего важнейшее место займут интеллектуально-экспериментальные центры, центры изобретений и инноваций, основу которых закладывает сфера культуры и досуга. Именно в ней закладываются компетенции будущего, как сегодня происходит с компьютерными играми, симуляторами, роботами и 3D-моделированием. 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Я люблю город и сознательно поступал на градостроительный факультет МАРХи. Однако в последнее время возникла тенденция оттока горожан в село. Я лично там постоянно жить не собираюсь, хотя жизнь и прогулки на природе прекрасны. С другой стороны, мы уже не живем в городе все время. Многие из коллег (преподавателей, экспертов и консультантов) ведут образ жизни кочевников (номадов), переезжая туда, где находят работу. В этот образ жизни будут втягиваться все большее число социальных групп. Но, чтобы быть счастливым, чрезвычайно важно иметь возможность посещать те места, которые любишь, и совершенствовать те места, где живешь. Екатерина Ларионова, кандидат архитектуры, доцент, заведующая кафедрой территориального развития ФГУ РАНХиГС1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Горожанин, как и прежде, житель и активный пользователь городской экономики, социальной и инженерной инфраструктуры и пространства. Но не менее важным предназначением городских жителей является сохранение культуры (национальной, локальной, межнациональной). Именно в городах концентрируются культурные, образовательные и информационные центры, в которых хранится история и традиции. К значительным эволюционным изменениям, ярко выраженным в XXI веке, я бы отнесла общую мировую тенденцию задумываться об экологии городов, поскольку сейчас, как никогда ранее в период индустриальный и постиндустриальный, в эпоху тотальной урбанизации и высоких технологий, как никогда ранее, природа сильно травмируется человеком. Как следствие нарушается круговорот веществ, экосистем, тепловых режимов, чистоты воздуха, воды и почвы, что влияет на демографию и качество жизни людей в целом. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Большая и постоянно возрастающая плотность населения за счет притока жителей из регионов, провинций и удаленных поселений. Проблема возникла как следствие темпов строительства жилья на новых урбанизированных территориях, а также как следствие изменения качества экономики городов, перехода от физического труда к посредническому, торговому и интеллектуальному. Еще одним последствием становится пространственная централизация. Новые деловые районы (сити) возникают во всех городах и подтягивают к себе жителей из спальных районов. Как следствие — пробки и искусственная конкуренция. Продолжением этой проблемы является агрессивность в общении или вовсе отсутствие общения горожан друг с другом в городе. Полицентричность — одно из эффективных решений. Но оно имеет смысл только в сочетании с технологиями устойчивого и сбалансированного развития территорий вокруг новых центров, при котором экономика, экология и социальное развитие уравновешены и стабильно работают на продолжительном отрезке времени. 3. Как города будут развиваться в будущем? Пока не определятся новые ресурсы и новые игроки по распределению этих ресурсов на планете, города будут развиваться по прежнему сценарию: массовое строительство многоэтажного жилья и деловых центров, уплотнение, рост скоростей перемещения, матричное управление. На мой взгляд, все изменения начнутся в городах тогда, когда общество в них перейдет от стадии постиндустриализации и высокотехнологичности к стадии поствысокотехнологичности. 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Нет, я не стремлюсь переехать в сельскую местность. Жизнь в городе на данном этапе меня устраивает. Но если говорить о внутренней типологии районов, то я скорее сознательно предпочту в дальнейшем жить в спальном районе, чем в историческом центре, по причине наличия в спальном районе большей пространственной пористости, обилия парков и удобной бытовой социальной инфраструктуры. Ирина Ирбитская, архитектор-резидент Центра городских исследований Московской школы управления Сколково1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Роль гражданина не изменилась со времен греческих полисов: прямо или косвенно формировать общественное благо, то есть то материальное-нематериальное, чем каждый может воспользоваться вне зависимости от размеров его кошелька. Если ваша деятельность прямо направлена на создание общественного блага, то вы активный гражданин. Если вы никак не участвуете в поддержании общественного блага, вы плохой гражданин. Если вы приносите обществу вред, вы не гражданин. Если вы девелопер и строите античеловечные панельные микрорайоны, или вы архитектор, проектирующий такие районы, вы не гражданин, поскольку создаете нечто противоположное общественному благу. Если вы не отстаиваете своего права на достойную жизнь, свободу, своего права на защиту своей собственности, если вы нарушаете законы, вы тоже не гражданин. Если вы не препятствуете сносу исторических памятников — вы не гражданин. 2. Можете ли вы выделить главную проблему современной городской жизни? Почему она возникла и есть ли решение? Город — это вообще комбинат по переработке проблем и созданию новых. Вот семь моих путешествий в обратном порядке. Екатеринбург: главная проблема — грязь, пыль и плохие дороги, люди не умеют договариваться. Сочи: прижатость к морю и кошмарный уровень сервисов. Таруса, Калужская область: нет нормального интернета, и зимой там нечего делать. Париж: Большой Париж. Антверпен: порт — главный наркохаб Европы. Бонн: центр города низведен до потребительского центра. Пенза: у интеллигенции нет места в городе. 3. Как города будут развиваться в будущем? В благостном, но менее реалистичном сценарии мы постепенно идем к эпохе заботы и контакта; о городе заботы и контакта я рассказывала в других местах и по другим поводам. В более вероятном и мрачном сценарии человечество ожидает катастрофический демографический спад, и города наследуют оставшиеся на земном шаре пятьсот миллионов. То, что станет происходить с городами, я бы развитием не назвала. 4. Насколько важен город лично для вас? Готовы ли вы переехать в сельскую местность? Город — единственная система выживания человечества. Место, где состаивается мир. Я архитектор и городской планировщик, мое место — город. Когда я поставлю себе задачу сельскую местность превратить в полнокровный город, я перееду в село. Борис Пастернак, архитектор, исследователь московской архитектуры, эксперт по проблемам сохранения градостроительного наследия исторических городов1. Какова роль горожанина в жизни города сегодня? Что изменилось по сравнению с предыдущими эпохами? Я уже давно приготовил дом-развалюху на берегу Оки, думал, еще пару лет — и уеду туда насовсем, буду своими руками чинить крышу, менять пол. Но вот прошло десять лет, и как-то больше чем на три недели летом не складывается. Сегодня я смотрю на эту идею не так оптимистично, как раньше. Сельская жизнь хороша из окна машины. Вылезаешь — грязь под ногами, помойка, все вокруг загажено, пыль, мухи, пешеходных тропинок не осталось, зимой на лыжах никто не катается, все самые красивые места распроданы, огорожены и застроены. Большую часть года в пять часов темно, сельское времяпрепровождение вредно для печени. Не зря говорят, что тяга к перемене места — это бегство от себя. Арина Холина: Красивый как Рамзан 2016-02-03 14:36 dear.editor@snob.ru (Арина Холина) «После недавних событий в Европе с арабскими и другими темнокожими мальчуганами хочется, чтобы с мужчиной не страшно было по улице пройтись и где-нибудь в подворотнях затеряться, зацеловавшись», — написала в фейсбуке моя знакомая. Речь шла о мужской красоте. И о том, что теперь вместо Бреда Питта — Бенедикт Камбербетч, вместо Брюса Виллиса — Джеймс Франко. А новая сверхновая — Адам Драйвер, которого все фанаты «Звездных войн» ненавидят за то, что он — Черный Шлем. Все меняется. И представления о красоте в том числе. Хочется плакать от стыда в наши дни, если слышишь фразу «мужчина должен лишь немного отличаться от обезьяны». Скажите это Дэвиду Бекхэму. Дело в том, что красота — это не только про нос или губы. В наших представлениях о красоте вопрос эстетики занимает процентов двадцать. Девушка, которая хочет сначала целоваться в темных переулках, а потом чтобы ее мужчина всех напугал и прогнал — она ведь мечтает, судя по всему, о ком-то вроде Рамзана Кадырова. Такой супермачо, и крепкий, и грозный, и агрессивный (и, может, даже при оружии). Никого нет мужественнее Рамзана в наши дни. Даже Владимир Путин по сравнению с ним просто метросексуал. Хотя Путин как раз секс-символ. Он очень привлекает не только женщин всех возрастов, но и геев, которые любят агрессивно-авторитарный типаж. Дело не во внешности, а в образе. Мы видим не черты лица или тело, а, скорее, качества. Мужчина большой — значит сильный. Сильный — это еще и богатый, даже если и щуплый. Тогда мы называем его умным и торжественно клянемся, что главное в мужчине — ум. Он защитит нас деньгами, он купит темную подворотню, где будут мяукать специально обученные кошки. Если кажется, что мужчина не способен нас защитить, значит, он некрасивый. Все страсть как разумно. «С худосочными мальчиками вообще непонятно как себя вести: поговоришь об астрономии, затронешь политику, дашь ручку разок поцеловать дрожащим губенкам, а потом случайно сама себя словишь на мысли, что он от веса собственного франтовского кожаного портфельчика надорваться может», — пишет все та же моя подруга. Если мужчина худой — он ненадежный и тоже некрасивый. Кроме Михаила Прохорова. Он худой, но богатый, то есть умный, то есть красивый. От Прохорова млеют все. Люди вообще на внешность саму по себе внимание обращают? Или видят только свои иллюзии? Мне часто говорят: «О, ты обо мне написала!» Дальше человек, как правило, рассказывает, где и что я о нем написала. И еще ни разу не было так, чтобы он себя правда узнал. Все время в ком-то другом себя подозревает. Значит, люди себя не узнают. Даже если их перед зеркалом поставить. У женщин это особенно занятно. Женщина считает, что обязана быть сексуальной. И ее трактовка сексуальности очень смешная. Она, правда, уверена, что чем больше обтягивающего, открытого, прозрачного, тем лучше. В начале XXI века появилось очень много забавных девушек с надувной грудью и преогромными губами. У всех у них были такие платиновые локоны и бандажные платья. Нельзя сказать, что эти девушки были отвергнуты мужчинами. Но польститься на женщину, которая выглядит и ведет себя как робот-шлюха из магазина уцененной бытовой техники, может либо человек очень пьяный, либо сексуально закомплексованный. Главный возбудитель для такого мужчины — именно образ типа проститутки. В том смысле, что проститутку покупают для сексуальных утех как вещь. А значит, и отношение к ней будет такое же: я плачу — делай, что я сказал. То есть женщина, которая хочет быть как можно более сексуальной в таком вот режиме, она на самом деле добьется не того, чтобы ее считали самой красивой и желанной, а чтобы ее унижали так же, как обычно мужчины унижают проституток. Но эта условная женщина — она смотрит на себя в зеркало и видит совсем не то, что видят другие люди. И в других она замечает не то, что они есть на самом деле, а то, какими они желают казаться. Подвох в том, что характер очень редко можно прочитать по внешности. Вот стоит такой сильный мужчина, просто Господин Тестостерон, а стоит сойтись с ним поближе, он будет только ныть и жаловаться, и говорить, что у него опять ноет печень, и принеси-отнеси, и пожалей. Один из самых мужественных и привлекательных мужчин, которых я видела, — самый чудовищный, невыносимый ипохондрик, и он же такой отчаянный эгоист, что это переходит все даже самые отдаленные границы разумного. Внешность — обман, маска. Редко бывает, что люди не прячутся за образом, а соответствуют ему. Так часто девушки в платьях в пол, с тонкими руками и пушистыми локонами оказываются на самом деле просто людоедками. А все эти мачо в дорогих костюмах — истерическими вампирами, которые способны только отыгрывать на женщинах свои проблемы. И удивительно, с каким упоением люди принимают участие в этом маскараде. Почему-то им проще верить в ложь, чем разглядеть то, что происходит на самом деле. Красивый мужчина—– это тот, который при деньгах, и чтобы крупный. Красивая женщина — с сиськами и в рюшечках. Все. Нам другого не надо. Мы хотим всю жить ошибаться и быть несчастными, потому что наши заблуждения важнее нашего счастья. Да пребудет с нами Рамзан. Pussy Riot выпустили клип о Чайке 2016-02-03 14:32 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Песня была записана всередине декабря вЛос-Анджелесе, аклип сделан вянваре вМоскве. Роль Чайки вклипе сыграла участница группы Надежда Толоконникова. Песня записана нарусском языке, нодля порталаBuzzFeedгруппа предоставила перевод наанглийский язык. «Чайка выступает перед своими сыновьями исторонниками натему того, как правильно убивать иворовать так, чтобы при этом непопасться иматериально процветать»,— объяснила Толоконникова замысел клипа. Песня была записана вподдержку основателя ФБК илидера Партии прогресса Алексея Навального. «Расследование фонда Навального очень сильно повлияло наменя. Подобная публикация— это очень смелый, даже героическийжест»,— сказала Толоконникова. Пословам участницы группы, клип был задуман как «художественный рассказ осовременной России», иего целевая аудитория— россияне. «Когда мысделали "Чайку", яспрашивала себя: "Поймутли его мои сокамерники или нет?"Икаждый раз яотвечала себе: "Да, они поймут"»,— рассказала Толоконникова. ФБК выпустил фильм «Чайка» 1 декабря 2015 года. В расследовании рассказывается о бизнесе семьи и подчиненных генпрокурора. В частности, в фильме утверждается, что бывшая супруга замгенпрокурора России Ольга Лопатина владела компанией «Сахар Кубани» вместе с супругами лидеров «кущевской банды», осужденных за массовые убийства. Помимо этого, в нем говорится о доходах сыновей Чайки и их зарубежной недвижимости. Google начнет перенаправлять с экстремистских сайтов на антирадикальные материалы 2016-02-03 13:48 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Таким образом компания намерена бороться спропагандой терроризма иэкстремизма винтернете, втом числе состороны «Исламского государства». «Мыдолжны убрать всю плохую информацию, иодна изважнейших вещей— дать человеку возможность найти положительную. Когда человек попадает винтернет-пространство, ондолжен находить сообщества, дающие надежду, анеприносящие вред»,— сказал старший менеджер покоммуникациямGoogleЭнтони Хаус. Для этихже целейGoogleработает над экспериментальной схемой, которая поможет быстрее распознавать видеозаписи джихадистов. Инициативу компании поддержали такжеFacebookиTwitter. Запрос насоздание системы поступил изкомитета повнутренним делам парламента Великобритании. Вербовщики ИГпостоянно используютFacebook,Twitter, «ВКонтакте» иразличные мессенджеры, вчастности,Telegram. Вконце 2015 года администрацияTelegramначала удалять каналы террористов. Пословам основателя мессенджера Павла Дурова, ежедневно мессенджер удаляет по5-10 каналов. «Исламское государство» признано террористической организацией и запрещено в России. Касьянов потребовал от ФСБ возбудить уголовное дело в отношении Кадырова 2016-02-03 13:17 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Такоеже заявление оппозиционеры собираются подать вСледственный комитет. Причиной подачи заявления стало опубликованное 1февраля Кадыровым винстаграме видео, накотором изображены Касьянов иКара-Мурза-младший через снайперский прицел. Вподписи квидео говорилось: «Касьянов приехал вСтрасбург заденьгами для российской оппозиции.<...>Кто непонял, тот поймет!» «Ясчитаю, что это прямая угроза убийством государственного деятеля, как это сформулировано вУголовном кодексе РФ. Япосовещаюсь сюристамии, скорее всего, подам заявление вправоохранительные органы потакой классификации»,— сказал Касьянов. Ранее 3февраля министр Чечни понациональной политике, внешним связям, печати иинформации Джамбулат Умаров сказал «Дождю», что навидео Кадырова Касьянов был изображен нечерез прицел, ачерез перископ— оптический прибор для наблюдения изукрытия или изподводной лодки. «Лично ясчитаю, что это вообще полушуточное видео было. Там ничего такого страшного»,— пояснил Умаров. 1февраля инстаграм удалил видео Кадырова. Вответ чеченский лидер обвинил сервис вцензуре. «Стоило мне сказать несколько слов оцепных псах США, как они тутже удалили пост вInstagram. Вот она, хваленая свобода слова по-американски! Можешь писать что угодно, нонетрогай собак Америки, друзей Госдепа иконгресса»,— написал чиновник. Вянваре Кадыров также сделал несколько постов винстаграме скритикой российской непарламентской оппозиции. Онназывал оппозиционеров предателями ипризывал ихсудить.22января вЧечне прошел массовый митинг вподдержку Кадырова ипрезидента России Владимира Путина. Барецкий закидал Венедиктова «американскими долларами» 2016-02-03 13:03 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Вовремя выступления Венедиктова Барецкий забрался насцену, достал две пачки сденьгами, разбросал ихвокруг журналиста изаявил, что покупает унего эфирное время на«американские доллары»— «то, что онбольше всего любит». Венедиктов ответил, что Барецкий дал ему фальшивые деньги. Вместе сБарецким лекцию посетили еще несколько человек, снимавшие происходящее навидео. Они кричали: «Позор Венику». Вскоре охрана вывела Барецкого иззала, иего спутники также удалились. Это непервая подобная акция Барецкого. Вавгусте 2015 года онснялся ввидеоролике, вкотором разбил телефон ипланшет иностранных марок прямо вмагазине. Доэтого вмагазине сети «Ашан» Барецкий искал продукты, попавшие под российское эмбарго. Тамже онразорвал зубами банки спивом. Минстрой предложил ввести новый коммунальный платеж 2016-02-03 12:50 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Министерство начало готовить поправки в закон о коммунальных отходах, по которым сбор и вывоз мусора станет не жилищной услугой, а коммунальной, сказано в документах ведомства. Если поправки утвердят, то в квитанциях о ЖКХ появится отдельная графа о мусоре. Мэрия Москвы пригрозила запретить Uber к марту 2016-02-03 12:05 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Максим Ликсутов объяснил, что мэрия вынуждена заключать дополнительные соглашения с «интернет-агрегаторами такси», поскольку федеральные законы не регулируют их работу. Максим Ликсутов рассказал в интервью «Газете.Ru», которое вышло 2 февраля, что департамент транспорта хочет, чтобы Uber соблюдал два условия: работал только с легальными таксистами и передавал ведомству обезличенные данные о передвижении автомобилей по Москве («нам нужны только треки»). Мобильное приложение Uber появилось в 2009 году. Оно позволяет заказать такси и оплатить поездку банковской картой, при этом водителями выступают рядовые автомобилисты. Обычно стоимость поездки с водителем Uber ниже, чем в традиционном такси. Сейчас сервис представлен в более чем 100 городах мира. Кроме заказа бюджетных машин доступны более дорогие варианты, например, такси-лимузины. Порошенко заявил об угрозе «открытой войны» с Россией 2016-02-03 11:42 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Россия не выполнила ни одного пункта Минских соглашений. Вместо этого, мы видим в нашей стране восемь тысяч российских солдат и офицеров, новые военные объекты, которые стоят непосредственно вдоль границы, и постоянные военные учения», — сказал Порошенко в интервью, которое вышло после его встречи с канцлером Германии Ангелой Меркель. Петр Порошенко также прокомментировал интервью президента России Владимира Путина, которое вышло в Bild в январе. Российский президент говорил о присоединении Крыма, что для него «важна не территория и не границы, а судьбы людей». Порошенко на это ответил, что «Путин не принимает "красные линии" и может присоединить и другие страны под предлогом предполагаемой дискриминации российских меньшинств». Украинский президент при этом отметил, что в Германии также есть русское меньшинство. Петр Порошенко также призвал Евросоюз не снимать санкции с России. Он считает, что Москва пытается расколоть Европу. По мнению президента Украины, этого нельзя допустить, так как ЕС не сильно зависит от российского рынка, поскольку рынок России «уже не тот, что был несколько лет назад». Наталья Санеева: Путь беженца. В Европу через Кандалакшу 2016-02-03 11:34 dear.editor@snob.ru (Наталья Санеева) — А если завтра у меня будет сосед негр? — сказал прохожий. — Они черные, как мой шарф, — сказал пьяница. — Было б ружье — расстрелял всех, — сказал дворник. А индус ничего не сказал, индус умер. После двух недель жизни в автомобиле, на 30-градусном морозе. В очереди на русско-финской границе. Умер — и слухи о тихом городке Кандалакша поползли в обе стороны, русскую и финскую. В Кандалакше живет почти 33 тысячи человек. Собирают автомобили и работают на алюминиевом заводе. Средняя зарплата — меньше 25 тысяч рублей, что, однако, для провинции в общем неплохо. Но те, кто научился делать деньги на беженцах, зарабатывают гораздо больше. Ежедневно границу с Финляндией пересекает от 15 беженцев. С каждого проводники берут по полторы тысячи долларов. Сирийцы, афганцы, пакистанцы и жители Африки ждут своей очереди пересечь границу. Арабы, берберы, курды, туркмены. Живые деньги. Туристическая виза в Россию для них стоит около 300 долларов, на первый взгляд — это самая дешевая дорога в Европу. После «выходки» индуса власти города отчитались: всех беженцев расселили по отелям. В середине января РИА опубликовали интервью с афганской семьей, которой власти якобы выделили номер в отеле «Сполохи». На самом деле с ноября 2015 года «Сполохи» закрыты на ремонт. Зато беженцами битком набиты два других отеля: «Гринвич» и «Помортур». 1500 рублей в сутки с человека. Льгот нет. В отелях есть дети и старики. В общей очереди стоят афганец с маленькой дочкой и сириец с больной матерью. Брат женщины — врач в Хельсинки и мог бы помочь. Но очередь двигается медленно, а деньги заканчиваются быстро.
Араб Абдрахим два дня провел в отеле «Гринвич». Мы сидим в Петербурге — на остывшей кухне с перегоревшей лампочкой. Рву руками вареную курицу для бутербродов, Абдрахим смеется. Он — повар. Программист и повар. На родине прибыльную работу по обеим специальностям найти не смог. Ему 22, он старший ребенок в большой семье. Несколько лет назад отец попал в аварию, теперь не работает. У них большие кредиты — за дом, за лечение. Младшей сестре десять. Год Абдрахим работал без выходных, накопил тысячу долларов. Еще полторы занял у кузена. — Что сказала про твой отъезд мама? — Умоляла остаться. Но я должен был ехать. На родине Абдрахима нет войны, таких беженцев называют экономическими мигрантами, им часто отказывают в убежище. Он рискнул. Самый короткий путь из Африки в Европу — через Марокко в Испанию. Им воспользовались несколько тысяч нелегальных мигрантов. Потом на границе вырос шестиметровый забор. Отчаянные плывут в Испанию на резиновых лодках. Тех, кто не утонул, ловят и лишают права въезда в ЕС на 5 лет. Вариант для богатых: оформить фиктивный брак с девушкой из Евросоюза. Но это стоит 3 тысячи долларов. Путь через Россию дешевле и короче. Даже несмотря на поборы.
Абдрахим думал просто перейти финскую границу в Выборге. Но в Петербурге встретил соотечественников, и они объяснили: единственный путь из России в Европу лежит через Кандалакшу. Абдрахим называет ее «Кандалашка». — Мне дали телефон русского человека из Кандалашки, его звали Кирилл. Он объяснил, что для пересечения границы нужно заплатить 1500 долларов проводнику. Сказал: привози деньги, остальное мы сделаем за тебя. Иначе в Финляндию ты не попадешь. У меня не было такой суммы, но я поехал — хотел хотя бы узнать детали, как все происходит. У каждого беженца в Кандалакше — свой проводник. Менять его нельзя — будут проблемы. Иногда они дерутся из-за клиентов. Один беженец — это полугодовая зарплата заводского рабочего. — Кирилл встретил меня на вокзале Кандалашки вместе с полицейским. Мы пошли в паспортный стол рядом с отелем, оформили регистрацию. Потом меня отвели в «Гринвич» и записали в лист ожидания. Нас поселили вдвоем с сирийцем, автомехаником, но в других комнатах было больше народу — до семи человек. Первые дни они помещают тебя в хорошие условия, а потом переселяют. Сутки во всех номерах стоят 1500 рублей. Это огромная для нас сумма. Если не платишь, тебя выселяют прямо на улицу в 30-градусный мороз. «Помортур» хуже «Гринвича»: здесь убираются реже, селят теснее, а двор забит ржавыми советскими автомобилями. В них живут приезжие из самых бедных африканских стран: из Конго, Камеруна, Сенегала. Они заплатили своим проводникам меньше полутора тысяч, поэтому ждать своей очереди будут очень долго. Проводники берегут своих клиентов. Закончилась российская виза — договорятся с полицейскими. Не пропустили финские пограничники — вторая попытка в подарок. Абдрахим сказал Кириллу, что скоро получит перевод от родных. Поэтому вторые сутки в отеле ему разрешили пожить бесплатно. На третьи его имя вычеркнули из листа ожидания. — Если заплатишь, то на следующий день едешь? — Нет, ждешь около недели. Есть еще люди, которые дают больше — выкладывают по пять тысяч долларов и оказываются в самом начале списка. А ты все это время платишь за отель. На проживание надо 100–200 долларов запасать. Там много сирийских семей. Но и африканцев хватает. Я понимаю, что границы открыты в первую очередь для сирийских беженцев. Но моя семья голодает. Сейчас в Гринвиче живет 400 человек. Они редко выходят на улицу, в основном сидят в своих номерах, потому что в любой момент им могут сообщить: завтра вы выезжаете. Люди выходят, только чтобы купить еду или сигареты. — Думаешь, Кирилл работает самостоятельно или с кем-то делится? — Много людей замешано в этой контрабанде, в перевозке людей. Русских проводников там много, и они очень богатые. Ходят слухи, что за выручкой приезжают мужчины из Москвы. И еще местные продают нам автомобили.
Сначала русские сами возили своих клиентов через границу. Закупили для этого несколько микроавтобусов. Одного проводника финны поймали, конфисковали заработок, скоро будут судить. Теперь за руль сажают самих беженцев — машины они потом бросают на финских обочинах. Местные торгуют старыми «жигулями» и «шестерками» по 500 долларов. — Проводники сажают беженцев по пять человек в машину и отправляют вперед, а сами едут следом на своем автомобиле. У границы с Финляндией они держатся поодаль и ждут: пройдем мы или нет. — А что, кто-то возвращался? — Да, многие. Самое главное — придумать хорошую сказку для пограничника. Они спрашивают о причинах поездки. Почему тебе нельзя возвращаться в свою страну? Почему там плохая ситуация? Один парень из Йемена заявил: хочу работать в Финляндии. Представляете, так и сказал! Конечно, его отправили обратно. Однажды толпа беженцев забрела в глухой поселок Кайралы. В нем живет 19 человек. В двух шагах — финская граница, но никто туда не ходит. Здесь валят деревья и не видят друг друга неделями. И вот в поселке появляются странные люди: смуглые, обмороженные, поверх легких курток — пестрые покрывала. В Кайралах — единственное на сотни километров кафе. Обычно сюда заглядывает три человека в день. Местные не слышали о бизнесе на беженцах, они вообще в первый раз видят столько смуглых людей. Смотреть на них ходили всем крохотным селом. Одевали, отогревали, помогали чинить машины. После беженцы снова уехали в Кандалакшу, за второй попыткой попасть в Финляндию. Но Абдрахим остался в Петербурге. Работу пока не нашел. Российская виза закончилась. Он зарегистрировался на сайте каучсерферов и бесплатно ночует у разных людей. Домой вернуться не может, потому что обещал маме вытянуть семью из долгов. Полицейские его еще не поймали.
Кадырову напомнили о скором уходе с поста главы Чечни 2016-02-03 10:59 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Дорогие друзья! Оказывается приближается срок окончания моих полномочий на посту Главы ЧР. Он истекает через два месяца. Об этом мне напомнили журналисты», — написал Кадыров в ночь на среду, 3 февраля (здесь и далее сохранено авторское написание — «Сноб»). Банк России поддержал «стрижку депозитов» вкладчиков 2016-02-03 10:42 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «ЦБ этой темой занимается, работает над ней. Применительно к физлицам мы исходим из того, что в принципе физлица могли бы быть участниками этой процедуры, но только в тех случаях, когда это в их интересах. То есть когда по процедуре bail-in они получают больше, чем при ликвидации банка. Если это для них выгодно, то тогда это возможно», — сказал Симановский на встрече с журналистами. В США вирус Зика впервые передали половым путем 2016-02-03 09:58 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Вирус Зика передал человек, который до этого путешествовал по Венесуэле. Второй заболевший не выезжал за пределы США.
У людей, которые заразились вирусом Зика, в течение двух-семи дней наблюдаются лихорадка, сыпь и конъюнктивит (покраснение глаз). Лихорадка Зика обычно протекает в легкой или среднетяжелой форме, но от этого заболевания нет лекарства. Временный губернатор Тульской области помог Януковичу бежать из Киева 2016-02-03 09:38 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Алексей Дюмин в 2014 году руководил Силами специальных операций, закрытым подразделением, которое сыграло одну из ключевых ролей в операции по присоединению Крыма к России. Источники издания утверждают, что Дюмин справился с задачей «просто блестяще». Время Березовского. Даша К.: «Неужели так политика делается?!» 2016-02-03 08:32 dear.editor@snob.ru (Петр Авен)
Предыдущие части: Петр Авен: «Борис залуживает воспоминаний» Леонид Богуславский: «Он так много ездил, потому что бомбил» (конец 1970-х гг.) Галина Бешарова: «Он был вообще не жадный» (1980–1990 гг.) Михаил Фридман: «Одинокий и брошенный» (cередина 1990-х) Юрий Шефлер: «Убить Голембиовского» (1995 год) Валентин Юмашев: «Весеннее обострение» (1996 г.) Сергей Доренко: «Пейджер Березовского» (1996-1997 г.) Анатолий Чубайс: «Асимметричный ответ» (1997-1998 гг.) Демьян Кудрявцев: «Березовский сохранил независимость „Коммерсанта“» (1997-1999 гг) Юрий Фельштинский: «Если бы я знал, я бы костьми лег» (начало 2000-х) Александр Гольдфарб: «Дорогой Володя» (2000–2003 гг.) ДАРЬЯ К. (род. 1988) — модель. Была помолвлена с Борисом Березовским в 2010 году. Авен: Расскажи, как ты с ним познакомилась — в том формате, как ты считаешь нужным рассказывать. Даша: О боже. (Смех.) То есть для всей страны рассказать, как обычно знакомятся с такими людьми? Через добрых теть-фей, которые знакомят? Ну хорошо: он связался со мной, можно так сказать, через модельное агентство. Он хотел познакомить меня не персонально с собой, а, в частности, с главой Белоруссии. Авен: Александром Лукашенко? Даша: Да, с главой соседней республики. Но когда я прилетела, он настолько влюбился, что пожадничал и решил уже меня с ним не знакомить. Авен: Это в его стиле, да. Он действительно влюбился, это же не шутка и не игра. Какое он на тебя впечатление произвел? Ты знала, кто такой Березовский вообще? Даша: Фамилию, конечно, слышала. Какой-то преступник, уехавший с миллиардами из России в Лондон. Меня все-таки испугало, что он эмигрант и его Интерпол разыскивает. Я думаю: «Господи, куда я вляпалась-то!» — такая была первая мысль. Но, собственно говоря, с ним-то у меня ничего и не должно было быть. Я помню его улыбку — все 32 или сколько там зубов. Я вспомнила сразу картинку из Forbes, как он числился в России не помню на каком месте в списке миллиардеров. Он очень позитивный, веселый был, сразу меня потащил кататься на каких-то квадроциклах по лесу, по этим белорусским рощам. По каким-то корням, по колеям. Я застряла. Мне было тяжело с непривычки эту штуку держать хрупкими ручками. Господи, когда мы закончили это путешествие, я подумала: наверное, это он меня испытывает на прочность. Так наш день прошел. А вечером мы стали говорить о политике, конечно. Мы много говорили о политике. Авен: У вас очень быстро отношения развивались. Он подарил тебе квартиру, сделал предложение? Просто сразу все? Даша: Я не знала его, думала, ему за 50 лет, оказалось — за 60, и это было для меня немножко тяжело — ментально осознать, что моему бойфренду 63 года. Я была человеком, которому небезразлично общественное мнение. Авен: А тебе был 21 год, да? Даша: Да, 21. Поэтому я все это скрывала. Мне не хотелось это афишировать, очень мне было стыдновато, и я в принципе не планировала связывать с ним жизнь. Но все знают его настойчивость: если он чего-то хочет, то он головой расшибется об стену, но сделает это. Он посылал самолеты, бриллианты, подарки, деньги — все это на тебя высыпал вот так, так! На самом деле я хотела бы пожелать каждой женщине в жизни такое почувствовать. Он настолько меня окружил, закрутил, что я, если честно, вообще не успела понять, что происходит. Он же мне сделал еще и ребенка, у меня был первый выкидыш на первый-второй месяц наших отношений. Авен: И тогда он сделал предложение? Даша: Сделал первое предложение, неофициальное. Я там непонятно что — согласилась, отказалась? А спустя ровно год наших отношений мы полетели на Карибы — я, мои подруги и его близкие друзья, — и там была официальная помолвка, он мне сделал предложение во второй раз. С большим кольцом с бриллиантом, с которым тоже связана одна история. Авен: Куда вы с ним ездили? Даша: Сейчас я заложу всех президентов, каких ты знаешь. Авен: Если захочешь, мы это уберем, но это самое интересное, потому что насчет Лукашенко он хвастался все время. А кроме Лукашенко, где ты с ним успела побывать? Даша: Я знаю, что Боря летал на Украину, но он меня не брал. Он говорил, что это опасно, потому что там было не так все защищено, как, допустим, в Белоруссии. И еще мы несколько раз летали в Грузию, к Саакашвили, в Батуми и в Тбилиси. Там тоже было достаточно опасно, но более приемлемо, чем в Киеве — он мне так это объяснял.
Авен: Грузия, Украина, Белоруссия. Западных лидеров не было? Даша: А Израиль? Там, насколько мне известно, тоже были отношения с кем-то из высоких. Еще летали на британские территории — это единственное, куда мы могли летать, он же был в полном Интерполе. Хотя я знаю, что он еще экстремалил в Бразилии. Он мне рассказывал, что у него была бразильянка. И он с ней в первый раз попробовал травку. Авен: Серьезно, да? При мне он никогда не курил, когда я его знал. Он и потом покуривал? Даша: Нет, не покуривал, это не его наркотик. Авен: Он всегда достаточно легко пил водку. Даша: Вот ее мы вместе легко и пили. (Смех.) Очень легко. На протяжении двух лет, наверное, я была в запое. Авен: Он вообще переживал, что в Россию не может поехать? Даша: Он очень переживал, очень хотел вернуться, очень тосковал. Поэтому и много времени проводил в Белоруссии, собственно говоря. Про Лукашенко что я могу сказать? Он в любом случае любит свою страну и пытается для нее сделать максимум, но он больше похож на председателя колхоза какого-то... Авен: Боря его критиковал? Даша: Да. Он, насколько я знаю, перешивал ему костюмы, убирал плечики. Вызывал каких-то своих портных. В общем, он хотел из него сделать такого качественного европейского лидера, по всем параметрам. Что еще сказать про политику? Он очень сильно хотел вернуться, убрать Путина. Он делал что-то вроде Таможенного союза: вот есть Европа, есть Россия, а между ними надо создать еще какой-то союз, не входящий в Европу и против России. Там должна быть Украина, Белоруссия и Грузия. Собственно, вот мы летали в эту Грузию в этих в пьяных состояниях. Он летел с какими-то бумажками, которые чуть не облили, одну подпись получили. Еще нужно было две подписи, и это бы все совершилось. Я думала: «Господи, неужели так политика делается?» Просто не могла в это поверить. А он мне рассказывал, как во времена Ельцина в 1990-е он примерно так же облетал губернаторов всех областей и собирал подписи. Авен: Расскажи веселую историю с бриллиантовым кольцом. Даша: Ну, веселую... Для меня она на тот момент была веселая, а для него это была не очень веселая история. Спустя несколько месяцев после помолвки мы снова прилетели на тот остров в Карибском бассейне, отдыхать. Я не хотела отдыхать, но он меня просил: «Давай полетим». Я говорю: «Хорошо, на несколько дней». Я была с подругой. И еще был Саша Гусов, фотограф, который был его другом и часто делал мне какие-то съемки. Мы все выпили, все были навеселе, я пошла на пляж фотографироваться. И до фотосессии я сказала: «Боря, пожалуйста, поставь самолет, я лечу в Майами». Он: «А почему, что, как?» Я говорю: «Ну, вот так, мне надо лететь». У меня уже была личная жизнь, отдельно от него. Он в принципе про это знал, и я удивлялась, как он еще все это терпел. Но у нас уже с ним не было никакой сексуальной близости больше полугода. Я была от него второй раз беременна, внематочная, и я сказала: «Я с тобой боюсь что-либо делать, это чревато детьми, выкидышами, внематочными». Авен: Предохраняться ему в голову не приходило? Даша: Нет, не приходило, он хотел детей. Он мне подписывал свою книгу про суд с вами, — с тобой, Петь, — «Нашим будущим детям». И вот он очень расстроился, потому что он подозревал, к кому и куда я лечу в Майами. На эту нашу съемку на пляже он пришел с четырьмя бокалами шампанского, раздал фотографам, моей подруге, мне и говорит: «Почему ты не в кольце?» Это было красивое кольцо Graff, идеальной чистоты, шикарное. Причем он его купил в кризисной для него ситуации. Авен: За несколько сотен тысяч долларов. Даша: Я сказала: «Оно лежит в комнате на дамском столике». Он вернулся с кольцом и, как он любит, толкнул речь: «Здесь у нас была помолвка, здесь я тебе сделал предложение, здесь я тебя полюбил, и здесь я все это закончу». И тут он замахнулся — я не поняла, что происходит, я увидела только отблеск колечка, — и бульк! «И выпьем за это». И стоит, улыбается. У нас у всех просто челюсти отвалились. Подруга не поняла, что происходит. Охранник, кажется, побежал за аквалангами, Гусов уже плескался в волнах. А я просто развернулась и ушла. Я приехала в аэропорт. Никакой самолет там не стоял, он меня решил так наказать. Я на каком-то чебурашкином острове осталась ночью одна с подругой, мы нашли какой-то отель, взяли билет на рейсовый самолет до Майами, я улетела туда. И через два-три дня Гусов с девушкой, своей нынешней женой, балериной, писали мне, что они ныряют с аквалангами. Авен: Гусов мне рассказал, что минут через пятнадцать после того, как ты уехала, Боря подумал, что это нехорошо, и они вызвали команду аквалангистов. Вообще-то достаточно глупая идея, потому что, если кто-то найдет, зачем его отдавать? Даша: Прошло два дня, я это узнала, и потом прошло еще два дня, и он мне стал звонить: «Даш, я погорячился. Я тебе подарю новое кольцо, в два раза больше. Пожалуйста, из Майами будешь лететь — залети в Лондон, давай с тобой увидимся». Авен: При этом у вас не было близких отношений. Это такая настоящая любовь, действительно. Даша: Ой, платоническая, да. Мне кажется, он идеализировал меня и наделил меня таким качеством: он думал, что если я буду с ним, он вернется в Россию. Авен: Слушай, что ты сейчас чаще всего вспоминаешь, когда думаешь о Березовском? Даша: Вспоминаю я, наверное, больше его мозги. Как он был во многих вещах прав, а я была молодая и чего-то не понимала. Может, мы похожи в чем-то были по характеру. Он говорил, что я люблю пожить, и он тоже любил пожить. Авен: Что бы ты ему сейчас сказала, если бы у тебя был шанс с ним поговорить? Даша: Во-первых, я бы ему сильно дала по голове за то, что он сделал. Просто бы сказала: «Ну ты что? Идиот, совсем дурак?» Позвонил бы, сказал, ну нельзя так. Все у него предатели были, с этим он и ушел. Может, это гордыня какая-то. Вот хочется дать оплеуху. Это первое. И еще я бы извинилась за многие вещи и сказала, что он был прав. По жизни, по мужчинам, по тому-сему, что я распылялась, не туда тратила энергию. Я вела двойную жизнь, и это не очень хорошо, я его сильно мучила. А сейчас, наверное, постаралась бы остаться с ним. Таких мужчин почти нет. Редакция продолжит публикацию отрывков из проекта «Время Березовского»в ближайшие дни. Yahoo обвинили в дискриминации мужчин 2016-02-02 19:41 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Вкомпании действует особая система увольнений, введенная генеральным директором Мариссой Майер, рассказал Андерсон. Вконце каждого квартала работники получают отруководителей оценку своей эффективности отодного допяти. Наоснове полученной оценки решается вопрос обувольнении работника. Позаконам американского штата Калифорния, где располагается офисYahoo, если работодатель намерен уволить более 50человек, онобязан сообщить обэтом сокращаемым сотрудникам за60дней. Аналогичный федеральный закон обязывает работодателя делать соответствующее предупреждение, если онсобирается уволить более 500человек. ОднакоYahooвконце 2014 года— начале 2015 года уволила около 1100 человек без предупреждения. Вноябре 2014 года уволили исамого Андерсона. Несколько лет Андерсон, поего словам, получал высокие оценки отруководителей, нопосле поездки налето вМичиганский университет, которая была согласована сего начальством, балл Андерсона упал досамого низкого. После этого его уволили. Экс-сотрудник добавил, что его уволили непотому, что онплохо показывал себя вработе, аиз-за попыток убедить руководство внеэффективности системы. Кроме того, однажды Андерсон доложил руководству оработнике, который дал взятку начальству, чтобы изменить итоговую оценку другого сотрудника. Андерсон заметил, что руководителиYahooобязаны каждый квартал выставлять определенное количество низких оценок вне зависимости оттого, как проявили себя работники. Часто начальство манипулирует оценками, чтобы избавиться отнеугодных сотрудников, аоценки, проставленные менеджерами низшего звена, самостоятельно меняет высшее руководство, рассказал экс-редактор. Сотрудникиже никак немогут оспорить полученную оценку. Сама Майер неговорит слова «увольнение» ипросит менеджеров использовать термин «перестановки». Продвижение вкомпании иразличные бонусы чаще всего получают женщины, анемужчины, пожаловался Андерсон. Онобвинил своих бывших начальников Кэти Сэвитт иМеган Либерман втом, что они предпочитали брать наработу женщин ипродвигать ихпокарьерной лестнице. Андерсон подал всуд наYahoo. Если его иск удовлетворят, компания должна будет выплатить каждому сокращенному сотруднику неменее чем 500 долларов закаждый день просрочки уведомления обувольнении. Вначале января сообщалось, что из-за политики Майер изкомпании ушли более трети сотрудников.1февраля говорилось опланах Майер провести новые масштабные сокращения. Руководство намерено уволить около 15процентов сотрудников, что равняется примерно 1600работникам. Козла Тимура и тигра Амура расселят из-за конфликта 2016-02-02 18:36 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Тимур чувствует себя хорошо. Время выписки Тимура изветеринарного пункта определит ветеринарный врач сафари-парка Алексей Аносов. После выхода излазарета Тимур будет помещен вбольшой Парк, расположенный собратной стороны Парка Амура. Амур иТимур смогут общаться через ограду. <...> Будут Амур иТимур жить вдальнейшем водном Парке или небудут, покажет время. Решение поэтому вопросу зависит отмногих нюансов»,— сказали впарке. Посетители зоопарка будут выходить сэкскурсии через Парк Тимура. Они смогут вблизи рассмотреть козла, покормить его исфотографироваться сним. Вскоре кнему привезут невесту. Сейчас парк проводит конкурс налучшую подругу Тимуру, иуже определены первые претендентки. Руководство парка призвало поучаствовать вконкурсе всех желающих иприсылать резюме, фото ивидео участниц. Тимур попал вветеринарный вольер после того, как 26января Амур взял его зашкирку искинул сосклона. Таким образом, считают впарке, тигр проучил козла занаглость. Укозла достаточно серьезные травмы, его лечат антибиотиками ипротивоотечными препаратами. «Аслучилось вот что: беспардонный Тимур допек-таки терпимого Амура. Тимур как только ненаглел: исталкивал Амура рогами сосклона, ивсячески задевал его ногами ирогами. Вконечном итоге Тимур наступил наАмура. Амур поднялся, взял, трепанул Тимура как котенка ибросил. После чего тигр лег снова отдыхать. Амур ненапал наТимура. Терпимый Амур проучил беспардонного Тимура. Сотрудники парка заманили Амура встоловую накролика, которого оннемедленно убил, как жертву»,— рассказали сотрудники зоопарка (на видео с 15:52). Вконце ноября 2015 года Амуру наобед привезли козла. Однако козел оказался настолько смелым, что тигр отказался его есть. Вскоре животные начали делить одно убежище иднем вместе гулять попарку. В шведской школе прогремел взрыв 2016-02-02 18:18 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Ни администрация школы, ни спасатели пока не знают о количестве пострадавших. В школе работают аварийные службы и пожарные. Сейчас на месте взрыва наблюдается столб дыма. Спасатели обыскали помещение, но не нашли ничего, что было бы похоже на бомбу, сообщила директор Кристина Холмберг. «Несмотря нато,что янаходилась нарасстоянии многих метров, все здание встряхнуло. Внезапно один изуборщиков выбежал истал кричать, что вспортзале бомба. Когда мывыбежали, аварийно-спасательные службы были уже там»,— рассказала Холмберг изданиюAftonbladet.
Назначен новый начальник ГРУ 2016-02-02 17:48 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) В понедельник, 1 февраля, министр обороны Сергей Шойгу на церемонии в штаб-квартире главка военной разведки вручил Коробову личный штандарт начальника ГРУ. 5 февраля генерал займет новый рабочий кабинет. Частная разведывательно-аналитическая компания Stratfor из США утверждала, что Игорь Сергун погиб 1 января в Ливане. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков заявил, что это «совсем не так». Источник газеты «Коммерсант» в российском Генштабе говорил, что Сергун умер в Подмосковье от сердечной недостаточности во время новогодних праздников. Картины Фриды Кало привезли в Россию на четырех самолетах 2016-02-02 17:35 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) После того, как картины Фриды Кало признали национальным достоянием Мексики, власти страны запретили вывозить более 10 ее работ одним видом транспорта. «Мы везли картины для выставки четырьмя самолетами, затем — четырьмя машинами», — рассказал Владимир Воронченко на пресс-конференции, посвященной открытию выставки Кало. Пентагон попросил 3,4 миллиарда долларов на борьбу с «российской агрессией» 2016-02-02 17:14 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) 2февраля министр обороны США Эштон Картер планировал выступить перед членами экономического клуба вВашингтоне. Онсобирался рассказать опланах ведомства поборьбе с«Исламским государством» ионеобходимости военного преимущества перед Китаем иРоссией. Отдельную часть выступления Картер был намерен посвятить теме военного конфликта наУкраине. Онтакже хотел рассказать опланах повооружению США иповышению кибербезопасности. ВпубликацииReutersсоссылкой наамериканских чиновников говорилось, что администрация президента Барака Обамы будет просить конгресс увеличить траты наборьбу сИГ досеми миллиардов долларов. Пословам Картера, общий оборонный бюджет на2017 фискальный год, поплану, составит 582,7 миллиарда долларов. Пентагон намерен запросить средства втом числе наотправку оттрех допяти тысяч солдат вЕвропу для наращивания военных сил США, передает официальноеиздание министерстваStarsandStripes. США собирается перебросить вЕвропу танки, грузовики иартиллерию. Сообщалось, что наразвертывание сил вЕвропе Пентагон планирует потратить 3,4 миллиарда долларов, что примерно вчетыре раза больше, чем онпотратил наэто в2016году. Тогда насилы вЕвропе выделили 780 миллионов долларов. Увеличение финансирования наармию вЕвропе необходимо для демонстрации приверженности США своим партнерам поНАТО, уверяют чиновники. Это часть стратегии попереориентированию наболее нестабильную обстановку вмире. «Исламское государство» признано террористической организацией и запрещено в России. Татьяна Кузнецова: 50 оттенков страсти. «Танцы о любви» в Театре эстрады 2016-02-02 16:57 dear.editor@snob.ru (Татьяна Кузнецова)
Казалось бы, какое дело «Снобу» до балетного вечера с таким простодушным названием? На самом деле это редчайший случай увидеть звезд Мариинского театра не на официозных гастролях, а в самостоятельном проекте. Странное место действия и лирический заголовок объясняются тем, что организовали вечер продюсеры-дебютанты, преуспевшие в иных сферах: Екатерина Барер, известная по работе с художниками AES+F, и Александр Сергеев, солист Мариинки и лучший исполнитель ее современного репертуара. Программа «Танцев о любви» действительно состоит из любовных дуэтов, причем (к счастью для жаждущих новизны и к разочарованию консерваторов) сочиненных не кумирами петербургских академиков — Мариусом Петипа и Джорджем Баланчиным. Этот вечер — антология любовной лирики ХХ и XXI столетий, составленная новым поколением питерских артистов. Почтение к истории — отличительная черта всех культурных петербуржцев. А посему в программу включены дуэты советских классиков из спектаклей, поставленных ими в Кировском (нынешнем Мариинском) театре в грозовые сталинские времена. Сцена у балкона из главного драмбалета всех времен и народов — «Ромео и Джульетты» Лавровского и прощание Фригии со Спартаком из «Спартака» Леонида Якобсона (беспуантного, стилизованного под античные барельефы, монументального, как Колизей) — какая балетная любовь обойдется без этих «священных монстров», окутанных шлейфом легенд об их великих исполнителях? Еще один урожденный ленинградец — Дмитрий Брянцев, хореограф эпохи позднего застоя — представлен своим знаменитым «Романсом» на музыку Свиридова. Завершит любовный вечер самый долгий и эротичный в балетной истории «Поцелуй» — заключительный дуэт из идущего в Мариинском театре спектакля «Парк» хореографа Анжелена Прельжокажа. Уверяют, что слившихся в поцелуе Александра Сергеева и Викторию Терешкину сам хореограф считает лучшими среди всех российских исполнителей своего балета. А между этими испытанными хитами зрителей ждут сплошные сюрпризы, неизбежные и желанные в День святого Валентина. Во-первых, впервые в России покажут хореографию маститого и плодовитого американца Лара Любовича — и сразу шекспировского размаха. Мы не знаем, какую стадию отношений Отелло и Дездемоны представят нам Александр Сергеев и Светлана Иванова на музыку Эллиота Голденталя. Но это не имеет никакого значения: у пылкого мавра и нежной венецианки времени для банальностей просто не было — и чрезвычайно любопытно, какой увидел их любовь американец, переквалифицировавшийся из художников в хореографы, учившийся сначала в академической нью-йоркской Джульярдской школе, а потом у самой Марты Грэм.
Но, возможно, еще увлекательнее узнать, что думают про любовь наши соотечественники — в программе значатся неведомые Москве постановки двух самых популярных российских «современников», то есть авторов, избравших не классический путь развития. Младший из них, хореограф Владимир Варнава, к своим 27 годам уже сделал солидную карьеру: у него две «Золотые маски», с десяток осуществленных проектов и спектаклей в разных театрах, ему заказывают постановки звездные клиенты вроде Светланы Захаровой и Ивана Васильева, а этим летом грядет иностранная премьера — в Балете Монте-Карло. Востребованность Варнавы объясняется просто: юный автор имеет яркую, ни на кого не похожую индивидуальность — и как великолепный гротесковый танцовщик, и как постановщик, прошедший университеты не только академических театров, но и экспериментальные лабораторные опыты «ахейцев». К сентиментальности он вообще-то не склонен, а потому его «балет в одном действии» Keep Calm на музыку Йоганна Штрауса и Антона Аренского в исполнении Златы Ялинич и Максима Зюзина грозит остаться единственным юмористическим поворотом на прямой трассе любовного вечера. Не исключено, что шутить будут на пуантах и вполне классическим языком — Владимир Варнава не ограничивает себя в средствах выражения. В отличие от Раду Поклитару, от которого танца на пальцах уж точно не дождешься, равно как и всяких арабесков: программное неизящество хореографии — его кредо. Молдаванин разве что по крови, Раду Поклитару, окончивший пермскую школу и учившийся на хореографа в Минске, стал известен Москве в 2001 году, взяв первый приз на Международном конкурсе артистов балета. Всероссийскую и даже мировую известность он приобрел два года спустя, когда в содружестве с британским режиссером Декланом Доннелланом поставил в Большом театре современную версию балета Прокофьева «Ромео и Джульетта» — отечественные критики ее подняли на щит, а лондонские — разругали в пух и прах. Потом был скандал в Риге, где Раду Поклитару поставил еще один балет Прокофьева — «Золушку», отправив героиню трудиться горничной в борделе. Возмущенные наследники композитора наложили вето на спектакль, в ответ хореограф просто переложил уже поставленные танцы на другую музыку. В прошлом году в Большом поставили его «Гамлета» на музыку Шостаковича и в режиссуре все того же Деклана Доннеллана. В Театре эстрады петербуржцы покажут еще один «литературный» спектакль Раду Поклитару, московскую премьеру — танцевальную версию пьесы американца Гибсона «Двое на качелях» на музыку Баха и Варгас, дисгармоничную историю любви далеко не юных и очень разных людей: интеллигентного адвоката из Небраски и богемной жительницы Нью-Йорка, развлекающейся танцами. Любопытно, что на эту женскую роль, блистательно сыгранную Ширли Маклейн в фильме 1962 года, так и тянет балерин: главная петербургская невозвращенка Наталья Макарова некогда сыграла ее в драматическом спектакле и даже показала его в Москве. У Раду Поклитару роль Гитель исполняет свежеиспеченная петербургская прима Кристина Шапран, знакомая телезрителям по проекту «Большой балет», а ее возлюбленного Джерри сыграет-станцует Игорь Колб, премьер Мариинки, многоопытный танцовщик и незаурядный актер.
Что касается остальных участников «Танцев о любви», то среди них половина — титулованные прима-балерины, то есть артистки, находящиеся на вершине театральной иерархии. Это и Евгения Образцова из Большого театра, и Виктория Терешкина, признанная звезда Мариинской сцены. И Юрий Смекалов, некогда премьер Балета Бориса Эйфмана, перешедший в Мариинский театр и бодро делающий карьеру хореографа (в Большом идет его детский «Мойдодыр»). На вечере он в паре с Евгенией Образцовой покажет собственное «Расставание» на музыку Джона Пауэлла. Со Златой Ялинич москвичам только предстоит познакомиться, а Максим Зюзин, солист-универсал, давно известен по московским выступлениям петербургской труппы. Что касается героя вечера — продюсера Александра Сергеева, то если в новом качестве он окажется столь же талантлив, как в своей основной профессии, то стоит предвкушать появление и других занятных балетных проектов. Татьяна Кузнецова, «КоммерсантЪ», специально для «Сноба» Сурок Фил сделал прогноз на весну 2016-02-02 16:50 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Во время церемонии, которая прошла во вторник, 2 февраля, сурок вылез из норы и не увидел своей тени — это говорит о том, что скоро наступит весна. Если бы Фил увидел тень, то зима продлилась бы еще шесть недель.
Сурки начали предсказывать погоду в городе Панксатони в 1841 году. Первые упоминания о сурке по имени Фил появились 130 лет назад. Губернатор Тульской области ушел в отставку 2016-02-02 16:48 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Исполняющим обязанности главы региона довыборов назначили заместителя министра обороны Алексея Дюмина. Путин провел встречу сДюминым иГруздевым, вовремя которой отметил сложность региона. Поего словам, вобласти необходимо заняться расселением аварийного жилья. Завремя работы Груздева «очевидно произошли положительные сдвиги инабрана хорошая динамика», передает ТАСС слова президента. «Тем неменее, Владимир Сергеевич просит использовать его надругой работе всвязи ссемейными обстоятельствами— увас ребенок родился, поздравляю. Владимир Сергеевич— москвич, (хочет быть) поближе кМоскве»,— сказал Путин. Онпообещал найти экс-губернатору работу вМоскве. Владимир Груздев родился впоселке Болшево Московской области в1967году. Груздев окончил Московское суворовское военное училище, Военный Краснознамённый институт иМосковский государственный университет имени Ломоносова поспециальности «юриспруденция». В1993 году Груздев вместе сединомышленниками создал торговую компанию «Седьмой континент», где работал руководителем до2001года. В2001 году онстал депутатом Мосгордумы, ав2003 ив2007 году избирался депутатом Госдумы. Указом президента России Дмитрия Медведева виюле 2011 года Груздев был назначен временно исполняющим обязанности губернатора Тульской области, сменив напосту главы региона Вячеслава Дудку. Вавгусте Тульская областная дума утвердила его надолжности губернатора. Квантовая физика: от парадоксов к технологиям 2016-02-02 16:22 dear.editor@snob.ru (Ивар Максутов) 15, 17 и 19 февраля, с 19:00 до 22:15 вАкадемии ПостНаукисостоится курс «Квантовая физика: от парадоксов к технологиям»! Проведет егоАлександр Львовский— PhD in Physics, профессор физического факультета университета Калгари, руководитель научной группы, член научного совета Российского квантового центра, редактор научного журнала Optics Express Стоимость участия: 9000 рублей Формат: Занятия будут проходить в небольшой группе (от 10 до 15 человек) в свободном формате. Каждый участник во время лекций, практических занятий и перерывов на кофе-брейк сможет задать лектору все интересующие его вопросы и пообщаться на любые темы. Люди из очереди на Серова перешли в филармонию 2016-02-02 16:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) В Минкульте объяснили высокий спрос на билеты тем, что «культурные люди», которые стояли в очереди на выставку Валентина Серова в Третьяковской галерее, «переместились в кассы филармонии».
Продажа билетов в филармонию на новый концертный сезон стартовала в ночь с 31 января на 1 февраля. По оценке министерства культуры, 75 процентов абонементов купили по интернету. Ди Каприо согласился сыграть Путина в фильме о российском президенте 2016-02-02 15:21 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Насайте компании уже появилось сообщение опроизводстве фильма оПутине, анаресурсеIMDBсделанастраница фильма. Наобоих сайтах фильм называетсяPutin. Продюсером фильма стал Марк Деймон. Один изтоп-менеджеровKnightsBridgeEntertainmentВалерий Саарян подтвердил, что впоследний год компания работала над фильмом исейчас утверждается финальная версия сценария. Саарян нерассказал детали работы, носообщил, что сценаристами выступили три автора, аимя режиссера— «увсех наслуху». Вкастинге фильма участвуют несколько звезд Голливуда первой величины, добавил Саарян. Онотказался назвать имена актеров. ДиКаприо уже дал предварительное согласие наисполнение роли Путина. Съемки пройдут вРоссии, Америке ивЕвропе иначнутся весной 2016года. Выход фильма ожидается весной 2017года. Жанр фильма— политический триллер, рассказал представитель кинопроизводителя. Внем будут рассказываться факты изжизни иработы Путина. «Отофицера КГБ, премьер-министра кпрезиденту. Человек-миф. Взгляд наличную жизнь икарьеру одного изсамых влиятельных людей мира»,— говорится вописании проекта. Поданным «Дождя», российский лидер вкурсе, что вАмерике собираются снять онем фильм. Режиссер Оливер Стоун ранее изъявлял желание снять фильм оПутин, однако вкомпании-производителе «Дождю» сказали, что Стоун неимеет отношения кихпроекту. Ранее ДиКаприо говорил, что былбы непротив сыграть Путина. Онрассказал, что ему нравится российская история ионсудовольствием сыгралбы иГригория Распутина. В «СТС Медиа» предложили ограничить Netflix в России 2016-02-02 14:32 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Сообществу индустриальному еще предстоит определить, какие формы это могут быть. Япока думаю, что нет готового законопроекта, пока обсуждаются теили иные инициативы. Ядумаю, вполне возможно, что компании должны иметь вРоссии зарегистрированные представительства, стать налоговыми резидентами, чтобы оборот платежей, получаемых отпотребителей, проходил через российскую налогооблагаемую базу истрана получала отэтого возможность для укрепления отечественного контента, который так востребован вроссийской аудитории»,— сказал Петров нарасширенном заседании коллегии Республиканского агентства попечати имассовым коммуникациям вКазани. Петров заметил, что вмире много сервисов, подобныхNetflix. Онпредложил определить, как регулировать работу таких сервисов.Петров отметил, чтоNetflixнеявляется региональной компанией инеплатил налоги вроссийский бюджет. Компания покупает эксклюзивные права напоказ большинства западных сериалов ифильмов. Поего мнению, сервис притесняет локальных производителей контента, незаказывая местным компаниям производство сериалов ифильмов, итем самым угрожает перспективам импортозамещения. Netflixбыл основан вСША в1997году. ВАмерике нанего приходится дотрети трафика широкополосного интернета. Сервис также производит контент, вчастности, сериал «Карточный домик». ВРоссииNetflixначал работу 6января. Месячная подписка вРоссии стоит от649 до949рублей. Онлайн-кинотеатр небудет работать вКрыму из-за американских санкций. Кремль призвал не относиться серьезно к обвинениям в разжигании конфликта в Сирии 2016-02-02 14:10 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Делать подобные заявления— это, конечно, нелогично, неправильно. Аглавное, это противоречит сути тех усилий, которые предпринимает Россия вСирии»,— сказал Песков. Ондобавил, что «безусловно, нельзя ктаким заявлениям относиться серьезно». «Россия предпринимает достаточно массированные, последовательные усилия, чтобы, во-первых, помочь сирийцам вборьбе смеждународными террористами, которые представляют собой угрозу нетолько для самой Сирии, ноидля всего мира»,— заключил Песков. Пословам министра иностранных дел России Сергея Лаврова, заявления Хэммонда «голословны», новМоскве «кним привыкли». Ондобавил, что ранее британский министр «никаких конкретных претензий» ему невысказывал. Российские действия вСирии противоречат международным усилиям попрекращению гражданской войны вСирии из-за того, что российские военно-воздушные силы атакуют нетолько «Исламское государство», нои«умеренную оппозицию», сказал Хэммонд. Поего мнению, действия России только усиливают ИГ. Онпосетовал, что «неважно, как много тысмотришь [напрезидента России Владимира Путина]— нельзя увидеть всего». Западные страны уже нераз обвиняли Россию ватаках на«умеренную оппозицию». Российская сторона отвергает эти обвинения иговорит, что атакует толькоИГ и«Фронт ан-Нусру». «Исламское государство» признано террористической организацией изапрещено вРоссии. «Не могу, не выдерживаю, давай вернем обратно». Три истории о приемных семьях 2016-02-02 13:47 dear.editor@snob.ru (Анна Балуева) Наталья Городиская, ДмитровВоспитывает с мужем Мстиславом 9 детей — из них семь усыновленных и приемных Нам с мужем Мстиславом по 38 лет, и меня кто-то спросил: зачем, могла бы «жизнь просвистать скворцом». Скворцом, может, и здорово, но... мечта усыновить ребенка родилась, видимо, еще в детстве. Мои родители инженеры, и я у них была одна. Родители с утра до ночи пропадали на работе, а я маялась дома в одиночестве. Я очень хотела братьев и сестер. К тому же у меня были друзья, Паша и Наташа, брат с сестрой, у которых была кошмарно пьющая мать, и я их, как могла, опекала. А потом их взяли и отдали в детдом — меня это потрясло. С тех пор я тем более бредила большой семьей — вот чтобы праздники вместе, в кино большой кучей, за столом на ужин собираться. Еще помню момент, как я, уже мать двух своих детей, еду за рулем мимо детского дома (мы тогда еще в Пензе жили), и тут у меня слезы из глаз — так больно было смотреть в ту сторону и так хотелось помочь. И мне нравится сейчас видеть, как наши дети строят мир нашей мечты — они одна команда, им совсем не скучно. На таких, как мы, люди часто смотрят как на сумасшедших либо как на героев. А мы ни те, ни другие. Мы просто так живем — без мыслей о каком-то там «тяжком кресте», но с ответственностью и готовностью к трудностям, а их у нас полным-полно, как и в любой семье. Когда у нас с мужем было уже восемь детей — двое кровных и шесть приемных, мы решили взять еще одного. Родить, думаем, как-то возраст уже не тот. А я до этого уже видела одного годовалого малыша в доме ребенка, но никак не могла представить, что он будет нашим сыном. У него был очень тяжелый диагноз — гидроцефалия. Мне говорили: тяжелый, с инвалидностью, не будет ходить, не будет даже сидеть... И когда мы с мужем заговорили о том, что нам хочется еще одного, то первый, о ком я подумала, — это наш Димка.
От него отказались несколько семей, к нему вообще никто не ходил, шансы на семью были нулевые... И мы просто перестали думать о том, что Димка инвалид. Это как будто вдохнуло в ребенка жизнь. Диме сейчас 3 года, он такой крепенький голубоглазый мужичок, хохотун, красавец, как с картинки. Я не чувствую никакой разницы — сами мы его родили или усыновили, — а инвалидность мы сняли уже давно. Это не чудо — так действует любовь. Но врачи, конечно, в первую очередь. Полтора месяца назад мы взяли девочку с еще более серьезным, чем у нашего Димы, диагнозом — шунтированная гидроцефалия. Они с Димкой почти ровесники и очень похожи, только он повыше, а она махонькая, и голова у нее больше, чем положено, а говорит она даже лучше Димки. Леночка — большая умница, маленький философ-«рассуждалкин», но она инвалид на всю жизнь. Ей надо еще отогреться, физически окрепнуть, и скоро она пойдет в садик, а потом в школу. Мы уже много здоровых детишек воспитали, и теперь, когда у нас есть опыт, посвятим себя особым детям. Люди сморят на Лену с Димой и говорят: вы выбираете таких, здоровых и на вас похожих? А я думаю: видели бы вы этих одиноких деток-отказников раньше, с абсолютно пустым взглядом, вы бы так никогда не сказали… Дима очень боялся ехать домой, трясся и плакал. Просто не понимал, что происходит и куда его увозят из привычного места чужие люди. Но у маленьких быстро возникает привязанность. С детьми же, которых мы взяли из детдома уже подростками, нам было в тысячу раз сложнее. Вспоминаю наш с Ваней разговор, после того как я сказала всем, что скоро в нашей семье появится маленький Дима. Он единственный не очень обрадовался, сказав, что не надо нам никого, всем не поможешь! Я говорю: «Вань, ну тебе же когда-то помогли? Ведь хорошо, что мы вместе? А тот совсем маленький, и у него никого нет. Ну совсем никого». А теперь у них такие нежные отношения. Чудеса! А если бы мы с мужем испугались тогда, если бы не поверили, что справимся? Даже страшно подумать. В Новый год в нашу семью пришел еще один сын — Ваня-маленький. У Ванечки — синдром Дауна. Еще несколько лет назад я бы не поверила, что у нас будет «солнечный» ребенок, настолько велики были мои страхи. Но я вижу, как ребенок оттаял буквально за пару недель. В детдоме говорили, что Ваня часто убегает и прячется, но в семье он ни разу не прятался, наоборот, он раскрывается эмоционально — смеется и плачет, радуется или выражает недовольство. Жду, когда Ванечка скажет мне «мама», слово «папа» он произнес буквально сразу. Оксана Корнева, Ставропольский край, село ПодлесноеВоспитывают с мужем Вячеславом 5 детей, из них четверо приемных. В семье все приемные дети появились в 2015 году У меня всегда была мысль взять ребенка из детдома. Знаю, многие приемные мамы так говорят, но это правда. Я поздно вышла замуж, и мой муж Вячеслав старше меня на 13 лет. Вот я и решила: если не будет своих детей, возьму приемного. Через год мы так и сделали. Но это была несчастливая история. Все мечтают взять маленького ребеночка, а мы, не раздумывая, взяли сразу 11-летнего парня. Хотя в школе приемных родителей предупреждали, что взрослый приемыш, если он для тебя первый, — это сложно и тяжело. Мальчик жил с нами несколько месяцев, и с адаптацией мы — честно! — не справились. Я была в отчаянии: ничего не двигается, я не могу, не выдерживаю, давай вернем обратно. Тяжесть ситуации облегчило только то, что мальчика у нас взяла знакомая семья, уже опытные приемные родители. Так что для него все сложилось наилучшим образом. Но не для меня. Мой первенец, родившись вскоре после этой истории, прожил только 20 дней. И психологи запретили мне даже думать о приемном ребенке, пока не появится свой. Потом я все же родила Гошу и наконец все сложилось. Я собрала документы — и в детдом. Нашли там с помощью фонда «Измени одну жизнь» 10-летнего Максима. Его бы давно забрали, если бы не тот самый диагноз, которого многие боятся, — ВИЧ. А мы решили, что потянем. Давать таблетки и ездить на анализы — с этим, и живя в селе, можно справиться. Муж, правда, сначала запаниковал, а потом смотрю — читает что-то в интернете. За ночь разобрался с диагнозом, что да как, и успокоился. Когда я везла Максима домой — а это было почти год назад, — он всю дорогу подпрыгивал: «Долго еще? Долго еще?» Постепенно в ребенке стали открываться новые стороны, но так и должно быть. Максим попал в детдом в три года, что было до этого — никто не знает, сплошные скелеты в шкафу. Он помнит маму, скучает по ней. Мысль о том, что она от него отказалась, его ужасно мучит: «Что я, мусорная козявка разве?» Но мы не можем ее найти… Поэтому, может, нам сейчас сложно. Влюбленность прошла, но спокойное отношение не наступило, адаптация затянулась. У него есть юмор, энергия, желание дружить и помогать (такой парник с папой отгрохал, да еще взял шефство над нашими курами), но в школе начались проблемы. Стал привирать, «косить под глупенького» и давить на жалость, чтобы спроса было меньше. К тому же он у нас красивый ребенок, большие глаза, длиннющие ресницы — Макс понял, что и этим можно пользоваться. Работаем с психологом, конечно, и я постоянно учусь быть умной мамой. Думаю перевести его на домашнее обучение, тогда я смогу больше с ним заниматься.
Когда мы взяли к себе Артема, у Макса появилось нечто такое, что и ревностью-то не назовешь — между ними целый комплекс взаимодействия детей, перемолотых одной и той же системой. 7-летний Артем никого к себе никого не подпускал и только спустя несколько месяцев оттаял. Поначалу ведь даже не знал, что такое мама — думал, что это имя. Буквально копировал манеру Гоши, моего кровного двухлетки, как обниматься. Научился. Он очень старается быть хорошим-хорошим. Максу пока важнее свой имидж создать, а Артем старается быть таким, какой он есть. Да и всех хулиганств-то — обои новые разрисовал сверху донизу. Потом мы взяли 15-летнюю Юлю. Тут инициатором был наш папа. Говорит, ее надо спасать, куда она пойдет дальше? Девочка умная и красивая, а ее жизнь в детдоме — хуже некуда, там много чего было: и конфликты, и преследования. Ситуацию усугублял тот же диагноз, что и у наших мальчиков. Она целых 4 года провела в инфекционной больнице, откуда выход был запрещен. Социализация у ребенка была нулевая. Адаптация у меня с Юлей была самая тяжелая: меня прямо тошнило, физически было плохо, таким сильным было отторжение. Я почти не спала, меня раздражал ее смех. А смеялась она без причины. А потом все как рукой сняло, я справилась, и это было счастье. Перед Новым годом у Юли обнаружился кулинарный талант. А еще она хочет стать звездой — знаменитой певицей или актрисой. Я не скрываю, что деньги, которые дают приемным семьям, — важный для меня фактор. Но не вижу в этом ничего предосудительного. Все считают, что приемные родители должны быть ангелами без единой мысли о материальном. Но если я умею растить детей и делаю это хорошо, то деньги — не корысть, это нормально. Я сама из большой семьи — нас было 8 детей. Я третья по старшинству. Для меня дети — это вовсе не караул. Это мое. Со своими детьми ты больше на судьбу полагаешься, а с приемными детьми стараешься больше. Сейчас у нас появился Толя, он еще малыш, и у меня нет ощущения, что это все. Я не знаю, что со мной не так. Но я планирую еще взять детей. Юлия Ставрова-Скрипник, МоскваВ семье Юлии и Артема Ставровых-Скрипник двое кровных детей и четверо приемных Я долго была одинокой мамой двоих сыновей. Когда-то мне сказали, что у меня не будет детей, и поэтому, узнав о беременности, я не задавалась вопросом, рожать или не рожать. Второго сына я тоже родила вопреки всему. Мои родители сильно сокрушались по этому поводу. Папа кричал в трубку: ты что, крест решила на себе поставить, не понимаешь, что тебя, одинокую мать с двумя детьми, никто замуж не возьмет! А я этого «замуж» как раз и боялась как огня. Развод моих собственных родителей стал для меня определяющей травмой. Как только мне предлагали руку и сердце, я сбегала. Когда у меня в коробочке скопилось пять бесполезных обручальных колец, мне пришлось пойти на тренинг, где до меня, уже тридцатилетней, дошло, что с мужчинами-то все в порядке и семья — это прекрасно. Я решила так: если до 35 не выйду замуж, то обязательно возьму девочку из детского дома. Ангелину я нашла за месяц до своих 36. И при этом у меня уже был муж Артем. Ну и, став приемной мамой, я, что называется, оторвалась. Я скупала платья принцесс, носочки, бантики и кукол, что для 10-летней девочки из челябинского детдома было, конечно, абсолютным шоком. Плоды собственной безудержности мне пришлось пожинать где-то через год: дочь, почувствовав на голове корону, стала повелевать без тормозов. Пришлось учиться быть мудрой мамой. Когда получается с одним, пропадает страх не справиться, и возникает желание вытащить из системы хотя бы еще одного ребенка. Прошел год, и в московском детдоме мы нашли 14-летнего Максима. Решили забрать его в семью, да не тут-то было! Заведующая не отпускала его под предлогом, что он всю жизнь прожил в детдоме и может сорваться. Мальчишке задурили голову, и он действительно остался. Да и я — тогда глупая и неопытная — была чересчур настойчива, горячо убеждая ребенка, что в семье лучше, а он, видя бьющуюся в истерике мамашу, замкнулся. Я тогда ничего не знала про адаптацию подростков, когда они по несколько раз пишут заявление о приеме обратно в детский дом, а потом рвут его и бросаются тебе на шею: прости-прости. Словом, парень остался в детском доме, я это восприняла как трагедию и заболела.
Многие приемные родители думают, что, взяв ребенка из детдома, они облагодетельствуют его, и «сиротка» будет им по гроб жизни обязан. Ничего подобного! Такой подход неминуемо приведет к драме. Это ты служишь ребенку. И будь готов к тому, что в 20 или 30 лет твой приемыш может и не принести тебе воды, да и вообще не захочет тебя знать. Бывает, что в период адаптации парень может кинуться на приемного отца с кулаками. Да, это сложно вытерпеть и принять. И кстати, если семья, взяв ребенка из детдома, закрылась, не общается с такими же приемными семьями, ничего не рассказывает психологу — значит, там все плохо, жди беды. Когда я немного отошла от потрясения, муж сказал: давай найдем ту самую «трехлетнюю маленькую девочку с синими глазами и золотыми волосами», о которой мечтают все начинающие приемные семьи. И мы нашли Вику. Ей, правда, скоро шесть, и ростом она с нашу 12-летнюю Ангелину — красавица с непростым характером. Ситуация была на краю: или мы забираем Вику из соцприюта, или детдом. Но если ее кровная мама, которую отстранили от воспитания, восстановится в правах, девочку надо будет вернуть. А если сердцем прикипишь, то с кровью придется отдирать. Но не оставлять же ребенка в приюте, пусть хоть на полгода. А там видно будет. Но Вика просто не хотела с нами идти. Я для нее была врагом, который ее забирает от родной мамы. Пока мы ее просто навещали, привозили подарки, все было нормально, а тут уперлась и ни в какую — поехала, только когда мы клятвенно пообещали, что в выходные привезем ее повидаться с мамой. Так мы и возили полгода Вику на эти встречи, а после них у нас в семье все начиналось заново. Неделю Вика привыкала, потом виделась с мамой, и после этого случался неизбежный коллапс. Свежий отголосок этой истории был на Новый год, когда Дед Мороз вытащил подарки. Вика устроила истерику: она не хочет девчачий подарок, а хочет железную дорогу, как у мальчиков. В результате воспитания родной мамой Вике просто не хотелось быть девочкой. Когда мы ее забирали, она хотела носить только шорты. Дело в том, что все мамины пьяные загулы Вика пережидала у соседки. И видя, как соседка заботится о своем сыне, она решила, что мальчиком быть в этой жизни, конечно, лучше. Когда Вику отпустило, она стала наконец смеяться и надевать розовую «балеринскую» пачку на хореографии. Как-то идем с занятий, и я ее спрашиваю: ты скучаешь, хочешь к маме? Она мне с испугом: а что, уже было решение суда? Нет, говорит, не хочу туда. Тогда у нее проскользнуло первое «мама»! Но сейчас нас всех снова трясет нешуточно, потому что под Новый год в семье появились одновременно Федя и Наташа. А в феврале придет Ваня. И абсолютно у всех приемных детей есть страх: вот сейчас этого возьмут, а меня вернут обратно. Федя, Наташа и Ваня у нас слабослышащие и все из одного детдома. Федя сегодня выложил фото в фейсбуке: «А это мой родной дом, где я жил с мамой и с бабушкой». Кто-то на моем месте мог бы обидеться — ах, ты неблагодарный. Но для меня это сигнал о том, что ребенок начал оттаивать и принимать свою историю. Раньше ему было проще думать, что его родная мама умерла. Наташа с Федей дружили — разлучать их было бы жестоко. Наташа била в детдоме буквально всех, выбрав для себя агрессивную браваду как защиту от мира. Сейчас она спокойнее и нежнее. Но у нас еще «медовый месяц» (так называются первые два месяца в приемной семье), страшное и сложное, адаптация, будет позже. Мне 38, и я мама, страшно представить, семерых детей! Спасибо мужу — он делит со мной всю ответственность за них. Открытие фестиваля «Опера априори» в Московской консерватории 2016-02-02 13:24 dear.editor@snob.ru (Юлия Дудкина) Третий международный фестиваль вокальной музыки «Опера априори» пройдет в Большом зале Московской консерватории с февраля по июнь 2016 года. На открытии прозвучит «Маленькая торжественная месса» Джоаккино Россини — ее исполнят ведущие солисты Большого театра Дарья Зыкова и Максим Пастер, венгр Балинт Сабо, а также итальянка Марианна Пиццолато, признанная европейскими критиками «лучшей россиниевской меццо». В концерте примут участие пианисты-виртуозы: лауреат международных конкурсов, профессор Бостонского университета и Московской государственной консерватории Павел Нерсесьян и лауреат II премии XV Международного конкурса им. П.И. Чайковского Лукас Генюшас. 7 февраля Начало в 19:00 Большой зал Московской консерватории, Большая Никитская, 13 Извините, запись закончена. Московских чиновников проверят на детекторе лжи 2016-02-02 13:07 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Проверка наполиграфе стала обязательной частью программы попрофилактике коррупции. Особое внимание уделяется тестированию тех, кто работает всистеме закупок. Наряду спроверками наполиграфевведена регулярная ротация членов закупочных комиссий»,— сказала заместитель мэра повопросам экономической политики иимущественно-земельных отношений Наталья Сергунина. В2016 году впервые задействуют втестировании анализатор «К-фактор», разработанный для проверкиспециалистов, участвующих взакупках. В2015 году вМоскве уже применяли метод анализа голоса вэкспериментальном режиме. Вэтом году методику усовершенствовали, добавив вперечень вопросов отдельную категорию— для работников сферы госзакупок. Вэтом году наанализаторе «К-фактор» проверят 300госслужащих. В2015 году проверку наполиграфе прошли более 1,7 тысячи чиновников.94процента изних прошли проверку успешно или снезначительными факторами риска, авшести процентах случаев чиновников заподозрили вкоррупции. Станислав Белковский: Апология Ходорковского 2016-02-02 13:05 dear.editor@snob.ru (Станислав Белковский) Историю фотографии Михаила Ходорковского с певицей Валерией и ее мужем-продюсером Иосифом Пригожиным в культовом лондонском ресторане кантонской кухни Hakkasan знают почти все возможные читатели этого текста. Констатирующую часть повторять не буду. Также мы знаем, что г-н Ходорковский подвергся достаточно жесткой критике со стороны прогрессивной общественности, включая его собственных сторонников, за внезапно избыточную лояльность к людям, тесно связанным с путинским режимом, обуянным «крымнашизмом» и не всегда знающим, что в России есть гонения на ЛГБТ. Ходорковский, как и в прошлых российских судах, вины не признал и своим критикам внятно, мне представляется, ответил. Отдельно добавив, что и со своим судьей (Хамовнического суда) Данилкиным, законопатившим его на 13 лет, готов выпить рюмочку/чашечку после своего возвращения туда, куда просто так не возвращаются, — в чаемую Россию. Надо сказать, что и Пригожин с женой удостоились нападок со стороны коллег-конкурентов по РФ-попсе: их обвинили в двурушничестве, а заодно сообщили об актуальном или потенциальном неудовольствии совести политической РФ-нации, главы Чечни Рамзана Кадырова. Муж-продюсер здесь повел себя вполне пристойно, не ссылался ни какие драматические случайности, которые могли привести к скандальному фотографированию, а публично объявил МБХ исторической фигурой и сильным человеком. Ну и слава богу. Пересказывать общеизвестное — дело порой выгодное, но скучное. Я и не собираюсь. У меня иные задачи. А) Конечно, сказать, что я целиком за Ходорковского; он имел право фотографироваться с кем угодно и где угодно; с другой стороны, кто угодно и зачем угодно имеет право его за это ругать, разве нет? Б) Объяснить, почему я в этом деле за Ходорковского — поверх очевидных доводов, что в 2003 году я посадил его в тюрьму, а за этот текст он мне, конечно, заплатил. (Без аванса я и с инвалидного возка не встану, поверьте мне.) В) Деконструировать (да простится мне такое умное слово, каких, кстати, МБХ не любит) негодование всех русских людей, посчитавших фотографирование с Валерией морально и общественно — что, по большому счету, суть одно — неприемлемым. Тотальное сознаниеНачнем с деконструкции. Многим из нас, русских людей, присуще исторически сложившееся тотальное сознание (ТС). Означает это, по моей авторской версии, примерно следующее: 1. Полное всесмешение качественно разных критериев оценки кого бы и чего бы то ни было: моральных, идеологических, политических, правовых, профессиональных, эстетических и прочих, какие только бывают. Притом у всякого носителя тотального сознания свои приоритеты, разумеется, не одинаковые для всех. Например, для одного важно, как кто относится к Владимиру Путину. И ясно, что только убежденный сторонник (или, наоборот, противник) Путина может быть умным, честным и красивым, особенно одновременно. Если не соответствуешь этому критерию — ты дурак, или жулик, или всё сразу. Для другого критично отношение к марке чайников. Все, кто выбирает Bosch, — правильные персонажи, с которыми можно иметь дело. Не Bosch — неправильные, не иметь. Для третьего тотально важно, еврей ты (русский, казах, крымский татарин) или нет. И т. д. Но механизм работы такого сознания, независимо от конкретного первичного приоритета, один. Тотальное сознание стремится к моральному отягощению всего. Грубо говоря, евреем быть морально, а не евреем — уже не очень или очень не. Особенно выпукло это проявляется в политике. Чтобы лишний раз не трогать Путина, который уже затроган до дыр, вспомним что-нибудь более пикантное, например, Навального образца 2013 года, когда он баллотировался в мэры Москвы. Многие люди говорили мне в те дни, что голосовать не за Навального — аморально. Это слив и предательство, мерзость и подлость. Как же, как же, пытался блеять я, ведь у меня есть конституционное право, оно морально не нагружено. И я никому не обещал голосовать за единого безальтернативного лидера оппозиции, честное слово. Ну, ты давний наймит Путина, поцелуй в жопу своих хозяев — был мне из околонавального лагеря стандартный ответ. А если вы посмотрели спектакль, поставленный членом «Единой России» (или, наоборот, партии «Парнас», с какого холма посмотреть), и он вам понравился, знайте: у вас исключительно плохой вкус. 2. Тотальное сознание вытесняет закон как самостоятельную величину, субстанцию и инстанцию. Правильный человек (ну, возможно, еврей, любящий свеклу или бойкотирующий Сандуновские бани) не подвластен закону. Он не может совершать преступлений и даже проступков. Разве что ошибки, и то как посмотреть. Всякое дело против него, если заведется, злокозненное и заказное. Неправильный человек подвержен закону втройне, даже несуществующему. Он не совершает ошибок, только преступления и проступки. Если его еще не посадили, то это чье-то злоупотребление. 3. Сознание на то и тотальное, что оно не может рассматривать одно и то же явление или объект с разных сторон. Оно не терпит нюансов и полутонов. Кто-то (что-то) может быть или совсем хорошим, или совсем плохим. Но не посередине, и не хорошим + плохим в одном флаконе. 4. В полемике важен не предмет, на котором такое сознание никак и никогда не может сконцентрироваться всерьез, а собственно оппонент. Каковой и не оппонент вовсе, а враг. Ибо нет смысла всерьез разбирать предмет в разговоре с глупой продажной тварью, которая еще, как написано в газете «СПИД Инфо», в 1985 году украла три мандарина в поезде Липецк — Сочи. 5. Тотальное сознание ищет не правду, а победу в споре любой ценой. Проиграть нельзя: играем всегда с нулевой суммой, поражение равно смерти. Потому поражения не признаём: это они считают, что мы провалились, а мы победили (хотя это пока не так заметно) или, на худой конец, пали жертвой бессовестных манипуляций, что обессмысливает оппозицию «победа — поражение». Как итог: тотальное сознание не умеет извиняться. Разве что за других — начальство, соседи, предки, потомки, эпоха, судьба, — но ни в коем случае не за себя. 6. Для такого типа сознания люди и прилагаемые к ним важные вещи не могут принципиально меняться. Если кто-то когда-то был коммунистом (кагэбэшником, националистом, либералом), им и останется навсегда. Ну, или если закоренелый жулик — тогда может поменяться, но по факту продажи новому покупателю. Меняться могу только я сам, носитель тотального сознания. Но не в силу переосмысления моей жизни, покаяния и т. п. А потому, что меня плохие люди когда-то в чем-то зверски обманули — например, сказали, что коммунизм хороший, а он на поверку оказался плохой. Потом доблестный я раскрыл обман, и мне самосписано мое прошлое как не имеющий нового употребления токсичный актив. 7. Тотальное сознание питается, прежде всего, бессубъектным знанием. Типа на заборе написано «дрова» — значит, за забором дрова. Это все знают. Доказательный процесс невозможен, ибо не укладывается в такой модели сознания. Тотальное сознание предполагает радикальные перевороты (см. п. 5) в момент смены вех на почве разоблачения внешнего обмана — единственного источника наших ошибок. Именно потому мы так любим шарахаться из крайности в крайность, поклоняться всему, что недавно сжигали, и наоборот. Мы не можем вежливо разлюбить — только перейти из состояния любви в фазу ненависти, без промежутков и остановок. Для такого типа сознания существует, как правило, один главный источник всех без исключения проблем и неприятностей. Как для Гитлера — евреи, для российской оппозиции — Путин, для Путина — США. Могут быть еще мелкие подысточники и субисточники, но только пребывающие в зависимости от единственного главного. Такой тип сознания — оптимальный приемник тотальной пропаганды. Которая, по сути, для того и есть, чтобы эксплуатировать все перечисленные выше стандарты этого каменного мышления. Любой важный сюжет в условной программе Дмитрия Киселева может быть разложен на составляющие, помянутые здесь выше. Именно тотальное сознание, а не разные идеологии, корпорации типа спецслужб, олигархические касты и т. п., есть база и питательная среда всяческого тоталитаризма на российской почве. Который будет возрождаться столько раз, сколько это сознание ему разрешит и повелит. Хороший диктатор неизменно призывается на смену плохому — и «все было встарь, все повторится снова, и сладок нам лишь узнаванья миг» (с). Ведь из всесмешения критериев вытекает и неразличение властей. Исполнительной, законодательной, судебной. Когда мы придем к власти, суд будет, конечно, независим, но будет обязан выполнять наши указания по утрамбовыванию врагов-оппонентов. Вон, Б. А. Березовский действительно считал, что выиграет роковой процесс у Р. А. Абрамовича, потому что политическая Британия не любит Путина. Значит, победить обязан тот, кто против российского президента. Никто так и не убедил несчастливого Бориса, что Высокому суду Лондона на эти сторонние обстоятельства искренне наплевать. Сейчас «тоталы» круто уперлись в тему послепутинской люстрации. Путин еще пока здесь, с нами, но уже ясно, что после него всех плохих людей надо запретить и побатальонно посадить. А хороших — поставить на власть. И прежде, чем Валерия снова сфоткается с Ходорковским, а судья Данилкин выпьет с ним чаю, эти оба путинских изверга должны отведать тюрьмы. Если спросить, к примеру, меня, хорошие или плохие люди Валерия с г-ном Пригожиным, я скажу так: не знаю. Хотя бы потому, что не знаком с ними лично. И вот только если познакомлюсь и съем потом с ними хотя бы треть пуда соли, тогда уж позволю себе рассуждать про хорошесть и плохость. И в какой пропорции, как на мой полностью субъективный взгляд, они в них намешаны. А «крымнашизм» — это их идеологический выбор. Пусть будет. Я категорически против «крымнашизма», но не желаю никакого зла его адептам. Без них мир был бы недостаточно многообразен. Я и с Данилкиным не знаком. И что я скажу про него как гармонически развитую личность? Ничего. Ходорковский во всей этой истории нравится мне тем, что демонстрирует выход за пределы тотального сознания. Рационально или внерационально, неважно. Он, возможно, понимает, что нет совершенно плохих и совершенно хороших людей. Что граница между добром и злом проходит не между разными человеками, а в сердце всякого человека. И если Россия когда-нибудь начнет становиться европейской, то не на мести и не на злобе обоснуется это становление. А на отказе от мыслительного тоталитаризма, столь же болезненном, сколь и добровольном. Так мне кажется. Дисклеймер 1: тотальное сознание бывает и во всем остальном мире, не только у нас. Но для целей этой статьи интересна именно повышенная его концентрация в пределах России. А остальной мир еще потом пообсуждаем. Приличные людиВ порядке предупреждения хотел бы сказать: один из самых опасных отрядов тоталов — социальная группа, известная по самоназванию «приличные люди». Любого представителя этой группы выделяют нижеследующие черты: А) Твердое представление о себе не просто как об абсолютно и совершенно хорошем человеке, но — источнике истинного добра. Б) Уверенность в личной способности на 100% классифицировать добро и зло. В) Присвоение себе статуса морального судьи, причем сразу в двух инстанциях — первой и апеляционной (кассационной). Г) Научное знание о геометрических границах поля приличных людей. Д) Истинное всепрощение к себе и себе подобным (иным приличным людям в границах поля). Е) Глубокое нераспространение своих внутренних правил на субъектов за пределами геометрических границ. Ж) Злоба, она же и ярость. Такая, что никакими успокаивающими средствами не утихомиришь. Если же попытаться свести признаки А–Ж к одной фразе, то: приличные люди зовут к покаянию всех, кроме себя. У почти забытого ныне драматурга-нациста Ханса Йоста есть пьеса «Шлагетер» (1933), в которой звучит дожившая до сегодня фраза: «Когда я слышу слово “культура”, я перезаряжаю мой браунинг». (Мы привыкли ее цитировать приблизительно: когда слышу слово «культура», хватаюсь за пистолет). Слова, конечно, вырваны из контекста и в устах йостовского персонажа значат примерно следующее: когда страна гибнет и разваливается, не до культурных игрищ. Я совершенно не нацист, правда. Но когда я слышу «все приличные люди знают, что…», мне таки хочется схватиться за оставшееся оружие, где бы оно ни валялось. Чтобы, в случае чего, направить против себя. Дорогие читатели, будьте бдительны. Опасайтесь приличных людей. Правила местиПытливая молодежь пыталась интересоваться у меня после фразы МБХ о г-не Данилкине: что, неужели этот Ходорковский совсем не мстителен? Непохоже. По взгляду, повадкам, оговоркам — не сходится. Я с экс-хозяином ЮКОСа знаком не близко. И за него уж точно говорить ничего не буду. Но, как по мне, по грубым прикидкам: отчего же, мстителен. Вполне себе мстителен. Но только неподдельный мститель знает главные правила земной мести. А) Месть должна превосходить объем нанесенной тебе обиды. Б) Самая страшная месть — это прощение, как сказал в XIX веке еврейский учитель Исраэль Фридман (авторство оспаривается, на Фридмане не настаиваю). Про «Мне отмщение, и я воздам» я уж и не говорю. Слишком глубокие материи, чтобы прямо сейчас в них наспех ковыряться. Честность — лучшая музыкаЧем еще понравился мне Ходорковский во всей этой истории — какой-то простоватой честностью. Да, он так и сказал, что много в местах лишения свободы слушал Валерию, и она напоминала ему о доме. А мог бы сказать: — Детство мое прошло под знаком Шенберга, в институте переключился на Малера, через него пришел к Шостаковичу. Когда руководил ЮКОСом — увлекся Сибелиусом, там подлинное отчаяние, какое бывает только в кабинете по особо важным делам. Хотя лучше всего, особенно когда за полночь приехал домой и закрываешь глаза, забыть вчерашнее, — Моцарт, 11-я соната ля мажор. А как на зоне был, то раз в неделю приезжала ко мне арфистка Ольга Эрдели и играла пятый концерт Крумпгольца. Я потом было хотел ее в Лондон вытащить, а она, как назло, тут и померла. Но, в отличие от большинства наших политиков, не сказал. Молодец. Заслуживает. Мораль всей этой истории такая: хочешь изменить Россию — начни с себя. С операции на своей голове. Дисклеймер 2: все, что я выше написал, значит не то, что вы подумали, а совсем обратное. Спасибо. Адель обвинила Трампа в использовании ее музыки без разрешения 2016-02-02 12:46 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Всвоей кампании Трамп использовал композицию АдельRolling inthe Deep.Это непервый раз, когда кТрампу обращаются спретензиями поповоду авторских прав. Воктябре 2015 года вокалист американской рок-группыAerosmithСтивен Тайлер попросил политика прекратить использование песниDreamOnвсвоей кампании. Ранее 2февраля стало известно, что Трамп занял второе место поитогам партсобраний вамериканском штате Айова, набрав 24процента голосов. Онпроиграл сенатору отштата Техас Теду Крузу, который получил 28процентов голосов. Сенатор отФлориды Марко Рубио набрал 23процента, бывший губернатор штата Арканзас Майк Хакаби— 1,8 процента изаявил овыходе издальнейшей гонки запост президента США. США включили еще 5 россиян в «список Магнитского» 2016-02-02 12:16 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) В список добавили бывшего заместителя министра внутренних дел России, начальника Следственного комитета Алексея Аничкина, следователя, работавшего по делу Сергея Магнитского, Евгения Антонова, бывшего начальника управления следственного департамента МВД Павла Лапшова, следователя по делу Магнитского Олега Уржумцева и Евгения Антонова, должность которого неизвестна. Ранее говорилось, что «список Магнитского» хотели расширить еще 29 января, но этот процесс затормозил госсекретарь США Джон Керри, у которого было «несколько дополнительных вопросов» и который заинтересован в сотрудничестве с Москвой по Сирии. В 2011 году Госдеп США ввел санкции против лиц, по его мнению, причастных к гибели в российском СИЗО юриста фонда Hermitage Capital Сергея Магнитского. Официально было объявлено о внесении в список 11 человек, но после список неоднократно расширяли. В декабре 2012 года президент США Барак Обама подписал «Закон Магнитского», позволяющий включать в «черный список» любых зарубежных коррупционеров и преступников. Фигурантам списка запрещено въезжать в США, а их активы там подлежат блокировке. Американцам запрещено осуществлять с фигурантами какие-либо сделки. Сергей Магнитский заявил о выявлении крупного хищения государственных денег офицерами МВД, прокурорами, налоговыми органами, судьями и адвокатами. В 2008 году Магнитского арестовали по обвинению в помощь главе Hermitage Capital Уильяму Браудеру в уклонении от уплаты налогов. В 2009 году он скончался в больнице СИЗО. Вадим Рутковский:Пингвины и развратники. «Золотая Маска» возвращается 2016-02-02 11:59 dear.editor@snob.ru (Вадим Рутковский) Осенью 2015-го вокруг респектабельной «Золотой маски» разыгрался неожиданный скандал — всё из-за неуклюжего (это как водится) вторжения минкультовских чиновников в формирование экспертного совета премии и фестиваля. Прогрессивные критики пошумели — в пределах политической корректности, разумеется, не покушаясь на голову одиозного министра. Чем в итоге лишь обеспечили 15 минут славы самой, скажем так, неоднозначной экспертше, носящей старинное римское имя: до бунта критиков я понятия не имел о существовании такой фаворитки Минкульта, теперь же она предстает в моем воображении кем-то вроде Елены Ямпольской — страстной дамой средних лет с блестящим православным крестом на высокой пышной груди. Надеюсь, дальше этих фантазий история с новым советом не пойдет, фестиваль не сдуется и через год я буду с неменьшим удовольствием сочинять гид по 22-й «Золотой маске» — как делаю это сейчас по 21-й. Потому что, при всех возможных претензиях к любым решениям любых советов, программа фестиваля близка к донжуанскому списку: «Между ними есть крестьянки, есть мещанки, есть дворянки, есть графини, баронессы, есть маркизы ипринцессы — словом, дамы всех сословий, всех примет ивсяких лет». 1. «Дон Жуан» Пермского театра оперы и балета им. П. И. Чайковского 12 февраля «Дон Жуан» Фото предоставлено пресс-службой «Пиковая дама» Фото предоставлено пресс-службой «Татьяна» Фото предоставлено пресс-службой «Сон в летнюю ночь» Фото предоставлено пресс-службой Конкурсная программа «Маски» начинается 4 февраля гастролями «Пиковой дамы» Самарского театра оперы и балета. Спектакль, поставленный Михаилом Панджавидзе под музыкальным руководством Александра Анисимова, покорил экспертный совет здоровым консерватизмом и музыкальным качеством, но, без обид, сенсацией эта «Дама» в декорациях и костюмах, имитирующих Петербург XVIII века, не стала. В отличие от «Дон Жуана», завершившего моцартианскую трилогию Теодора Курентзиса в Пермской опере. «Идем скорее, идем, идем скорей вдвоем, нас ждет с тобой любовь» — адресованный румяной пейзанке Церлине спич влюбчивого развратника подходит и новой постановке: о стремительной интерпретации Моцарта Курентзисом, дирижером с задатками рок-идола, ходят легенды. Все, кто слышал, не в Перми, так во время концертного исполнения в Петербурге, говорят взахлеб и восторженно. Ажиотаж вокруг московских гастролей предсказуемо велик — и именно поэтому бойцовский «Дон Жуан» открывает совместный проект фестиваля и компании CoolConnections«”Золотая маска” в кино»: прямую трансляцию спектакля в кинотеатрах увидят 38 городов (два других театральных хита в кино — балет Джона Ноймайера «Татьяна», поставленный в Музыкальном театре им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко, и «Сон в летнюю ночь» Ивана Поповски в «Мастерской Петра Фоменко»). 2. «Оранго. Условно убитый» Пермского театра оперы и балета им. П. И. Чайковского 23 февраля
Курентзис номинирован и за дилогию на музыку Дмитрия Шостаковича: первая часть — неоконченная сатирическая опера «Оранго», посвященная натуральному хомо советикусу, гибриду человека и обезьяны, вторая — балет «Условно убитый», пластическим материалом для которого стали учения по противохимической обороне. Русский авангард и советский сюр, гомерическое ретро, чьи воинственные мотивы подозрительно похожи на современность. 3. «Пьяные» БДТ им. Г. А. Товстоногова 29 февраля «Пьяные» Фото предоставлено пресс-службой «Zholdak Dreams: Похитители чувств» Фото предоставлено пресс-службой «Человек» Фото предоставлено пресс-службой Первый участник драматического конкурса — спектакль Андрея Могучего, грандиозно адаптировавшего к большой сцене камерный текст Ивана Вырыпаева. БДТ в этом году не обделен номинациями, что совершенно справедливо: минувший сезон был просто фантастическим. Кроме «Пьяных», на «Маску» номинированы «Zholdak Dreams: Похитители чувств» Андрия Жолдакаи «Человек» Томи Янежича — в Москве их играют 1 и 2 марта соответственно, все на сцене Театра им. Моссовета. В гастрольном списке ощутимо не хватает «Что делать»— без этой завораживающей рефлексии Могучего портрет нового БДТ неполный. 4. «Фронтовичка» Русского драматического театра им. Н. А. Бестужева из Улан-Удэ 1 марта «Фронтовичка» Фото предоставлено пресс-службой «Победители» Фото предоставлено пресс-службой «Молодая гвардия» Фото: Николай Казаков «Лекция о нечто» Фото предоставлено пресс-службой Город-герой» Фото предоставлено пресс-службой «Топливо» Фото: Дарья Аксенова «СЛОН» Фото: Дарья Нестеровская «Горькие слёзы Петры фон Кант» Фото: Людмила Чернова «Муму» Фото предоставлено пресс-службой «1946 год, июль. В здании школы размещен военный госпиталь. Солдаты нагромождают койки одна на другую, чтобы освободить место для танцев: шумят, курят, веселятся. У многих ампутированы руки, ноги, обожжены лица. На школьной доске кто-то царапает куском штукатурки: “Ищу добрую девушку”. (...) Белобрысый лохматый солдат (...) достает из кармана немецкую губную гармошку, пытается играть. Тут же к нему присоединяются еще двое точно с такими же губными гармошками. На кровати парень без ног возмущается: “Во лажаете-то! Во лажаете!” Солдат, обнимающий женщину в синем платье, кричит в коридор: “Машка! Вынеси музыку!” Другой солдат: “Небылица!!! Я тебе рюмочку налью?” (...)Из коридора прибегает Маша — сержант Небылица Мария. Мария(солдатам с губными гармошками): “Убрали свои губнушки поганые! Не могу эту дрянь фашистскую слушать”. Ставит на пол граммофон, нахлобучивает пластинку. Заводит. “Щас будет вам настоящая музыка!(Подмигивает безногому.)Да ведь, Костян?” Солдат с губной гармошкой: “А твоя шарманка не фашистская?” Мария: “Это мой трофейчик, понятно! Мой трофейчик!” Солдат с губной гармошкой: “А это — мой трофейчик!” Мария Петровна переворачивает пластинку, опускает иголочку, звучит вальс — рыдает какая-то француженка. Рыжий.”Ну чё-о-о это?.. Поставь чё-нибудь человеческое!” Мария: “Chanson d’adieu! Песня прощанья!”» Так начинается мелодрама Анны Батуриной «Фронтовичка» — о героях Великой Отечественной, которые так и не успели ощутить себя героями, о прощании и любви, о военных потерях и мучительном привыкании к миру. Несколько лет назад Николай Коляда превратил текст в пронзительный военно-полевой романс. 1 марта увидим, какой спектакль поставил в Улан-Удэ Сергей Левицкий: он открывает «Маску Плюс» — внеконкурсную программу фестиваля, созданную несколько лет назад для спектаклей из условного «длинного списка». Конкурс не резиновый, что не повод взять и просто так проигнорировать еще добрый десяток заметных работ. В списке 2016-го — голоса войны: «Победители» Дмитрия Егорова, инсценировавшего книги Светланы Алексиевич в Томском ТЮЗе, и «Молодая гвардия», сделанная Егоровым в соавторстве с Максимом Диденко и недавними студентами СПбГАТИ из «Мастерской» Григория Козлова. Новый петербургский авангард: «Лекция о нечто», продолжающая эксперименты Дмитрия Волкострелова с Джоном Кейджем (увы, снова всего для 12 зрителей, так что попасть на этот спектакль проблематично), «Город-герой» — интерактивный опыт Марата Гацалова, перенесенный в черный зал ЦИМа с Новой сцены Александринского театра, и «Топливо» Семена Александровского, превращающее в театр интервью с Давидом Яном. Огромный «СЛОН» брусникинцев, реконструируемый специально для фестиваля. Результаты творческих лабораторий: фассбиндеровские «Горькие слезы Петры фон Кант», поставленные актрисой Юлией Ауг в Красноярске, и «Муму», поставленная актером Талгатом Баталовым в Новокузнецке. В общем, интересный знак этот масочный «Плюс». 5. «Альма и Брут» Центра им. Вс. Мейерхольда 11 марта «Альма и Брут» Фото предоставлено пресс-службой «Пингивны» Фото: Анна Шмитько «Король Матиуш» Фото предоставлено пресс-службой А вот спектакль, открывающий еще одну параллельную секцию «Маски» — «Детский Weekend». Хороша она тем, что любой из ее участников не даст заскучать и юному, и взрослому зрителю. «Альма и Брут», например, монологи собак, ставших свидетельницами Холокоста и Чернобыльской катастрофы, серьезная вещь, легко и внятно сделанная Даниилом Чащиным (магистрантом ЦИМа, чей фрагмент в коллективной работе «В чаще» оказался самым изысканным и запоминающимся). А «Пингвины» Жени Беркович в Московском ТЮЗе — почти мюзикл про птиц, разбирающихся с вопросами богословия накануне отплытия ковчега, интерпретация книги Ульриха Хуба. 11 спектаклей за три дня с новосибирским «Королем Матиушем» на закрытии — тоже по детскому/недетскому шедевру, политической сказке Януша Корчака. Митрохин попросил ФСБ завести дело на Кадырова 2016-02-02 11:53 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Митрохин попросил возбудить дело против Кадырова и его приближенных из-за обвинений в адрес российской оппозиции, которые прозвучали в январе 2016 года. Представитель «Яблока» считает, что ФСБ может возбудить дело по двум статьям Уголовного кодекса: 280-й (публичные призывы к экстремистской деятельности) и 282-й (организация деятельности экстремистской организации). Минюст впервые собрался проигнорировать решение Страсбургского суда 2016-02-02 11:28 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Конституционный суд зарегистрировал обращение Минюста, а секретариат суда начал предварительно изучать запрос министерства. Когда суд рассмотрит обращение, пока неизвестно. Режиссер «Безумного Макса» возглавит жюри Каннского кинофестиваля 2016-02-02 11:03 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Джордж Миллер станет первым представителем Австралии, который возглавит жюри Каннского кинофестиваля. Режиссер назвал «огромной честью» предложение стать председателем жюри. Курс евро взлетел выше 85 рублей 2016-02-02 10:47 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Курс доллара в то же время максимально приблизился к 79 рублям: американская валюта подорожала на 1,69 рубля до 78,99 рубля. Кадыров назвал цензурой удаление видео с Касьяновым на «мушке» 2016-02-02 10:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Я всегда честно и открыто высказываю и пишу свое мнение. Но стоило мне сказать несколько слов о цепных псах США, как они тут же удалили пост в Instagram», — написал Кадыров в своем аккаунте вечером в понедельник, 1 февраля. Британия обвинила Путина в разжигании гражданской войны в Сирии 2016-02-02 10:02 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Источник моего постоянного разочарования в том, что русские подрывают все наши усилия. Русские говорят "давайте вести переговоры" и после этого все говорят, говорят и говорят. Проблема в том, что, пока они говорят, они продолжают бомбить и поддерживать Асада», — сказал Хаммонд в лагере беженцев Заатари в Иордании, расположенном примерно в 10 километрах к югу от границы с Сирией. Евгений Бабушкин: Тропические русские 2016-02-02 09:54 dear.editor@snob.ru (Евгений Бабушкин) 1. Менеджеры. Офис без окон и ГималаиГоворят, в тропики сбегают только москвичи. И только те москвичи, у которых квартира под сдачу. Возможно, так и было десять лет назад. Но курс рубля и скорость интернета все изменили. Множество дауншифтеров работает удаленно — те же менеджеры, только тропические. И каждый третий вовсе даже не москвич, а сибиряк. Ольга, 33 года Откуда: Новосибирск Где живет: Гоа, Индия Доход: удаленная работа Расход: 600 долларов Три года назад умер муж. Я работала менеджером интернет-проектов и однажды зимой поняла, что не вижу солнца уже месяц. Приходила на работу — еще темно, уходила — уже темно. В офисе не было окон. Я перешла на удаленную работу. Составила план прививок для себя и для сына. Купила билеты и улетела в Бомбей, а затем в Гоа. Многие крутили пальцем у виска: одна с ребенком потащилась в Азию. Сейчас я живу в небольшой квартире на берегу реки. Уютно. Балкон, интернет, тепло. Сын ходит в сад. Не знаю, оценит ли он в будущем мамину страсть к путешествиям, но в свои шесть лет он уже видел Эверест, Тадж-Махал, мумбайские трущобы и стамбульские мечети. Мы с ним накатали полторы тысячи километров по гималайским серпантинам. Кто не ездил в горах на механике, тот не водитель. Побывали в деревне Наггар, куда эмигрировал Рерих с семьей. Там просто чудесный деревянный дом, как маленький кусочек России, в хвойном лесу и с настоящими шишками под ногами. Очень впечатлил туннель в семь километров под горой. И рисовые ступенчатые поля, и подвесные мосты через быстрые реки. С той поездки появилась мечта — покорить Эверест на сноуборде. Я обязательно ее выполню в будущем году. Сейчас я по-прежнему менеджер, но уже удаленно, у нас вся компания работает в таком формате. Мы делаем сайты, сервисы и приложения. Для этого не обязательно сидеть в офисе. На жизнь при нынешнем курсе хватает 50 тысяч рублей. Конечно, в кризис стали меньше ходить по кафешкам, больше готовим дома. От спонтанных покупок стараемся отказываться. Раньше тратила все незаметно, а сейчас чаще думаю, нужна ли очередная кофточка. Скидки на билеты поджидаю. Но в такой жизни и ценности меняются. Главное ведь что? Покушать вкусно, переночевать комфортно, а остальное на впечатления абсолютно не влияет. Когда закончится виза, думаем перебраться в Камбоджу, а там посмотрим. 2. Рантье. Речи для депутатов и никаких слез2013 год: дрянную квартиру с видом на МКАД сдают за 800 долларов. 2016 год: 300 долларов и ни центом больше — или сами там живите. И потому московские рантье возвращаются домой, а в тропиках остаются лишь обладатели нескольких квартир или крупного банковского счета. Хорошо пожившие люди за сорок, они отлично себя чувствуют и выглядят отлично, но предпочитают скрывать лица. Матвей, 44 года Откуда: Москва Где живет: Сиануквиль, Камбоджа Доход: проценты с вклада Расход: 700 долларов Ты настоящего моего имени лучше не пиши. Потому что я работал в пресс-службах. В том числе у депутата Госдумы. Дядька из ЛДПР. Но не окончательно свихнувшийся. Писал ему пресс-релизы и речи. Платили неплохо, меньше $3000 не имел. Но, увы, совесть совсем заела, когда начали эту бодягу с Крымом. Сейчас живу в Камбодже на проценты от вкладов в местные банки: они тут выше, чем в России. Ну и пытаюсь заняться чем-нибудь. Иначе очень легко спиться. Литр баккарди — 8 евро. Жизнь реально дешевая. Живу я в гестхаусе. Плачу $150. Можно найти и за $50. Лишняя сотня — за закрытый двор, чтобы не влезли ночью аборигены — увы, это практикуется, особенно в низкий сезон. Не надо платить за одежду. За прошлый год — две пары шорт, футболок и туфли: $30. Специально запоминал. Конечно, если новые тетки и дискотеки, то $3000 в месяц. А если спокойная жизнь с местной девушкой — $700. Тут, кстати, немного другой менталитет: если приглашаешь девушку в гости или в кафе, она считает, что обязана отдаться, если мужчина не совсем урод или не тотально агрессивен. Правда, девушки иногда клофелинить любят. Ну и, так как темнеет рано, а фонарей практически нет, можно получить по шее. Хотя если иду с местной — мы лицами очень сильно отличаемся даже в темноте, — то инцидентов не бывает. И да, тут не носят золото: местные гопники могут позариться. Зато я ни разу не видел, чтобы мать кричала на ребенка. И не видел, чтобы кто-то плакал. Даже когда один из них и грохнулся с байка, а мы догнали мамашу и сказали, что у нее такая фигня случилась, — они оба улыбались. Я тут уже год и два месяца. Случайно в Москву слетал на этот Новый год. Спустился в метро и офигел от хмурых лиц и черных одежд. Вернуться? А зачем?
3. Богема. Муж-мусульманин и магические камниИ все же они возвращаются. Кого-то мучает совесть и понимание: рядом, за забором веселого дауншифтерского гетто — два миллиарда нищих азиатов. Кто-то начинает скучать по России. У кого-то просто кончаются деньги. Но две главные причины возвращения в зиму — разбитое сердце и посаженная печень. Алиса, 27 лет Откуда: Санкт-Петербург Где жила: Арамболь, Индия Доход: помощь родителей и бизнес Расход: 600 долларов Я закончила Мухинское училище по дизайну костюма. Как-то болталась. С деньгами проблем не было: родители зарабатывали выше среднего и давали мне все. В 2012 году я поехала с подругой на стажировку в Индию: она должна была учить сирот английскому, а я рисовать. На ярмарке индийских товаров познакомились с Ади и Салимом, они из Кашмира. У подруги завязались романтические отношения с Ади, у меня — с Салимом. Так мы и жили три месяца. Ходили на party, куча новых знакомств со всей земли, море впечатлений и любовь, любовь, любовь. У Салима был магазин кожаных изделий: хижина из бамбука и пальмовых листьев. Мне быстро надоело ничего не делать, и я стала ему помогать: в Гоа много русских покупателей, которые не говорят по-английски. Приходила когда хотела, уходила когда хотела. Это был абсолютно бесцельный, ленивый образ жизни, и мне это нравилось. Мы с Салимом решили, что нужно поехать на его родину, в Кашмир, познакомиться с родителями и пожениться. Я вложила в магазин 7 тысяч долларов. Лето мы провели в России, торгуя на ювелирных выставках. Салим понравился моим родителям, он был самым чутким и добрым человеком на земле. Все было прекрасно, клиентов море, я делала украшения своего дизайна. Но потом Салима как подменили — он понял, что я золотая жила. Я сидела в магазине и готовила, а он только курил траву и катался на байке якобы по делам, а на самом деле к другу обнюхиваться МДМА. В Гоа то и дело умирали от наркотиков, но всем на это было плевать. Продолжала орать везде музыка. От этого становилось жутко. А Салим все больше из доброго и чуткого парня превращался в ревнивого тирана. Он хотел, чтобы я была мусульманской женой, но при этом работала, как европейская женщина. Я должна была носить закрытую одежду, готовить по расписанию и работать в магазине без выходных и перерывов. Стыдно признаваться, но примерно так я и делала. Салима я очень сильно любила. А он тратил все деньги и тусовался с друзьями. Наконец мой отец не выдержал и купил мне билет на самолет. У меня была мультивиза по замужеству на год, но спустя полгода я должна была сделать регистрацию в министерстве иностранных дел и так ее и не сделала. Вид у меня был уже не самый нормальный, поэтому в аэропорту меня заперли и допрашивали, что я делала все это время в Индии, обзывали проституткой-нелегалом и угрожали отправить в тюрьму. Я звонила в русское посольство, отвечал пьяный охранник. Меня выгнали из аэропорта. Я сидела и плакала на улице. Пришлось признаться родителям, что происходит, они выслали мне денег, и я поехала в отель. Дальше были какие-то смутные дни: я бегала по чиновникам, меня посылали обратно к мужу, потому что регистрацию я могу сделать только в Кашмире. Говорили, что я не имею права без разрешения мужа вылетать из страны. Пришлось к нему вернуться. Но Салим, видимо, испугался, когда понял, что в Петербурге уже все на ушах стоят и посольство в курсе моих проблем. Мы сделали регистрацию, и я улетела. Салим все еще надеялся, что я буду с ним, поэтому набил мой чемодан товаром. В своей истории никого не виню, кроме себя. Я просто была наивная девушка из очень хорошей семьи, которая верила в любовь, сказки, вела богемный образ жизни, рисовала, пела, танцевала и не знала зла. Меня очень сильно оберегали. Надеюсь, эта история будет уроком таким же влюбленным дурочкам, как я. За два года я настолько привыкла жить жизнью Гоа, что, вернувшись в Петербург, впала в депрессию и просто не понимала, что делать. Сейчас я продаю разные магические символы, изделия из камней. Иногда мне хочется съездить на Гоа, просто на пару недель, посмотреть. Но я боюсь разочароваться. Мне было там хорошо, я любила там, там была моя жизнь, такая взрослая, полноценная, самостоятельная, а сейчас я приеду и пойму, может быть, что это помойка. Алиса в Индии Фото из личного архива Алиса в Индии Фото из личного архива Алиса вернулась Фото из личного архива 4. Фотографы. Легкие деньги и никаких вещей«Жизнь прекрасна!» — кричат они. «Индия — страна возможностей!» То ли тропики превращают людей в оптимистов, то ли только оптимисты до них добираются. И чем легкомысленней и отвязней человек, тем легче он рвет связи с большой землей и находит уже не удаленную, а местную работу. Самая популярная профессия — инструктор, и неважно чего: дайвинга ли, серфинга ли, тантрической йоги. Вторая по популярности — фотограф. Александр, 25 лет Откуда: Самара Где живет: повсюду Доход: сдача квартиры и работа Расход: 300 долларов (Индия), 450 (Шри-Ланка), 500 (Бали) В 17 лет я сбежал в Петербург, но его суровый климат, отсутствие денег и работа в баре сломали меня. Я вернулся в Самару, поступил на философский, но так его и не закончил, потому что начал снимать свадьбы. Заказов было много, деньги были легкие, и я так же легко их спускал. Было здорово приходить на работу совершено не спавшим и пьяным. Но долго продержаться мне не удалось. Алкоголь уже перестал привлекать, а тяжелых наркотиков я побаивался. Мысли, что я занимаюсь какой-то херней, не покидали меня. Фотографом в духе Энни Лейбовиц я не становился, и это вгоняло меня в тоску. Я без конца ссорился со своей девушкой. Наконец друг посоветовал мне продать машину и уехать. Я нашел работу фотографа в лагере серферов, жил на Шри-Ланке, снимая процесс обучения и катаясь на доске. Потом сам стал обучать других людей и смог подзаработать. Но деньги не главное. Я это понял, когда две недели бесплатно жил в отличной комнате одного из гестхаусов за то, что хорошо сфотографировал хозяев. Всегда можно найти человека, который с радостью приютит тебя на какое-то время. На Бали я жил у художника, а потом влюбился, и у меня был потрясающей красоты курортный роман: я просто приехал к той девушке и не уехал от нее! Из-за того, что рубль падает, мне скоро придется вернуться в Россию. Я планирую отснять свадебный сезон и запустить несколько проектов, которые обеспечат поток заказов за границей. Сейчас я сдаю квартиру в центре Самары — с ремонтом это 25 тысяч. Зарабатываю фотографией — снимаю исключительно семьи с маленькими детьми. Еще программирую — делаю сайт для одного ювелира, который делает скульптуры из серебра. Обучаю фотографии по скайпу. Осваиваю игру на Форексе. Начал обучаться интернет-маркетингу. Лично мне достаточно, если хватит на аренду мотоцикла и еду. Сейчас я живу в очень простом домике, где есть спальня с кроватью, кухня с газовой горелкой и ванная комната без горячей воды. Вещей у меня нет: сумка для фотоаппарата и самый обычный рюкзак, 15 литров, не походный. Еще есть мотоцикл. Это все. Но самые интересные приключения начинаются, когда кончаются деньги. 5. Программисты. Ватник-сосед и новый Сингапур«Я полгода не видела солнца». «Опять этот чертов дождь». «Два месяца лета и снова ад». Старые дауншифтеры были подобны птицам небесным: ежегодно бежали от зимы в лето и ежегодно совершали обратный перелет. Новые тропические русские — другой биологический вид. Они эмигранты. Бегут не просто от зимы, а от политических заморозков. И намерены остаться там, у экватора— навсегда. Станислав, 35 лет Откуда: Красноярск Где живет: Вьетнам Доход: удаленная работа и сдача квартиры Расход: 700 долларов У моей жены в России было турагентство, а я занимаюсь веб-программированием. Сначала мы думали про Эстонию, Латвию и Литву, но там все же вода бывает твердой. Из теплых стран: в Камбодже еще много лет будут наблюдаться последствия отрицательной селекции в результате действий Пол Пота. В Таиланде невозможно получить гражданство и стать своим, даже если выучишь тайский, да и наличие короля несколько угнетает: недавно вот посадили одного белого за оскорбление короля в фейсбуке. Поэтому мы выбрали Вьетнам. Там лет через десять новый Сингапур будет, все стремительно развивается. Нормальный капитализм, демократия, отношение к белым — сказалась французская колонизация. Кстати, Луи Пастер тут национальный герой, в каждом городе улица его имени. Сейчас мы в семейном отеле живем — младший сын хозяйки приходит в гости иногда, с хозяйкой праздники отмечаем, в целом нормально. На жизнь на двоих нужно примерно $600–700, расчетная сумма в день у нас $10: часто из нее даже не выходим. Квартиры, моя и жены, сдаются, но на эти деньги жить нельзя, это не Москва. Курс рубля, конечно, повлиял: турист стал приезжать нищий, не осталось дохода у местных турагентств, которые ориентировались на русскоязычных, а это были мои потенциальные клиенты. Зато я перестал питать иллюзии и нашел доход в долларах. Я в любом случае собирался переориентироваться на англоязычных клиентов. Знаете, если бы мы не переехали, я бы уж прибил кого-нибудь. Я разочаровался в большей части населения. Однажды ватник-сосед распинался, как бы он «хохлов мочил», а я размышлял, как ему голову проломить. В подъезд, называется, перекурить вышел… А вернуться в Россию нам, конечно, придется, чтобы продать квартиру — и купить домик во Вьетнаме. Дональд Трамп проиграл Теду Крузу первичные выборы в Айове 2016-02-02 09:32 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Теда Круза поддержали 28 процентов участников кокусов. За Дональда Трампа проголосовами 24 процента, за сенатора от Флориды Марко Рубио — 23 процента. После оглашения результатов Трамп поздравил Круза с «заслуженной» победой. Время Березовского. Александр Гольдфарб: «Дорогой Володя» 2016-02-02 09:18 dear.editor@snob.ru (Петр Авен)
Предыдущие части: Петр Авен: «Борис залуживает воспоминаний» Леонид Богуславский: «Он так много ездил, потому что бомбил» (конец 1970-х гг.) Галина Бешарова: «Он был вообще не жадный» (1980–1990 гг.) Михаил Фридман: «Одинокий и брошенный» (cередина 1990-х) Юрий Шефлер: «Убить Голембиовского» (1995 год) Валентин Юмашев: «Весеннее обострение» (1996 г.) Сергей Доренко: «Пейджер Березовского» (1996-1997 г.) Анатолий Чубайс: «Асимметричный ответ» (1997-1998 гг.) Демьян Кудрявцев: «Березовский сохранил независимость „Коммерсанта“» (1997-1999 гг) Юрий Фельштинский: «Если бы я знал, я бы костьми лег» (начало 2000-х) АЛЕКСАНДР ГОЛЬДФАРБ (род. 1947) — биолог, советский диссидент, журналист и общественный деятель. В 1975 году репатриировался в Израиль, затем работал в Германии и США. В 1990-х годах на некоторое время вернулся в Россию, где работал в общественной организации «Открытое общество» Джорджа Сороса. В 2000 году возглавил «Фонд гражданских свобод», созданный по инициативе Бориса Березовского. В настоящее время проживает в США.
Авен: Да, он это говорил. Гольдфарб: «Надо заняться интернетом» — или что-то в таком духе. Авен: Или с девушками уехать. Гольдфарб: Да, он уехал с Марианной отдыхать. Некоторые говорят, что Марианна во всем виновата, потому что она его увезла из Москвы, а в этот момент Путину объяснили, что Борис ему совсем и не нужен. Авен: Я считаю, что он всегда был Путину совершенно не нужен. Гольдфарб: Может быть, Путин это понял бы позже. Но во всяком случае, когда он приехал на инаугурацию, — это было 3 мая, по-моему, — было все в порядке. Но он приезжал на один день и уехал на Карибы. В этот период я с ним встречался в Париже, он говорил: «Все в порядке, все замечательно». Потом он мне позвонил из Парижа или откуда-то из Лондона, говорит: «Слушай, у вас в Америке президент может сместить губернатора?» Я говорю: «Да нет, конечно, такого быть не может». — «А ты представляешь, что эти придумали? Они придумали, что президент может смещать губернатора. Я сажусь в самолет, лечу в Москву разруливать этот процесс. А ты, пожалуйста, за это время подбери мне какие-нибудь ссылочки из этих американских правил, где объяснено, почему президент не может сместить губернатора». И вот тут за эти четыре месяца, что он отсутствовал, все и произошло. Авен: Примерно в это время было же открытое письмо? Гольдфарб: Открытое письмо было после того, как он вернулся. И я принимал активное и глубокое участие в его подготовке. Авен: Я думал, что именно это был поворотный момент. Напомните содержание. Ну, там было обращение, например, «Дорогой Володя»? Гольдфарб: Когда письмо было опубликовано, там уже не было «Дорогой Володя». Я четко помню, он написал «Владимир Владимирович», или «Уважаемый господин». И был эпиграф: «Платон мне друг, но истина дороже», который он придумал. И довольно большой текст, в котором объяснялась ценность сдержек и противовесов, в том числе федералистского устройства государства. Но не только — и оппозиции, и всего прочего в либеральном устройстве государства. Это было написано творческим коллективом, в котором я участвовал. Борис все, естественно, правил и во всем участвовал, но менял мало, потому что со всем соглашался. Это письмо было отправлено Путину лично. Потом Путин его позвал (это все конец мая) и говорит: «Я прочитал твое письмо, мы с этим не согласны». Речь шла тогда о федеральной реформе, о праве центральной власти назначать и снимать губернаторов. Борис сказал: «Ну что ж, мы уходим в публичную оппозицию». Путин сухо ему ответил: «Ну что ж, дело ваше». Борис вернулся и говорит: «Мы уходим в публичную оппозицию». А я как бы организовывал написание документа. Я говорю: «Боря, если ты выйдешь в публичную оппозицию, то через год окажешься либо в эмиграции, либо в тюрьме». На НТВ уже начались наезды, и все прочее. Я говорю: «У тебя нету ни сил, ни ресурсов бороться с этим. Но если ты будешь это делать, я с удовольствием буду в этом участвовать», потому что меня хлебом не корми, дай с властью побороться. Я тогда был молодой, а сейчас я уже боюсь власти, вот. И он говорит: «Нет-нет, губернаторы нас поддержат». Под этим не было особой теоретической основы, он ее учил в тот момент, когда это происходило. Дело в том, что под этим была еще иная подоплека: за несколько месяцев до этого Боря лично вместе с Шабдурасуловым на самолете ездил от губернатора к губернатору и убеждал их бросить Лужкова и перейти в «Единство». И через месяц после того, как они (то есть Путин) пришли, они выступили с федеральной реформой и стали строить губернаторов. Боря, естественно, возмутился, потому что это было уже и не по понятиям. И это была главная, пожалуй, причина, почему он тогда попер на Путина. А теоретическую базу — либерализм, федерализм, разделение властей, сдержки и противовесы — это мы уже подбирали.
Авен: Он обещал то, что не смог выполнить, как он считал, из-за обмана Путина. Гольдфарб: И Путин его, в общем, послал, дав ему понять: «Я здесь президент, а не ты». И Борис решил строить фронт губернаторов. Он тогда вышел из Думы и стал опять организовывать губернаторов в оппозицию, теперь уже Путину. Губернаторы, естественно, в страхе разбежались, и тогда у него не оставалось никаких ресурсов, чтобы доказать, что у него есть еще какая-то сила, кроме телевидения. И вот тогда произошла эта история с «Курском». После истории с «Курском» его позвал Волошин, и это подтверждал Волошин на суде по Абрамовичу. Он рассказывал это точно так же, как описано у меня в книжке. Они его позвали и сказали: «Отдай акции ОРТ». Он сказал: «А пошли вы». Они говорят: «А, ну мы сейчас тебя вслед за Гусем отправим в Бутырку». И началось. Опять же на это можно смотреть как на столкновение двух людей с большим количеством тестостерона, которые пытаются доказать друг другу, кто главнее. И в этом есть доля истины. Но, с другой стороны, поскольку я в это время занимался тем, что искал теоретическую основу всему этому, если посмотреть на это с точки зрения авторитаризма и либерализма, то, конечно же, автономия регионов, а не вертикаль Кремля, свободная пресса, свобода слова — базовые либеральные принципы. Авен: С точки зрения Путина, как и с точки зрения любого нормального лидера, вопрос о власти всегда является главным. И терпеть около себя богатых людей, которые будут указывать, как управлять страной, какие делать реформы, при этом используя полученное от власти же телевидение, для него было абсолютно невозможно. У меня даже нет аргументов что-то возразить. Неважно, что обсуждается: федеральные реформы или там какой-то либерализм. Так система власти работает: терпеть подобное давление мне кажется совершенно невозможным. Позже это, кстати, относилось и к Ходорковскому. Гольдфарб: Петя, мы говорим как в суде, да? Мы соглашаемся на фактической части? Авен: Да. Гольдфарб: И расходимся в интерпретации. Авен: Да. Гольдфарб: Когда говорят «Государство — это я, и все, кто со мной спорит, является врагами государства»… Авен: Да пускай спорят. Только не используют при этом первую кнопку, которую вам дало государство за бесценок. Гольдфарб: А спорить с позиции слабости бессмысленно. Спорить можно только с позиции силы. Авен: Это совершенно неправильно. Вот Борис Немцов много лет… Гольдфарб: Ну и где он сейчас? На площади, да? Его забирают в ментовку, и, слава богу, что не бьют. (Интервью происходило до февраля 2015 г. — Прим. ред.). Авен: Немцов — классический пример нормального, на мой взгляд, оппозиционера. И он тоже вызывает раздражение у властей. У нас, по-моему, очень неясный спор. Алик, вы правы, что, конечно, должны быть противовесы. Конечно, ужасно, что их нет. Но должны быть другие противовесы, а не просто три денежных мешка, возомнившие о себе невесть что и поделившие телеканалы. Мне очень не нравится история, что нет оппозиции, что нет гражданского общества — это верно. Но так оно не создается. Когда все телевидение у государства — это тоже плохо. Но это крайность, и здесь одна крайность породила другую. Если бы канал ОРТ был к моменту прихода Путина в руках не Березовского, а пятнадцати человек (за что мы с Фридманом, кстати, всегда выступали), была бы совершенно другая история. Это же действие и противодействие. Когда ты — суперолигарх — пытаешься один руководить страной, это неизбежно кончается авторитаризмом другой стороны — государства. Гольдфарб: Да какое там «быть руководителем страны» — он и близко к этому не подходил. Он хотел руководить страной через Путина, и из этого ничего не вышло. И мы имеем то, что мы имеем. Редакция продолжит публикацию отрывков из проекта «Время Березовского»в ближайшие дни. Валерий Панюшкин: Протяженность времени 2016-02-02 09:12 dear.editor@snob.ru (Валерий Панюшкин) — Вы знаете, а я верю в шаманов, — сказала мне умная, красивая, образованная и успешная женщина доверительным тоном. Дело было на благотворительном мероприятии. Мы разговаривали о доказательной медицине. Я сетовал на то, что люди в большинстве своем склонны верить во всякую антинаучную ерунду, глотать горстями неэффективные таблетки, а для лечения рака обращаться к травникам и даже шаманам. И вдруг собеседница моя сказала: — Вы знаете, а я верю в шаманов. Я вытаращил глаза, уронил на грудь челюсть и выслушал от собеседницы своей историю из личного опыта, каковая история должна была безусловно доказать медицинскую эффективность шаманизма. Дело было так. Однажды собеседница моя заболела тяжелым респираторным заболеванием. Три дня лечения ремантадином, арбидолом или другим каким-то плацебосодержащим препаратом не дали никакого эффекта. Начался бронхит, а может быть, даже и пневмония. И ничего не помогало. Десять дней собеседница моя принимала антибиотики, но температура не спадала и кашель не проходил. Однако же ей непременно, обязательно следовало ехать в командировку в Ханты-Мансийск. Так и поехала больной. А там, в Ханты-Мансийске контрагенты моей собеседницы, увидев, что она приехала вдрызг больная, прислали к ней шаманку. Шаманка оказалась очень милой женщиной средних лет. Постучала над моею собеседницей в бубен, подожгла рядом с нею какой-то лишайник, обернула во что-то шерстяное или меховое и уложила спать. И о чудо! Наутро собеседница моя проснулась совершенно здоровой. Я слушал ее рассказ с трепетом. Я даже переспросил: — То есть вы выздоровели не от того, что десять дней принимали антибиотики, а от того, что над вами постучали в бубен? — Ну да! — собеседница закивала. — Я же говорю: антибиотики принимала десять дней без всякого эффекта, а заклинания этой шаманки подействовали сразу. Умная, повторяю, женщина. Два высших образования, МВА… Но даже умным людям в России свойственно почему-то совершенно не представлять себе протяженность времени и совершенно не верить, что многим обстоятельствам, дабы сложиться, требуется время. Меньше года, например, было у власти правительство младореформаторов, но кризис 1998 года безусловно ставится им в вину, хотя за время их правления масштабный кризис в большой стране не смог бы создать даже отчаянный диверсант. Сейчас падение рубля, рост цен, замедление экономики объясняется не событиями двухлетней давности и не пятнадцатилетним предыдущим правлением, а вчерашним демаршем Турции или позавчерашним заявлением американского чиновника. Никак не политикой многих лет. Ума не приложу почему, но многим людям вокруг меня свойственно не знать, что у поступков и решений бывают отдаленные последствия. Многим людям почему-то трудно представить себе медленную работу времени. Я и за собой замечаю: мне свойственно ждать мгновенных результатов и трудно упомнить поступки, совершенные мною десять лет назад и вот только теперь возымевшие эффект. Хорошо еще, что, когда дети рождаются, мы можем соотнести их сегодняшнее рождение с половым актом, произошедшим девятью месяцами ранее. Хоть это обнадеживает. Анастасия Дергачева: Как я жила с депрессией и как из нее вышла 2016-02-01 18:22 dear.editor@snob.ru (Анастасия Дергачева) Часть 2. Дьявол, диван и Роберт Де Ниро Я поворачиваю ключ, захожу в квартиру и чувствую, что я здесь не одна. Включаю свет в коридоре и на кухне, ложусь под одеяло и пытаюсь уснуть. Но уснуть не получается, не могу долго держать глаза закрытыми. Меня трясет, я надеваю на себя две теплых кофты, штаны и вновь залезаю под одеяло, но согреться не удается. Снова включаю свет, беру ноутбук и работаю несколько часов — обновляю новости. Согрелась. Чего я так боюсь? Мою депрессию постоянно сопровождал страх. Постепенно я привыкла, но иногда мне казалось, что я схожу с ума. Было страшнее, чем в детстве, когда я боялась инопланетян, оборотней, большого дракона, который свил гнездо на дереве за окном. Тогда уснуть было очень сложной задачей каждый день. Зал, диван, люстра. Я вновь и вновь открывала глаза и оборачивалась, осматривая пространство вокруг себя. Однажды я придумала, что инопланетяне не заберут меня, пока вся семья не соберется на диване. Мама с папой уже давно не могли общаться друг с другом, так что в моем сознании это было нереально. Еще я боялась сатаны, около 6 лет попросила меня крестить. Увидев огромную купель, я заорала и стала упираться, меня отшвырнули на пол. С тех пор многое изменилось, я не отношу себя ни к какой религии, но страх перед дьяволом долго оставался. Дьявол — это собирательный образ всего самого плохого в мире и во мне. Он всегда прятался где-то в соседней комнате или за спиной. Иногда мне снилось, что я стремительно лечу вниз, свистит ветер, и я проваливаюсь в какую-то пещеру, в темноту, где чей-то страшный голос зовет меня по имени. Я просыпалась с этим голосом в ушах. Я думала, что схожу с ума, и от этого становилось еще страшнее. Когда я рассказала о своем страхе психоаналитику, она сказала, что это не психоз, а значит, я не сумасшедшая. Еще она сказала, что мне придется встретиться со своим страхом, перестать убегать от него, и тогда он уйдет. Мы договорились сделать это во время терапии. Поэтому каждый раз, когда страх подступал, я уговаривала себя и его: не сейчас, не приходи, подожди, и мне становилось легче. Но произошло все совсем иначе. В ту ночь убили Бориса Немцова, и я не могла уснуть. Я следила за ситуацией и обновляла новости на сайте, а параллельно смотрела фильм. Это был фильм о враче, которому удалось на короткое время вывести своего пациента из состояния кататонии. Оцепеневший, отгородившийся от всего мира герой Роберта Де Ниро сначала поймал мячик, потом стал двигаться и говорить, и вот уже забегал в воду, размахивая руками. У меня внутри было что-то, от чего мне тоже хотелось отгородиться. Вдруг я начала рыдать. Мой страх позвал меня, и это был голос очень одинокого человека. Будто бы в дверь моей комнаты стучалась маленькая девочка, но никто не хотел ее впускать. Мне стало ее очень жаль. Я почувствовала, что эта девочка — часть меня. Часть, выброшенная на улицу, забытая, покинутая, и оттого очень злая. Она злилась из-за того, что ее выгнали, и изо всех сил колотит в двери: впусти! И я впустила. Я сидела на кровати и плакала, а девочка пригрелась у меня на руках. Я говорила ей, что больше не выставлю ее за дверь, что буду о ней заботиться, защищать и оберегать. Девочка уснула, а потом и я. В психоанализе это называется инсайт — когда ты вдруг резко что-то осознаешь. Это не то же самое, что прочитать книгу или статью, ты это проживаешь и чувствуешьсвоим телом. В ту ночь я поняла, что боялась сама себя, своей негативной, неприемлемой для меня части. И чем упорнее я ее вытесняла, тем больше она становилась и сильнее пугала меня. «У тебя как будто появляется ребенок, только это ты сам. Ты действуешь исходя из его интересов: защищаешь, поддерживаешь, разрешаешь пошалить, но присматриваешь. Осознаешь последствия его игр, но отпускаешь его, а когда он возвращается с соседнего двора домой с разбитой коленкой и разбитым сердцем, принимаешь его, наливаешь чаю с печеньем. Отныне тебе всегда есть где взять новых приключений, но также у тебя всегда есть человек, который поддержит тебя, примет тебя, каким бы глупым ни было твое поведение — это ты сам» (из дневника). Как я жила с депрессией и как из нее вышла.Часть 1. Конец и начало Выставка «Календарь Pirelli-2016» в Мультимедиа Арт Музее 2016-02-01 18:12 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова) Календарь Pirelli-2016 приезжает в Москву! Выпуск календаря, автором которого в этом году стала Энни Лейбовиц, спровоцировал продолжительную дискуссию. С ноябрьской презентации и почти до самого Нового года в интернете не утихали споры о том, стоило ли команде, отвечающей за календарь, менять его формат с «проекта о женской красоте», каковым он был в течение полувека, на «проект о выдающихся женщинах», каким стал последний его выпуск. Вот что говорит о проекте сама Энни Лейбовиц: «Я хотела, чтобы женщины на портретах были изображены такими, какие они есть, без прикрас». Среди героинь проекта — женщины разных возрастов и профессий; каждая из них совершила прорыв в своей сфере. Серена Уильямс Фото: Annie Leibovitz для календаря Pirelli, 2015 год Наталья Водянова Фото: Annie Leibovitz для календаря Pirelli, 2015 год Патти Смит Фото: Annie Leibovitz для календаря Pirelli, 2015 год Актриса Яо Чень — первый китайский посол доброй воли при ООН. Топ-модель Наталья Водянова — основательница российского благотворительного фонда «Обнаженные сердца» и организатор множества благотворительных кампаний с международным охватом. Кинопродюсер Кэтлин Кеннеди — президент компании Lucasfilm и одно из самых влиятельных лиц Голливуда. Коллекционер и покровитель искусств Агнес Гунд, которая сфотографировалась для календаря со своей внучкой Сэди Рейн Хоуп-Гунд, — почетный президент Нью-Йоркского музея современного искусства. Теннисистка Серена Уильямс — единственный обладатель «Золотого шлема» в одиночном и парном разрядах. Режиссер Ава Дюверней — номинантка на премию «Оскар» за лучший фильм 2015 года. Самыми обсуждаемыми стали снимки Йоко Оно и одной из лучших современных комедийных актрис Эми Шумер, которая практически полностью обнажилась перед объективом. «Я большой любитель комедийного жанра. Портрет Эми Шумер придал этому календарю дополнительную изюминку и живость. Как если бы мы ее не предупредили заранее, что раздеваться не придется», — рассказала Лейбовиц. Приглашаем участников проекта «Сноб» на экскурсию по выставке «Календарь Pirelli-2016». Подробнее о работах расскажет главный экскурсовод МАММ Валерия Агафонова. 10 февраля Мультимедиа Арт Музей, ул. Остоженка, д. 16 Сбор гостей в 18.30 Начало экскурсии в 19.00 Введите вашу контактную информациюВ перевозке Савченко в Россию обвинили куратора националистов из Кремля 2016-02-01 18:01 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Этого человека зовут Павел Карпов, он известен в ЛНР тем, что называл себя куратором от президента. Этот человек засвечен в деле БОРН», — рассказал Новиков на заседании в городском суде Донецка Ростовской области.
Адвокаты решили ходатайствовать перед судом, чтобы Карпова и Болотова вызвали на допрос по делу украинской летчицы. По словам Ильи Новикова, Карпов — главная фигура в похищении Савченко.
Павел Карпов работал внештатным помощником сотрудника Кремля Никиты Иванова и курировал националистические движения, писала «Новая газета». Фамилия Карпова, как куратора от администрации президента, звучала во время суда по делу «Боевой организации русских националистов» (БОРН). Путин поддержал «налог на Google» 2016-02-01 17:33 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Что именно Путин подразумевает под «равными условиями» работы интернет-компаний, в материалах Кремля не уточняется. Газета «Ведомости» предположила, что речь идет о «налоге на Google» — налоге на добавленную стоимость (НДС), который станут платить иностранные компании, например, Google или Apple, при продаже услуг в России. Ведомству Чайки поручили проверить расследование о Чайке 2016-02-01 16:59 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Доводов, относящихся к компетенции Следственного комитета Российской Федерации, заявление не содержит, в связи с чем оно направлено в Генеральную прокуратуру Российской Федерации», — сказано в ответе СКР, который Гудков опубликовал 1 февраля в твиттере.
В запросе Дмитрий Гудков просил проверить два утверждения, которые прозвучали в расследовании ФБК о Юрии Чайке. Гудков просил узнать, действительно ли возможная совладелица «Сахара Кубани» Ольга Лопатина приходилась женой заместителю генпрокурора Геннадию Лопатину и имел ли Лопатин отношение к расследованию убийств в кубанской станице Кущевская. ФБК выпустил 1 декабря 2015 года фильм «Чайка», который посвятил сыновьям и подчиненным Юрия Чайки. В расследовании, в частности, утверждалось, что жена замгенпрокурора России Ольга Лопатина владела компанией «Сахар Кубани» вместе с женами Сергея Цапка и Вячеслава Цеповяза, которых осудили за убийство 12 человек в станице Кущевская. Ходорковский предложил «Путину и Ко» представить себя под прицелом 2016-02-01 16:18 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Путин и Ко явно заигрались. Интересно, как они отреагируют на аналогичные кадры с собой в главной роли?» — написал Ходорковский, опубликовав ссылку на Instagram Кадырова.
Касьянов и Кара-Мурза расценили видео Кадырова как прямую угрозу убийством и пообещали пожаловаться на главу Чечни в полицию. В Кремле пока не комментировали видеозапись, но пресс-секретарь президента Дмитрий Песков пообещал, что видео обязательно посмотрят. Ай Вэйвэй сфотографировался в роли утонувшего беженца 2016-02-01 15:58 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Фотографию художника на греческом острове Лесбос сделал фотограф журнала India Today. На снимке Ай Вэйвэй повторил позу, в которой лежал погибший Айлан Курди.
3-летний сирийский мальчик погиб 2 сентября 2015 года, когда его семья вместе с другими беженцами пыталась попасть по Средиземному морю на греческий остров Кос. Фотография погибшего Айлана Курди стала одним из символов миграционного кризиса 2015 года.
Снимок Ай Вэйвэя показали на выставке «Артисты», которая проходит в рамках фестиваля India Art Fair, посвященного современному искусству стран Южной Азии. В России впервые за 8 месяцев насчитали миллион безработных 2016-02-01 15:28 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) За неделю с 20 по 27 января в России стало на 3,4 процента больше безработных (еще 20 января таких было 968 тысяч человек). Рост числа безработных зафиксирован в 82 регионах страны, снижение отмечено в Коми, Ингушетии и Кировской области. В Кремле пообещали посмотреть видео Кадырова о Касьянове 2016-02-01 13:47 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Мы не следим за инстаграмом Кадырова, поэтому я ничего вам не могу сказать по этому вопросу. Но, безусловно, я видел эти сообщения в СМИ. Мы посмотрим, о чем идет речь, и я думаю, вечером что-то смогу ответить», — сказал Песков во время общения с журналистами.
Михаил Касьянов и Владимир Кара-Мурза пообещали обратиться в правоохранительные органы из-за видео Рамзана Кадырова. Они расценили случившееся как «прямое подстрекательство к убийству». Москвичей предупредили о появлении ям на дорогах из-за потепления 2016-02-01 13:30 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «В связи с ухудшением погодных условий из-за резкого перепада температуры воздуха в московском регионе происходит обильное таяние снега. На некоторых участках проезжей части возможно подтопление и деформация асфальтобетонного покрытия», — рассказали в ГИБДД. Проезд по платной трассе М11 подешевел после критики Путина 2016-02-01 13:10 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Пониженный тариф будет действовать с полуночи 4 февраля и до апреля. Стоимость проезда снизят на участках Москва-Зеленоград, Москва-Московское малое кольцо, Москва-Солнечногорск, Зеленоград-Солнечногорск. Так, проезд между Москвой и Зеленоградом в пиковые часы в будни подешевеет на 29 процентов, в ночное время — на 33 процента. В Турцию отказались пускать российские грузовики 2016-02-01 12:44 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Турция не согласовала новые разрешения российским автоперевозчикам, рассказали в АСМАП. Министерство транспорта России повторно направило Турции предложения по обмену разрешениями. Россия собиралась в 2016 году сократить число двусторонних разрешений на автоперевозки до двух тысяч. При этом в Минтрансе подчеркивали, что это не затронет транзитные перевозки. Оппозиция обвинила Кадырова в подстрекательстве к убийству 2016-02-01 12:14 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Мы с Михаилом Касьяновым расцениваем это видео, которое появилось в Instagram господина Кадырова, как прямое подстрекательство к убийству. Мы будем делать соответствующее заявление в правоохранительные органы, я думаю, что сегодня или завтра», — рассказал Кара-Мурза.
Владимир Кара-Мурза сообщил в фейсбуке, что в прошлый раз Кадыров написал в Instagram фразу «Кто не понял, тот поймет» за день до того, как Кара-Мурза впал в кому из-за отравления. Сам Кадыров говорил, что «Кто не понял, тот поймет» — это название фильма с его участием. Владислав Иноземцев: Психология нефти 2016-02-01 11:45 dear.editor@snob.ru (Владислав Иноземцев) Основные новости прошедшей недели приходили, несомненно, с нефтяных рынков. После того как 21 января котировки Brent провалились ниже $27 за баррель, а рубль ушел в пике, российские власти решились, казалось бы, на невозможное — на ограничение собственной добычи нефти и на переговоры со странами ОПЕК относительно скоординированной политики в сфере установления квот. Были проведены совещания на высоком уровне, где говорилось об этом, а факт контактов с Саудовской Аравией, которая сама «проявила инициативу обсудить перспективу снижения объемов [добычи]», был анонсирован руководителем «Транснефти» Токаревым. Подчеркивалось, что встреча состоится «уже в феврале». Все российские информационные агентства вывели соответствующие сообщения в топ. Неожиданные новости оказали радикальное влияние на глобальные рынки: несмотря на то что никто в Иране не отказывался от увеличения экспорта на 400–600 тысяч баррелей в сутки, а в США запасы 22 января повысились по сравнению с предшествующей неделей на 8,4 млн баррелей, цены резко пошли вверх, и после нескольких локальных максимумов закончили неделю на уровне $36,0 за барр, что на 32% выше минимальных значений середины января. Однако довольно быстро иллюзии начали развеиваться: сначала саудиты сказали, что никаких встреч с российскими коллегами не назначалось, а само королевство ограничивать добычу нефти никак не намерено. Затем выяснилось, что обсуждения проводились не с самой Саудовской Аравией, а, как заявил глава министерства энергетики Новак, «с такой инициативой вышли отдельные страны, сейчас идет проработка вопросов среди стран», особенно озабоченных низкой ценой нефти. Но тогда сама ОПЕК дезавуировала новость об экстренной встрече в феврале, на которой якобы должно было обсуждаться сотрудничество с Россией. Затем уже некоторые российские чиновники выразили сомнение в том, что сокращение добычи выгодно России, — и вся история блестяще закончилась выступлением Михаила «Однако» Леонтьева, сказавшего, что «пока никто ни с кем ни о чем договариваться не собирается», а спекуляции вокруг возможных переговоров были чушью, или, правильнее сказать, дезинформацией. Конечно, теперь можно позлорадствовать относительно того, что Кремль готов запускать слухи и пытаться манипулировать рынками ради того, чтобы создать самому себе иллюзию скорого спасения от низких цен. Я бы между тем не стал присоединяться к таким выступлениям: на мой взгляд, если даже за кремлевскими обещаниями и не стояло никаких реальных фактов и действий, предпринятая «психологическая атака» была неплохо срежиссирована, осуществлена в прекрасно выбранный момент и проведена без существенных изъянов. Даже если Россия не собиралась снижать объемы добычи и поставок нефти, вербальные интервенции начались тогда, когда на рынке царила паника и котировки обваливались в значительной мере без всяких на то оснований (на 6,3% 20-го и на 9,1% 21 января, например). В такой ситуации неважно, сколь реалистичными были контрфакторы, которые могли остановить падение, — трейдерам требовались новости, за которые можно было «ухватиться». Одной из них и стала «московская легенда». Результатом оказалось преодоление паники и возвращение на рынок определенного спокойствия, которое, разумеется, может быть разрушено какими-то новыми факторами, но теперь таковым нужно быть довольно серьезными. Можно, конечно, предположить, что в ближайшие дни игра на понижение возобновится, но я уверен, что цена Brent теперь не протестирует не то что $27, но даже $30 за баррель. Таким образом, можно поздравить кремлевских чиновников и стратегов с очевидным успехом. В принципе, конечно, его можно было сделать куда более впечатляющим, если, например, перед началом «спецоперации» существенная часть резервных фондов была бы инвестирована в опционы на нефтяные фьючерсы, причем с солидным «плечом», а на максимумах эти позиции были бы закрыты. При 25-процентном скачке самой цены спекуляции такого рода могли обеспечить до 100% от вложенных сумм. Даже относительно консервативное инвестирование 1/20 резервов ЦБ в такую операцию могло принести больше средств, чем обсуждаемая сейчас продажа внешним инвесторам 19,5% акций «Роснефти». А если бы власти рискнули бóльшими суммами, можно было «закрыть» до половины совокупного дефицита федерального бюджета на 2016 год. Легко, однако, предположить, что российские власти не будут одинокими в своих попытках манипуляции. Сегодня на долю семи крупнейших частных международных нефтяных компаний (ExxonMobil, Chevron, RoyalDutchShell, Total, BP, ConocoPhillips и Eni) приходится менее 10% общемировой добычи нефти. Среди десяти крупнейших компаний по размерам доказанных запасов (Saudi Aramco, NIOC, Qatar Petroleum, INOC, PDVSA, ADNOC, Pemex, NOC и Sonatrach) нет ни одной, которая не принадлежала бы правительствам. Все это означает, что ценообразование на рынке нефти было и остается не вполне «рыночным», и крупнейшие поставщики могут активно «играть» и в одну, и в другую сторону. Что будет с нефтяными котировками в наступившем году, не знает сейчас никто. Пока они остаются под очень сильным давлением — прежде всего из-за пересмотренных в сторону понижения прогнозов цен и из-за сохраняющегося стремления нефтедобывающих стран продавать возможно большее количество сырья, что выглядит единственной возможностью наполнить их казну. Дополнительными факторами выступают развитие нетрадиционных методов добычи нефти и газа, вероятное появление на рынке новых игроков (на нефтяном — Ирана, который серьезно «подвинет» Саудовскую Аравию, а на газовом — Австралии, которая к 2018–2019 годам станет более крупным экспортером сжиженного природного газа, чем Катар), резкое повышение эффективности развитых экономик и снижение мирового потребления нефти и газа, а также развитие альтернативной энергетики. И пока на цены сохраняется такое давление, задача манипулирования ими будет оставаться актуальной. Поэтому «доходная ложь», к которой Москва недавно прибегла так успешно, еще нескоро выйдет из моды. В автобусах Москвы появился бесплатный Wi-Fi 2016-02-01 11:37 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Бесплатный Wi-Fi появился в полуэкспрессах номер 902 и 904, на ночном автобусе Н1 и на 1002-м маршруте, который действует в Новой Москве. Для подключения в списке Wi-Fi-сетей нужно выбрать Mosgortrans_Free и пройти смс-регистрацию. Скорость интернета — до 10 мегабит в секунду. Россия простила Монголии долг в 170 миллионов долларов 2016-02-01 11:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Этим законом Путин ратифицировал соглашение об урегулировании финансовых обязательство, которое Россия и Монголия подписали 14 декабря 2010 года. Госдума приняла закон 22 января, Совет Федерации одобрил его 27 января. Старшая дочь Путина за 30 лет сменила семь фамилий 2016-02-01 10:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Авторы журнала утверждают, что Мария Путина с 2006-го по 2011 год училась в МГУ на факультете фундаментальной медицины под фамилией Воронцова. Помимо этого имени Мария Путина также использовала еще четыре фамилии, которые издание не приводит. Время Березовского. Юрий Фельштинский: «Если бы я знал, я бы костьми лег» 2016-02-01 10:47 dear.editor@snob.ru (Петр Авен)
Предыдущие части: Петр Авен: «Борис залуживает воспоминаний» Леонид Богуславский: «Он так много ездил, потому что бомбил» (конец 1970-х гг.) Галина Бешарова: «Он был вообще не жадный» (1980–1990 гг.) Михаил Фридман: «Одинокий и брошенный» (cередина 1990-х) Юрий Шефлер: «Убить Голембиовского» (1995 год) Валентин Юмашев: «Весеннее обострение» (1996 г.) Сергей Доренко: «Пейджер Березовского» (1996-1997 г.) Анатолий Чубайс: «Асимметричный ответ» (1997-1998 гг.) Демьян Кудрявцев: «Березовский сохранил независимость „Коммерсанта“» (1997-1999 гг) ЮРИЙ ФЕЛЬШТИНСКИЙ (род. 1956) — российский и американский историк. Эмигрировал в США в 1978 году. Автор многих книг, в том числе «ФСБ взрывает Россию» и «Корпорация: Россия и КГБ во времена президента Путина» (в соавторстве). В настоящее время проживает в США. Авен: Когда Борис уехал из России в 2000 году, вы оставались его биографом? Вы за ним в Лондон не поехали, я так понимаю? Фельштинский: Во-первых, он же не сразу уехал. Его и так половину времени не было в Москве, а потом он уехал на более долгий срок, сначала во Францию, потом в Лондон. Но мы вернулись из России в июне 1999 года. Дело в том, что к этому времени уже выяснилось, что следующим президентом будут делать Путина. Я понял, что мне уже при Борисе делать нечего. Авен: А как же идея писать биографию и быть летописцем? Фельштинский: Если честно, мы один раз на эту тему поговорили тогда, в июле 1998 года, и больше не возвращались к этой идее. Я действительно вел базу данных, я все про него честно и аккуратно собирал. Но в тот период стало ясно, что я не нанят для того, чтобы книжку писать, и вообще этот сюжет умер. Я все-таки со своей глупой, наивной стороны пытался помочь Борису разработать какую-то свою платформу. Я быстро понял, что его все это не интересует, что вообще это не про демократию, не про капитализм. Вообще непонятно про что. И когда стало ясно, что президентом будут делать Путина, тут уже я понял, что мне точно нечего делать при Борисе. Я написал меморандум, достаточно жесткий. Я вообще любил в принципиальные моменты писать ему такие меморандумы, чтобы у меня оставались следы в компьютере. В частности, там была такая строчка: «Борис, вы сошли с ума. Вы вместе с Бадри сгниете в тюрьме. И начнется все это ровно в тот день, когда Путин станет президентом». Эта фраза его, видимо, немножечко задела, и он перестал со мной общаться. Уже когда я ему написал, что завтра улетаю, в ночь перед моим вылетом раздался звонок из дома приемов: «Юрий Георгиевич, Борис Абрамович хотел бы с вами повидаться». Я в такси, приехал к нему разговаривать. «Ну так что, ты уезжаешь?» Я говорю: «Борь, сейчас я уже во всех случаях уезжаю, уже чемоданы запакованы, у нас билеты». Он говорит: «Послушай. Мне жалко, что ты уезжаешь. Мне в принципе с тобой комфортно, и ты мне нравишься. Но есть вещи, которых ты не понимаешь. Ты слишком долго прожил в Америке, а здесь страна другая, и она сильно изменилась. И я ничем тебе тут не могу помочь». Я говорю: «Борь, с абстракцией у меня очень плохо. Мне бы поконкретней. Ты не можешь привести один вопиющий пример моего непонимания происходящего в России?» Он говорит: «Да. Ты помнишь свой меморандум про Путина? Ты помнишь, что ты мне написал, что он меня и Бадри в тюрьме сгноит?» Я говорю: «Помню». — «Юр, тебе нужны еще примеры? Я Путина знаю 10 лет. Это мой друг. Ты мне про моего друга пишешь, что когда он станет президентом, он меня посадит. Тебе еще нужно объяснять, насколько ты ничего не понимаешь?» Я говорю: «Борь, ты Путина считаешь своим другом, ради бога. Еще большой вопрос, считает ли Путин тебя своим другом. Это уже ваши дела. Но Путин — человек системы. И когда он становится президентом, он олицетворяет систему, а эта система точно посадит тебя вместе с Бадри в камеру. Я не пойму, в чем у тебя тут проблемы».
Авен: Вы когда-нибудь к этому разговору возвращались? Фельштинский: К этому разговору мы очень часто возвращались, притом что он вообще не любил разбора полетов. И возвращались по его инициативе, не по моей. Его комментарии уже были такие: «Юр, но если бы я знал, что будет так, я бы костьми лег, и Путин бы президентом не стал».«Костьми бы лег» — для него это максимальный уровень вовлечения в некую акцию. Поэтому, может быть, действительно, если бы он «костьми лег», Путин бы не стал президентом. Авен: Как, по вашему мнению, получилось, что в руках Бориса оказались ресурсы, позволявшие ему — по крайней мере, в его фантазиях — назначать и смещать президентов? Фельштинский: Как это получилось, известно. Для финансирования выборов 2000 года было создано два инструмента — это была опять же блистательная идея Бориса. «Вот, Борис Николаевич, мы победили на выборах 1996 года только благодаря вам, Борис Николаевич, спасибо вам большое. Нужно думать про следующие выборы». Борис мне так это рассказывал, это не я сейчас фантазирую. «Для победы на выборах 2000 года нам нужно три инструмента. Один — это верные вам люди, которые будут генерировать правильные и нужные России идеи. Но это мы, вы нас всех знаете. Второе — это деньги. Будет достигнута договоренность о том, что “Сибнефть” будет финансировать президентские выборы 2000 года. Для этого 50% ”Сибнефти” будет у очень талантливого молодого менеджера Романа Абрамовича. А вторые 50% у вашего верного слуги, — во мне вы не сомневаетесь, я надеюсь, — просто чтобы вы знали, что эти деньги будут тратиться на президентскую кампанию. В-третьих, давайте опять же отдадим Первый канал мне, вашему верному слуге, а вы будете иметь право назначать директора». Так был создан этот инструмент, и он, видимо, хорошо работал. Была уже совсем смешная история, вполне российская. Я уж не знаю, как это делалось бюрократически и практически, но в период 2000–2004 годов «Сибнефть» каким-то образом участвовала в президентской кампании Владимира Владимировича Путина, и одновременно «Сибнефть» финансировала Бориса, продолжала платить ему деньги, на которые он развертывал всю свою кампанию против Владимира Владимировича Путина. Авен: Поэтому одна из задач власти была — прекратить финансирование Березовского. Фельштинский: Правильно. Получалось, что Березовский всей этой деятельностью занимается на деньги Абрамовича. А когда уже, наконец, Абрамович выкупил свои вторые 50% у Березовского, — из-за чего потом Березовский судился с Абрамовичем, как все мы знаем, — то из этого платежа была вычтена некая сумма денег. Кажется, 125 миллионов. Авен: Потраченных на что? Фельштинский: Вот и Борис спросил (они общались через Бадри): «А почему на 125 миллионов меньше?» И Абрамович якобы через Бадри ответил: «250 миллионов потрачены на предвыборную кампанию Путина. Мы же оплачиваем пополам предвыборную кампанию, так что 125 твои, 125 — мои». Так что на весь этот абсурд еще и наложилось то, что под конец Абрамович вычитал у Березовского 125 миллионов, которые теперь уже Березовский потратил на предвыборную кампанию Путина. Авен: Странно. Мне не кажется, что в 2004 году Путину были нужны чьи-то частные деньги на кампанию. Да он и без денег легко побеждал. Фельштинский: Говорю, что слышал. Редакция продолжит публикацию отрывков из проекта «Время Березовского»в ближайшие дни. Алексей Алексенко: На что похоже сознание 2016-02-01 10:13 dear.editor@snob.ru (Алексей Алексенко) «Возможно, сознание — продукт тщательно сбалансированного хаоса», — сообщает нам заголовок заметки в Scientific American, и вот такая лжеглубокомысленная муть — это, к сожалению, почти все, что мы пока можем сказать о сознании. Непонятно, что это такое, и даже неясно, как подступиться. Некоторые думают, что премудрые небеса специально поставили тут кордон, через который не может пробиться тварный разум. Ну правда же, как может человеческое сознание постигнуть, что есть человеческое сознание?! Это как самого себя за волосы из болота тянуть. Другие — в их числе все ученые-нейробиологи — настроены более оптимистично. Конечно, говорят они, любой вопрос можно сформулировать так, что на него, к вящей славе Божией, невозможно будет ответить. Мальчик Петя может хоть всю жизнь сидеть в позе лотоса и размышлять, что же это за непостижимая тайна такая — Петино сознание. Это пример неплодотворного подхода к проблеме. С другой стороны, всегда можно найти подход попроще. К примеру, увидя на улице прибитого сосулькой Петю, мы сразу скажем, «в сознании» он (матерится и отряхивается) или «без сознания» (лежит и не реагирует на вопросы парамедиков). Тут никакой «загадки сознания» и в помине нет, все просто, как репа на блюде*. В этом смысле сознание не отличается от любого другого явления природы, вроде цвета горошин или наличия крыльев у мухи. Ученый, да и неученый тоже, сразу видит, есть у мухи крылья или нет. Он может вывести мутантных мух без крыльев, потом найти, какой именно ген у них испорчен, какого белка не хватает, какая химическая реакция нарушена — глядишь, и распуталась вся история о том, что такое крылья и как они получаются. В принципе, так же можно действовать и с сознанием. Врачи ловко умеют выключать пациентам сознание (например, чтобы вставить зубные импланты под общим наркозом). Остается посмотреть, что именно меняется в мозгу в момент выключения сознания, на что там действует наркоз — и дело в шляпе. Но вот тут и начинаются сложности. Мы сейчас можем напугать тех, кому предстоит хирургическое вмешательство... но вот что: врачи до сих пор не знают, как именно действует общий наркоз. Ясно, что все эти препараты угнетают активность мозга. Но «угнетать активность мозга» — это постепенный, количественный процесс. А сознание — вот оно есть, а вот раз — и его уже нету. И самый интересный момент — вот этот самый «раз» — оказывается, вообще невозможно уловить никаким медицинским прибором. Потому анестезиолог и разговаривает с вами или заставляет считать вслух, что нету у анестезиолога (да и вообще ни у кого нету) такого датчика, который бы объективно показывал, когда в вашей голове мигнет и погаснет огонек вашего «я». Именно эту мутную нейробиологическую пучину и отправились исследовать храбрые ученые из немецкого Киля и бельгийского Льежа. Об их достижениях на этом поприще как раз и сообщает та самая заметка с дурным названием, с которой мы начали наш рассказ (кроме заголовка, там все нормально и внятно, кстати), а также их собственная научная статья. Действовали они в точном соответствии с предложенной нами выше схемой. Испытуемых засунули в функциональный магниторезонансный томограф, который отслеживал области возбуждения у них в мозгах. На самом деле томограф замечает участки мозга, где усилен ток крови, но именно там и происходит самая активная пальба импульсами между нейронами. Тем временем испытуемым добровольцам ввели волшебный препарат пропофол — тот самый, которым обычно выключают пациентов для несложных операций, вроде исправления носовой перегородки или тех же стоматологических имплантов. Добровольцы постепенно отключились, а потом пришли в чувства, в то время как томограф фиксировал всю ту неразбериху, которая происходила в их мозгах. На первый взгляд этот опыт не отличался от множества предшествующих экспериментов с вырубанием испытуемого и поиском нейронов, которые при этом отключаются. Если когда-то ученые еще надеялись найти волшебный маленький участок мозга, активность которого в точности соответствовала бы состояниям сознания «вкл» и «выкл», то эти мечты давно разбиты, нет такого участка. Вот и в этот раз у всех испытуемых, пробуждающихся от наркоза, активность в мозгах возрастала, но ни малейшего сходства в распределении активных зон не наблюдалось. Однако на этот раз среди нейробиологов затесался физик, он же и инициатор исследования, Энцо Тальядзукки, который знал, что делать с данными, в которых свежий взгляд не находит никакого склада и лада. Он проанализировал все картинки с позиций математики. Есть трехмерный мозг, плюс четвертое измерение — время, в котором с мозгом происходят пертурбации. В этих четырех измерениях существует топологический объект — конфигурация связей между нейронами. Ну так вот: разница между сознанием и несознанкой в том, как мозг использует пространство всех возможных конфигураций этих связей. Это сложно, ну так и никто и не ждал, что сознание — это что-то простое. Давайте еще раз на пальцах. Если вообще никакие нейроны не сообщаются между собой — это очень скучное состояние: тут возможна единственная конфигурация. Напротив, если все нейроны обмениваются импульсами — это, как ни странно, тоже очень скучно, и тоже может быть сделано единственным способом. А вот где-то посерединке между этими крайностями лежит степень взаимосвязанности нейронов, в которой число возможных конфигураций максимально. Где-то около этой точки — ребята из Киля предсказуемо назвали ее «критической» — и наступает то самое волшебное состояние «сознания», когда действие одурманивающей наркоты начинает выветриваться. Тальядзукки утверждает, что тут происходит нечто похожее на «фазовый переход»: когда мы постепенно охлаждаем воду, она вдруг из жидкой превращается в твердую. Ровно так же мы постепенно увеличиваем число контактов между нейронами, и вдруг в этой мешанине внезапно вспыхивает: «Это я, Петя. Я проснулся, я живой!» Модель, предложенная исследователями, далековата от того, чтобы по томограмме мозга уметь безошибочно распознать, в сознании пассажир или уже без. Речь идет лишь об отдельных признаках (signatures): число перекрывающихся областей возбуждения становится меньше, а их общая картинка не так быстро меняется во времени (как бы пробуксовывает, снова и снова возвращаясь к одним и тем же конфигурациям). Однако по сравнению с полным невежеством, царившим в этой области науки еще недавно, это не так уж мало. Тайну сознания это исследование, конечно, не раскрыло. Но, возможно, когда-нибудь поможет эффективнее выводить больных из комы, что тоже неплохо. _________________ * Примечание: зануды скажут, что определить, в сознании ли прибитый сосулькой пешеход, иногда бывает не так уж и легко: может, он просто полностью парализован, а внутри все понимает? Такая проблема стоит перед врачами, имеющими дело с пациентами в «вегетативных» состояниях: пора ли выдергивать вилку из розетки или еще не пора? Однако это частный случай, который лишь доказывает общее правило: в обычной жизни мы все-таки легко отличаем человека в глубоком обмороке от человека бодрствующего. То есть критерии сознания, хоть и не стопроцентные, у нас существуют, и не надо ради философского глубокомыслия притворяться менее информированными, чем мы есть. Во взрыве A321 заподозрили радикальную организацию из Турции 2016-02-01 10:06 В конце декабря 2015 года директор ФСБ Александр Бортников сообщил, что его ведомство знает, какие террористические силы стоят за взрывом самолета, однако он не назвал их. О том, что в организации теракта подозревают «Серых волков», «Коммерсанту» рассказал анонимный источник в спецслужбах. Юлия Гусарова: Никому не должен. В чем главная проблема мужского стиля 2016-02-01 09:59 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова) В этом году после выставки мужской одежды Pitti Uomo и очередной лавины фотографий ее гостей в экстравагантных нарядах некоторые блогеры впервые твердо проговорили: «Не следует так очаровываться “павлинами” с Pitti». И правда, люди, запечатленные вокруг входа во флорентийскую крепость Fortezza da Basso, где проходит одно из главных фэшн-мероприятий для мужчин, навевали мысли о маскараде или костюмированной вечеринке. Гости выставки всегда отличались любовью к щеголеватым костюмам-тройкам, ярким галстукам, носкам, жилеткам, шарфам и шляпам — глядя на них со стороны, можно было подумать, что для них время остановилось или все они перенеслись в сегодняшний день из прекрасного прошлого элегантных денди. Но в течение пары последних лет ушла мода на «отцовско-дедовский» стиль heritage, и любители дендизма, гуляющие вокруг выставки, постепенно сменили сдержанную элегантность на буйство красок и фактур, и костюмы многих, несмотря на классический крой, стали больше походить на оперение райских птиц. Причем «дрессирует» этих птиц как будто один и тот же стилист: к каждой выставке джентльмены смещают акценты своего образа как будто по инструкции на пропуске. У журнала GQ благодаря этому появляется почва для выпуска комичных гидов вроде «Носим шарфы-пледы как на Pitti Uomo». О'кей, в маленькой и своеобразной Флоренции, где магазинов дизайнерских рубашек больше, чем продуктовых ларьков, молодой человек, возвращающийся домой с выставки, спровоцирует лишь понимающие ухмылки местных: «А, он оттуда...» Но вряд ли искусство закутывания в плед пригодится ему для чего-то еще, кроме борьбы за внимание фотографов Pitti. Благодаря фотоотчетам с выставки важнейшее бизнес-мероприятие с полувековой историей ассоциируется исключительно с «павлинами», притом что продукция участников Pitti Uomo имеет не так уж много общего с тем, что носят гости выставки. Компании уже который год делают ставку не на игры с фактурами, а на передовые технологии, которые помогли бы щеголям в шляпах с перьями выглядеть красиво не только во время мягкого итальянского межсезонья, но и зимой в Петербурге, и в период сильных ливней в Осло. Все это подводит к вопросу о том, как должен выглядеть мужчина сегодня. Но дело в том, что сам вопрос сегодня, в 2016 году, звучит как анахронизм: времена «путинского гламура» ушли, и мужчина больше ничего никому не должен, вопреки стараниям бесконечных обозревателей моды. Парни из редакции Furfur, журнала, образовавшегося из блога о мужской моде LAD на Lookatme, в прошлом году даже рубрику «Мода» формально убрали — держат нос по ветру. И вот примерно тогда, когда гости Pitti Uomo 89 выгуливали свои невероятные шляпы и жилеты, журналисты Furfur придумали словечко «клонкор» — им они назвали идею надевать каждый день один и тот же комплект вещей. Мол, пока одни не спят ночами, обновляя страницу интернет-магазина в ожидании появления заветной лимитированной серии кроссовок, успешные IT-предприниматели становятся великими, таская одну и ту же серую толстовку. Ну, как одну и ту же: одну из семи абсолютно одинаковых, закупленных впрок. Идея клонкора и правда висела в воздухе, и доказательств тому было собрано предостаточно.
Рассказав о том, как круто на самом деле не думать об одежде, а наслаждаться видом полупустого шкафа с рядами одинаковых вещей, автор Furfur начинает давать душеспасительные и немного занудные рекомендации о том, что лучше инвестировать в качественные и приятно выглядящие «никакие» вещи подороже, чем в наспех сделанную дешевую масс-маркетовую одежду актуального кроя, рассыпающуюся на глазах. Забавно, что рекомендации по покупке пяти одинаковых кофт, штанов и кроссовок дополнены названиями марок, шьющих особенно подходящие для новых фэшн-аскетов штаны и кофты.
За что можно похвалить автора термина «клонкор» — за упоминание того, что его изобретение может быть прекрасным поводом для шуток. Настоящие адепты клонкора — шаолиньские монахи и литературный персонаж Том Сойер, обычный пацан, который больше всего в жизни ненавидел, когда его наряжали в церковь, и немного завидовал Гекльберри Финну: в силу своего социального статуса Гек был «освобожден» от повинности надевать опрятные вещи, по весне раньше всех начинал ходить босиком и позже всех влезал в ботинки. Любому ведь мальчику, как Гекльберри Финну, нужны одни штаны — верные, пуленепробиваемые, помнящие все важные события. Ну, или одна «счастливая» рубашка. Это потом, когда мальчику каждый день приносят все новые и новые своды правил жизни, оказывается, что у него должно быть много штанов, причем половина из них нужна вовсе не владельцу, а другим людям, эстетической парадигме которых он должен соответствовать. Стилевые гиды уводят человека от мысли о том, кто он на самом деле, кем он хочет быть и что он действительно любит. Они же навешивают на мужчин ярлыки: то он «как гопник», то «типичный манагер», то «как охранник», то «хипстер, что ли», то «еще один канадский дровосек», то «технооптимист на прогулке». Самое дурацкое занятие модных аналитиков — составление списков устаревшего, ужасного, раздражающего и т. д. Джими Хендрикс Фото: Gered Mankowitz Джеймс Дин Фото: John Kobal Foundation Марлон Брандо Фото: Ed Clark/The LIFE Picture Collection Дэвид Линч Фото: davidlynch.com Очевидно, уверенные в себе люди эти списки даже не начинают читать, но само их существование — еще одна капля в чашу терпения мужчин, которые интересуются модой и вопросами актуального мужского стиля. Год назад объектом фэшн-троллинга были мужчины с «рок-н-ролльной гривой», а потом тренды man bun (мужской пучок) и догоняющий его прямо сейчас man braid (мужские косы) вскрыли тайные мечты многих девушек о длинноволосых парнях. В 2000-х мужчин упрекали в том, что они не научились брить подмышки и не знают, чем отличаются броги от монков, а в 2010-х — в том, что они слишком много думают о тряпках, в то время как настоящие молодцы переходят на набор одинаковых вещей, а все остальное готовятся раздать нищим. Такого рода спекуляции, основанные на текущих модных тенденциях, едва ли сформируют стиль, поскольку одежда, прическа и гаджеты не являются его основой. О чем стоит всегда помнить, задумываясь о стиле? Будьте всегда верны своим героям. История показывает, что Большой Стиль создают персоны, а не бренд-менеджеры: гангстерская шляпа, хэмингуэевский свитер, байкерская куртка, ботинки риветхедов и так далее обычно становятся отправными точками полета фантазии модельеров, а не наоборот. Главное — помнить о чувстве меры и не переигрывать. Память о любимом рок-музыканте или киногерое интереснее интерпретировать в своем наряде остроумными цитатами, а не возвращением к гардеробу отвязной юности. Если же ваши герои — кутюрье и вы сочувствуете гостям Pitti Uomo, то это повод обзавестись парой толстых тематических альбомов и внимательно изучить наследие модных домов и социокультурные корни знаковых образов. Не копируйте образ человека, которым вы никогда не были. Нет ничего плохого в приобретении топсайдеров на белой подошве до того, как вы в первый раз приняли участие в яхтенной регате, или в том, чтобы ходить в «походной» куртке, не будучи способным разжечь костер из мокрых дров. Однако относитесь скептически к стилевым проповедям и модным поветриям, навязывающим тотальные перевоплощения, потому что это верный путь к вышеупомянутому ярлыку «очередной дровосек» или «кто тут яхтсмен». Впрочем, вы всегда можете пойти дальше обертки и получить сертификат шкипера. Разрешайте себе иметь ту вещь, что вы всегда хотели. Ключевое слово — «всегда». Человек не может существовать без игрушек, амулетов, фетишей и прочего — это не вещизм и не консюмеризм, это то, с чем он живет столько, сколько человеком является. Если ваш взгляд приковывает мерное вращение турбийона на золотом «Манеро» Carl F. Bucherer, то пара знакомых, одновременно выложивших в инстаграм свое фото с эппловскими часами, — не повод переосмысливать свои эстетические ориентиры. И вообще, смотрите по сторонам, а не в инстаграм. Гораздо более узнаваемым и фундаментальным выглядит стиль, сложившийся на основе культурных референсов, а не коммерческих «луков» из глянца и соцсетей, являющихся идеальной средой для вирусного распространения спорных или откровенно дурных фастфуд-трендов. Заметьте: человек, знающий толк в кино, живописи, фотографии или просто «насмотренный», как правило, демонстрирует вкус в одежде. Ну, или выглядит органично в своем гардеробном безумии. Катерина Мурашова: Кому нужны училища 2016-02-01 09:54 dear.editor@snob.ru (Катерина Мурашова) Мне давно надо было об этом написать. Но вот, наконец, подвернулись сразу два повода. Один — длиннейшая дискуссия к моему прошлому материалу, в которой то и дело упоминались профессионально-технические училища и их насельники — «пэтэушники». Все участники дискуссии — интеллигентные, воспитанные, образованные люди, поэтому тон упоминания был неизменно снисходительно-доброжелательный: ну надо же, дескать, обществу и к этим людям —будущим слесарям, сантехникам и водителям автобуса, то есть тем, кто по своим умственным, волевым или семейным качествам не в состоянии получить высшее образование, — тоже проявить толику уважения и заботы. И вообще, они тоже нужны и достойны всяческого счастья. Один из самых дискуссионных пунктов в прошлом разговоре — насколько рано их надо образовательно отделять от потенциальных врачей, юристов, адвокатов и физиков-теоретиков. Некоторые считают, что в десять лет — самое время. Второй повод — встреча у меня в кабинете. Это была целая семья, блондинистая, голубоглазая, с веснушками — мама, папа, мальчик восьми лет и девочка полутора лет на руках у матери. Фамилия семьи — Петровы. Про девочку сразу извинились: простите, что притащили, просто не с кем сейчас оставить. Повод обращения вполне тривиальный: мальчик третий год занимается хоккеем (четыре-пять тренировок в неделю), учится во втором классе и еще по собственному желанию записался в школьный кружок — насколько я поняла, что-то вроде старых добрых «Умелых рук», — два раза в неделю, потому что ему нравится мастерить и нравится преподавательница. Все вроде ничего, всем родственникам дарит поделки, на хоккее — успехи. Но учительница говорит, что ребенок перегружен, два раза заснул на уроке, не всегда успевает за классом записать материал с доски. А недавно начал как-то странно помаргивать глазами. Мать считает, что хоккей надо бросать, учеба важнее. Отец и сын — против. Вот, пришли за еще одним мнением. Я всегда за то, чтобы прекратить нелюбимые внешкольные занятия, и против того, чтобы бросать любимые, потому что они не помеха, а наоборот, ресурс. Так и сказала. В дальнейшем разговоре выяснилось, что мальчишка и без хоккея не особо в школе успевает. То есть он вполне все сделает, и сделает правильно, но ему для этого нужно дополнительное время. В движении он соображает очень быстро (вы когда-нибудь пробовали за шайбой следить?), а вот по учебе — так себе. Одна из реакций на непонимание, выпадение из происходящего — еще большее торможение, потому и засыпал на уроке, наверное. — Так и нужно приналечь! — решительно сказала мать. — Бросить то, что нравится, и приналечь там, где не нравится? Так вовсе охоту к учебе отобьем! — возразил отец. Я была на стороне отца. Девочка, сопя, собирала на ковре паровозик. Брат ей помогал. Молча. — А пропустит сейчас — потом не нагонит. Что дальше-то? — не унималась мать. — Кто знает? — отец философски пожал широкими плечами. — Жизнь — сложная штука. Я-то сам в первых классах был куда тупее и вообще хулиганом. А он-то тихий, на хоккее досуха выбегивается. Узнав о «хулиганском прошлом» отца (отец с сыном были очень похожи внешне), я начала еще сильнее одобрять спортивные занятия мальчика (хоккей — агрессивный вид спорта). — А кем вы сейчас работаете? — Крановщиком. Управляю краном в порту. — О! Я их видела! Если смотреть издалека, порт похож на кладбище гигантских кузнечиков — торчат коленки. А если вблизи, то краны такие огромные! А в Кронштадте комплекс называется «Моби Дик». Мне нравится! — улыбнулась я. — Мне тоже нравится, — улыбнулся мужчина и вдруг спросил: — Вы меня не помните? — Нет, — растерялась я. — А должна? — Конечно, нет. Я был у вас всего один раз. В перестройку, с теткой, сестрой матери. К тому времени я уже два года болтался на улице. Вы написали нам адреса и телефоны пяти ПТУ, где берут с 14 лет. — Господи… — сказала я. — И вы туда пошли? — Да, мне к тому времени уже надоело болтаться, а бандиты все-таки были как-то не по душе. И я пошел туда, где учили на операторов станков с ЧПУ, мне всегда нравились большие машины. И еще там давали бесплатное двухразовое питание, для меня это было важно. Мать к тому времени уже совсем не просыхала. Черт! Глядя в его голубые бесхитростные глаза, я как провалилась в то время. Встали главные конвейеры больших ленинградских заводов. Закрылись или еле влачили свое существование заводы и фабрики помельче. Тысячи людей — на улице или без зарплаты. В значительной части те, кого называли «лимита» — приезжие, первое или второе поколение городских жителей. У некоторых из них на фоне стресса открывался предпринимательский дух, они становились «челноками», торговали на рынках, в круглосуточных ларьках, забранных решетками. Многие просто спивались, опускали руки. В то же время на волне «демократизации» школы, которые до этого были обязаны учить всех без исключения, получили право тем или иным способом избавляться от «неугодных» учеников — неуспевающих, хулиганистых, детей с ПЭП (перинатальная энцефалопатия), ММД (минимальная мозговая дисфункция) и другими неврологическими диагнозами, которые в принципе обучению в массовой школе отнюдь не противопоказаны. Сюда же попадали растерявшиеся или впавшие в агрессию дети, у которых на глазах рушились семьи, спивались родители. Иногда это называлось «высадить на домашнее обучение», иногда еще как-то, но суть одна: большое количество психически здоровых или пограничных детей от 10 до 15 лет оказалось на улице. У 12-летних было три класса образования. Иногда они с трудом умели читать и писать. Ими не занимался практически никто. Не до того было. Перестройка. Кто-то воровал. Кто-то выживал. Кто-то боролся за демократию. Какие дети? Пусть родители ими занимаются. А где те родители? И вот именно в этот момент несколько профессионально-технических училищ нашего города объявили: мы берем всех, достигших возраста 14 лет, независимо от количества классов, которые они успели закончить. Приходите. Приводите подростков — детей, племянников, внуков, соседей по коммуналке. Мы как-нибудь справимся, дадим специальность, форму, если надо — общежитие, мы даже будем бесплатно кормить. Кто были эти люди? Как им удалось тогда, среди всеобщего рвачества, фанаберии и бардака пробить свой проект, получить на него деньги, где они взяли учителей и мастеров, готовых работать с этим безумным, одичавшим на улице контингентом? Я не знаю. О самом начинании я узнала случайно от какой-то учительницы, пришедшей ко мне на прием. Тут же взяла справочник «Техникумы и профессионально-технические училища Ленинграда и Ленинградской области», вложила в него закладки, рассказала всем, кому смогла, уговорила подвернувшуюся корреспондентку напечатать адреса и телефоны в районной газетке. Позвонила в редакцию городской газеты «Час пик». Мне отказали: в городском масштабе это никому неинтересно, великие и страшные дела творятся в стране и в городе, о них и пишем. Поставила справочник с закладками на полку над своей головой: доставать его приходилось то и дело. Сколько судеб и даже жизней спасли эти училища за те годы? Десятки? Сотни? Тысячи? Без малейшей рекламы, без наград и благодарности от семей и своих несчастных воспитанников. Где сейчас те люди, которые тогда помогли моему посетителю Степану Петрову, вернули ему надежду, дали специальность, за руку вывели в нормальную человеческую жизнь? Воспетые СМИ, литературой, кинематографией герои и «герои» перестройки — не они. И плевать. Не за то они работали. Пусть поздно, но все равно: от нас со Степаном и еще сотен безымянных, но благодарных — низкий вам поклон, прекрасные благородные люди из перестроечных ПТУ! Счастья вам и всяческих удач! Кадыров опубликовал видео с Касьяновым под прицелом 2016-02-01 09:35 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) На записи вместе с Касьяновым изображен журналист и активист ПАРНАС Владимир Кара-Мурза-младший.
«Эти ребята в Чечне — самые настоящие бандиты, которых покрывает Путин. Прямая угроза убийством Касьянову», — прокомментировал опубликованное видео оппозиционер Илья Яшин. Швейцария собралась ежемесячно платить жителям по 2250 евро 2016-01-31 18:55 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) По 2500 франков смогут получать все жители страны, вне зависимости от того, работают они или нет. Дети ежемесячно смогут получать по 625 франков (560 евро). Apple выпустит беспроводную зарядку для iPhone и iPad 2016-01-31 17:11 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Компания Apple изучает передовые технологии передачи энергии. Производитель iPhone пытается преодолеть трудности, из-за которых часть энергии теряется при передаче на расстоянии. Apple может представить беспроводную зарядку в 2017 году. Синоптики пообещали аномально теплый февраль по всей России 2016-01-31 14:57 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) В европейской части России температура будет выше на 10-13 градусов, в Красноярском крае и на западе Якутии — на 16-18 градусов. Ночью в европейской части страны температура будет держаться около нуля, днем будет теплеть до плюс 5 градусов. Эрдоган потребовал встречи с Путиным после вторжения Су-34 в Турцию 2016-01-31 12:40 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) «Россию ждут последствия, если она продолжит такие нарушения в отношении турецкого суверенитета. Такие безответственные шаги не идут на пользу ни РФ, ни отношениям России с НАТО, ни региональному и глобальному миру», — сказал Эрдоган, чьи слова приводит «Интерфакс». Леонардо ди Каприо получил премию Гильдии киноактеров 2016-01-31 11:48 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) Гильдия киноактеров отметила Леонардо ди Каприо за роль Хью Гласса в фильме «Выживший». Актера четыре раза номинировали на эту награду, однако он получил ее впервые.
Во время объявления победителя зал встретил решение Гильдии киноактеров аплодисментами, а сам Ди Каприо по пути на сцену среди прочих поцеловал актрису Кейт Уинслет.
За лучшую женскую роль премию Гильдии получила Бри Ларсон, которую отметили за роль Джой Ньюсом в драме «Комната».
За неделю до этого Ди Каприо получил премию «Выбор критиков» (Critics Choice Awards) за лучшую мужскую роль, а Бри Ларсон удостоилась этой награды за лучшую женскую роль. В пожаре в швейном цеху в Москве погибли 12 человек 2016-01-31 11:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов) В момент пожара в здании находились 13 человек. «Обнаружены тела 12 человек, продолжаются поиски еще одного рабочего», — рассказал собеседник агентства. Официально в Следственном комитете России утром 31 января сообщили об 11 погибших. Польский канал TVP уволил продюсера за извинения перед Мединским 2016-01-30 19:03 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Телеканал подчеркнул, что извинения продюсера неявляются официальной позицией канала. Мединский приехал вПольшу 27января, вМеждународный день памяти жертв холокоста. Онвыступил наTVPвпрограмме Studio Wschód. Темой разговора Мединского сведущей Пшеломец стало разрушение памятников советским солдатам вПольше иликвидациюмонумента, посвященного генералу Ивану Черняховскому, вгороде Пененжно. Пшеховец сказала, что Черняховский причастен кубийству командования Армии Крайовой. Министр возразил, что генерал никого неубивал, аПшеломец ответила, что онубил еедедушку. Мединский попросил журналистку уточнить, личноли Черняховский убил его. «Нет, арестовал его вБедниках. Господин министр, ксожалению, наше время вышло»,— заключила Пшеховец. После выхода интервью Чункевич направил вроссийское посольство вПольше письмо сизвинениями, которые онпопросил передать Мединскому. «Мне очень неприятно после вчерашнего интервью. Прошу принять мои извинения. Мыподготовили все настолько хорошо, насколько можем, исдобрыми намерениями. Ксожалению, человеческие слабости нам неподвластны. Для нас это предостережение, что редакционный контроль должен быть более эффективным. Улучшение двусторонних отношений недолжно так выглядеть. Прошу передать мои слова господину министру»,— цитирует агентство «Россия сегодня» письмопродюсера от 29января. После сообщения обувольнении Чункевича министерство культуры России предложило ему работу, пишет агентство «Интерфакс» соссылкой напресс-секретаря министра культуры Елизавету Анисимову. «Министерство культуры Российской Федерации предложило вариант трудоустройства продюсеру Мареку Чункевичу, уволенному спольского канала TVP. Директор российско-польского центра диалога исогласия Юрий Бондаренко уже выразил готовность взять Марека Чункевича напозицию эксперта»,— сказала Анисимова. Она подчеркнула, что министерство считает действия канала «нарушением свободы слова ициничным проявлением цензуры». Мединский добавил, что принял извинения Чункевича инеимеет претензий кканалу. Памятник Черняховскому был установлен вначале1970-хгодов вПененжно наместе гибели генерала. Институт национальной памяти установил возле монумента информационный стенд, отрицательно характеризующий действия Черняховского вовремя войны.31января 2014 года городские власти постановили снести его, заявив, что уних нет денег насодержание памятника. Министерство иностранных дел России осудило снос памятника, ноего перенос нароссийскую территорию необсуждался. Монумент демонтировали всентябре 2015года. Ряд польских политиков иисториков считают, что Черняховский несет ответственность заарест идепортацию более шести тысяч солдат Армии Крайовой. В Ленобласти в ДТП с туристическим автобусом пострадали 22 человека 2016-01-30 16:42 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Вбольницу Выборга доставили 22человека, изних восемь оказались втяжелом состоянии, рассказал официальный представитель министерства здравоохранения России Олег Салагай. ВВыборг направили дополнительно реанимационную бригаду инейрохирурга, задействовали санитарную авиацию. Пострадавших планируют перевести вмедорганизации Санкт-Петербурга иЛенинградскую областную клиническую больницу. Пострадавшим помогают семь бригад скорой помощи. ВУГИБДД Петербурга полагают, что водитель автобуса несправился суправлением ивыехал навстречную полосу. Впресс-службе администрации Ленинградской области сказали агентству «Интерфакс», что возможной причиной аварии стал гололед надороге. «ВДТП участвовали три автомобиля. Легковой автомобиль, который ехал перед автобусом, закрутило наобледеневшей дороге. Автобус попытался избежать столкновения, совершил маневр иврезался вфуру»,— сказал собеседник агентства. Участок дороги, накотором произошла авария, является федеральным иобслуживается подоговору между федеральным учреждением «Севзапуправтодор» икомпанией «Евротрансстрой». Автобус принадлежал туркомпании «Марина-Тревел», рассказал пресс-секретарь губернатора Санкт-Петербурга Андрей Кибитов. Среди пассажиров находились, помимо петербуржцев, туристы изУдмуртии, Красноярского края, Калининградской области, Северной Осетии иодин гражданин Украины. Кибитов добавил, что вертолеты МЧС доставят пятерых пострадавших вНИИ Джанелидзе. Прокуратура Кировского района Петербурга начала проверку компании-перевозчика. «Установлено, что туристический автобус был взят ООО "Балт Авто1"варенду участного лица.<...>Порезультатам прокурорской проверки исполнения компании будут приняты установленные законом меры реагирования»,— сообщается насайте Генпрокуратуры России. ПАРНАС предложил «Яблоку» создать политический союз 2016-01-30 16:20 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Ситуация системного кризиса, вкоторую завело Россию нынешнее руководство страны, требует отвсех граждан, приверженных универсальным ценностям свободы, демократии иверховенства права, консолидации имобилизации. <...> Приближаются выборы вГосударственную Думу, результаты которых могут заложить основу для перемен вжизни общества игосударства»,— говорится взаявлении коалиции. Партия предложила врамках союза проводить вГосдуме единую политическую линию ивместе продвигать законопроекты, сформировать единую Программу перехода кдемократии иПлан попреодолению кризиса,координировать ивместе организовывать протестные акции ирешать вопросы координации предстоящей думской предвыборной кампании икампаний врегионах, включая вопросы разведения кандидатов поодномандатным округам. «Мыуверены, что формирование политического союза ПАРНАС—"Яблоко"увеличит шансы наширокоепредставительство интересов демократической общественности страны вГосударственной Думе»,— заключили вкоалиции. Лидер «Яблока» Эмилия Слабунова сказала радиостанции «Эхо Москвы», что условием заключения союза сПАРНАСом является поддержка выдвижения основателя партииГригория Явлинского напрезидентских выборах. Ранее вянваре «Яблоко» уже говорило оготовности ксотрудничеству сПАРНАСом идругими демократическими движениями. При этом партия признавала, что рассматривает другие партии как конкурентов. Выборы вГосдуму пройдут всентябре 2016года. ПАРНАС планирует участвовать ввыборах всоставе Демократической коалиции вместе сПартией прогресса Алексея Навального идругими движениями. Российские фигуристки заняли три первых места на чемпионате Европы 2016-01-30 15:04 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Второе место напьедестале почета заняла Елена Радионова с209,99балла, третье— Анна Погорилая со187,05балла. Всоревнованиях мужчин третье место занял Максим Ковтун. «Янеожидала. Так рада, что мне поставили такие высокие оценки впервом взрослом сезоне. Ведь когда яеду натурнир, всегда сначала думаю очистом прокате, апотом уже обоценках. Ядаже закрываю уши руками, чтобы неслышать чужих оценок инесбиваться»,— рассказала Медведева. Ранее Медведева стала победительницей финала Гран-при вБарселоне ичемпионкой России. Радионова стала серебряным призером напрошлом чемпионате Европы вСтокгольме. Напрошлом чемпионате Европы Погорилая завоевала бронзу. Лента «Про любовь» Меликян получила премию «Золотой орел» 2016-01-30 14:46 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Вот это драматургический ход! Янеожидала исовсем неготовилась»,— сказала Меликян вовремя вручения премии. Поеесловам, всписке номинантов было много патриотических фильмов, иона нерассчитывала напобеду «маленькой веселой картины». «Это очень красивый ход, давайте жить влюбви, давайте радоваться жизни»,— призвала режиссер. Лучшим режиссером признали Станислава Говорухина, снявшего черно-белую комедийную драму «Конец прекрасной эпохи» помотивам рассказов изсборника Сергея Довлатова «Компромисс», пишет РБК. Лучшим актером назвали Федора Бондарчука, сыгравшего в«Призраке», лучшей актрисой— Юлию Пересвильд зароль снайпера Людмилы Павличенко в«Битве заСевастополь». Приз за«Лучший мини-сериал» вручили сериалу «Палач» Вячеслава Никифорова. Награды за«Лучшую мужскую роль наТВ» и«Лучшую женскую роль наТВ» получили Андрей Смоляков иВиктория Толстоганова заглавные роли в«Палаче». Лучшим телевизионным сериалом назвали «Екатерину» Александра Баранова иРамиля Сабитова. Победителей «Золотого орла» выбирает Национальная академия кинематографических искусств инаук России воглаве срежиссером Владимиром Наумовым. Премию вручают каждый год с2002года. Вэтом году настатуэтку вноминации «Лучший фильм», помимо ленты «Про любовь», претендовали «Батальонъ» Дмитрия Месхиева, «Конец прекрасной эпохи» Говорухина, «Милый Ханс, дорогой Петр» Александра Миндадзе и«Битва заСевастополь» Сергея Мокрицкого. Роскомнадзор назвал «РБК-Украина» «бандеровцами» 2016-01-30 14:00 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) «Там было опубликовано несколько материалов экстремистского содержания, втом числе призыв кУкраине икрымским татарам воевать сРоссией.Впереписке снами они рекомендовали себя как "Русская Бандеровская Компания— Украина". ВРоссии фашистская бандеровская идеология вне закона»,— пояснил Ампелонский. Ондобавил, что сейчас насайте недоступен только один изматериалов, ккоторым уРоскомнадзора возникли претензии. «Мывнесли вреестр запрещенной информации весь сайт»,— сказал Ампелонский. «Сбандеровцами унас разговор короткий»,— говорится втвиттере Роскомнадзора. Российский медиахолдинг РБК неимеет отношения к«РБК-Украина», сообщила пресс-секретарь РБК Злата Николаева. «"РБК-Украина"вданный момент неимеет никакого юридического, организационного ифинансового отношений кроссийской группе компаний РБК. Унас есть претензии к"МассМедиа Групп"пофакту несанкционированного вывода принадлежащих РБК торгового знака инескольких доменов, имыпытаемся ихвернуть юридическим путем»,— сказала она. Кристофер Бруард:Мода в Лондоне. Отрывок из книги 2016-01-30 11:56 Глава 5. Тедди-бой. За пределами МейфэраЖурналист и бонвиван Дуглас Сазерленд писал, что, вернувшись в 1945 году в Вест-Энд, он нашел модное дело в таком же плачевном состоянии, с которым Гарри Уильямс столкнулся в Ламбете. Казалось, унизительное нормирование одежды было затеяно специально, чтобы препятствовать любому, кто попытается влиться в послевоенное общество. Сазерленду это, впрочем, удалось, благодаря мастерской адаптации некоторых старых вещей, ранее принадлежавших его знакомому, вращавшемуся в шоу-бизнесе: «Два костюма я, не без некоторой робости, отнес в самое элегантное портновское учреждение, к Kilgour, French and Stanbury, что на Довер-стрит. И так получилось, что между ветхими костюмами Лондона я внезапно превратился в лучше всех одетого модного льва— так велик был талант господ Килгура, Френча и Стенбери. К тому же было забавно, в ответ на завистливые расспросы знакомых касательно секрета моего великолепного наряда, показывать им бирку на внутреннем кармане пиджака, где сохранилось имя мистера Оскара Хаммерстайна 1». Эта уверенная приблизительность стиля, достигнутая благодаря тому, что автор обладал привилегированным доступом к элитным портновским товарам, а также благодаря его скрытному заимствованию из мира богемы, пытавшейся скрыть свою нищету, самым удачным образом суммирует те движущие силы, действующие в модном Лондоне конца 1940-х годов, которые способствовали успеху эдвардианского имиджа и его вариаций как у представителей высшего общества, так и в авангардных кругах. Стесненные обстоятельства, довольно эпатажное пренебрежение нормами общества и морали, ностальгия по неторопливой жизни в довоенной сказке действенно диктовали дресс-код, в свою очередь, жестко контролировавшийся, невероятно нахальный, часто обманчивый и потому довольно трагический. Прогулки Сазерленда в последние годы десятилетия по одиозным пабам в подворотнях Кенсингтона и Челси, его визиты в клубы, где после обеда собирались аристократы, чтобы пропустить стаканчик на площади Шеперд-маркет в Мейфэре, и в клуб для избранных Thursday в Фитцровии (членами которого были принцы, актеры, художники, светские фотографы и литературные редакторы) в конце 1940-х снабдили его целой галереей аристократичных мошенников и неудачников, чей своеобразный имидж обеспечил контекст для образа, который никогда не уходил далеко от театрального или обманного. В Найсбридже The Star Tavern за площадью Белгравия был типичным местом, где собирались «богатые и безрассудные прожигатели своего наследства и прочие, те, чье финансовое положение было менее впечатляющим, но кто тем не менее стремился произвести впечатление молодого светского льва хорошего происхождения… Объединяла их определенная туманность происхождения и привычка настаивать, что они получили образование в привилегированной закрытой школе для мальчиков. А кроме того — любовь к костюмам с Сэвил-роу и к выставлявшимся напоказ побрякушкам, как, например, часы от Cartier, золотые зажигалки и новоиспеченная двойная фамилия 2». Сэвил-роу, чьи искусные наряды наконец, так или иначе, оказались на плечах привилегированных белгравских ленивцев, героев Сазерленда, стояла особняком как центр более представительного ренессанса. Окрестности Олд-Бонд-стрит могли наблюдать за тем, как перед самым началом войны здесь созревала доморощенная модная промышленность, чья роскошь могла соревноваться с парижской. Модная журналистка Фрэнсис Маршалл описывала то, что от этого осталось в 1944 году, и замечала, что «самые знаменитые модные магазины расположены в пределах небольшого пространства в Вест-Энде, в основном на Брутон-стрит и Гросвенор-стрит. Это и салоны, искусно украшенные по последней моде зеркалами, сверкающими люстрами, набивной обивкой из атласа и барочными узорами, и магазинчики размером чуть больше тесного чердака на последнем этаже дома на Брук-стрит 3». С переездом Харди Эмиса на Сэвил-роу и продолжающимся после войны развитием Объединенного общества лондонских модельеров сдержанная гламуризация этого квартала Вест-Энда продолжилась, и хотя все в основном было сосредоточено на торговле очень английской и крайне аристократической женственностью, на характере его улиц сильно сказалось растущее значение мужской моды— не в последнюю очередь благодаря влиянию классической техники пошива на стиль и «посадку» лондонской моды, но также и через скрытую бизнес-культуру, связанную с миром портного. В 1953 году Британская ассоциация внутреннего и въездного туризма 4 выпустила шопинг-путеводитель по столице, и в нем утверждалось, что «Бонд-стрит в Лондоне— то же самое, что Рю де ла Пэ в Париже, но с одним отличием: Рю де ла Пэ— широкая и претенциозная улица, которая отличается… большим самомнением, тогда как Бонд-стрит, кажется, озабочена лишь тем, как остаться в тени 5». Благовоспитанность костюмов с Сэвил-роу придавала определенную сдержанность району, и хотя абсолютная роскошь их отделки ни у кого не вызывала сомнений, любое нарочитое попрание этих качеств могло бы показаться невозможно грубым. Костюм, символ традиции, прочно держал свои позиции как определяющий качество британскости в послевоенный период. Арчибальд Аллон, автор, писавший о портновском ремесле, в 1949 году писал, что «в век головокружительной индустриализации приятно сознавать, что хотя бы одно ремесло сохраняет свои позиции в общей системе вещей— и остается таким же важным, как и раньше. Действительно, ремесло портного стало не просто способом заработка: оно превратилось в непреложную часть британского образа жизни 6». В определении вестиментарной британскости Лондон имел решающую роль. Опубликованный в одном сборнике с Эллоном текст Р. Дж. Пескода отдает заслуженную дань уважения превосходству вест-эндской техники кроя, которая еще в XIX веке отделяла одежду верхушки общества от провинциальных стилей для среднего класса. То, что костюм родом с Сэвил-роу можно было определить по ряду факторов, в числе которых— просчитанная точность в проработке швов, стрелок и вытачек, высококачественные ткани, свободная легкость в носке,— и хотя различия с тех пор стало сложнее заметить, наметанный глаз ремесленника или проницательного покупателя мог уловить «трудноопределимую разницу. От костюмов с нынешнего Вест-Энда исходит какое-то ощущение искусности, благодаря которому он превращается в бесспорную Мекку хорошего пошива 7». Пескод, не смутившись трудностями, предпринял попытку дать конкретное определение тому, что означало качество в рамках конкретного стиля. Однобортный жилет отличался «узкими плечами, глубокими проймами и достаточно длинными концами». Однобортный повседневный пиджак отличался «элегантностью контура» и «удобством». «Умеренно обозначенная талия, довольно прикрытые бедра. Умеренный припуск». Наконец, парадный вечерний костюм считался самым лучшим товаром с Сэвил-роу. «Ни на одном другом наряде… невозможно так масштабно продемонстрировать мастерство закройщика… лучшие вечерние платья были созданы в домах Вест-Энда, и Лондон гордится этой работой. Главные элементы стиля, которые стоит взять на вооружение,— длинные широкие лацканы и сужающаяся книзу юбка 8». Хотя элементы костюма с Сэвил-роу были по своей природе консервативны и включены в старую традицию сдержанности, очевидно, что в 1949 году они были адаптированы к неуловимому преувеличению, которое было характерной чертой нового эдвардианского стиля для аристократичных подобий ламбетских тедди-боев. По редакторским колонкам и письмам в редакцию журнала Men's Wear можно проследить, как наиболее вычурные компоненты этого стиля были последовательным ответом на насильственное лишение текстильного дефицита и на желание отличаться и показать себя, которое те, кто находился на границе правящих кругов или в полусвете, испытывали не слабее, чем те молодые мужчины из рабочего класса, для которых мир ограничивался мостом Ватерлоо или Майл-Энд-роуд. В 1947 году разочарование в строгой экономии стало предметом беспокойства. Под шокирующим заголовком «Пижамы по 11 шиллингов в пассаже „Берлингтон”» корреспондент писал: «"Ист-Энд добрался до Вест-Энда". Так представитель "Noble Jones, трикотаж и белье" в престижном пассаже "Берлингтон", в Вестминстере, объясняет появление на витринах Вест-Энда линий, чья цена значительно уступает тому, что привыкли видеть. В знаменитой торговой артерии репортер Men's Wear видел практичные пижамы за 11 шиллингов, галстуки по 4 шиллинга 6 пенсов и рубашки по 9 шиллингов 11 пенсов. <…> "Больше ничего не достать,— сказал ведущий продавец. <…> Это абсолютно безвыходная ситуация. Люди со вкусом такое не купят, но это единственные товары, которые нам сегодня привозят 9"». Пять лет спустя угроза нормирования одежды растаяла, и возрожденный светский распорядок жизни потребовал от мужчин, находящихся на грани экстравагантности, большей официальности и внимания к тому, как подать себя. Один из апрельских заголовков 1952 года в Men's Wear гласит: «Теперь мужчины из ресторанов Вест-Энда разбираются в парадной одежде, утверждает Беркли Вест, модный критик Men's Wear». В статье говорилось: «18месяцев назад лондонский отель «Савой» запретил посетителям появляться по вечерам без смокинга или фрака. По прошествии шести месяцев запрет был снят. Эта попытка восстановить довоенные стандарты в одежде потерпела неудачу… отчасти потому, что была предпринята слишком скоро после конца нормирования одежды; а отчасти потому, что было нецелесообразно распространять требование на иностранных гостей. <…> Теперь только в некоторых отелях, ресторанах и клубах Вест-Энда сохраняются такие строгие требования. Возможно, это объясняется тем, что мужчины Вест-Энда вполне добровольно наряжаются к ужину, даже когда их не сопровождают дамы… <…> То же и на частных вечеринках, мужские наряды привлекают к себе внимание… большее, нежели женские платья. Мужские образы на вечеринке, которую испанский маркиз Пардо де Сантаяна устроил в своей квартире на Гайд-парк-гейт, были столь выдающимися, что о них написали в нескольких потребительских газетах. Причиной в данном случае послужили цветные расшитые жилеты, надетые под однобортные смокинги 10». Men's Wear продолжали приветствовать возвращение официального стиля одежды и так необходимую поддержку, которую он оказал предпринимателям, чье дело было построено на продаже аксессуаров, на протяжении всего года коронации. Расшитый жилет и подвернутые манжеты ассоциировались с «лучшими из лучших», хотя к осени эта тенденция взяла курс на более широкую аудиторию. В октябре был выпущен сильно ожидавшийся «зрелищный фильм Pathéна „техниколоре”, посвященный одежде звезд спорта, театра и радио». В Men's Wearсообщали, что «четырехминутный художественный фильм „Светский лев”… привлечет внимание миллионов кинозрителей к мужской одежде… которая не изготовлена по стандартному образцу, а разработана и исполнена из соображений как удобства, так и внешнего вида. <…> Фильм, который снимался в музее Виктории и Альберта среди настоящих сокровищ прошлого, рассказывает, что… яркий мужской костюм ушедшей эпохи не уступил место облачению, в котором нет ничего творческого, а, скорее, был усовершенствован в соответствии с новыми, современными концепциями стиля» 11. Эффект шоу-бизнеса и знаменитостей играл ключевую роль в популяризации и, до некоторой степени, нейтрализации мужского образа, который угрожал скатиться в одиозность и наигранность, поскольку в своем театральном воплощении неоэдвардианский стиль вскорости стал восприниматься как знак вырождения. Самые крайние проявления плотно обшитого тела приверженцев костюма с Сэвил-роу оставались верны фатоватой жизненной философии, где изысканная сдержанность и определенное удаление от рутинных хлопот современной жизни могут выразиться в расположении пуговичных петель и высоте воротничка рубашки. Сесил Битон и Кеннет Тайнен в 1953 году создали эмблематическое восхваление главных «эдвардианцев» под названием Persona Grata. На одной из фотографий Битона, в качестве удачного примера, изображен небрежно откинувшийся на кушетку театральный предприниматель Хью «Бинки» Бомон. Тайнен описал его в своей едкой язвительной прозе: «Сорокатрехлетний Бомон… серый кардинал английской драмы. Из соображений самозащиты он стал загадкой, и это ему к лицу, он никогда не был экспрессивен и избегал личного обогащения и прихотей, полагающихся победителю. <…> Его манеры безукоризненны, он мерцает без самодовольства, сияние без популизма; его жесты мягки и неброски, они деликатно вводят в гипноз… во время разговора он курит— жадно, но спокойно, не делая нервных затяжек. <…> Единственное, что указывает на то, что он обязан дендизму,— его манера держать сигарету между средним и указательным пальцем и носить на мизинце кольцо с печаткой. Его манера речи была ленивой, шлифованной, близкой к тенору, слова в ней выходили такими гладкими, как будто это шелковые рубашки. По любому случаю он использовал слово "ужасно"» 12. Так что телесность Бомона была такой же «по-настоящему» дендистской, как и его одежда— мягкость его голоса замещала роскошь шелковых рубашек. Вероятно, такой исход был предсказуем для вестиментарной практики, которая потеряла свою видимую и изысканную власть в тот момент, когда в молодежном сегменте рынка развернулась масштабная кампания по торговле изысканностью, современностью, возмущением и прочими атрибутами, ранее принадлежавшими узкому дендистскому кругу. В таком случае различие должно проводиться не на основании одежды, а на основании того, на кого она надета. Как писал популярный журналист Ник Кон почти двадцатью годами позже, «эдвардианский образ… был в моде примерно до 1954 года, когда его переняли и исказили тедди-бои, дискредитировавшие его настолько, что даже гомосексуалисты стыдились так ходить. Что может быть ироничнее: «эдвардиана» зарождалась для защиты высшего общества, а в итоге спровоцировала первую взрывную волну увлечения модой среди рабочих» 13. В подтверждение тому Men's Wear предпринимал беспокойные попытки вернуть себе ту портновскую фортуну, которую прибрали к рукам хулиганы. В большой статье из октябрьского номера за 1953 год обсуждалась семантика: каким образом отделить вестиментарное наречие головорезов южного Лондона от общепринятого выговора Сэвил-роу. В июле того же года одно дело о нанесении телесных повреждений колющим предметом в парке Клапхэм Коммон вызвало интерес в прессе— в основном из-за одежды обвиняемых. С судебного процесса в октябре The Daily Mirror сообщали о главаре банды: «Он из кожи вон лез, чтобы выглядеть как денди. Как и большинство его напарников, он тратил почти все деньги на кричащие наряды и прямо перед убийством одолжил у дяди 12 фунтов на костюм. <…> Этот человек скрывал собственную природную трусость под… одеждой гуляки» 14. Хотя в газетах не упоминалось слово «тедди-бой», в Men's Wear распознали и попытались опровергнуть намек на возможную связь: «На недавнем процессе… в Олд Бейли упоминались юноши в эдвардианских костюмах, из-за чего может создаться впечатление… что этот стиль был взят на вооружение молодыми людьми из тех, что толпой разгуливают по улицам. Но проведенное нами расследование позволяет установить, что нет ничего более далекого от истины. Костюм с широкими плечами и драпировкой, как правило, из габардина, все еще там в ходу. Те, кто выбрал эдвардианский костюм, чтобы посетить Клапхэм Коммон, сделали это из желания отличаться от большинства, которое до сих пор стремится в одежде подражать крепким парням из любимых кинофильмов» 15. Далее статья отмечала, что местные портные и продавцы, торгующие в этом районе, с негодованием отрицали, что они обшивают «фарцовщиков», или спокойно признавали, что удовлетворяют запросы местных подростков. Мистер Леонард Роуз, менеджер сети Maxwell's, защищал своих клиентов, утверждая, что «парни из Клапхэма в целом ничуть не хуже других. Они верят в колорит и внешний вид». Мистер Гарри Эйвонер, торговец с Клапхэм-Хай-стрит, отмечал, что эта «яркая одежда» не дотягивает до эдвардианского стиля, каким его видит Men's Wear: «Мы замечаем, как некоторых молодых покупателей сманивают магазины за пределами квартала, которые специализируются на „более модном” имидже; но скоро это проходит, и они возвращаются к нам». Дорогостоящие посадка строго по фигуре и искусный пошив, на которых зиждился эдвардианский костюм, надежно ограждали его от заимствования «нежелательной» клиентурой, но даже торговля продуктом, сделанным на заказ, не позволила Мейфэру удержать монополию. В том же году индустрия готовой одежды уже начала повиноваться неизбежным переменам вкуса, которые в мае 1952 года спровоцировали показ мужской коллекции Международного секретариата шерсти в Фестивал-холле, а также выпуск документального фильма Pathé «Светский лев», о котором говорилось выше. В Men’s Wear писали, что некоторые массовые производители еще сомневаются в том, предпочесть ли замысловатую размерную сетку эдвардианского костюма более стандартизированному драпированному костюму, однако заложенный в новом стиле импульс к обновлению и то, как в нем сочетаются современность и традиции, превратили его точный силуэт в символ возрождающейся уверенности Лондона 16. По словам Беркли Веста, 1953 год — год решительного перелома в плане сознательного отношения к одежде. В начале прошлого года влияние оригинального эдвардианского наряда уже ощущалось в каждом секторе торговли. <…> Критики, утверждавшие, что олицетворением этого стиля были малолетние преступники, опоздали со своей моралью и не смогли противостоять влиянию эдвардианской моды. Поскольку тренд нашел отражение во всех отраслях производства, он много поспособствовал тому, чтобы пробудить у мужчин вкус к одежде. Рубашку в американском стиле или пестрый галстук с эдвардианским костюмом не наденешь. В результате даже те, чье эдвардианство ограничивалось узкими брюками и пиджаками с узкой линией плеч, были вынуждены приобретать подходящие аксессуары. Был ощутим медленный возврат к официальности во всех областях мужской одежды, включая одежду для отдыха и пляжа 17. ________________ 1Sutherland D. Portrait of a Decade: London Life 1945–1955. London: Harrap, 1988. Pp.49–50. 3Marshall F. London West. London: The Studio, 1944. P. 58. 4 British Travel and Holidays Association. (Прим. пер.) 5Shopping in London. London: British Travel and Holidays Association, 1953. P. 27. 6 Whife A. (ed.). The Modern Tailor, Outfitter and Clothier. London: Caxton, 1949. P.8. 9Men’s Wear. 1947. 25 January. Р. 19. 10Men’s Wear. 1952. 19 April. Р. 26. 11Men’s Wear. 1952. 27 September. Р. 18. 12 Beaton C., Tynnan K. Persona Grata. London: Allan Wingate, 1953. Pp. 15–16. 13Cohn N. Today There Are No Gentlemen. London: Weidenfeld & Nicholson, 1971. P. 27. 14 Rock P., Cohen S. The Teddy Boy // Bogdanor, Skidelsky R. (eds). The Age of Affluence 1951–1964. London: Macmillan, 1970. P. 291. 15Men’s Wear. 1953. 3 October. P. 34. 16Men’s Wear. 1953. 25 April. P. 19. 17 Men’s Wear. 1954. 9 January. P. 118. Валерий Панюшкин:Свидание 2016-01-30 11:49 dear.editor@snob.ru (Валерий Панюшкин) Инне Бубновой нужна трансплантация костного мозга
Инне 35 лет. У нее острый лейкоз, который проявился на восьмом месяце беременности. Нет-нет, не беспокойтесь, ребенок жив и здоров, мальчик. Только Инна не видела сына первые четыре месяца жизни, а потом побыла с ним недолго и снова легла в Гематологический центр — на трансплантацию. Иначе ее лейкоз не лечится. Нужны деньги на поиск донора, чтобы Инна увидела, как ее сын вырастет, пойдет в школу, женится и… какие там еще события в жизни детей должны увидеть родители? Она ничего не помнит. Помнит только, как сдала в женской консультации очередной, обычный для беременных анализ крови и как из женской консультации позвонили и попросили анализ пересдать. Потому что аппарат что-то засбоил, дал какие-то невозможные совершенно результаты. И какие потом вытаращенные были глаза у доктора в женской консультации, когда и повторный анализ дал те же самые результаты — невозможные, нечеловеческие, с такой кровью не носят ребенка, не рожают, вообще не живут. Это же лейкоз! Доктор перепугалась и растерялась. На восьмом месяце беременности лейкоз. Еще Инна помнит, как лежала на операционном столе, как ей кололи что-то седативное в вену и давали маску с наркозом, чтобы делать кесарево сечение и спасать слегка недоношенного ребенка. Потом темнота. Инна не помнит, как проснулась после операции, потому что после операции она не просыпалась. Почти сразу после у Инны случился инсульт. Так бывает. Редкий человек выдержит сразу беременность, операцию, рак и химиотерапию. Четыре следующих месяца она провела в реанимационной палате. Врачи считали, что она довольно быстро пришла в сознание. Ну, в смысле реагировала на голос, отвечала на вопросы, ела еду… Но Инна не помнит ничего этого. Ее воспоминания начинаются с того момента, как ей впервые разрешили выйти из палаты на улицу. Наверное, она и прежде вставала и ходила, но не помнит как. А тут оделась, дошла до лифта. Долго ждала, пока лифт приедет и думала, как бы не упасть от слабости. Потом думала, как бы не упасть в лифте. Вышла из больничного холла, и на свежем воздухе стало полегче. А потом увидела коляску. Синюю коляску, ту самую, которую еще до болезни покупала для будущего ребенка. Коляску вез Иннин муж. А в коляске лежал ребенок в том самом голубом комбинезончике, который Инна покупала для будущего своего сына еще до болезни. Ребенок проснулся и заплакал. Инна попыталась взять его на руки, но сначала от слабости не смогла. Муж помог. И Инна понимала, что это ее сын, но он был уже совсем большой мальчик, четырехмесячный, уже научился переворачиваться и держать голову. И муж сказал, что мальчик узнал маму, даже несмотря на то, что никогда прежде не видел. Через несколько дней после этого первого свидания Инну отпустили домой. Ненадолго. Врачи сразу говорили, что то улучшение, которое с нею происходит — это не выздоровление, а краткая ремиссия. Они сразу говорили, что при таком лейкозе, как у Инны, рецидив неизбежен. Сразу говорили, что обязательно нужно делать трансплантацию костного мозга. Но Инна не хотела верить. Мальчик научился сидеть. Так забавно было играть с ним в погремушки. Так трогательно было купать его и переодевать. Кормить детским пюре и вытирать влажной салфеткой перемазанные творожком щеки. К тому же муж, которому слишком много приходилось возиться с малышом, пока Инна была в реанимации, потерял работу. И Инна тянула время, не возвращалась на трансплантацию в Москву из своей Ивантеевки в надежде, что муж вот-вот найдет заработок. А врачи говорили же, что не надо тянуть с трансплантацией. Говорили же, что рак вернется. И рак вернулся. Премию «Нос» получил писатель Данила Зайцев 2016-01-29 17:58 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова) Зайцев получил награду в размере 700 тысяч рублей. Екатерине Марголис за «Следы на воде» досталась премия «Выбор читателей» и 200 тысяч рублей. В шорт-листе премии также были Александр Ильянен с романом «Пенсия», А. Нуне (Нуне Барсегян) с «Дневником для друзей», Полина Барсакова со сборником «Живые картины», Татьяна Богатырева со сборником киносценариев «Марсианские впадины», Мария Голованская с романом «Пелагея» и лауреат премии «Большая книга» Гузель Яхина с романом «Зулейха открывает глаза». Каждый финалист получил по 40 тысяч рублей. Председателем жюри был театральный режиссер Константин Богомолов. В жюри также вошли журналист Николай Усков, искусствовед Анна Гор, руководитель фонда «Устная история» Дмитрий Споров и журналист Тимофей Дзядко. |
В избранное | ||