Решение любимца женщин всех
возрастов не сниматься больше в кино журналисты на его родине во Франции
прокомментировали так: "Он, как старый слон, предпочитает умирать в
одиночку. Замкнувшись в сосуде воспоминаний, Ален Делон лишил себя
возможности вдохнуть глоток свежего воздуха, а без этого не может быть и
речи о творчестве. Он - как пепел сигареты, который стряхнули
продюсеры".
- Стоит ли обращать внимание на всякую ерунду? Обо мне и не
такое писали. Утверждали даже, что я - гангстер и чуть ли не крестный отец
мафии. Не задумываясь, журналисты порой ставили знак равенства между моими
персонажами и мною. Ну не глупость ли это?
- А вот некоторые из ваших коллег, напротив, утверждают,
что Ален Делон совсем даже и не актер, а нечто большее - миф. Вы с этим
согласны ?
- Я бы уточнил. Все мои собратья по актерскому цеху делятся
на две категории: это великие артисты и просто артисты. Артист - обычная
профессия, ей можно научиться. Там, где артисты играют, великие артисты
живут. Меня называют не только мифом, но и звездой. Действительно, моя
слава перешагнула все национальные границы. В некоторых странах, скажем, в
Японии, Южной Корее, Китае, меня боготворят. Чего нельзя сказать о Франции,
потому что на моей родине отдают предпочтение неудачникам. Я же всегда
стремился быть первым не из мелкого тщеславия, а по силе воли, по труду, по
заслугам, если хотите. Если бы я был боксером, то боролся бы только за
чемпионское звание. Что касается мифа, то это исключительно дело публики:
создавать его вокруг звезды или нет. Я на этот процесс влиять не в
состоянии, хотя не стану кривить душой и утверждать, что признание публики
мне абсолютно безразлично. Оно доставляет мне огромное удовольствие, потому
что я связываю рождение посвященного мне мифа с моими профессиональными
успехами. В этом смысле я был польщен призом Московского международного
кинофестиваля, потому что он отмечает профессиональные достижения всей моей
жизни. Я разделяю его со всеми, кто причастен к моей карьере.
- А есть ли среди них кто-то, кому вы обязаны больше
всех?
- Матери, наверное. Отец был... непонятно кем: авантюристом,
вечно в поисках работы, он бросил нас, когда мне исполнилось четыре года.
Мы поселились в доме напротив тюрьмы "Френ" под Парижем, я не видел в
детстве из окна ничего, кроме решеток. Мать вновь вышла замуж - за мясника,
родила еще одного ребенка. Но всегда мечтала стать киноактрисой, именно ей
я обязан любовью к кино. Я был ангельски хорошеньким, но по характеру -
сущий дьяволенок. Никто не мог сравниться со мной в искусстве прогуливания
уроков. После того как я с приятелем в четырнадцать лет попытался убежать в
Америку, директора школы сняли с работы. Меня же вообще выставили вон с
"волчьим билетом". Я вынужден был начать учиться на мясника и мечтал только
об одном: побыстрее сбежать подальше из этого дома-тюрьмы!
- Страшно даже подумать, что карьера мясника могла навек
разлучить вас с кино. Как вам все-таки удалось переломить ход истории? Вы
сбежали из дома?
- Когда с самого детства чувствуешь, что никому не нужен,
это не может потом на тебе не сказаться. Нет, лицо не меняется, но в душе
на всю жизнь поселяется печаль. Когда я заявил, что хочу отправиться на
войну в Индокитай, потребовалось разрешение родителей, и они тут же
согласились. А мне-то всего только и хотелось, что вырваться из
родительского дома. В семнадцать лет ты еще недоумок, и долг семьи -
уберечь тебя. Но в моем случае такого не произошло. Слава Богу, мне
повезло: вернулся живым и здоровым, другие же навечно остались в чужой
земле... Мне исполнился двадцать один год, а окружающие давали мне лет на
пять меньше. У меня на лице не было написано, что я убивал. Так хотелось
верить, что наконец-то я попал в нормальный мир, а сверстники, в отличие от
меня никогда не смотревшие смерти в глаза, говорили здесь на непонятном
языке. Я вышел из индокитайских джунглей, чтобы очутиться в джунглях
парижских, еще более страшных. Устроившись работать официантом, я ощущал
себя словно рыба, выброшенная на берег... Если бы не кино, то точно попал
бы в какую-нибудь банду или вернулся назад во Вьетнам - стал бы
профессиональным военным.
- К счастью, ваша жизнь сложилась так, как сложилась.
Какую роль в вашей кинокарьере сыграл случай?
- Огромную. Я бы так сказал: любой профессиональной карьере
необходим шанс. Главное суметь им воспользоваться, схватить удачу за хвост.
Счастье, если судьба дала тебе шанс, когда ты молод. Но в актерской
карьере не все решает привлекательная внешность. В свое время мой первый
продюсер сказал: "Он слишком красив, поэтому у него не сложится карьера". И
я всю жизнь доказывал окружающим и себе, что не только красив, но и умен.
Доказывал, работая на съемочной площадке до седьмого пота.
- В кино вы столько раз играли супергероев без страха и
упрека, отчаянно храбрых полицейских, что невольно напрашивается вопрос:
есть ли в вашем характере что-то от этих героев?
- Кого я только не переиграл за сорок лет! Но по сей день не
перестаю удивляться близорукости людей: они постоянно принимают меня не за
того, кем я являюсь взаправду. В чем тут дело, не понимаю. Видимо, в моей
внешности. В молодости я казался себе слишком женственным, чересчур
сладким. Вел же себя, наоборот, резко, порой даже грубо. Я смирился с моей
физиономией лишь после того, как на экраны вышел один из самых известных
моих фильмов "Бассейн". Мне было тридцать три. Тогда я неожиданно понял:
возраст Христа, душа самурая и внешность героя-любовника - вот в чем мое
противоречие и в то же время актерский козырь. Впрочем, сейчас - на седьмом
десятке - все карты давным-давно смешались. От Казановы-сердцееда остались
лишь одни воспоминания...
- Не верим!
- Правда-правда. Ко мне по-прежнему часто подходят девушки
с просьбой дать автограф, и когда я спрашиваю, кому подписать, обычно
говорят: "Напишите Вивиане, или Франсуазе, так зовут мою маму".
- А была ли такая женщина, которая, выражаясь высоким
слогом, озарила собой всю вашу жизнь?
- Я много разлюбил и был любим, хотел отдать женщинам,
которые были со мной, всего себя, стать для них самым лучшим. Но
по-настоящему в мою жизнь вошли только четыре из них. Натали, мать моего
старшего сына Антони, ставшего сегодня неплохим актером. Она снималась
вместе со мной в "Самурае" и вошла во вкус актерской работы. Мы быстро
расстались, иначе, наверное, тогда и быть не могло... Роми Шнайдер - когда
мы познакомились, ей едва исполнилось двадцать, но она уже была
знаменитостью. Гениальная актриса, она выросла в кинопавильонах и путала
настоящую жизнь с вымышленной. На киностудиях и в кинозалах перед нею
преклонялись, дома же ее ждали незаполненные налоговые ведомости и
очередная ссора с кухаркой из-за остывшего ужина. Трагедия обыденной жизни
оказалась куда более жестокой, чем кинороманы... Мирей Дарк - пятнадцать
лет мы прожили бок о бок и до сих пор остаемся друзьями. У нас была любимая
собака - Маню, огромный неаполитанский мастино. Когда Мирей ушла, пес
остался со мной, но сделался грустным, отказывался от пиши. Когда Мирей
появлялась, Маню оживлялся, но после ее отъезда опять впадал в меланхолию.
В конце концов он сгорел за несколько недель от рака. В моем доме всегда
живет много собак, я даже самостоятельно вывел особую породу. Собаки
напоминают мне больных детей, которым жизнь отмерила всего
десять-четырнадцать лет...
- Вы ничего не сказали о четвертой женщине вашей
жизни.
- Это Розали, моя жена. О ней нельзя говорить просто так,
всуе. Розали надо боготворить. Она подарила мне самую большую радость -
моих малышей: Анушку, ей восемь лет, и Алена-Фабьена, ему скоро будет пять.
(Фабьеном звали моего отца.) Дети наполнили жизнь новым смыслом, залили ее
волшебным светом. Дом, родной очаг всегда имели для меня, маленького
бродяжки из города-тюрьмы под Парижем, особый, сокровенный смысл. И такой
дом - теплый, живой, уютный - наконец у меня появился! С Розали ван Бремен
мы познакомились в телевизионной студии. Розали пригласили на телевидение
танцевать, а меня... петь! Все - как в итальянской комедии нравов. Нас
призвали заниматься не нашим делом - ведь Розали манекенщица, а не
танцовщица. Мы же времени зря не теряли: влюбились друг в друга с первого
взгляда! И вот вместе уже более десяти лет. Не скрою: я счастлив.
- Не так давно вы остановили публикацию книги, в которой
в искаженном виде подавались факты вашей биографии. Как вам это удалось ?
Как вы вообще узнали, что такая рукопись готовится к печати?
- Дело было так. Будущий издатель моей биографии -
неавторизованной, разумеется, - с самого начала имел большие опасения по
поводу ее публикации. Поэтому он прислал мне проект, синопсис книги.
Ознакомившись с текстом, я увидел, что автор просто-напросто оговаривает не
только меня, но и людей, которых уже нет с нами, но которые по-прежнему
очень и очень мне дороги. Чтобы защитить их от клеветы, несправедливого
отношения, я остановил процесс подготовки этой биографии. Подчеркну,
трактовка моей жизни была очень вольной и имела мало общего с
действительностью. Пришлось обращаться в судебные инстанции, и суд признал
мою правоту, чему я безумно рад.
- Не так давно вы вместе с Жан-Полем Бельмондо снялись в
фильме "Один шанс на двоих". Как вам работалось вместе?
- Замечательно, много смеялись, пародировали друг друга.
- Волновались во время съемок?
- Я вообще долго настраиваюсь на работу. Прошу домашних,
если в это время соберутся мне позвонить, чтобы сообщали только приятные
известия. Каждый раз перед тем, как звучит команда "Мотор!", ловлю себя на
том, что у меня замирает сердце. Однако, как только чувствую на лице жар
прожекторов, успокаиваюсь, даже ожесточаюсь: начинается коррида! Борьба! Во
мне просыпается азарт охотника. Иное дело - телевидение. Когда участвую в
публицистических передачах, даю в прямом эфире большие интервью, искренне
переживаю, боюсь разочаровать зрителей. Если публика вами восхищается, вы
не вправе ее обмануть. Восхищение - мотор жизни. К сожалению, круг тех, кем
я восхищался, сокращается с каждым днем, как и круг друзей...
- Неужели вы действительно твердо и навсегда решили
покончить с кино?
- Не будет преувеличением сказать, что я уже вошел в историю
кино. В числе моих работ есть даже 5-6 выдающихся. Поэтому я очень боюсь
испортить о себе впечатление какой-нибудь неудачной ролью.
Что же касается решения окончить карьеру в кино, то я здесь,
как говорится, оставляю дверь приоткрытой. Если мне поступит предложение
сняться у Никиты Михалкова, или Люка Бессона, или Спилберга, то я конечно
же пересмотрю свое решение. Таким талантам отказать невозможно, я еще не
выжил из ума.
Даты: Источник информации: Марина ПОРК, Кирилл ПРИВАЛОВ,
журнал "7 дней" N39, 1999. Сайты со сходной тематикой: Дата публикации:13 января 2000 г.