Иллюстратор Света Дорошева собирает старинные открытки. Среди экспонатов ее коллекции есть и обычные, и редкие, и совсем странные и неоднозначные. Подборкой последних Света поделилась с общественностью.

— Я собираю старые открытки. Там много красивого — роскошные ретро-дивы, картины изумительные, шляпы, платья и бесстыжие наряды… но самое удивительное — это рассматривать, насколько изменились сюжеты. Большинство сюжетов невозможно представить себе на современных открытках, а некоторые — так и вовсе теперь табу. К примеру, курящий ребенок: было умилительно — стало возмутительно.

Или вот:

«Морфинистки». Моя любимая открытка. Сюжет, совершенно невозможный в наши дни, но до чего же они дивные, чертовки!

Или вот представьте себе — вы получаете от милого друга открытку с тревожным сюжетом «Анатомия сердца»: задумчивый анатом стоит над нагим женским телом и держит в руке ее сердце. Любуется в пенсне.

На обороте, между прочим, любовное письмо.

Там, посерединке примерно, если кто вчитается, есть такие слова: «…письма выходят смешанного характера — лирико-назидательные. Чем же я виноват, когда вы такая глупенькая? Скучаю страшно. И странно — чрезвычайно хочу вас видеть. Этим я очень недоволен. Это меня злит». А потом еще: «Я люблю независимость, свободу сердца и пр., а маленький медвежонок всадил мне свои коготки. Я же не желаю этого. Нахалочка, как вы не понимаете? За это я вас ненавижу… и люблю».

И вот, я представляю, нахалочка получает открытку и думает: «Так, что любит сказал, что ненавидит тоже сказал, что жить без меня не может и мучается дал понять, все хорошо… только почему-то назвал медвежонком. Это, наверное, потому что у меня попа толстая (трогает попу). Но в общем, хорошо. Только вот что он хотел сказать анатомией сердца? Что это я из него сердце вынула. Хо-хо… А вдруг, он имел в виду, что он мое сердце держит в руках, подобно этому анатому? Нахал! А, может, просто других открыток не было? И это ничего не значит? Или значит? Ну напишу ему ответ. Ну например, вот, прекрасный сюжет — Безумие. И тоже как бы случайно попался. Пусть теперь он голову ломает.»

И получается, у них как бы два слоя переписки: один в словах, а второй, подспудный — в сюжетах. Это тебе не смайлик японский в конце предложения… ^____^

Еще пара анатомов: популярный был сюжет в открытках….

Менее рафинированные влюбленные пользовались более очевидными сюжетами:

Она ласк его ждет. Все понятно. Никаких разночтений.

А вот еще помолвленные. Этих вот оженили

А эти — безумны, это же очевидно

Еще странненьких драматических сюжетов покажу:

«Драма жизни»

Тут все ясно. C одной стороны — жена, дети, а с другой — манящая сирена. Драма как она есть. На обороте кто-то записал кусочек из Гумилева:

У Лилит — недоступных созвездий венец
В ее странах алмазные солнца цветут.
А у Евы — и дети, и стадо овец,
В огороде картофель, и в доме уют.

По-моему, лучше не проиллюстрируешь. Всегда смотрю на эту открытку и думаю — интересно, она мужчине принадлежала или женщине? Иными словами, кто кому это послал: сирена — своему женатому любовнику, или он — ей: мол, люблю тебя и твои алмазные солнца, но дети под лавками сидят, 15 лет совместной жизни, проросли уж мы друг в друга. Прости, сирена, не могу уплыть с тобой к недоступным созвездьям… А сегодня сканировала — смотрю: штемпеля-то нет. Значит — женщина все-таки. Написала ему и не отослала. Потому что в нещасной любви женщины становятся мнительными, ранимыми и скромными. Напишут про себя в созвездьях и тут же спохватятся: а вдруг нет? а вдруг я никакая не манящая звезда а дунька с мыльного завода? не буду посылать…

Вот еще сюжеты, которые я не могу представить себе в современной открытке.

Красная шапочка вот в таком исполнении

«Дальновидная вдова»

Помнится, мы с одним другом поспорили, специально ли художник изобразил тень на юбке вдовы в форме эрегированного срамного уда или так… случайно вышло.

И, наконец, невероятно странные зомби

Страшно предположить, о чем это… Был такой фильм в 60х гг — «Incredibly Strange Creatures Who Stopped Living and Became Mixed-up Zombies» («Невероятно странные существа, которые прекратили жить и превратились в сбитых с толку зомби»). Эта открытка могла бы послужить ему афишей.

Мне нравится, когда открытка подписана. Тогда сюжет обретает еще и контекст, иногда забавный, иногда — банальный. Скажем, вот человек старался, писал сочинение к картинке «Кокетство»

(пунктуация и орфография сохранены, жаль, ятей не могу воспроизвести)

«Божественной Вере Виолет шлю этот я сюжет. В нем много я нахожу сходства с вами надеюсь вы не станете отрицат. И я вас такой представляю по утрам сидящей за туалетным столиком и фиалки пред вами благоухают своим неясным запахом. Да тепер я понял вашу чудодейную силу и скажу откровенно. Ваш милый образ так и стоит предо мной но скоро, скоро я уж увижу вас перед собой. У вас царит одно лишь кокетство но все-таки я вас люблю.»

А вот Маруся — ожидала на станции свою электричку и дай, думает, подруге черкану пару строк? Купила первую попавшуюся открытку, да и пишет:

«Дорогая Лёля!
Приезжай к нам на вишни, сейчас вишни очень дёшево по 15 к ведро можно купить
Приедешь наварим здесь варенья
Пиши когда приедешь теперь вишни очень дешево поклон всем вашим
Любящ Маруся»

А Леля получила, прочла два раза про вишни, перевернула…

посмотрела Леля на конфетных барышень, которые, наверное, ни разу не закатали ни одной банки варенья в жизни… помешала выварку в ведре на плите, опалила синюю ощипанную курицу над огнем, вытерла красные руки о передник, еще раз посмотрела на барышень, снова перевернула и прочла про вишни… да и чего-то расплакалась о непонятном, о бабском…

А вот человек искал сюжет, старался, чтобы текст и картинка составили законченную гармонию.

«Дорогая! Увы мое благополучие кончилось. Что будет дальше я не знаю и как буду жить — все это вопрос. Дело в том, что адвокат решил сократить расходы и мне отказали в работе. Поэтому не рассчитывай на мартовскую порцию.»

Посмотрите, что на обороте!!!

Ну и самый энигматичный сюжет+подпись в моей коллекции.

Оборот: «Теперь стану.»

Мечта детства — посмотреть, как устроены вещи изнутри, воплотилась в жизнь.

Разбирание вещей на части — любимое занятие детей и лучший способ удовлетворить любопытство. Так, любую игрушку рано или поздно ожидает участь быть разобранной до последней детальки.

Все мы многократно видели, как выглядит объектив фотоаппарата, автомобиль, самолет или корабль. Все мы хотя бы раз задавались вопросом «А как это работает?» и хотели посмотреть, что находится внутри. Натурально разрезать пополам и взглянуть своими глазами. Ведь именно в разрезе — самый интересный вид, который, к сожалению, доступен разве что сотрудникам заводов по изготовлению этих вещей.

Создатели аккаунта Things Cut in Half (Вещи в разрезе) в Twitter уже давно не дети, но им до сих пор интересно, как выглядят вещи изнутри. Поэтому каждый пост в их твит-ленте — это фотография чего-то, разрезанного пополам.

Мы выбрали самые интересные вещи, внутренности которых представлены на снимках.

Мясо, готовящееся на гриле

Фотопринтер Canon

Самолет

Траулер ВМС США

Многоэтажный бутерброд

Range Rover Sport

Пончики и кофе с молоком

Пистолет Шаньси китайского типа

Конфетка

Porsche 911

Мороженое

Линза для фотоаппарата Leica

Сосиска в кукурузной булочке и мороженое в рожке

Ручная граната

Буррито

Кроссовки Nike

Лапша Ramen

Зубная паста

Кухня

Российский книжный союз запустил рекламу чтения. Сюжеты классической литературы в стилистике новостей появились на популярных российских сайтах в рамках акции «Новости от классиков», направленной на повышение интереса к чтению.

Акция инициирована Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям при участии Российского книжного союза и рекламного агентства SLAVA. Представляем вам пересказы популярных книг, прочитав которые захочется вновь взяться за чтение.

Старый дуб вернул к жизни боевого офицера

Андрей Болконский возвращается в MMA. Известный российский боец смешанных единоборств, ветеран боевых действий на Северном Кавказе, принял решение возобновить карьеру, прерванную около двух лет назад после поражения от француза Мюрата. Причиной своего ухода он назвал накопившуюся усталость и последствия хронической травмы позвоночника.

По его признанию, нынешней весной в Тульской области Болконский прогуливался в березовой роще, где также стоял высохший старый дуб с обломанными сучьями. Звезду ММА поразила схожесть дерева с его собственной судьбой: у дуба «словно были огромные, неуклюже, несимметрично-растопыренные корявые руки и пальцы, он старым уродом стоял между улыбающимися березами».

Оказавшись в том же месте в середине лета, он увидел абсолютно здоровое дерево, зеленевшее и плодоносящее. «Нет, жизнь не кончена в тридцать один год», — решил спортсмен и ощутил в себе силы, необходимые для возобновления карьеры. Официальное возвращение Болконского намечено на турнире, который пройдет осенью в поселке Бородино Можайского района Московской области. Предполагается, что его соперником станет Мирко Крокоп.

Дворник-приезжий оказался догхантером

ОВД Пречистенского района расследует случай жестокого обращения с собакой, приведшей к ее гибели.

Один из работников управляющей компании, обслуживающей дом, расположенный по адресу Остоженка, 37, зверски расправился с собакой, некоторое время проживавшей в его комнате. Дворник-догхантер, по свидетельствам местных жителей, является человеком с ограниченными возможностями, что затрудняет проведение следственных действий.

Сотрудник пресс-службы ОВД утверждает, что по словам свидетелей, организатором расправы с беззащитным животным является председатель местного ТСЖ, вынудивший сотрудника управляющей компании пойти на этот бесчеловечный шаг. Мотивом преступления называют необходимость наведения общественного порядка.

Тусовщик застрелил друга из-за мимолетного флирта

На корпоративной вечеринке, посвященной подведению итогов финансового года, произошел конфликт между двадцатишестилетним менеджером О. и восемнадцатилетним сотрудник пиар-службы Л.

Конфликт возник на почве их личных чувств к коллеге — девушке восемнадцати лет, также присутствовавшей на мероприятии.
Стороны решили разрешить спор… дуэлью.

По трагическому стечению обстоятельств, а также в результате грубейшего несоблюдения базовых правил безопасности при обращении с оружием, сотрудник пиар-службы был застрелен. Ведется следствие.

Жена высокопоставленного чиновника покончила с собой после ссоры с любовником

На железнодорожных путях Пушкинского (Царскосельского) района Ленинградской области обнаружен обезображенный труп. Экспертиза установила, что погибшая, женщина приблизительно 30 лет, являлась супругой высокопоставленного правительственного чиновника.

Среди прочих рассматривается и версия самоубийства.

По сообщению анонимного источника, в семье в последнее время наблюдался разлад, причиной которого являлась связь погибшей с одним из наиболее известных представителей так называемой петербургской «золотой молодежи». Имя последнего пока не разглашается в интересах следствия.

ОВД Царскосельского района продолжает выяснение обстоятельств случившегося.

Дочка мэра: новый скандал

Курьезные вести из Саратовской области. Предприимчивый молодой человек, представлявшийся сотрудником одного из крупных московских пиар-агентств едва не вступил в брак с дочерью местного мэра. Последний был настолько увлечен подготовкой к предстоящим выборам, где он, кстати сказать, баллотировался на третий срок, что не удосужился проверить полномочия лже-пиарщика.

Молодой человек стал настолько вхож в дом местного градоначальника, что едва не женился на его дочери. Помешала этому только неосторожность проходимца: он не нашел ничего лучше, как разместить рассказ о своих приключениях на странице в одной из социальных сетей.

В окружении мэра поговаривают, что вся история была умело срежиссирована московскими политтехнологами, нанятыми местными либерал-демократами.

Бизнесмен в бегах зарабатывал на трупах

Прокуратура Калужской области пресекла незаконную деятельность бывшего чиновника федеральной Таможенной службы. Некто Ч. воспользовался недостатками в организации деятельности ряда региональных отделений федеральных органов власти, что позволило ему преступным путем овладеть базой данных граждан, прекративших свое физическое существование.

В дальнейшем подозреваемый вступил в преступный сговор с рядом лиц с целью получения потребительских кредитов, оформляемых на умерших граждан.

Эксперты в области российского права сомневаются в том, что данное деяние может быть классифицировано как преступление — в силу отсутствия соответствующих норм в действующем законодательстве. Тем не менее, следственные комитеты Калужской и Тульской областей продолжают выяснение обстоятельств деятельности находчивого афериста.

Москва: обнаружена тайная лаборатория. Подробности бесчеловечных опытов

В московской управе Хамовники обнаружена нелегальная лаборатория, владелец которой производил опыты на собаках.

Речь может идти о серии экспериментов по имплантации собакам внутренних органов человека. Следствие считает, что врач пытался использовать полученные подобным образом организмы в корыстных целях.

В настоящий момент собранные материалы направлены в СКР по г. Москве для принятия процессуального решения.

Оперативно-розыскные мероприятия в отношении потерпевших лиц продолжаются.

Невеста сбежала со свадьбы к собственному убийце

Полиция Адмиралтейской части Санкт-Петербурга раскрыла убийство гражданки Б., произошедшее в доме на улице Гороховая, 38. Ранее там же был обнаружен труп потерпевшей. В помещении при этом находились двое лиц, идентифицированных как уроженцы Санкт-Петербурга граждане Р. и М.

Подозреваемые были взяты под стражу до выяснения обстоятельств. Гр-н М. был отправлен в психиатрическое отделение тюрьмы в силу своей недееспособности.

Следствие полагает, что единственным виновником смерти гражданки Б. является Р., петербургский предприниматель, являющийся совладельцем крупной торговой сети.

От главы государства много лет скрывали наследника

Курьезный случай произошел в одном из эмиратов на Ближнем Востоке. В последнее время там стала заметно накаляться внутриполитическая ситуация, связанная с тем, что правящий султан длительное время не имел наследника мужского пола.

Это обстоятельство вызывало все большую тревогу в местных элитах в связи с неизбежным отходом правителя от дел.

Ситуация разрешилась неожиданно. В интервью одному из американских таблоидов некто Н. заявила, что в свое время находилась в связи с султаном и, мало того, вернувшись на родину в США, родила там мальчика.

В результате проведенной генетической экспертизы было установлено, что мистер Гвидон (фамилия предполагаемого отпрыска правителя) действительно находится с ним в родстве.

Пикантность ситуации состоит в том, что молодой человек не являлся инициатором выяснения обстоятельств его рождения — он вполне успешный стартапер, не испытывающий проблем финансового свойства.

Полученные наследником престола профессиональные навыки теперь, по-видимому, должны быть востребованы на ближневосточных рынках. Так, сообщается о запуске проекта по производству уникального снаряжения для дайверов под брендом «33», ранее принадлежавшем компании Uncle Che.

Матери одного из лидеров оппозиции грозит длительное тюремное заключение

За участие в несанкционированном пикете задержана и привлечена к административной ответственности жительница Москвы В., 55 лет, работница одного из муниципальных учреждений столицы.

Она проводила одиночный пикет поддержки арестованных после событий на Болотной площади 6 мая 2012 года и распространяла листовки с требованиями объективного расследования дела и освобождения задержанных.

Выйдя из отделения полиции на свободу, В. пояснила, что является матерью одного из обвиняемых в организации массовых беспорядков, но ее поступок связан не столько с проявлением родительских чувств, сколько с ее общей позицией как человека и гражданина.

Дочь столичного чиновника расправилась с возлюбленным

В Тверской суд столицы поступил иск гражданина Ч., который требует признать юридически ничтожным диагноз о его ограниченной дееспособности. По утверждению заявителя психиатрическое освидетельствование было произведено без его согласия, лишь на основании слов его давней знакомой Ф.

Истец утверждает, что для проведения освидетельствования и получение нужного ей результата восемнадцатилетняя Ф. использовала связи и положение своего отца, занимающего видный пост в московском правительстве.

Фиктивный диагноз был поставлен по прямому указанию руководителя диспансера М.А. Княгининой, имеющей давние приятельские отношения с семейством Ф.

Есть основания полагать, что ранее потерпевший и его обидчица находились в продолжительной гражданской связи.

Чиновник признался в растрате казенных денег после своей смерти

Стали известны подробности скандала, связанные с исчезновением заместителя руководителя Контрольного органа одного из муниципальных районов Волгоградской области. Две недели назад чиновник исчез со своего места работы, оставив записку, в которой признавался в растрате бюджетных средств в особо крупных размерах.

Сотрудникам следственного комитета удалось выяснить, что незадолго до своего исчезновения аудитор переслал одной из своих знакомых ювелирное украшение, а именно браслет с демантоидами, или зелеными гранатами, и записку, в которой обещал более ее не беспокоить.

Гражданка Ш., которой была адресована бандероль, утверждает, что пропавший чиновник долгое время буквально преследовал ее.

Следствие пока не пришло к единому мнению, существует ли связь между исчезновением казенных средств и приобретением аудитором ювелирного украшения.

Экологи бьют тревогу: девелоперы угрожают реликтовой роще

Крупная ростовская девелоперская фирма объявила о начале строительства нового элитного коттеджного комплекса на северной окраине Таганрога.

Однако местные экологи бьют тревогу. Коттеджи предполагается построить на месте сада, который признан природным памятником регионального значения.

Неурегулированные отношения с местными экологическими организациями стали одной из причин фактического банкротства предыдущего владельца земельного участка.

Нынешний собственник рассчитывает на то, что уже в скором времени спорные вопросы могут быть урегулированы, и участки под застройку поступят в продажу.

Бездействие полицейских привело к смерти чиновника

Один из чиновников департамента спорта и культуры Правительства С.Петербурга был ограблен ночью в районе Калинкина моста. По его словам, некто похитил его верхнюю одежду, когда, выйдя и з машины БМВ 5-ой серии, чиновник шел по направлению к парадной своего дома.

Потерпевший опознал в нападавшем сотрудника его же департамента Б. Врачи утверждают, что он скончался в результате осложнений, развившихся на фоне острого нервного срыва.

Любопытно, что смерть Б. было диагностирована в результате нервного расстройства, связанного с почти аналогичным преступлением. Должностной оклад специалиста 1 категории был настолько мал, что чиновник не мог обеспечить себя даже достойной одеждой, соответствующей его статусу.

Следствию предстоит разобраться в том, что же случилось с Б. на самом деле и является ли он исполнителем серии преступлений, которую уже не первую неделю обсуждает петербургская общественность.

Фанатичная свекровь довела невестку до самоубийства

Трагедия произошла в одном из райцентров Костромской области. Там в результате падения в Волгу утонула местная жительница К., 28 лет. По предварительным данным следствия, может идти речь о самоубийстве.

Причиной трагического инцидента называют сложные взаимоотношения в семье, и прежде всего неприязнь, которую она испытывала со стороны свекрови.

Следователи склоняются к тому, что велика вероятность прямого доведения до самоубийства.

Зверское двойное убийство в Петербурге: шокирующие факты

Полицейская управа Лиговской полицейской части Петербурга уточнила детали двойного убийства по адресу Наб. канала Грибоедова, 104. Первоначальная версия следствия состояла в разбое с целью овладения имуществом — одна из жертв являлась частным кредитором, хранившей оборотный капитал и залоги непосредственно у себя на квартире.

В настоящее время следователи полагают, что двадцатичетырехлетний подозреваемый, в недавнем прошлом студент Санкт-Петербургского университета мог осуществить свое деяние по иным мотивам. Таковыми, по свидетельству сотрудника СКР по Лиговскому р-ну , могли стать политические взгляды молодого человека. Знакомые подозреваемого допускают возможность того, что на убийство его подтолкнуло чтение литературы экстремистского содержания.

Предполагаемый убийца определен в медицинскую часть на Пряжке на предмет дальнейшего освидетельствования его психического состояния.

Врач оказал первую помощь человеку, в которого стрелял

В Орловской губернии врач оказал помощь человеку, в которого сам же и выстрелил. Причиной трагического происшествия стал бытовой конфликт между сорокалетним К., известным в прошлом обозревателем одного из областных изданий и двадцатилетним Б., в прошлом известным байкером, сейчас — практикующим врачом. В результате столкновения, причины которого окончательно неясны, К. был легко ранен, после чего противник незамедлительно оказал ему первую помощь.

Интернет-пользователи могут принять участие в конкурсе на создание собственного «анонса» по выбранной книге. Победителей определит жюри в составе Олега Табакова, Дмитрия Быкова, Ивана Урганта, Валерии Гай Германика. Им вручат специальные призы, кроме того, закладки с их «анонсами» будут раздавать в московских книжных магазинах «Республика», «Молодая гвардия», «Библио-Глобус», «Новый Книжный», а также распространять в школах. Победители будут также приглашены на церемонию награждения Национальной литературной премии «Большая книга» и на Международную книжную ярмарку интеллектуальной литературы non/fiction.

Киноэкран — великий сказочник, поэтому то, что выглядит клево и стильно в кино, в реальности обернулось бы сущим кошмаром. Даже если вы суперкрутой профессионал, попытка выкинуть штуку «как в кино» моментально сделала бы из вас клоуна или мертвеца (или и то и другое, как ни печально).

Так что когда вы в очередной раз окажетесь в заложниках у немецких террористов в небоскребе, постарайтесь не делать таких вещей, как…

…стрелять одновременно из двух пистолетов

Как сделать главного героя крутым? Дать ему пистолет! Как сделать героя круче всех круто сваренных? Дать ему по пистолету в каждую руку, и заставить палить из них одновременно, желательно еще и в прыжке, ага.

Конечно, бесконечные полеты по воздуху в процессе стрельбы выглядят типичным голливудским преувеличением, но в остальном-то, кажется, все логично — если один пистолет может убивать врагов, два, наверное, убьют вдвое больше?

Они вообще никого не убьют

You’re doing it wrong

Использование одновременно двух пистолетов во время перестрелки делает их бесполезными. И тут не работают аргументы типа «Ну если чувак достаточно тренированный и т.д.» – черта с два, дело в биологии. А именно: в невозможности прицельной стрельбы. Это делает попадание из двух пистолетов в противника возможным разве что случайно.

2 глаза — 2 пушки

Дело в том, что наше бинокулярное зрение подразумевает направление обоих глаз в одну точку, так что стреляя из пистолета, мы можем целиться при этом только из одного. Это выглядело бы странно, поскольку второй пистолет в таком случае оказывается совершенно лишним. Разумеется, любой, кто стреляет из двух пистолетов, не целится вообще, и в результате не может попасть почти ни во что (либо у него уникальная форма косоглазия). В жизни с таким крутым мачо расправились бы в самом начале перестрелки по причине его полной безвредности, как если бы он был вооружен водяными брызгалками.

Проще выбросить

Да, и еще одно. Перезарядка. Как вы думаете, почему Нео во время знаменитой бойни в холле просто выбрасывает свои пистолеты, как только в них кончаются патроны? Потому что он выглядел бы полным придурком, пытаясь вставить новую обойму, и держа при этом другой пистолет под мышкой, или в зубах.

…использовать огнемет

Огнемет выглядит настоящим оружием массового уничтожения. А на что еще похожа штуковина, изрыгающая океан огня? В отличие от двойных пистолетов, эти-то штуки уж точно использовали в войнах, не правда ли? Ничего не может быть круче для настоящего крутого парня, чем поджарить пару десятков врагов единым махом при помощи этого ультимативного орудия смерти.

Огнеметы бесполезны в бою

Сто лет назад это казалось хорошей идеей

В первой половине двадцатого века огнеметы на полном серьезе стояли на вооружении. Подразумевалось, что на поле боя огнеметчик может меткой струей огня поразить противника. И огнеметы провалились с треском. Они были признаны абсолютно непригодными для уничтожения неприятеля по одной простой причине — противники просто не попадают в их зону поражения, ограниченную парой-тройкой десятков метров (в лучшем случае), что выглядит просто смехотворно по сравнению с радиусом поражения любого огнестрельного оружия.

Главное — самому не поджариться

Огнеметы были полезны только в первую мировую войну, да и то исключительно по причине своего психологического воздействия (как боевые слоны в древности). После же второй мировой их эффективность неуклонно падала, пока вообще не сошла на нет. В корейской войне участвовало всего 97 огнеметчиков, из них две трети были уничтожены противником, так никого и не убив, остальные же просто бросили бестолковые штуковины, чтобы спастись с поля боя, и получили нормальное вооружение.

Бессмысленная штука

А вес? Заправленный огнемет боевого образца весит более тридцати килограммов. Представьте, каково было солдату преодолевать большие расстояния во время марш-бросков, когда у него на спине болтался тяжеленный ранец! И словно мало было этих бед — в бою огнеметчик всегда был самым уязвимым, поскольку не имел возможности вести огонь скрытно, в лежачем положении — из огнемета можно стрелять исключительно стоя, при этом стреляющего видно даже не за версту, а за несколько (настоящий подарок для любого снайпера). Кроме того, огнеметчиков противник ненавидел так люто, что если такой стрелок попадался в лапы неприятеля, он не мог рассчитывать не то что на сохранение жизни, но даже на быструю смерть. В конце концов на это бестолковое и деморализующее обе стороны вооружение вообще было наложено вето.

Ну а последний гвоздь в крышку огнеметного гроба — десять секунд. Именно столько работает огнемет, прежде чем у него закончится боезапас.

В конце концов огнеметы стали применять исключительно как средство зачистки — палить вражеские хаты на занятой земле. Для этой благородной цели можно было обойтись и обычными спичками.

…использовать лазерные прицелы

Каждый любитель боевиков прекрасно знает, что крутой снайпер обязательно использует лазерный прицел. Нет ничего более красноречивого, чем яркая точка на лбу злодея — мы сразу понимаем, что кое-кому сейчас сильно не поздоровится. Быть снайпером проще простого: садишься поудобнее, наводишь красную точку на мерзавца и жмешь на курок. Делов-то. Любой дурак сможет.

Ни один снайпер не использует лазерный прицел в боевых операциях

Маскировка прежде всего

Причина простая: скрытность. Самое главное для снайпера — оставаться незамеченным. В этом вообще весь смысл снайперской работы на поле боя. Он невидимка по определению (а обнаруженный снайпер — цель номер один). Но эта яркая красная точка, во-первых, мгновенно информирует противников о том, что в них кто-то целится, в результате чего они тут же ищут укрытие. Это раз. И два: снайпер сам становится виден врагу — красная метка на его оружии превращается в мишень для стрелков, которые будут рады изрешетить его при первой же возможности. В двух словах — использование лазерного прицела в бою означает попросту самоубийство.

Сейчас-сейчас…

А совсем нелепыми лазерные прицелы выглядят в свете очевидного факта: они НЕ указывают то место, куда летит пуля. Пуля, как показывает практика, летит вовсе не по прямой линии. Во-первых, ее отклоняет гравитация, тем сильнее, чем больше расстояние. И конечно же, пулю относит ветер (направление ветра хороший снайпер всегда учитывает перед стрельбой, чтобы взять соответствующее упреждение). И как в таких условиях может помочь прямой, как стрела, луч? Итог: этот прицел не только смертельно опасный, но и бессмысленный.

Но выглядит круто.

…драться в костюме и в галстуке

Наемных убийц и крутых шпионов хлебом не корми, а дай отлупить десяток-другой противников, будучи наряженными в хороший деловой костюм и безупречно стильный галстук. Джеймс Бонд вообще не дерется без подобной экипировки, для него это боевое облачение номер один. А Стэтхем в «Перевозчике»? Агенты в «Матрице»? Черт побери, деловой костюм похож на лучшую одежду для занятия хорошим мордобоем — даже странно, что тренеры боевых искусств не заставляют своих учеников выходить в таком виде на ринг!

Деловой костюм крайне неудобен в драке

Не лучший выбор одежды, Джеймс

Эти костюмы придуманы для того, чтобы хорошо выглядеть. Больше они ни на что не годятся. И уж тем более они не годятся для ситуации, в которой вы вынуждены наносить удары руками и ногами и обороняться, когда кто-то дает вам сдачи. Причина проста — эти костюмы довольно сильно сковывают движения. Собственно, если мастер боевых искусств начнет драться не на шутку в таком костюме, тот очень скоро превратится в лохмотья, сильно порвавшись в первую очередь в подмышках и в паху — причем дерущийся будет вынужден потратить усилия на разрыв, что сделает его более уязвимым для врага (особенно если враг и сам не дурак помахать кулаками). Проще говоря, деловой костюм является серьезным отрицательным фактором в драке для того, кто его носит.

Бабочка практичнее

Но хуже всего галстук. Это ведь не что иное, как штука, обмотанная вокруг вашей шеи! То есть — вступая в бой в галстуке, вы буквально на блюдечке преподносите вашему противнику победу, потому что схватившись за этот элемент гардероба, оппонент может не только удушить вас или повредить шею — он еще и способен вывести вас из равновесия. Любой файтер прекрасно знает, насколько равновесие и координация движений важны во время боя — повалив врага на землю, его противник может занять положение, которое попросту предрешит исход битвы. В общем, если Джеймс Бонд на полном серьезе предпочитает драться на кулаках в костюме от Бриони и галстуке от Версаче, он просто самоуверенный пижон, а никакой не профессионал своего дела.

Нельзя не упомянуть и о длинных волосах, которыми часто щеголяют некоторые кулачные бойцы в фильмах (а также любящие подраться дамы). Длинные волосы еще хуже чем галстук. С ними вообще нельзя рассчитывать на победу в драке с тренированным противником.

…отстреливать замки при помощи пистолета

Сбить замок выстрелом из пистолета невозможно

Стреляйте сколько влезет

Энтузиасты пробовали. Всякий раз пуля только царапала дужку, не выказывая ни малейших попыток пройти сквозь нее. И это не удивительно: дужки замков — толстый и достаточно прочный металл, с которым маленькая и легкая пуля не может ничего сделать. Зато она очень хорошо может улететь от этой дужки рикошетом, и даже попасть незадачливому стрелку, скажем, в глаз (да хотя бы и в лоб, все равно приятного мало).

Если наш герой добирается до какого-нибудь запертого замка, он не упускает возможности выпалить в него из пистолета, отчего этот самый замок со звоном отлетает прочь. Собственно, это самый простой способ открыть его — и он же самый быстрый. Пуля в мгновение ока перешибает дужку, и дело в шляпе. Даже странно, что кто-то еще пользуется отмычками.

Отличная идея — стрелять по замкам

Стрельба по самому замку еще более бессмысленна: открыться он от этого не откроется, а вот сломается очень даже легко. Его после этого и родным ключом нельзя будет открыть, придется браться за ножовку. С какой стороны ни взгляни — стрельба из пистолета по замку только усложнит задачу проникновения героя в запертое помещение.

Использовать крупнокалиберный пистолет

Чем больше — тем круче, не так ли? Крупный чувак вроде Арнольда Шварценеггера вообще не согласится бегать с какой-то там мелкой пукалкой — ему к лицу исключительно невдолбенная пушка, оставляющая в мишени дыру размером с дупло среднего дятла. Кто сказал, что размер не имеет значения? Будь это так, здоровенные «Пустынные орлы» не стали бы самыми популярными пистолетами кинематографа!

Компактный пистолет гораздо эффективнее большого

Крупнокалиберные пистолеты стреляют большими пулями, и поэтому они эффективнее? Да ничего подобного! В сравнении с более миниатюрными моделями большие пушки проигрывают по всем статьям. Так сильно, что даже преступники предпочитают не иметь с ними дела.

Что-то рука дрожит…

Во-первых, вес. Полностью заряженный «Пустынный орел» весит чудовищные два килограмма. И дело вовсе не в том, что для Шварценеггера это непосильный вес, а совсем в другом — как держать такую тяжесть так, чтобы рука не дрожала? Удерживая полных два килограмма на весу в вытянутой руке, даже Арни ощутит, насколько такая штука неудобна для прицельного огня. Словом, из подобной хреновины намного проще промазать мимо цели, чем из более миниатюрного пистолета — и какая тогда разница, какого размера были пули, ушедшие в «молоко»?

…а еще он очень громкий

А ведь он еще и длиной тридцать сантиметров. То есть, его даже под одеждой не спрятать как следует — будет торчать и все оттопыривать. Ну а если дойдет до стрельбы — чудовищная отдача такого оружия после каждого выстрела будет задирать дуло в зенит, так что придется целиться заново. Что же до шума выстрела – его не сможет поглотить ни один глушитель, так что и для скрытных операций «орел» непригоден чуть менее чем полностью.

И довершает разгромный анализ боевых свойств «Пустынного орла» его семизарядный магазин. Тут он вчистую продувает даже стандартному «Глоку 19». Он продувает ему вообще по всем показателям — «Глок» вдвое легче, в полтора раза меньше, гораздо эффективнее и удобнее в обращении (не говоря уже о том, что он дешевле). Собственно, поэтому именно он состоит на вооружении у полиции, а не всякие там супер-пушки для крутых парней.

Но даже несмотря на очевидную несостоятельность всех этих клише, они все равно продолжают преследовать зрителя из фильма в фильм. И когда Джейсон Стэтхем в деловом костюме в очередной раз отправится драться с плохими парнями, прихватив с собой парочку «Пустынных орлов» и огнемет с оптическим прицелом, можно будет точно предсказать, что он сделает с первым попавшимся замком…

Темнота – не только друг молодежи, но и всех служб московского метро. Когда подземка закрыта и пассажиры, наконец, не мешаются под ногами, можно устроить генеральную уборку, подкрутить всякие гачеки, заменить лампочки и поубивать микробов, которых за день начихали москвичи.

Запоздалый пассажир успевает проскочить в метро вплоть до 00:59. Через минуту его уже не пустят, как ни просись. В два ночи, когда большинство москвичей уже видят сны, в подземке снимают напряжение с контактного рельса. С этого момента начинается рабочий «день» целой армии служителей метрополитена: машинистов, ремонтников, уборщиков, технических контролеров. Всего около 10 тысяч человек.

Работникам швабры и тряпки не позавидуешь: убрать за шестью миллионами москвичей и гостей столицы (именно столько составляет дневной пассажиропоток) – задача непростая. За сутки одного песка, грязи и пыли с обуви собирается около 20 тонн.

Моют не только дедовским способом, то есть руками, но и специальными машинами с моющими пылесосами.

Для поездов в депо оборудованы мойки наподобие автомобильных.

Внутри же вагонов все моется вручную. Причем со специальным дезинфицирующим раствором.

Для верности дезинфекцию периодически проводят с помощью ультрафиолета. Вагоны погружаются в манящую голубую бездну – хоть триллер снимай про маньяков и убийц.

Пока одни составы моют, другие отправляют на технический осмотр. Здесь, если нужно, вагоны подремонтируют.

Тем временем жизнь разворачивается и в многокилометровых тоннелях. На большую дорогу выходит поезд-брызгалка. Он движется со скоростью 5-10 км в час и тщательно распрыскивает воду веером. Должно быть все чисто. Пыль и грязь – друзья пожара, но не человека.

На время «мойдодыра» в тоннелях отключают электричество, гасят все до единой лампочки. Чтобы не дай Бог ничего не замкнуло.

Одновременно с этим проверяют коммуникации и пути. Специальная машина замерят ширину колеи с точностью до миллиметра – если что-то отходит от нормы, то при движении поезд может сойти с рельсов, а этого допустить никак нельзя. Кроме того, рельсы прозванивают ультразвуком на предмет отсутствия трещин. В общем, в туннеле много чего нужно проверить.

В помощь ремонтникам служит вот эта желтая машина, которая может передвигаться при обесточенном контактном рельсе.

Есть еще вот такой кран. Тоже желтый.

За последние два года служителям подземки работы прибавилось: ведь метрополитен удлинился на 13 км. А согласно плану развития метро, который Собянин утвердил, протяженность линий к 2020 году вырастет в 1,5 раза, к тому времени откроются 79 новых станций. Соответственно и штат уборщиков придется увеличить, ну или ввести в строй роботов для простейших операций. Зато станет легче всем нам. Если ваша девушка живет на окраине, то в девяти из десяти случаев вам не придется толкаться в маршрутке – там будет станция метро в шаговой доступности.

Кстати, не все поезда ночью спят в уютном депо. Некоторые их них отправляются ночевать на линии, поближе к конечным станциям, чтобы утром жителям окраин не пришлось ждать, пока поезд доберется до них.

Ну, вроде теперь все сделано. Чисто, безопасно, надежно, поезда наготове. Довольные рабочие идут отсыпаться в своих теплых домашних кроватях, а заспанные москвичи заполняют посвежевшее метро.

В США работники ресторанов фаст-фуда устроили забастовку и требуют, чтобы им подняли зарплату. Однако США – не единственная страна, в которой большая часть населения живет на грани прожиточного минимума. Такие люди есть везде, и именно им посвящен этот выпуск.

27-летний Хавьер Алава на улице в Нью-Йорке. Алава работает в автомобильном магазине и получает на грани прожиточного минимума – 8$ в час. На работу в Лонг-Айленд он ездит на метро, что занимает у него почти час.

Хавьер Алава работает в автомобильном магазине на Лонг-Айленде.

День зарплаты.

Чек Хавьера Алавы за 50 часов работы в магазине.

58-летний Даи Юченг – дворник – обедает у себя дома в Шанхае. Даи работает в компании, которой управляет муниципальное правительство Шанхая. Он зарабатывает 2,28 долларов в час. Обычно он работает с 4 утра до обеда шесть дней в неделю. Даи вместе с женой снимает комнату 3х4 метра в трущобах недалеко от места работы.

Даи Юченг идет домой после окончания рабочего дня.

Даи Юченг подметает улицы района Хункоу в Шанхае.

Вот так выглядит часовая оплата труда Даи Юченга – 14 юаней или 2,28 доллара.

Сюзанна Димитри ждет поезд на станции в 40 км к северо-востоку от Парижа. 29-летняя Сюзанна работает учительницей, натурщицей, а иногда принимает участие в спектаклях.

Сюзанна Димитри расчесывает волосы в своей квартире в Париже.

Сюзанна позирует художнице.

Сюзанна на фоне своей часовой оплаты труда.

60-летний Хорхе в своем доме на окраине Мехико. Страдающий глухотой Хорхе работает барменом по 11 часов в день вот уже более 30 лет и зарабатывает по 8 долларов в день. Из-за своей зарплаты он не может снять дом, поэтому живет с родителями своей жены на окраине города, откуда добирается до работы за два часа.

Хорхе едет на работу в центр Мехико.

Хорхе на своем рабочем месте в баре в центре Мехико.

Хорхе и его дневная зарплата.

Венгерский общественный работник – 44-летняя Габриэлла Бунди и ее 11-летняя дочь Река – на своей кухне в Дебрецене, в 240 км к востоку от Будапешта. Габриэлла безработная уже три года, она берет временную работу, предлагаемую государством в обмен на страховку по безработице. Ее муж – разнорабочий. Вместе они зарабатывают около 1200 долларов в месяц, но у них пятеро детей и внук – и все живут с ними.

Габриэлла Бунди покупает овощи.

Габриэлла идет на уборку улиц вместе со своими коллегами.

Габриэлла убирает мусор.

34-летняя Руфина Кондори домработница в Ла-Пасе. Кондори работает на двух работах и получает около 170 долларов в месяц.

Выполнение домашней работы – одна из ее сфер деятельности.

Руфина Кондори убирает комнату в Ла-Пасе.

Руфина и ее зарплата.

24-летний Нельсон Таварес рисует картину для своей первой выставки в Лиссабоне. Таварес работает в издательской компании, в которой он получает прожиточный минимум Португалии – 485 евро в месяц. Он учился в художественной школе и сейчас готовится к выставке собственных картин. Живет со своими родителями.

Нельсон Таварес работает над граффити своего тезки Нельсона Манделы, которое он нарисовал во время праздника в Лиссабоне.

Нельсон Таварес со своими друзьями.

Нельсон Таварес со своей часовой оплатой труда.

Клэр Мэйсон смотрит за детьми в детском центре. Мэйсон зарабатывает прожиточный минимум для Австралии, который официально равен 15,96 австралийских долларов (14,26 USD) в час. В ее обязанности входит: кормить, играть и участвовать в образовательной деятельности детей, которых привозят в центр родители на целый день. После оплаты аренды за квартиру, покупки еды, оплаты за телефон и бензин, у нее остается около 20 долларов в неделю.

Клэр Мэйсон меняет подгузник девочке.

Клэр во время перерыва.

Клэр Мэйсон держит 15,96 австралийских долларов – свою часовую зарплату.

24-летний Димитриус Зарулас на фоне Афинского Акрополя. Зарулас учился на факультете журналистики, но работает официантом в рыбном ресторане в пригороде Афин, где зарабатывает 4 евро в час. Некоторые время ему удалось поработать журналистом на сайте и в местной газете. Он живет в квартире в 90 кв.м. со своими родителями и 31-летней сестрой, которая живет с ним в одной комнате. До работы и обратно добирается на поезде. После школы он служил в греческой армии 9 месяцев.

Димитриус Зарулас дома.

В комнате, которую он делит со старшей сестрой.

Димитриус с 2 монетами в 2 евро – своей часовой зарплатой.

48-летняя Суэли Пэс Алекрин плачет, глядя на ежемесячный счет из банка. Суэли живет в Бразилии и заботится о своей 11-летней дочери, у которой церебральный паралич. Она живет на прожиточный минимум в 288 долларов в месяц, которые ей выплачивают по специальной правительственной программе из-за болезни ее дочери.

Суэли Пэс Алекрин только что искупала свою дочурку.

Суэли играет со своей дочерью.

Суэли Пэс Алекрин со своим ежемесячным пособием.

Журналист Юлия Иоффе и фотограф Максим Авдеев побывали в пяти американских семьях, успевших усыновить детей из России, пока Госдума не запретила им это делать.

Семья Венгеров, Уейнсборо, штат Пенсильвания

У Рэделлы и Невина Венгеров не получалось завести детей, и они решили усыновить сирот из России. Меннонитская церковь помогла собрать деньги на дорогу в Москву, и в 2005 году Венгеры забрали двухлетнего Райланда, которого мать бросила сразу после рождения. Три года спустя они усыновили Родерика, страдающего алкогольным синдромом плода. Сейчас мальчикам 8 и 10 лет, и они вместе с сестрой, которую Венгеры удочерили из Айдахо, работают на семейной молочной ферме.

Семья Тронкалов, Ланкастер, штат Пенсильвания

Одна из дочерей Тронкалов поехала в Россию миссионером и привязалась к девочке Ане, которая жила в детском доме. В соседнем детдоме для глухих жила ее старшая сестра Маша — несмотря на то, что нормально слышала. У девочек были психологические проблемы, вызванные алкоголизмом родителей. В детдом они попали после того, как сосед увидел, что 8-летняя Маша копается в помойке. В 1999 году Тронкалы, у которых уже было четверо детей, решили усыновить девочек. Один российский чиновник сказал им, что они могут получить Машу «со скидкой», потому что у нее «маленькая голова». Маша (внизу справа) недавно вышла замуж, Аня (внизу слева) пока живет с родителями и вот-вот закончит учиться на медсестру.

Семья Уомплеров, Гринкасл, штат Пенсильвания

После того как у Аниты Уомплер случился шестой выкидыш, они с мужем Уилбером усыновили двух мальчиков из относительно благополучного московского детдома и назвали их Дарлтоном и Джурреллом. У обоих алкогольный синдром плода. Дарлтон (вверху слева) — замкнутый мальчик с пониженной обучаемостью. Джуррелл (вверху справа) — общительный и харизматичный, но гиперактивный. В школу они не ходят — Анита занимается с ними дома. Родители показывали их консультантам, чтобы преодолеть проблемы с обучаемостью. Уилбер работает на стройке. Стараясь быть как можно ближе к сыновьям, он купил электронный курс по русскому языку и теперь занимается вместе с ними (сами они уже успели забыть русский).

Семья Кормани, Саксвилл, штат Мэриленд

В 1999 году Кэрол Кормани и ее муж Ким поехали в Иркутск и усыновили двух сестер-подростков и младенца, которого назвали Дэном. Потом они привезли из России еще троих детей. Четверо старших уже уехали от родителей. 15-летний Дэн — бойскаут, играет на ударных в церковном оркестре, ходит на юношеские курсы вневойсковой подготовки офицеров резерва. Оливии 10 лет. На ее лице видны характерные признаки алкогольного синдрома плода, и она тяжело приспосабливалась к школе. Оливия любит кататься на лошади и играть в «морских пехотинцев против террористов» на въезде во двор дома Кормани. Он холмистый, и когда идет снег, там хорошо кататься на санках.

Семья Хаббардов, Эфрата, штат Пенсильвания

Криста и Брайан Хаббарды усыновили ребенка в 2006 году, по примеру своих друзей — семьи Тронкалов. Их сын Исаак родился в Подольске. Ему было 14 месяцев, и Криста вспоминает, что он не мог держать голову и у него непроизвольно бегали глаза. Исаак родился сильно недоношенным. У него была ишемия головного мозга. В три года он не умел говорить. Затем ему диагностировали расстройство аутистического спектра. Чтобы успокоить глаза, потребовалось несколько операций, и теперь он регулярно ходит к детскому нейроокулисту. В школе ему трудно сосредоточиться, и с ним проводят специальную терапию. После Исаака Хаббарды усыновили девочку, уже в США, а недавно у них родилась еще одна дочь.

Продолжая ежемесячную традицию ознакомления наших читателей с новинками печатной рекламы, представляем свежую порцию самых лучших принтов, появившихся в мире за прошедший месяц. Мы изучили более сотни образцов печатной рекламы. И выбрали только самые крутые идеи и яркие образы.

Чеснок

Не дай несвежему дыханию предупредить о твоем приближении.

Байкер

За закрытой дверью ваша личная жизнь в безопасности.

Канадский аквапарк

Гулливер

Гель-смазка Durex Play

Поле

Игрушечные машинки Hot Wheels

Панк

Батарейки Duracell

Шеф-повар

Грязь — это хорошо.

В гараже

Такой белый, как-будто бы ничего и не было.

Он может летать

Авиаперевозка животных.

Грузовики Volkswagen

Верный размер для ваших нужд.

Усама бен Ладен

Правильная работа убережет вас от неприятностей.

Средство для мытья полов

То, что у вас на полу, не всегда у вас на уме.

Chrysler

Ваши дети и так достаточно рискуют дома

Золушка

Телеканал для тех, кто любит сказки с плохим концом.

Усы

Бегай больше, живи дольше

Выставка «Наука сексуальности»

Эякуляция помогает бороться с простудой.

Носорог

Вымирание нельзя починить.

Картофель фри в Mcdonald’s

Настоящий. Вкусный.

Серийный убийца

Не нужно быть серийным убийцей, чтобы посмотреть фильм про серийного убийцу. Не нужно быть евреем, чтобы сходить на фестиваль еврейского кино.

Сафари

Ключ от приключений

Автобус

Вкус ментола. Минута покоя.

Свет, камера, мотор!

Шины Bridgestone

Ты сам выбираешь, где остановиться.

Оптика Арена

Добро пожаловать на светлую сторону.

Кипяток

Ежегодно 20 000 детей получают ожоги. 70% из них обвариваются кипятком.

3 сентября 1953 года СССР вступил на новый этап эволюции. В этот день первым секретарем ЦК КПСС и фактической главой государства стал Никита Хрущев. «Вопреки всему здравому смыслу», — непременно бы дополнили нас недоброжелатели Никиты Сергеевича.

Репутация, среди других высоких товарищей у Хрущева была не самой достойной. «Шут, дурачок, неуч», — высокомерно отзывались о нем старые большевики сталинской гвардии. Отзывались про себя или в надежных, герметичных кулуарах власти. Интеллектуалом Никита Сергеевич, конечно, не был, но и глупым его назвать нельзя. Далее в заголовках цитаты Никиты Хрущева.

«Если вы живете среди волков, вы должны действовать, как волк»

Первую свою гранату, осколки которой разлетелись по всему миру, Никита Сергеевич взорвал утром 25 февраля 1956 года – в последний день XX-ого съезда КПСС. Хрущев прочитал доклад «О культе личности и его последствиях», в котором камня на камне не оставил от репутации Иосифа Сталина. Это было равноценно тому, если бы сегодня перед американским конгрессом выступил президент Обама с обвинениями президента Джорджа Буша в организации «нового мирового порядка».

Наивно полагать, что Никита Сергеевич действовал как отморозок. Без поддержки товарищей Хрущев не рискнул бы даже произнести имя Сталина, не используя «наш вождь и учитель». Не исключено, что Иосиф Виссарионович до сих пор составлял бы компанию Ленину в мавзолее на Красной площади. Однако, в феврале 1956 года, сложилась такая политическая конъюнктура, при которой одной группировке выгодно было «спрыгнуть» с имени Сталина, чтобы получить хорошее тактическое преимущество перед другим, больше завязанном на культе вождя, кланом. И лицом этого «прыжка» посчастливилось стать именно Никите Сергеевичу.

«Наши цели ясны, задачи определены! За работу, товарищи!»

Конечно, Хрущев едва ли мог равняться по харизме прошлым советским вождям: вероятно, этот факт и определил линию поведения, ролевую модель первого секретаря ЦК КПСС. Он стремился все время удивлять, потому что был уверен, чтобы вырвать имя Сталина из сердца советских людей, нужно совершить что-то экстраординарное, что-то фантастическое. Например, отправить человека в космос. Интересно, что десталинизация в СССР проходила бок о бок с освоением космического пространства. После развенчания культа личности Сталина на XX-ом съезде Хрущев, в 1957 году, запустил первым спутник. Ну, а после того, как Гагарин сделал круг вокруг Земли, Никита Сергеевич со спокойной душей предал тело Сталина Земле. Народ даже не пикнул…

«От саксофона до ножа — один только шаг!»

Хрущеву очень нравился образ миротворца. После XX-ого съезда в отношениях с Западом он планировал придерживаться этой ролевой модели. Но очень короткое время… Уже в марте 1956 года в Грузии были жестоко разогнаны выступления в поддержку Сталина. На это Запад закрыл глаза. Однако уже осенью 1956 года армия СССР жестоко подавила восстание в Венгрии. Именно в этот момент Никита Сергеевич понял, что для роли миротворца важно иметь сильную харизму, как у Сталина, перед которым испытывали физиологический страх даже главы США и Англии. На заседании Политбюро ЦК КПСС, которое должна было принять решение по Венгрии, он сказал следующее: «Если мы уйдём из Венгрии, это подбодрит американцев, англичан и французов империалистов. Они поймут [это] как нашу слабость и будут наступать». Вероятно, тогда Никита Сергеевич понял, что ему уготована в мире роль «обезьяны с гранатой», роль придурка. Но придурка, за которым стоит империя.

«Кто ударит нас по щеке, тому мы голову оторвем»

Хрущев постоянно рефлексировал на тему, как его воспринимают империалисты. Для внутреннего рынка существовал другой Никита Сергеевич – «лысый отморозок». Разумеется, с гранатой. И с этим образом первый секретарь успешно справлялся. С одной стороны он запустил программу по реабилитации репрессированных, что требовал политический момент. А с другой – он утюгом прошелся по простому народу.

Сначала Никита Сергеевич весной 1957 года фактически объявил внутренний дефолт, приняв решение о прекращении выплат по всем выпускам «сталинских» облигаций, которые были в свое время «обязательными» и на подписки на них ежегодно у советского гражданина уходило порой до трех месячных окладов. Ну а вскоре, «по просьбе трудящихся», было решено повысить розничные цены на мясо и мясные продукты на 30 %. Это привело к массовым волнениям во многих городах. Но самая страшная трагедия произошла весной 1962 года в Новочеркасске, когда демонстрация рабочих была подавлена с помощью пулеметных очередей.

«У нас один спорный вопрос — земельный: кто кого закопает?»

Mister Khrushchev said «We will bury you» — тревожно пел Стинг в песне Russians в 1985 году. Никита Сергеевич в своем самоутверждении сумел нагнать страх на несколько поколений «империалистов» своим неадекватным поведением. Больше всего Хрущеву полюбилась фраза «мы вас закопаем». Ему очень нравилось выступать в образе «могильщика капитализма», нравилось напрягать, как гопнику, чувствующего в кулаке вес кастета и мощь ватаги за спиной, нравится задирать прохожего. Он напрягал Кеннеди, он напрягал Никсона, и чувствовал от этого эмоциональной подъем «беспредельщика».

Очень яркой иллюстрацией характера Хрущева является эпизод его встречи с одним американским сенатором. Американец понравился Никите Сергеевичу, и он поинтересовался «Откуда вы?» — «Из Миннеаполиса». Первый секретарь ЦК КПСС подошел к карте мира, обвел карандашом Миннеаполис и пошутил: «Это чтобы я не забыл, что этот город должен уцелеть, когда полетят наши ракеты».

«Если вы начнете бросать ежей под меня, я брошу пару дикобразов под вас»

Хрущева можно смело считать первым человеком в мировой политике, кто не побоялся выступить в роли «фрика». Имидж Никиты Сергеевича при разном тюнинге примеряли многие политики, но вряд ли кто-то из них хоть немного приблизился к способности Никиты Сергеевича подобрать метафоры. Одной из таких метафор в конце 1950-ых Хрущев огорошил американского посла, дав анализ действий канцлера ФРГ Конрада Аденауэра: «Мы никогда не примем Аденауэра как представителя Германии. Если снять с него штаны и посмотреть на его задницу, то можно убедиться, что Германия разделена. А если взглянуть на него спереди, то можно убедиться в том, что Германия никогда не поднимется».

«Когда дело доходит до борьбы с империализмом, мы все сталинисты»

Многие зарубежные коммунисты видели в «отмороженности» Хрущева некую злонамеренность. Человек, который обещал, что «нынешнее поколение будет жить при коммунизме», всем своим образом, всеми своими акциями будто бы желал девальвировать саму коммунистическую идею. Некоторые политические аналитики даже считали, что развенчание культа Сталина было рассчитано именно на внешний рынок – в 1950-ых годах Иосиф Сталин был настоящей иконой как для коммунистов, так и для протестной молодежи всего Запада. Хрущев же все делал для того, чтобы очистить зарубежные партии от сталинистов: порой для этого он использовал трибуну ООН. Но самый большой подарок «империалистам» он сделал, разорвав отношения с Китаем преданного сталиниста Мао Цзэдуна: союз Китая и СССР был самой серьезной угрозой для империалистов.

Сейчас сложно говорить, были Хрущев троянским конем в международной коммунистическом движении, но то, что он внес весомый вклад в подрыв авторитета марксизма в мире, не поддается сомнению.