Только в Токио насчитывается 10 тысяч человек, живущих в клетушках размером 1 на 2 метра в интернет-кафе. Там они ночуют, едят, смотрят комиксы и фильмы, сидят в интернете. Это растущая в Японии прослойка «бедных белых воротничков», не имеющих денег на съём даже комнаты.

Стагнация в экономике Японии и высокие цены на недвижимость расширяют класс т.н. «работающих бедняков». Пригороды крупных городов полны пожилых «синих воротничков», ютящихся там в хибарах и живущих подённой работой. К примеру, только в Аирин, пригороде Осаки живёт 30 тыс. обездоленных стариков. Городок фактически заброшен, полиция предпочитает не соваться туда, а всем заправляет мафия «якудза».

Но в последние годы значительное число офисных служащих и творческих работников (креаклов) попадают в разряд «работающих бедных». Отдавать до 60-70% заработка за съём жилья способны немногие (альтернатива – жить в пригороде, в 1,5-2 часах в один конец до работы, в этом случае можно обойтись расходами на жильё в 40% заработка, т.е. около 1,5-2 тыс. долларов в месяц).

Рынок и здесь всё расставил по местам. В крупных японских городах появилось такое экзотическое предложение на «рынке жилья», как клетушки в интернет-кафе. Их хозяева начали разбивать помещения на «комнаты» размером 1 на 2 метра, со стенами из пластика. Одна ночь в такой клети стоит около 25 долларов, но можно заплатить сразу за неделю вперёд, и тогда её съём за этот срок обойдётся в 150 долларов (в месяц – 600-650 долларов). Правда, в эту стоимость входят такие услуги, как бесплатное пользование компьютером с подключением к сети, дисками с фильмами, комиксами и неограниченным количеством прохладительных напитков (типа «Колы»). Душ один на этаже – на 25-30 клетушек, помыться в нём дополнительно стоит 3 доллара, и ради экономии большинство обитателей такой ночлежки обычно принимают водные процедуры раз в неделю.

Этот сегмент «рынка жилья» – самый быстрорастущий в Японии. К примеру, сейчас в Токио насчитывается около 10 тыс. обитателей интернет-кафе, а 3 года назад их было 5,4 тыс. Их жители получили название «интернет-беженцы», и многие из них живут в таких условиях уже более 5 лет без перспективы когда-либо переселиться в человеческое жильё. Как выглядит жизнь «интернет-беженцев», на фото ниже:

Тату как искусство: потрясающе разрисованные девушки

Вопреки бытующему мнению о том, что татуировка — это почти асоциальная метка, являющаяся отличительной особенностью людей, побывавших в местах заключения, нанесение рисунков на тело является одним из видов искусства, оно является частью общемировой культуры и проходит через всю историю человечества.

Работы настоящих тату-мастеров и художников шедевральны и безукоризненны, ведь используя человеческое тело как холст, они не имеют права на ошибку. Отношение к татуировке — это личное решение каждого, и при виде разрисованного тела вы можете приходить в восторг или же негодование. Но совершенно точно вы не останетесь равнодушными к нашей подборке фотографий изумительно татуированных девушек.

Предупреждение!
Содержание этого материала предназначено только для совершеннолетних (18 и более лет).

Восстание, которое вспыхнуло в Сирии два года назад, к настоящему времени превратилось в вялотекущую гражданскую войну без каких-либо предпосылок к разрешению конфликта. Многочисленные повстанческие группировки продолжают атаковать части сирийской армии по всей стране.

В своей борьбе повстанцы используют на только современное заводское оружие, но и различные импровизированные устройства. В данном фоторепортаже показаны образцы самодельного оружия и боеприпасов бойцов так называемой Свободной армии Сирии.

Сирийские повстанцы метают гранаты при помощи самодельной катапульты в городе Алеппо на севере Сирии, 16 октября 2012 года.

Сирийские повстанцы готовятся запускать снаряд в Эль-Бабе в 30 километрах от Алеппо, 16 января 2013 года.

Сирийские повстанцы запускают снаряд в Эль-Бабе, Сирия, 16 января 2013 года.

Сириец изготавливает снаряд для нужд Свободной армии Сирии на бывшем заводе по производству железа и стали в Алеппо, 18 февраля 2013 года.

Бойцы Свободной армии Сирии изготавливают самодельные снаряды на заводе в Алеппо, 18 февраля 2013 года.

Боец Свободной армии Сирии изготавливает минометный снаряд на заводе в Алеппо, 18 февраля 2013 года. (Reuters/Hamid Khatib)

Бойцы Свободной армии Сирии пытаются выбить снайпера с позиции в Алеппо, 24 октября 2012 года.

Повстанец готовится бросить самодельную гранату в солдат сирийской армии, которые укрываются в соседнем здании, во время столкновений в Алеппо, 4 ноября 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии метает самодельную гранату в солдат сирийской армии во время боёв в Дамаске, 24 января 2013 года.

Боец Свободной армии Сирии стреляет из зенитного пулемёта в городе Алеппо, 19 сентября 2012 года.

Самодельно бронированный автомобиль «Sham I» стоит в районе Хан-аль-Ассаль, 10 ноября 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии изготавливает самодельные снаряды в мастерской на севере Алеппо, 29 декабря 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии собирает самодельные снаряды в мастерской на севере Алеппо, 29 декабря 2012 года.

Сирийские повстанцы стоят возле самодельных снарядов в Алеппо, 21 августа 2012 года. Они утверждают, что извлекают взрывчатые вещества из неразорвавшихся снарядов сирийской армии.

Сириец изготавливает самодельные снаряды на заводе в Эль-Бабе в 30 километрах от Алеппо, 19 января 2013 года.

Сирийцы изготавливают самодельные взрывные устройства для нужд Свободной армии Сирии в деревне Маар Шамарин недалеко от Идлиба, 15 января 2013 года.

Повстанцы готовятся к бою в деревне Курназ недалеко от города Хама, 27 января 2013 года.

Бойцы Свободной армии Сирии запускают самодельную бомбу при помощи катапульты во время столкновений с войсками правительства в Алеппо, 15 октября 2012 года.

Бойцы Свободной армии Сирии стоят возле самодельного военного автомобиля «Sham II» в районе Хан-аль-Ассаль, 10 ноября 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии проходит мимо самодельного бронированного автомобиля «Sham II» в Бишкатине, Сирия, 8 декабря 2012 года.

Бойцы Свободной армии Сирии готовятся запускать самодельный снаряд в сторону военного аэропорта на севере Алеппо, 23 декабря 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии позирует на кровати рядом с оружием в доме в Алеппо, 29 августа 2012 года

Повстанец обстреливает здание, в котором укрываются солдаты сирийской армии, во время ожесточённых столкновений в Алеппо, 4 ноября 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии приставляет голову манекена к дыре в стене, чтобы вычислить снайпера, во время ожесточенных столкновений в Дамаске, 3 февраля 2013 года.

Сирийские повстанцы готовят бутылки с зажигательной смесью в Алеппо, 25 июля 2012 года.

Боец Свободной армии Сирии разговаривает со своим товарищем перед отправкой в район, где проходят столкновения между повстанцами и солдатами президента Башара Асада, в Идлибе, 6 февраля 2013 года.

Сирийские повстанцы устанавливают самодельную пусковую установку в городе Алеппо на севере Сирии, 16 октября 2012 года.

Бойцы Свободной армии Сирии метают гранату при помощи самодельной катапульты в Алеппо, 29 января 2013 года.

Бойцы Свободной армии Сирии запускают снаряд в сторону замка, в котором базируются войска правительства, в Хариме, Идлиб, Сирия, 28 октября 2012 года.

Сириец осматривает самодельные снаряды на фабрике в Эль-Бабе недалеко от Алеппо, 19 января 2013 года.

Их называют садху — странствующие учителя, индуисты-аскеты, отказавшиеся от материальных благ и посвятившие себя медитации и познанию Бога (как правило, Шиве или Вишну). Становятся садху немногие. Считается, что настоящее посвящение включает в себя ритуал собственных похорон…

Из жизни храмового комплекса Пашупатинатх в Катманду, Непал.

Конкретно этот ниже — нага-баба — обнаженный садху, каждое утро выполняющий один и тот же ритуал: скидывая всю одежду, он наносит макияж краску на все тело, после чего облачается в железные трусы (будут чуть ниже) и в таком виде рассекает по городу, собирая подаяние… Я бы подкинул такому пару сотен рупий только для того, чтобы он ко мне во снах не являлся. А вы?

«Человек человеку волк, а зомби зомби зомби».

Герои следующих фотографий — обитатели одной из самых многочисленных общин садху в Непале. Они живут на задворках погребального комплекса Пашупатинатх, обосновавшись прямо на полу в колоннаде: циновки, одеяла, нехитрый скарб.

Садху бывают разные. Обычно это ряженые нищие, своим экстравагантным видом выбивающие рупии их туристов (об этом позже), но сегодня я покажу вам настоящего садху, который живет в самом дальнем углу и никогда не покидает своей кельи.

Он всегда держится особняком, всем своим видом показывая, что кипящая по соседству конопляно-денежная суета его не касается. Не выпрашивает милостыню и вообще ведет себя с достоинством. В большой глиняной миске разжигается священный огонь и начинается молитва:

Непальцы приходят к нему за благословением. Я ни разу не слышал, чтобы он разговаривал (многие садху дают обет молчания), но члены общины относятся к нему с большим почтением…

Полая ножка от стула позволяет раздуть огонь без риска опались себе бороду:

Приготовление чая-масала (чай с молоком и пряностями):

«Ряженые или нет?» — пожалуй, это самый распространенный вопрос. Конечно, садху в Пашупатинтхе никакие не учителя; но, общаясь с ними шесть лет, я пришел к выводу, что они по-своему настоящие, то есть живут так вне зависимости от наличия туристов с камерами (поток галдящего турья появился в Непале последние пять-шесть лет), красятся и курят траву исключительно для себя, усматривая что-то свое в марихуановом дыму.

Да, бывает явная профанация: например, ходит один такой по улочкам храмового комплекса, загримированный под Ханумана (бога обезьян) — накладная морда из папье-маше и двухметровый тс-с-с! гнутый каркас хвоста из проволоки. Аццкий адъ! С удовольствием показал бы его, но рука не поднялась нажать кнопку даже для рассказа — ну жуткая хрень на самом деле.

Другой частый вопрос «почему они такие белые?». По рассказу «железных трусов», в далеком городе Нью-Йорке живет святой учитель «milk baba» (баба — ударение на последний слог), который отказался от всякой пищи и употребляет только молоко, из-за чего кожа у него стала совсем белой. И вот чтобы хоть как-то походить на своего заокеанского кумира, приходится усиливать внешнюю атрибутику.

Каждое его утро начинается одинаково. Предрассветный подъем, огонь в очаге, чай масала. В мисочке разводится белая краска, которой тщательно намазывается все тело.

Садху: два по полтора, и бабочка трезубец Шивы на пузе. Вообще, здесь каждый украшает себя как может и у каждого своя «фишка» (садху придерживаются одиножды выбранного образа). Проходит пара часов утреннего макияжа, сопровождаемого чаепитием и традиционным раскуриванием чиллума (глиняная трубка), после чего компания расходится по комплексу, позвякивая украшениями, словно цыганский табор.

Железные трусы по центру, если кто сам не разглядел. Носят для того, чтобы подчеркнуть аскезу и отказ от мирского-грешного. На поясе крепятся цепью.

Продолжаем серию ряженых бородачей. Этого любителя макияжа мы про себя зовем «лисичка» — за добрый взгляд и ярко-оранжевую гамму боевой раскраски. Как и большинство садху, он не говорит по-английски, компенсируя молчание очаровательной улыбкой.

Колоннада разделена на кельи, в каждой из которых свой хозяин. В зависимости от времени года, в общине постоянно проживает от 10 до 30 обитателей. Летом и зимой большинство из них уходит на моление в Индию (зимой в Катманду еще и очень холодно). Несмотря на текучку, здесь царит жесткая иерархия. Бывает, обитатели грызутся между собой, орут и размахивают руками, но до рукоприкладства дело не доходит (по крайней мере, ни разу не замечал). Время от времени из Индии приходят такие колоритные типажи, что остается лишь восторженно щелкать затвором!.. Из этой четверки я хорошо знаю лишь двоих, остальные пришлые.

Фотограф в общине — это вообще редкость, а уж как забавно наблюдать реакцию садху-новичков! Прямо видно, как в глазах у них вспыхивает формула «белый + фотокамеры = можно доить». Обычно «залетный» гость ведет себя так: садится в паспортную позу и с застывшей улыбкой поднимает руку в приветствии «намасте». 100 рупий. Потом предлагает сесть рядом с ним и сделать совместный кадр. Еще 100 рупий… И очень удивляется, почему я не ведусь и продолжаю пить чай. Что поделать, у каждого своя работа.

Меня спросили, чем садху питаются. В 2011 мы прожили с ними в треке бок о бок десять дней — они вообще почти не едят, только курят траву пьют чай и жуют какую-то рассыпчатую дрянь из пакетиков.

Употребление курительных смесей, пожалуй, самая известная публике особенность садху. В самом деле, курят они беспрестанно, зажигая каждые полчаса-час в прямом и самом прямом смысле. С молитвой, через тряпочку, пытаясь в клубах дыма узреть бога…

Власти смотрят на эту практику сквозь пальцы. Никто не преследует садху за курение, но любого иностранца, который попытается к ним присоседиться, полиция моментально скрутит. Да и сами садху никогда не предложат трубку чужаку. Для них это религиозная практика, а не растаманские шалости пресыщенного цивилизацией туриста. Можно как угодно относиться к теме курения, но для шиваистов это многовековая традиция и неотъемлемая часть культуры.

Забивают…

Разжигают…

Сигареты тоже курят через специальную трубку. Особой логики в этом нет. Видимо, просто дань привычке.

Все это садху — «странствующие учителя».

Я не раз говорил, что дела рук человеческих не очень-то меня цепляют. Это правда. Тем более после перенасыщенной 2-хнедельной поездки, одиночные пешие и велопрогулки по Сан-Франциско не дарили взрыва эмоций – усталость давала о себе знать. Однако, спустя год, обрабатывая фотографии зимними ночами, я начал понимать, как много эмоций упущено. Хорошо, что есть возможность прочувствовать некоторые моменты заново. Присоединяйтесь!

Фостер-сити

Фостер-сити – эдакий спальный пригород Сан-Франциско, откуда я катался в большой город, то пешком, то на машине, то на велосипеде. Хотя и сам Фостер заслуживает отдельного внимания. Построенный на искусственных островах, он пронизан каналами. На улицах прекрасно и тихо.

Автомобили, понятно, в идеальном состоянии. На тротуарах ни соринки. Как и везде, где мы были в этой поездке…

Сан-Франциско

Первые дни я гулял пешком. Учитывая экстремальную холмистость СФ, много пройти не получается. Даже на велосипеде на определённые точки порой тяжело забраться. Например, на высочайшую точку города – холмы Твин Пикс. Туда мне удалось забраться со второй попытки на машине. Отсюда и начнём прогулку.

Весь центр города под ногами!

Стоя на холме, можно наметить себе главные цели для прогулки. Вот деловой центр города с небоскрёбами.

«Окленд Бэй Бридж» – один из 2-х главных мостов города.

И, конечно же, мост «Золотые ворота»!

Не сходя с места, можно изучить, как меняется архитектура от центра к окраинам города. 2-3 этажа – типичный максимум для жилой застройки в Калифорнии. Климат тёплый, поэтому дома не обязательно строить из камня. Но несмотря на обманчивую солнечность пейзажа, на океанском побережье постоянно дует ветер и даже летом прохладно. Для прогулок обязательно захватывайте ветровку, особенно вечером. Холодный океан также является причиной знаменитых туманов Сан-Франциско.

Но вернёмся к самим впечатлениям от города. Я понял, что с наскока город нельзя взять. В него надо вжиться, прожить хоть пару дней без туристической суеты. И как хорошо, что эти дни у меня были. Я гулял пешком по китайскому кварталу и катался на знаменитом канатном трамвайчике. Фирменный аттракцион и историческое средство транспорта Сан-Франциско.

Видел местные трущобы и роскошь ресторанов на последнем этаже небоскрёба. Это было несложно сделать. Никто не запретит вам просто подняться на лифте туда, чтобы поглядеть панораму города.

Особенное удовольствие приносили велосипедные прогулки. Ведь в городе повсюду обустроены велосипедные дорожки, а на местной электричке «Калтрейн» есть специальные велосипедные вагоны! В следующие дни, подобно тысячам жителей города, я исколесил почти весь центр и всё побережье от Голден Гейт до Бэй Бридж, зачастую просто снимая на ходу.

Эти кадры сняты в окрестностях художественного музея «Legion of Honor». Он находится близко к набережной и мосту Golden Gate. Очень красивые места! Уютные жилые кварталы. И это – центр города!

А вот здание университета Сан-Франциско!

По направлению за музеем раскинулся большой парк, спустившись по его холмам я выехал прямо к мосту «Золотые ворота». Чудесный вечерний свет…

А вот и он! Я уже перебрался по мосту и наблюдаю парк и город с другой стороны берега.

Любопытный факт: после 9 вечера пешеходам запрещено ходить по мосту! Зато велосипедистам можно. Связано это видимо с тем, что «Золотые ворота» – одно из самых популярных мест у самоубийц. А тот, кто катается на велосипеде, вряд ли будет страдать депрессией в острой форме. Все на велосипеды!

Конструкция колоссальная. Судя по информации, и тут не обошлось без нашего соотечественника. Одессит Лев Моисеев считается одним из главных архитекторов моста.

Самым же ярким воспоминанием из Сан-Франциско стала встреча заката на берегу! Пришлось помёрзнуть на пляже, но это стоило мурашек на коже.

В какой-то момент случилось солнечное затмение локального масштаба.

Пожалуй, именно эти кадры лучшего всего передают мои воспоминания. Сан-Франциско для меня – город солнца, сошедший с открыток.

Бывшая автобаза в поселке Лоо, что в 15 км от Таллина, с виду ничем не напоминает автомобильный завод. Но именно здесь собирают первый эстонский автомобиль. Не простой легковой, а бронированный. Прогуляемся по цехам мини-завода и посмотрим как собирают эксклюзивное бронированное авто.

Т98 «Комбат» — детище российского конструктора Дмитрия Парфенова, известного по своим проектам спорт-купе «Лаура». Вместе с питерской фирмой «Автокад», которая занимается бронированием автомобилей (в частности — инкассаторскими машинами), он в 1998 году собрал команду, за 2 года разработавшую первый тестовый прототип будущего бронемобиля, который назвали Т98 (Team-98) «Комбат». В 2004 году модель получила российский сертификат соответствия, после чего было налажено мелкосерийное производство.

Сегодня около 160 бронемобилей Т98 колесит по дорогам России, США, Австралии, Арабских Эмиратов. Гражданские версии «Комбата» собираются в России, милитаристские — в Иордании.

В конце 2009 года со стапелей эстонского завода в Лоо сошел первый «Комбат», собранный в Эстонии по лицензии. По словам одного из членов правления предприятия Combat Armoring Group Геннадия Лазурина, для постановки первенца Т98 на учет пришлось попотеть. «Наш самый первый эстонский «Комбат» получил наконец свой регистрационный номерной знак. Как известно, для постановки любого автомобиля на учет требуется номер кузова или VIN-код, который должен содержать данные о стране-производителе. У Эстонии до сих пор не было своего буквенного обозначения для VIN-кода. Поэтому пришлось пройти уйму процедур, но зато теперь мы можем с гордостью заявить: перед вами — первый эстонский автомобиль.»

Начиная с 2004 года, дизайн Т98 постоянно эволюционировал. Внешний вид машины, который внушает трепет на дороге, вполне соответствует ее внутренним амбициям. Ведь абсолютно все «Комбаты» имеют степень защиты. Бронированный кузов выполнен из высоколегированной шведской стали по технологии «металлокерамический сэндвич с сотовым наполнением» (корпус в корпусе). Эта технология позволяет добиться более высокого уровня защиты (cтепень В7), чем на современных гражданских бронированных автомобилях. Такую броню невозможно установить даже на таком автомобиле, как Hummer. По словам Геннадия Лазурина, главное преимущество «Комбатов» в том, что они изначально «рождены в броне». «Здесь учтены все возможные проблемы, чего нельзя сделать во внедорожниках, которые бронируют на заказ».

Эстонский «Комбат» имеет самую простую степень защиты В3, которая держит выстрелы из «Макарова», «Глока» и.т.д. «Это хороший вариант для полиции против мелких уличных хулиганов. Снаружи здесь используется 3 мм сталь, внутри — 2 мм. Интересно, что с увеличением класса защиты автомобиль практически не меняется внешне, так как усиление идет во внутрь. Одно из самых ярких визуальных отличий — бронированные окна, толщина которых при максимальной защите В7 может достигать 100 мм.

«Комбат» стоит на платформе фирмы General Motors. В зависимости от веса машины (т.е класса защиты) выбирается модель донора. «Мы используем готовые платформы GMC Sierra/Chevrolet Silverado 1500 (3500-3800 тонн), 2500 (4500 тонн) либо 3500 (5500 тонн). Таким образом, автомобиль живет в расчетных характеристиках, которыми занимались специалисты GM», — рассказывает Геннадий Лазурин.

Шасси, на которое установлен двигатель и коробка передач, заказывается из США. Изначально «Комбат» имел безрамную конструкцию, но для удобства и упрощения производства, а также для того чтобы вообще не трогать родные «джиэмовские» агрегаты, было решено поставить кузов на раму. Сзади — подвешенный на рессорах жесткий зависимый мост. Передний мост — подключаемый.

Строительство автомобиля начинается с пола. Днище машины имеет хитрую форму с энергопоглощающими скосами, защищающими от подрыва. Всего в кузове около 1000 крупных деталей, для более технологичной сборки используется высокоточная лазерная резка. На двух стапелях работают 18 человек, абсолютно все работы, будь то обшивка салона, покраска кузова или сварка брони, производят в Эстонии.

По словам Геннадия Лазурина, построить «Комбат» с нуля занимает около 3 месяцев. Кстати, в автомобиле эстонской сборки и с американским двигателем есть и немецкий след — передние фары позаимствованы у культового Mercedes-Benz G-class, в народе известного как «Гелик».

Под капотом серебристого эстонского Т98 уютно устроился гигантский 6,6-литровый турбодизель Duramax, способный на 360 л.с. при 3100 об/мин и 820 Н-м при 1600 об/мин. У стоящего рядом в ангаре темно-синего «Комбата» российской сборки — бензиновый Vortec объемом 8,1 литра (400 л.с./4200 об/м)! Вот вам и настоящие американские мускулы, работающие в тесном сотрудничестве с 6-ступенчатым «автоматом» Allison.

«Такие же V8 таскают 24-тонные грузовые «Скании». На самом деле в Т98 можно установить и другие виды двигателей, все зависит от потребностей заказчика. Не всем нужна такая сумасшедшая мощность», — говорит Лазурин.

Самая легкая машина с бензиновым двигателем и классом защиты В3 весит 3,6 тонны, дизель добавляет еще 200 кг (3800 кг — вес эстонского «Комбата»). Именно из-за весовой категории, управлять Т98 с обычной Б-категорией нельзя. Есть правда версия седан, которая еще на пару сотен кг легче.

Представьте себе как эта махина, весящая 3800 кг, разгоняется до 100 км/ч за 10 секунд и гонит вплоть до отметки в 180 км/ч.

На трех стапелях идет параллельная сборка. Все должно быть сделано по высшему стандарту. Ведь уже получены предварительные заказы из Индонезии, Анголы, ЮАР, Германии, Италии, Саудовской Аравии. «Наш первый эстонский «Комбат» две недели тестировала Латвийская полиция. Машина им очень понравилась, сказали, что готовы делать заказы, как только появятся деньги, — рассказывает Геннадий — В дальнейшем у нас есть идея установить на нашем заводе веб-камеры, чтобы каждый заказчик мог наблюдать за тем, как строится его будущая машина».

Ну а сколько надо заплатить для того, чтобы стать обладателем бронированного эксклюзива ручной сборки? Самый легкий гражданский Т98 «Комбат» В3 в базовой комплектации облегчит кошелек на 148 000 евро. Уровень защиты В7 увеличит ценник до 210 000 евро. «Верхнего лимита здесь не существует. Ведь Т98 — это уникальный конструктор, который можно снабдить всем, что только душа пожелает. В версии VIP можно обнаружить телевизоры, массажные кресла, минибар, отменную аудио-систему, перегородку между водителем и пассажиром и еще уйму всего.

«В задней части машины очень много свободного места, поэтому здесь конфигурация салона зависит только от пожеланий клиента, — рассказывает Лазурин. — Кстати, арабские шейхи, которым жутко понравился Т98, были до глубины души удивлены стоимостью машины. Им показалось, что ценники у нас — непростительно маленькие. Они даже стали сомневаться перед покупкой, именно из-за цены».

Однажды вокруг «Комбата» разгорелся скандал: «зеленые» со всего мира были возмущены желанием использовать для обивки салона Т98 кожу с полового органа кита. Однако Геннадий Лазурин уверяет — лишать китов достоинства они не собираются. Это просто рижские пиарщики решили пустить в СМИ «утку».

Если каждый день по нескольку раз открывать-закрывать тяжеленную водительскую дверь, можно мышцы накачать. В салоне уютно, по-американски просторно и приятно пахнет кожей (не китовой). Вот только обзор — весьма специфический, как из фешенебельного блиндажа. Переводим рычаг коробки в реверс и наблюдаем на экране в салоне картинку с камеры заднего вида. Настало время проверить невероятный броневик в действии.

Первое впечатление — «Комбат» абсолютно не кажется громоздким или тяжелым на дороге. Он идет как по рельсам, всеми четырьмя колесами цепляясь за снежную кашу. Гидроусилитель сделал руль таким легким, что приходится постоянно подруливать.

Зато благодаря низкому центру тяжести и практически идеальному распределению веса, броневик получился на удивление маневренный и легкий в управлении. Да и прыти у 3,8-тонной махины — хоть отбавляй! Осознание того, что ты — за рулем бронированного внедорожника приходит только тогда, когда наступает время тормозить. Педаль уходит далеко вниз, и ты каждый раз уповаешь на добросовестность инженеров General Motors.

Будь под колесами запорошенное снегом шоссе, обледенелая проселочная дорога или нетронутая целина бескрайних полей, «Комбат» катится вперед, и, кажется, ничто не может ему помешать. Он не разрезает, а разбивает воздух перед собой.

На дороге Т98 вызывает большой интерес едущих мимо граждан. Кто-то пытается сфотографировать нас через открытое стекло на камеру мобильного телефона. Водитель фуры приветливо улыбается. А мы нажимаем на кнопку, которая приводит в движение электроподъемник. Толстенное бронированное стекло медленно опускается сантиметров на 15. Ниже — нельзя по правилам. Хотя для проветривания салона или передачи документов на пропускном пункте вполне хватит.

Небольшое видео с тест-драйва Комбата.

Кстати, главный персонаж фильма «Диктатор» ездит именно на Комбате:

Большинство крупных и не очень озер — это не только источники питьевой воды, но и значимые туристические объекты. Перед вами восемь удивительных озер мира, мы расскажем, чем именно они примечательны и почему их стоит увидеть.

Титикака: самое большое по запасам пресной воды горное озеро

Где расположено: Южная Америка; Перу и Боливия

Площадь его сравнима с площадью острова Крит — примерно 8300 кв. км. С самолета оно выглядит как море, зато при взгляде с берега местами напоминает болото, поросшее тростником. Люди здесь передвигаются осторожно, смотря под ноги, как принято ходить по топкой грязи. Тростник повсюду, и из него делают все — одежду, шляпы, сумки, дома и острова, на которых живут. Есть легенда, что когда-то давно индейцы аймара, переплывая в своих пирогах озеро, оказались на территории инков. Ужиться двум народам не удалось, но возвращаться восвояси гордые аймара не стали — решили, что так и будут плавать по озеру. С тех пор они и живут на тростниковых островах-плотах, убранством напоминающих древнеегипетские суда.

Чхонджи: самое высокогорное кратерное озеро

Где расположено: Азия; на границе Китая и Северной Кореи.

Береговая линия этого озера расположена на высоте 2189 м над уровнем моря, поэтому Чхонджи называют «Небесным озером». Его окружают извилистые горные тропы, по которым можно прокатиться на лошадях. С Чхонджи связаны несколько северокорейских легенд. По поверью, к берегам горного озера с неба сошел Хванун, сын которого основал корейское государство Кочосон. Второй в рейтинге популярности миф — о Ким Чен Ире: местные житель всерьез уверяют туристов, что сын основателя КНДР Ким Ир Сена родился именно здесь, на берегу озера.

Крейтер: одно из самых чистых озер

Где расположено: Северная Америка; США

Добраться до него можно на машине или экскурсионном автобусе, который отходит из города Ашленда. 53-километровая дорога, опоясывающая озеро, открывается поздней весной и закрывается на зиму в октябре, но в летние месяцы путешествующему по ней открываются удивительные виды. Индейцы племени кламат считают озеро священным, они хранили его расположение в тайне до середины XIX века, не подпуская к нему белых исследователей. Первым белым, увидевшим озеро в 1853 году, стал Джон Уэсли Хиллман. Он назвал его «Глубокое голубое озеро», а в 1902 году Теодор Рузвельт объявил территорию озера национальным парком. Его главные достопримечательности — маленький вулканический островок, носящий название «Колдовской», и «Озерный старик» — девятиметровое бревно, вертикально плавающее в воде уже больше века.

Накуру: заселенное фламинго озеро

Где расположено: Африка; Кения

В 140 км от кенийской столицы Найроби находится озеро Накуру — пристанище малых фламинго. Десятки тысяч птиц, садясь и взлетая, образуют полотно разнообразных оттенков розового цвета. Фламинго не единственные обитатели озера: помимо них здесь кормятся пеликаны, бакланы, множество видов уток, цапли, черные крачки — в общей сложности около 400 видов птиц. Озеро входит в состав одноименного национального парка, поэтому турист, отправившийся к его берегам, по пути может увидеть зебр, гиппопотамов, жирафов, антилоп, львов, гепардов и леопардов.

Клилук: состоящее из самого большого количества маленьких озер

Где расположено: Северная Америка; Канада

Летом большая часть воды в озере Клилук испаряется, а оставшиеся минеральные вещества затвердевают и образуют «дорожки» между 365 маленькими озерцами, из-за которых его и прозвали «Пятнистым озером». Что примечательно, поблизости нет ни одного отеля или сувенирной лавки. В 1979 году бизнесмен Эрнест Слим предпринял попытку устроить здесь курорт, но инициативу тут же пресекли индейцы. Двадцать лет коренные жители боролись за сохранение озера и его окрестностей в первозданном виде, и в 2001 году добились своего! Они выкупили территорию полностью и сделали озеро Клилук заповедником.

Цзючжайгоу: незамерзающее озеро без единого термального источника

Где расположено: Азия; Китай

Каждый день сотни туристических автобусов везут туристов по живописному маршруту вдоль изогнутых озер и стремительных водопадов, окруженных бамбуковыми зарослями. Поездка занимает час, но если нет облачности, тогда до заповедника Цзючжайгоу из города Чэнду можно добраться за 40 минут. Главная достопримечательность заповедника — Озеро пяти цветов, которое не замерзает зимой. Сначала ученые думали, это происходит из-за донных горячих источников, но обнаружить таковые до сих пор не удалось. Дно озера покрыто стволами деревьев, и по идее, вода в нем должна быть мутной, но по необъяснимой пока причине она все равно остается прозрачной и чистой.

Пич-Лейк: асфальтовое озеро

Где расположено: Карибский бассейн; Тринидад и Тобаго

Озеро состоит из жидкого природного асфальта, которого здесь около 6 млн т: ученые подсчитали, что его хватит еще на 400 лет. Впрочем, его гладь представляет собой не только густой дымящийся асфальт — в округе немало мест, где вполне можно искупаться, поэтому на Пич-Лейк ежегодно приезжает около 20 000 человек. На берегу озера есть туристический центр и музей, где выставлены артефакты, в разное время извлеченные из-под воды, — например, индейская керамика или кости гигантского ленивца.

Хиллер: единственное в мире розовое озеро

Где расположено: Австралия; архипелаг Решерш

Озеро Хиллер знаменито тем, что его воды окрашены в розовый цвет. Ученые до сих пор бьются над загадкой, что придает ему такую необычную окраску. Было предположение, что всему виной водоросли, но исследования проб воды показало, что это не так: нет ни одной водоросли, способствующей розовому цвету. Озеро окружено поясом белой соли и вечнозеленым эвкалиптовым лесом. И есть еще одна уникальная особенность этого водоема: все известные его фотографии сделаны с высоты птичьего полета, потому что западноавстралийский остров Миддл, на котором находится озеро, закрыт для посещения туристов.