В самом разгаре главное шоу всей Южной Америки — бразильский карнавал! Рио-де-Жанейро, Сан-Паулу и другие важные города на целую неделю погружаются в ритмы самбы, объединяя миллионы людей в едином порыве веселиться. Здесь царит такая сильная атмосфера радости, праздника и хорошего настроения, что оставаться равнодушным просто невозможно. По этой причине бразильский карнавал является одним из крупнейших в мире празднеств.

Предупреждение!
Содержание этого материала предназначено только для совершеннолетних (18 и более лет).

Сванетия – самая высокогорная область Грузии и расположена она на южном склоне Кавказского главного хребта, откуда берут начало реки Ингури, Кодори, Цхенисцкали. На этом хребте расположены три пятитысячные вершины (всего в Грузии их 4). Самыми популярными вершинами среди альпинистов являются Ушба, Тетнульд, Шхара, Аилама, Лахили и другие.

Сванетия разделена на две части: Верхнюю и Нижнюю Самое высокое населенное место в Европе (Ушгули) расположено в Верхней Сванетии, которая признана красивейшим местом. На фоне величественных горных пейзажей до наших дней стоят 10-20-метровые башни, построенные в двенадцатом веке, количество которых приближается к 250. Эти башни представляют собой визитную карточку Сванетии.

Вечером мы прибыли в Местию – это административный центр Сванетии. Первое, что бросилось в глаза, так это то, что вокруг сплошная стройка. В этот регион вкладывают большие средства, строятся гостиницы, горнолыжные курорты, дороги. Погода была туманная, но по прогнозу нас ожидала все же хорошая погода на все следующие дни.

Нас встретил старый друг моего тренера и после поселения в гест-хаус за 25 лари с человека, мы отправились в местный кабачок ужинать. Местная кухня не обходится без шашлыка, лепешек, свежих овощей. Вкусно, особенно после изнурительной поездки по строящимся дорогам в ущелье. Друг тренера увлекательно рассказывал о том, как живет регион и сколько разных туристов и альпинистов приезжают покорять знаменитые вершины.

Нашей целью на ближайшую неделю был Тетнульд, красивая вершина высотой 4852 метра. Ужин и пара бутылочек вина сделали свое дело – жутко захотелось спать. Гест-хаус построен по типу исторических башен: внизу располагается помещение с животными, а выше спальни. Мы сидели вечером на террасе второго этажа, потягивали вино и наслаждались видом подсвеченных башен:

Утром вставали не спеша, сегодня день сборов. Решили сходить в дом-музей легендарного альпиниста Михаила Хергиани. Дом традиционный: высокая башня и вокруг разные постройки. Было интересно увидеть устройство всего этого, в каких комнатах жили люди, где держали скот, как вообще организовывали свой быт. На стене башни висела веревка, которая была перебита падающим камнем. Так не стало великого Михаила Хергиани, человека, который заслуженно носил звание «Тигр Скал». На самом деле, жизнь Михаила Хергиани требует отдельного рассказа, столько всего в ней было невероятного.

Вернулись в гест-хаус, нас ждали лепешки и много чего к ним. Кстати, хозяева предложили попробовать фирменное блюдо Сванетии – мацони. Это молоко, скисшее до определенной стадии и протомленное в духовке. Подается охлажденным, практически в форме желе. Очень оригинальная штука.

Все оставшееся время посвятили сборам рюкзаков и обсуждению нюансов. Распределили продукты, снаряжение, кухню и завалились отдыхать на террасе.

Утром за нами заехал друг тренера на свой Ниве. Вот уж танк, а не машина! Выше поселка активно рубят лес и активно строится дорога, но пока это только местность, по которой раз прошли грейдером. Но Ниву это не волнует, она упорно пробирается сквозь эти дебри.

Выехали мы уже в зону лугов, выше леса. Рядом был родник с вкусной водой. Вообще, в горах не бывает невкусной воды, она такая, что можешь ее пить бесконечно, а насыщения все нет. Подкрепились перед выходом и в путь. Здесь уже открылись масштабы! Погода жаркая, но с гор веет прохладный ветерок и идти было хорошо. Только успевай головой вертеть.

На склонах вдали видны поселки со своими колоритными башнями:

В горах всегда чистое небо и небольшое количество облаков создают самую приятную картину:

В первый день нам нужно было дойти до пастбищ и там устроить ночевку. В принципе, это было недалеко и мы не спешили, то и дело останавливались для фотографий, то тренер снимал видео-зарисовки, обедали возле реки, пересекались с идущими навстречу туристами, разговаривали с ними о том, о чем обычно говорят в горах. Спокойно было.

Из-за холма, когда немного ветер разогнал тучи, показался Тетнульд. Ух, снежно-ледовая шапка сверкала на солнце нереально. А как же там, на ней? Все еще впереди.

Один раз на склоне показался старый деревянный сарай. Внутри были «панцерные» кровати и очаг прямо на полу. В этих сараях останавливаются местные пастухи и наверняка альпинисты могут здесь переждать непогоду, кто штурмует горы зимой.

Ближе к вечеру подошли к пастбищам и разбили лагерь. Вокруг по склонам бродят коровы и бычки. Если ми свистнуть, то они от неожиданности поднимают головы и с любопытством смотрят. Хотя от этого взгляда как-то и неловко, ибо бычок та еще туша и что у него на уме – неизвестно.

Вокруг нас были бесконечные зеленые холмы и скалы, по которым мы будем идти завтра.

Если присмотреться на фото выше, то там течет вот такая река.

Фактурные скалы:

Все-таки уже достаточно высоко, воздух здесь прозрачен и свеж, можно часами бродить по этим лугам.

В горах, после многочасового хождения под тяжелой ношей, аппетит еще тот! На ужин у нас была пшеничная каша с тушенкой, печенье и много-много чая с травами, которые насобирал на склонах тренер. Хорошо, на самом то деле, вот так сидеть, потягивать чай, чувствовать, как солнце припекает голову, разговаривать обо всем на свете и о том, как завтра идти и как действовать.

Но долго все равно лежать невозможно, ведь надвигается закат. Поэтому я беру камеру и штатив (да, без него никуда, приходится нести на себе еще 3 кг) и выхожу. Поднялся на склоны, чтобы мне открылись масштабы. Солнце только-только начало касаться горизонта и в дымке начали появляться краски:

Кстати, что я усвоил при съемке в горах, так это то, что нужно не забывать вращаться вокруг себя, а то так увлечешься одной картинкой, а ведь за спиной свет тоже работает вовсю. Тетнульд во всей свой красе:

Акулий плавник:

Когда солнце село за горы, холмы сразу же преобразились:

В тот вечер было очень тихо, ветер утих и было только слышно, как рядом со свистом пролетают птицы. Воздух был наполнен ароматами трав, от камней шло накопленное за день тепло. Хорошие воспоминания.

Утро выдалось туманным, а в палатке конденсат, хотя она и с вентиляцией. Если по неосторожности черкнуть головой о стенку, то считай что помыл голову. Не очень такое чувство. Спускаюсь к реке и прибодряю себя ледяной водой и сон как рукой снимает. Все привычно: завтрак, сборы и в путь. Сегодня нам предстоит серьезный переход и на тот момент, я даже не мог предположить, как будет иногда страшно.

Поднялись на скальный массив, сплошные камни вперемешку со снегом и льдом:

Ярко и панорамно:

И с этого момента я практически не снимал, ибо просто не было ни времени, ни возможности. Мы были полностью заняты переходом, потому что все вокруг было очень живое, то и дело камни выворачиваются из-под ног, было несложное, но все же неудобное лазание с огромным рюкзаком. Да, иначе там было нельзя.

Предельная концентрация на то, куда наступаешь и на то, что тебе говорят. Поэтому просто не до съемок. Но пейзажи вокруг были еще те! За этот день нам надо было пройти приличное расстояние и разбить штурмовой лагерь как можно быстрее. Стоя на скале, мы решили отдохнуть и перекусить салом с хлебом. А что, на самом деле, такая еда очень хорошо идет в горах, в ней много энергии и запаса хватает на долго.

В какой-то момент мы поняли, что в это время не одни штурмуем вершину. Из-за скального жандарма впереди нас показались 2 фигурки альпинистов. Они были на приличном расстоянии от нас и очень бодро двигались. Я посмотрел в телевик за ними, они были налегке практически: небольшие рюкзаки и парочка коротких ледорубов в руках. Мы еще увидимся.

Понимая, что не успеваем до назначенного места, потому что рюкзаки огромные и соответственно скорость низкая, решили остановится чуть раньше назначенного места. Выбрали площадку для палатки, практически на стыке скал и ледника. и начали разравнивать ее снежной лопатой, ледорубами. В принципе управились быстро и пока готовился ужин, я схватил камеру. Солнце еще яркое, но уже стоит невысоко. Интересные полосы во льду получаются, когда вода стекает вниз, образуя озеро. Вкуснейшая талая вода.

А с другой стороны есть небольшая расщелина в скалах и видна долина:

Ура-ура, долгожданный ужин! Помчался поглощать и сразу обратно, т.к. солнце дошло до нужной кондиции и вокруг все стало выглядеть по-новому. Как можно пропускать такое время? Уже знакомый вид:

Тот самый вид на долину из расщелины в скале:

И непосредственно панорама на Тетнульд в закатных лучах. И кстати, на границе линии ледника и скал за ним мы и должны были бы сегодня ночевать. До этого места еще хороших 2 часа хода в кошках. Просто проблема иногда передать истинный масштаб на фотографии.

Вершина ближе:

Последние лучи:

И в лунном свете, выдержка уже очень большая:

Вот такой может быть разный Тетнульд.

Переход сегодня был все-таки тяжелый, а силы завтра будут очень нужны, поэтому заваливаемся спать и подъем в час ночи, выход в 2. Даже и не заметил, как нас вырубило. Ночью я, признаюсь, жутко храпел, за что получил в бок локтем. Но спросонья даже не удивился и вдобавок интеллигентно принес извинения, а в ответ лишь смех услышал. Запомнилось что-то эта ситуация.

Звук будильника. Час ночи. Ставим чай. Знаете, самое неприятное во всем этом то, что нужно заставить себя поесть. Это просто необходимо, предстоит хорошая работа. «Миксуем» красную икру, хлеб, шоколад, чай. Зато все энергичное. Бррр.

Все как в тумане, но руки помнят и все происходит на автомате: термо, комбез, флиска, куртка, шапка, ботинки, бахилы, кошки, губы кремом, перчатки, обвязка, часть слесарки, ледоруб; в рюкзак: перекус, камера, аккумы, запасные перчатки, трек.палки. И чем все это меньше весит – тем лучше.

2 ночи. Выходим.

Дальше я немного не помню событий по времени, но помню, что страхуясь, пересекли огромный распадок. Вышли на равнину, которой не было видно с нашего места. Прошли ее и перед нами встала ледовая стена. Обходить не было времени. Взяли ледобуры и вкручивая их в лед, организовали страховку. По ледорубу в руки и поочередно рука-нога. Кстати, вот в такой ситуации удобно, когда передние зубья кошек длинные.

Погода испортилась, от ясности не осталось и следа, повсюду туман. Движемся дальше. Пролезли ледовую стену, вышли снова на снежное плато. И вдруг увидели палатку. Это те альпинисты, которых мы видели вчера. Внутри никого, значит еще на маршруте. Набираем высоту и тут мы поняли, что с погодой нам не повезло. Мы стоим на склоне, практически на плече, где до вершины еще 1-1,5 часа уверенного хода и тут на нас налетает грозовой фронт. Мы в самом облаке.

Мы по максимуму быстро вырыли небольшие отверстия в склоне и залегли туда на время грозы. Когда фронт прошел, наступил плотный туман. Двигаться наверх нельзя, тренер принял решение спускаться. Мы постояли на склоне еще около 20-30 минут, пока не стало более-менее видно, как идти обратно. Вышли к палаткам и оказалось, что там уже кто-то есть. Это были поляки, сказали, что на вершине побывать успели, т.к. рано вышли, но видимости ноль. Угостили нас кофе, весь разговор и кофе происходили под диким шквальным ветром. Долго не постоишь в такой атмосфере.

В этот раз Тетнульд не пустил.

Где-то к 15:00 мы вернулись к нашей палатке… погода стояла запредельно ясная, ни облачка, все чисто. Просто не судьба. Решили здесь не ночевать, а быстро спуститься на «зеленку». Мы изрядно устали, все делали быстро и молча. Спуск предстоял через расщелину, по камнепаду. Вот как выглядело начало, так сказать вход вниз. Внутри у меня не было времени и возможности снимать, т.к. нужно пройти быстро опасное место.

Так по камням вниз я еще не бежал! Вышли уже из опасного места и немного решили передохнуть. Кстати, справа, на одной третьей части кадра фигурка человека, моего тренера. Можно уже и масштабы оценить.

Потом еще немного прошли по тропинке среди лугов и предельно уставшие завалились спать.

Все в цветах:

Дальше нам оставалось еще дойти до леса и заночевать там. Мы еще умудрились попасть под дождь, пришлось одевать накидки.

Леса там конечно красивые, в основном хвойные:

Снова нам встречались коровы и бычки:

И напоследок природа порадовала красивыми пейзажами и временем, чтобы этим насладиться:

Ушба:

Переночевав в лесу, нам предстоял один короткий рывок до Местии и мы не спешили. Спускаясь по дороге, открылся такой вот спокойный вид. Эти уютные дома, бесконечно зеленые луга, эта тишина. Все это очень запомнилось. ОЧЕНЬ.

У большинства из нас есть своя любимая чашка дома и на работе. Мы тщательно оберегаем ее от коллег и членов нашей семьи, потому что она удобная, очень нам дорога, и только в ней получается самый вкусный кофе. А все потому, что кофейная или чайная чашка — это не просто посуда. Это очень личный предмет, выражающий сущность своего владельца.

Людям свойственно наделять чашки сентиментальными ценностями и придавать им большое значение. Дизайнеры делают это с помощью невероятных экспериментов с формой и материалом чашек для кофе и чая.

Дизайнер Jonas Trampedach придумал место для использованного чайного пакетика. Он «похоронил» его в гробике, расположенном под чашкой в блюдце.

Cookie Dunking Mug — кружка для печенек. Наконец можно спокойно окунуть Ваше любимое печенье полностью.

Для тех, у кого день не задался

«Летающая» кружка

Кружка для компьютерщиков

Кружка MyCuppa — больше не нужно заботиться о правильной пропорции молока в кофе или чае.

Snap Cups предоставляют человеку право выбора: пить с ручкой или без.

Cupocket Mug для тех, кому особенно важно согреть руки в холодный день.

Вдохновленный медицинскими гравюрами 16 века, британский дизайнер Phoebe Richardson создал набор чашек для эспрессо «Скелет».

Зубастая чашка от дизайнера Megawing наверняка отпугнет того, кто решит покуситься на вашу собственность. Можно пить с гладкого края чашки, а можно и с «зубастого». Тогда напиток будет медленно струиться сквозь межзубные промежутки шокирующе реалистичной челюсти.

Кружка для забывчивых

Голландский иллюстратор Esther Horchner «увидел» в чашке чая купающуюся обнаженную женщину, оставившую свою одежду на блюдце и чайной ложке.

Для последователей барона Мюнхгаузена

Кружка-объектив настолько реалистична, что ее легко можно спутать с профессиональным оборудованием. Подобные кружки и термосы есть и Nikon, и Canon.

Чашка с лицом и разинутым ртом — идеальный вариант для кофе с печеньем, которое вечно некуда положить.

Стильные кружки «Жертвы моды» от израильского дизайнера Yael Kristal.

Кружка-утюг «Ирониус», придуманная Студией Лебедева, может погладить вашу одежду, пока кофе в ней не остыл.

Чашки на молнии от дизайнера Megawing. В выемке удобно зафиксировать веревочку от чайного пакетика.

Plug Mug- система против воров. Для тех, кто не любит когда чужие люди пьют из Вашей кружки.

Устройте маскарад прямо во время рабочего чаепития с усатыми чашками от дизанера Petter Bruegger.

Дизайнер Sharona Merlin разработала тонкие чашки.

Обычная на первый взгляд чашка от дизайнера Jorine Oorsterhoff при поднесении с губам превращает человека в свинью или собаку.

Кружка «Растопи айсберг»

Это зернышко кофе — изобретение для любителей горячих, но не слишком, напитков. Сперва оно охладит ваш чай или кофе до 60 градусов и будет поддерживать эту температуру довольно долго — часов пять.

Кружка, полностью выполненная из кофейных зерен.

Enrique Luis Sardi, дизайнер из Венесуэлы, в сотрудничестве с итальянской компанией Lavazza разработал съедобную чашку для кофе. Чашка сделана из теста, покрытого специальной сахарной пудрой, которая служит изолятором и делает чашку водонепроницаемой. Сначала вы выпиваете кофе, потом съедаете чашку.

По замыслу дизайнера Ronit Baranga, чашки на керамических пальцах создают иллюзию того, что посуда может в любой момент сбежать с чаепития, если предмет разговора, например, ей не понравится.

Сложенные горкой в раковине чашки вдохновили дизайнера Monica Tsang на создание шуточного концепта Тройной чашки.

Пластиковый стаканчик из фарфора придумал дизайнер Robert Brandt.

Чашка, не признающая законов гравитации. Правда под углом она может стоять только когда пустая.

С такой чашкой вам не понадобится ложка. Керамический шарик на дне размешает сахар.

Кофейная кружка-календарь от дизайнера Takeshi Nishioka.

Чашки с прячущимися фигурками животных

Кружка-пистолет

Кружка вкл/выкл

Кружка «Кубик Рубика»

Кружка-кастет

Чайная пара из набора «Blaue Blume» от компании Undergrowth design.

Украинская студия Psyho разработала дизайн кофейного антидепрессант-сервиза под кодовым названием smilecup.

Кружки, обыгрывающие следы чая и губной помады.

Поляки – одна из самых религиозных наций в современной Европе. А для жителей Кракова этот аспект усиливается еще и тем, что мировоззрение предыдущего Папы Римского Иоанна Павла Второго, в миру Кароля Войтылы, формировалось именно в Кракове. Именно здесь он начинал свою деятельность, проводил службы, читал проповеди.

Католическая архитектура Кракова впечатляющая. Здесь огромное количество костелов и практически все они действующие, поэтому туристу не составит труда и просто побывать внутри, и посетить религиозные службы, соприкоснувшись с духом средневекового католицизма.

Главная святыня средневекового Кракова – Мариацкий костел.

Современный вид Мариацкого костела далеко не тот, что был во время первого строительства католического храма на этом месте. Первый костёл, построенный здесь, был деревянный. Позже на его месте в 1221-1222 годах был поставлен новый романский костел, по размерам близкий к сегодняшнему. Но и он был уничтожен во время набега татар.

Позднее фундамент того костёла был частично использован, когда в 1290 году началось строительство нового костёла, уже в готическом стиле. Именно поэтому сегодня он стоит под углом к Рыночной площади – ведь старый костёл строился ещё до введения локационного плана.

В XIV-м веке здание было перестроено и приобрело готический стиль. Большая башня имеет высоту 81 метр. В средние века она была сторожевой, а восьмиугольное окончание приобрела в 1478 году; белая корона добавлена в 1664-м.

С высокой сигнальной башни каждое утро трубач возвещал о начале дня, и о том, что городские ворота открываются, а каждый вечер его сигнал возвещал о закрытии входа в город.

С краковским трубачом связана легенда, уходящая корнями в XIV век. Согласно преданию, трубач первым заметил неприятеля, подступавшего к городским стенам, и успел подать сигнал об опасности. Но при этом он погиб, будучи сраженным татарской стрелой, пронзившей его горло. В память о той легендарной смерти каждый час на четыре стороны света, по очереди, звучит над городом мелодия, неожиданно обрываясь. Сначала мелодия играется на Вавельскую сторону для короля (южная сторона), затем в сторону ратуши для городских властей (на запад), затем в сторону городских ворот для стражников и, наконец, в сторону пожарной охраны (пожарная часть и сегодня расположена в нескольких сотнях метрах, возле Главной почты).

В 1927 году эта мелодия стала позывными 1-й программы польского радио. Известно, что трубач ежедневно играл на башне с 1392 года до второй половины XVIII века. Возобновилась эта традиция, как ни странно, при немецкой оккупации в 1941 году, тогда мелодия исполнялась 2 раза в день – в 12:00 и 19:00.

Сегодня этот сигнал можно слышать каждый час. Туристы обычно собираются «на прослушивание» во дворике за Мариацким костёлом

Еще одним из наиболее известных краковских костелов является костел св. Петра и Павла. Это первый краковский костел в стиле барокко.

Раньше костёл принадлежал ордену Иезуитов. А история его строительства такова: иезуиты по пришествии в Краков начали подыскивать место для строительства костёла – им уже не хватало костёлов Св.Щчепана и Св.Барбары. Исходя из соображений продвижения своего монашеского ордена, костёл должен был находиться в историческом месте, и своим видом сильно выделяться на фоне окружавших его зданий. Было несколько проектов – и на улице Вищлна и на Рыночной площади, пока в 1596 году строительство не взял в свои руки кардинал Ежи Радзивил. Под влиянием надворного казначея, ксёндза Петра Скарги, участие в строительстве принял и король Зигмунт III. Автором проекта, утверждённого в Риме, был главный архитектор иезуитов Джовани де Росис.

Костел расположен не совсем обычным образом – он отодвинут вглубь от улицы. Сделано это было для того, чтобы проходившим людям было удобнее его разглядеть не задирая голову, и чтобы костёл не терялся на фоне окружающих его домов.

Строился костел долго. С 1597 года по 1599 фундамент и стены возводит архитектор Юзеф Бритиус, который в 1599 вынужден срочно уехать в Италию. Продолжает работы Ян Мария Бернадони, который укрепляет стены, ибо к тому времени кое-где уже начали появляться трещины. Но в 1605 году он умирает, и до 1619 года работу продолжает Джовани Батиста Тревано. Последней фазой работ руководил архитектор Маттео Гастелло. В 1619 году сооружается купол, в 1622-1630 оформляется фасад, и с 1619 по 1633 год проводится внутренняя отделка. Наконец, в 1635 году костёл освещает епископ Томаш Оборский.

Над главным порталом мы видим герб иезуитов, и ещё выше – герб короля Зигмунта III.

Фигуры в нишах на фасаде – это фигуры святых. По поводу костела и фигур краковяне шутят – костел такой маленький, что даже скульптуры пришлось поставить на улице. На самом деле скульптуры 12 апостолов, выполненные скульптором Давидом Хеелем, были поставлены здесь в 1715-1722 годах архитектором Кацпером Бажанкой.

Сейчас костел принадлежит Ягеллонскому университету, Collegium Iuridicum которого находится в доме напротив.

Внутренняя архитектура достаточно суровая и монументальная. Здесь есть на что посмотреть.

В будние дни, когда нет служб, для посещения открыта крипта ксёндза Петра Скарги. Скульптура Петра Скарги находится по правой стороне центральной галереи.

Убранство потолочных ниш и галерей.

Главный алтарь костела

Слева от алтаря располагается надгробие епископа Анджея Тжебицкого

Герб над главным алтарем

Над входом в костел располагаются прекрасный орган и музыкальные хоры.

Молитвенники на скамьях

Поляки считаются одной из наиболее религиозных наций.

Одна из боковых галерей костела

Позолоченная фигурка легионера охраняет святыни костела.

Скульптура, изображающая Римского Папу Иоанна Павла Второго появилась в костеле св. Петра и Павла в 1999 году.

Лепнина купола над главным алтарем

Справа от костела св. Петра и Павла располагается костел св. Анджея. Это один из старейших костёлов Кракова, который был построен в 1079-1098 годах воеводой Сетехом. Всего через полвека после постройки, во время очередного набега татар, в нем укрывались местные жители.

В начале XIII века костёл перестраивается, и в 1316 году он начинает относиться к монастырю Кларисок, который ранее находился на Скалке, а святыни из костёла были перенесены в костёл Св. Идзи, у подножья Вавеля. Сегодня монастырь Кларисок (белая стена, выходящая на улицу Гродска – это как раз стена монастыря) является одним из самых закрытых. Его монахини никогда не покидают монастырских стен.

Лепнина, украшающая костел, была добавлена Бальтазаром Фонтана в начале XVIII века. А внутреннее убранство тогда же было украшено росписью с мотивами жития Благословенной Саломеи. По размерам костела можно судить о сакральном зодчестве во времена расцвета романского стиля.

Последняя внутренняя перестройка относится к 1700 году, а последняя капитальная реконструкция костёла прошла в 1947-1950 годах. В сокровищнице костёла хранятся бесценные реликвии XIII века.

Внутри костёл довольно маленький. От алтарной части он отделён железной решёткой

Ворота из костела св. Анджея на улицу Гродску.

На небольшом взгорье, на берегу Вислы располагается костел Паулинов. Современное здание костела было построено в 1751 году архитекторами Антони Мюнтцером и Антони Солари. В подземелье костела находится Национальный пантеон. В нем покоятся такие знаменитости, как художники Станислав Выспянский, Генрих Семирадский и Яцек Мальчевский, поэты Теофил Ленартович и Адам Аснык, писатель Юзеф Игнацы и знаменитый летописец Ян Длугош.

Но еще до постройки современного здания здесь был костел, построенный в XI веке, который в 1079 году стал свидетелем одного из известнейших и загадочных убийств в истории Польши.

Легенда гласит, что польский король Болеслав Смелый обрёк краковского епископа Станислава из Щчепанова на смертную казнь: во время ссоры король попросту отрубил епископу голову мечом. Затем тело было вынесено на улицу и разрублено на куски.

Останки мученика были выброшены в пруд неподалёку от костёла; другая легенда утверждает, что их сбросили в Вислу. Как бы там ни было, похоронили его в костёле на Скалке, и через 10 лет в 1089 году останки перенесли на Вавель.

Самое главное, что по легенде тело, разрубленное на части, вновь чудесным образом срослось. И в этом виден символ судьбы всей Польши: что раздробленное на части государство вновь соединится в одно целое. В 1253 году Станислава канонизировали; и с тех пор, благодаря символичному воссоединению, он считается покровителем Польши.

Костел св. Катажины при монастыре Августианов был заложён королём Казимиром Великим во искупление греха – за убийство ксёндза Марчина Барычки в 1349 году.

Легенда гласит, что имевший горячий темперамент и бесчисленных любовниц Казимир настолько погряз в пороке, что его упомянул в своей проповеди краковский епископ Бодзанта. Король разгневался на епископа, а несчастного Барычку, который и передал ему слова епископа, приказал посадить в мешок и выбросить под лед на Вислу. Останки ксёндза потом выловили простые люди и похоронили затем в костеле Св. Катаржины.

На самом деле строительство началось ещё в 1343 году и продолжалось до начала XVI века.

Монументальный главный алтарь создан в 1634 году. Главным его украшением является картина «Мистическое обручение св. Екатерины» художника Анджея Веннеста, написанная в 1674 году.

Здание костёла – одно из прекраснейших творений готической архитектуры.

К сожалению, когда нет служб, этот костёл закрыт. Поэтому чтобы насладиться органом нужно прийти сюда либо на утреннюю, либо на вечернюю службу.

В районе Казимеж возвышается величественный костел Тела Господнего. Основателем костела был сам король Казимир Великий. Строительство костела началось в 1340 году и продолжалось до начала XV века.

Костел, выходивший на рыночную площадь – главную площадь города – просто обязан быть великолепным. Он действительно огромный и очень красив внутри и его обязательно стоит посетить.

В составе огромного алтаря, созданного в 1634-1637 годах, находится картина «Поклонение волхвов» Томассо Долабелла, придворного художника короля Зигмунта III.

Кроме этого костел украшают крупные полотна художника Лукаша Поребского. По бокам находятся резные лавки XVII века.

Помимо резных лавок, в костеле огромное количество невероятной красоты резных элементов из цельного дерева

Орган и музыкальные хоры над в ходом в костел

В северной части костёла находится каменный алтарь XVII века с реликвиями Бл. Станислава Казимирчика.

Монументальный готический собор Св. Юзефа, расположенный в краковском районе Подгуже.

Главная башня костёла достаточно низкая по отношению к остальным частям -таковы были австрийские правила, запрещавшие строительство высоких зданий в городах, выполняющих роль военных форпостов.

Башни напоминают Мариацкий костёл – это постарался архитектор Ян Сас Зубжицкий, который хотел ввести термин «надвислянская готика», представляющий его собственное видение народного стиля.

Костёл Святой Анны, расположенный в краковских Плантах, считается университетским. Здесь в начале учебного года проходят совместные богослужения профессоров и лучших студентов. Стоит заметить, что любой учебный год, и в школах, и в институтах в Кракове, начинается с богослужения. Кстати, большую часть времени костёл закрыт.

Он был построен по решению руководства Академии. Строительство началось в 1689 году под руководством Себастьяна Пискорского, а внутренняя отделка была проведена в 1695-1703 году архитектором Бальтазаром Фонтана.

Костел св. Флориана, построенный в XIV веке, и принадлежавший раньше Ягеллонскому университету. Здание, которое здесь расположено сейчас, было построено в XIV веке, а первый костёл на этом месте был поставлен ещё в 1185 году. С его закладкой связана старинная легенда. Итак, в те годы каждый город хотел иметь мощи святых, ибо считалось, что чем больше будет мощей, тем город будет более набожным, а значит более уважаемым. Римский Папа Люций III по просьбе короля Казимира Справедливого направляет ему тело мученика Флориана. Святые мощи вышли встречать все набожные краковяне, во главе с королём Казимиром Справедливым и краковским епископом Гедеоном. Внезапно, на подходе к городу, волы, вёзшие повозку с мощами, встали, и никакая сила не могла их сдвинуть с места. И только когда король и епископ пообещали поставить в этом месте костёл, повозка двинулась дальше. Вот так и возник на этом месте костёл.

Культ Св. Флориана имел в Кракове большую силу, так, например, его именем названа и башня Флорианская – главный вход в город, и улица ведущая к Рыночной площади. Кстати, в 1945-1951 году викарием костёла был Кароль Войтыла, предпоследний Римский Папа Иоанн Павел II.

Костёл Святой Троицы, или Доминиканский костел XIV-XV века – одна из крупнейших готических базилик Кракова.

Как уже было сказано вначале, практически все краковские костелы действующие. В обычные дни молитвы проходят утром, примерно до 9-10 часов утра, и вечером, обычно с 19:00.

В остальное время костелы в центральной части города просто открыты для посещения туристами, а вот менее известные на это время закрываются.

Поэтому, если хотите посмотреть какой-то костел, который днем закрыт (например, костёл св.Бернарда у Вавеля), приходите незадолго до начала молитвы или сразу после её окончания. Осматривать костелы во время служб вообще-то запрещается, но поскольку в обычные дни на них присутствует немного людей, то можно неторопливо осмотреть костел даже во время службы. Разумеется, при этом не мешая верующим. Всегда можно воспользоваться боковыми проходами.

Различные виды фото- и видеосъемок в костёлах обычно не запрещены (если только это не территория музея, тогда за право на съемку придётся заплатить).

Так что в костёлах, если на входе в костел нет запрещающего знака, можно снимать. Если на знаке изображен фотоаппарат с перечеркнутой вспышкой, значит снимать можно, но при этом запрещено использовать вспышку

Подборка фотографий, сделанных на минувшей неделе в разных уголках мира.

Дети закаляются холодной водой в Красноярске, Россия.

Люди присутствуют на освящении новых бронзовых колоколов в Соборе Парижской Богоматери в Париже.

Демонстранты бросают фейерверки в полицию во время столкновений возле президентского дворца в Каире, Египет.

Молнии сверкают в небе над районом Вилья Уркиса во время грозы в Буэнос-Айресе, Аргентина.

Лужа краски, вытекшей из перевернувшегося грузовика, возле автодорожного моста в провинции Хэнань, Китай.

Люди скорбят возле крематория, где находится гроб с останками покойного короля Камбоджи Нородома Сианука, в Пномпене.

Буксир тащит баржу с моторной лодкой по реке Енисей в Красноярске, Россия.

Президент Франции Франсуа Олланд приветствует людей в Тимбукту, Мали.

Президент США Барак Обама стреляет по тарелочкам в загородной резиденции Кэмп-Дэвид.

Бывший кубинский лидер Кастро даёт интервью журналистам на избирательном участке в Гаване, Куба.

Художественный руководитель балета Большого театра Сергей Филин даёт интервью журналистам после выхода из больницы в Москве.

Женщина держит ароматические палочки в храме Чэнхуанмяо в центре Шанхая.

Нефтяные вышки на фоне рассветного неба в Баку.

Ребёнок любуется рекой Енисей в Красноярске, Россия.

Федеральный канцлер Германии Ангела Меркель и премьер-министр Испании Мариано Рахой осматривают почётный караул возле здания Ведомства федерального канцлера в Берлине.

Медведица Маша из бродячего цирка ходит по канату во время репетиции в цирке на Фонтанке в Санкт-Петербурге, Россия.

Одержимая бесами верующая плачет в состоянии транса в храме в деревне Malajpur, Индия.

Человек-паук Ален Робер взбирается на здание гостиницы «Habana Libre» в Гаване, Куба.

Французский фермер едет по полю на тракторе в Ньеньи, Франция.

Вертолёт вооруженных сил США летит над провинцией Кандагар, Афганистан.

Китаец делает утреннюю зарядку перед купанием в реке Сунгари в провинции Гирин, Китай.

Выставка винтажных автомобилей в Большом дворце в Париже.

Люди проходят мимо Пакистанского монумента на закате в Исламабаде.

Полицейский стоит на пути у демонстрантов во время акции протеста в Тунисе.

Южнокорейские и американские военнослужащие участвуют в зимних военных учениях в Пхёнчхане.

Женщина идёт под зонтом мимо Дворца культуры в центре Варшавы, Польша.

Мальчик в овечьей шкуре стоит между своими родителями во время ежегодного карнавала в честь окончания зимы в городе Лития, Словения.

Девочка бежит вниз по ступенькам, приспособленным для инвалидных колясок, в центре Ванкувера, Канада.

Пешеход переходит дорогу во время снегопада в Бостоне.

Женщина выгуливает своих собак на заснеженной Коммонуэлт-авеню в Бостоне.

Луанг Прабанг (или, как более точно – Луангпхабанг), бывшая столица лаосского королевства, ныне представляет собой небольшой провинциальный городок с тихой размеренной жизнью. Даже в самое оживлённое время складывается ощущение, будто бы всё происходит в слегка замедленной съемке – быт среди двухэтажных домиков степенный и расслабленный, видать, перерывы между медитациями у жителей города тридцати двух пагод весьма условны.

В день моего приезда в это как будто оторванное от суетливого социума место, зарядил заунывный дождь, продолжавшийся до следующего утра, что вкупе с навалившейся на городок непроглядной темнотой, создало полное ощущение ирреальности происходящего. Настоящая «щель между мирами».

Небольшой городок густо заселён храмами (ватами, по-местному). Визуально, вместе с окружающими стенами и сопутствующими строениями, очень напоминает маленькие монастыри или подворья.

Лаосский язык внешне напоминает грузинский. Неожиданно. Лишний раз убеждаешься, что мир тесен.

Вот, например, храм That Makmo. Ну пусть будет так.

Вокруг степенно и как-будто заторможенно прогуливаются молодые монахи. То одним деревцем полюбуются, то другим.

Внутри храмов спокойно можно фотографировать, никто и слова не скажет.

Это свечи, если что.

Народ спокоен и доброжелателен. Никаких денег за съёмку не выклянчивает. Это я заметил и на улице в городе и в деревне.

Большой барабан из кожи буйвола. Ну и что, что плохо проэпилирован, зато звучит мощно.

На задворках монастыря какие-то неведомые кормушки-конуры. На самом деле, это такие маленькие мобильные «красные уголки». Подобные можно часто встретить на обочинах дорог и при входе в дом.

Посудомоечная машина такая.

Дети из близлежащей школы на переменках любят забегать сюда.

Сушащиеся одеяния на фоне туалета.

А вот и ворота школы. Похоже, никто здесь не возмущается качеством дорожного покрытия.

Транспорт на улицах города представлен весьма скудно. Пробок не бывает никогда.

Вот эпизод из фильма «Мистер Бин в Лаосе».

Традиционные «тук-туки» выполняют роль такси.

Придорожный мусор оформлен с определённым местным колоритом.

Вот какие здесь аутентичные урны.

Ох…

Нехитрая торговля перед входом на территорию королевского дворца.

Климат в Лаосе теплый и влажный, постоянно что-то цветёт.

Основное времяпрепровождение водителя в ожидании клиента – медитация и здоровый сон.

Повторюсь, культовые сооружения встречаются на каждом шагу. Приношения котируются всякие, вплоть до глобалистских шоколадок.

Что читает монах, любовный роман?

Прямо на улицах готовятся всевозможные местные яства

,

Да, это центр города.

Одно из главных мест Луанг-Прабанга – ночной (или, скорее, вечерний) рынок.

С наступлением сумерек целая центральная улица полностью заполняется торговцами всяким барахлом. Что лишний раз подтверждает – уличный транспорт здесь совершенно не имеет значения.

После 10 вечера только этот рынок и является средоточием жизни. Весь остальной город вымирает до утра.

А довлеет надо всем этим безобразием храмовая гора Пху Си, с пагодой на вершине более 100 метров. Кстати, вход на гору платный, придётся выложить 17000 кипов (около 2-х долларов).

Зато сверху городок – как на ладони.

Вдали вальяжно расположился ват Watpa Pholphao.

Хорошо видны окрестности Луанг-Прабанга вдоль реки Меконг с многочисленными деревнями.

В Лос-Анджелесе прошла 55-я церемония вручения наград музыкальной премии «Грэмми». Лучшим новым исполнителем стала инди-группа Fun, и ей же досталась награда за песню года (We Are Young). Альбом года — Babel — записала британская группа Mumford and Sons, а запись года принадлежит Готье и Кимбр (Somebody That I Used to Know). Всего был вручен 81 золотой граммофон, что стало рекордом для премии. Перед вами все те, кто удачнее всех в прошлом году конвертировал свои творческие успехи в коммерческие.

Рианна

Награда «Грэмми»-2013: в номинации «Лучший короткий музыкальный клип»
Доход за 2012 год: $53 млн

Помимо многочисленных выступлений (а ее гастрольный график — один из самых напряженных среди популярных музыкантов), родившаяся на Барбадосе певица получает неплохой доход от продажи своих записей. Кроме того, солидный заработок ей приносит участие в рекламе косметики и собственная линия ароматов Reb’s Fleur.

Тейлор Свифт

Награда «Грэмми»-2013: Лучшая песня для кинофильма
Доход за 2012 год: $57

Фильм, песня из которого принесла победу Тейлор Свифт, — это картина «Голодные игры» режиссера Гэри Росса, снятая по одноименному роману Сьюзен Коллинз. Что же касается доходов, то нужно учесть, что эта кантри-певица зарабатывает за концерт по $1 млн, не считая рекордных доходов от продажи ее последнего альбома Red.

Пол Маккартни

Награда «Грэмми»-2013: Лучший вокальный альбом в стиле поп — Kisses on the Bottom
Доходы за 2012 год: $57 млн

Для сэра Пола Маккартни нынешняя награда «Грэмми» — уже 16-я в карьере. Что неудивительно: его концерты по-прежнему собирают колоссальную аудиторию. За 30 с лишним выступлений в прошлом году сборы составили $130 млн, из которых немалая доля досталась самому Маккартни.

Адель

Награда «Грэмми»-2013: Лучшее соло в жанре поп — (Set Fire to the Rain)
Доходы за 2012 год: $35 млн

Адель — триумфатор прошлогодней премии «Грэмми»: она одна из немногих обладательниц этой награды, которой удалось в один год стать победительницей во всех номинациях «большой четверки» — за лучшую песню, лучшую запись и лучший альбом, а также как лучший исполнитель. Но на этот раз ей досталась всего одна награда. Зато британская певица хорошо заработала на продаже своего триумфального альбома «21»: в прошлом году ее поклонники раскупили 23 млн копий.

Бейонсе

Награда «Грэмми»-2013: Лучшее традиционное исполнение R&B
Доход за 2012 год: $40 млн

Пятнадцатикратная обладательница «Грэмми» получила в этом году свой шестнадцатый золотой граммофон. Она по-прежнему остается одной из самых востребованных исполнительниц в жанре R&B, и даже недавнее рождение ребенка не помешало ей быстро вернуться в прежний гастрольный график. Собственно, сборы от концертов и составляют основную часть доходов Бейонсе, а подкрепляют их продажи более ранних альбомов и собственной линии одежды, а также участие в рекламе косметики.

Джей Зи

Награда «Грэмми»-2013: «Лучшее исполнение в стиле рэп» (за композицию N—-s in Paris; совместно с Канье Уэстом)
Доход за 2012 год: $38

Для Джей Зи победа в «Грэмми»-2013 — уже третья. До этого он удостаивался высокой награды в 2010 и 2012 годах. Известный рэпер хорошо заработал в прошлом году во время тура в поддержку нового альбома Watch the Throne, записанного вместе с Кейни Уэстом, а также участвуя в рекламных контрактах с Duracell и Budweiser.

Кейни Уэст

Награда «Грэмми»-2013: «Лучшее исполнение в стиле рэп» (за композицию N—-s in Paris; совместно с Джей Зи)
Доход за 2012 год: $35

Уэст — обладатель 14 наград «Грэмми», которые ему принесли пять альбомов, вышедших с 2004 по 2010 год. Выпущенный совместно с Джей Зи альбом Watch the Throne не только хорошо продается, но и позволил собирать полные залы во время презентационного тура. Кроме того, исполнитель зарабатывает на рекламе спортивной обуви Nike и на линии женской одежды.

Я проснулся от гула сирены и сломал кровать. Теперь я сплю на полу. К 12 часам мы с Ваней вылезли на улицу и отправились в сторону старой Териберки. Ничего веселого не открывалось нашему взору. Одна грусть и тоска. На пути мы встретили пограничника. Он подрулил к нам, заглушив свой Буран, перевалился через него и спросил: — Добрый день, что вы тут снимаете?

Мы мило и вежливо пообщались. В конце разговора он поинтересовался: — Не приедут ли после ваших съемок толпы туристов? А то от них одни проблемы. Народ туристов не жалует.

Дом культуры или что-то вроде этого.

На горизонте видна полоска Баренцева моря. Поселок Териберка — курорт с точностью до наоборот. В Баренцевом море жизни больше, чем на суше. Это уже не Кольский залив, а открытый океанский простор.

Поселок считается чуть ли не «браконьерской столицей» Мурманской области — дескать, все местные жители (их около двух тысяч) только тем и занимаются, что ловят расплодившихся камчатских крабов.

До недавнего времени здесь была пограничная зона, въезд в поселок охранялся. Сейчас КПП убрали, теперь на берег Северного Ледовитого может попасть любой желающий. Готовый померзнуть: здесь и в июле выпадает снег.

Воды возле Териберки — охраняемая погранзона.

Не приезжайте в Териберку без паспорта. Для того, чтобы выйти в море (хоть нырять, хоть рыбу ловить), необходимо получить разрешение пограничников. Да и на суше бдительный пограничник может пожелать удостоверить вашу личность.

Злые псы меня уже порядком достали.

Одна из центральных улиц. (С девочкой все в порядке, она балуется)

Пепелац!

Церковь.

Наш дом

Есть в Териберке и отремонтированные здания. Есть неплохая школа со спортзалом. Не все так плохо, как может показаться, но общее впечатление от поселка все равно удручающее.

Александр Аргуэльес, полиглот, 48 лет:

«Сколько себя помню, всегда увлекался языками. В детстве мы часто путешествовали с семьей, и мой отец, полиглот-самоучка, с видимой легкостью заговаривал с любым встречным, запросто переходя с одного языка на другой. На меня это производило огромное впечатление из раза в раз, но одновременно я робел в его присутствии.

Не могу сказать, что языки давались мне легко. В 11 лет я очень медленно осваивал французский в школе и чуть не забросил языки вовсе. Но когда в университете взялся за немецкий, дело пошло иначе — я любил немецких писателей, которых читал в переводе, и хотел знать их в оригинале. С тех пор это стало моей главной мотивацией: когда начинает проступать смысл чужой речи, ты переживаешь откровение. Выучив немецкий, я уже не собирался останавливаться. Вскоре последовали французский, латынь, греческий и санскрит. В двадцать с чем-то я уже решил, что потрачу остаток жизни на то, чтобы выучить как можно больше языков.

Меня часто спрашивают, в чем секрет, и правда ли, что у некоторых людей просто есть дар к усвоению новых слов и выражений? Я не скажу ничего нового: весь мой секрет — это бесконечное время, которое тратится на чтение, изучение грамматики, а также на мою собственную технику, которую я называю «калькированием»: гуляя быстрым шагом, я слушаю в наушниках незнакомый язык и повторяю вслух его звуки. Пока я не обзавелся семьей и детьми, я занимался по 16 часов в сутки. Я переписывал тексты на ирландском, персидском, хинди, турецком, суахили. Постепенно мой внутренний образ всех этих прекрасных языков становился четче и четче.

Работа трудная, но она окупается с лихвой. Я учил испанский, и был момент, когда живой язык, который я часто слышал вокруг себя в детстве, начал неожиданно открываться мне, как будто у меня вынули воск из ушей. Именно за такими моментами я охочусь, это стало своего рода зависимостью. Похожее произошло со мной в Швеции: когда я услышал, как говорят на шведском, он показался сочетанием элементов, которые мне были уже знакомы. Через три недели я мог как-то участвовать в беседах на довольно сложном уровне.

Сегодня я читаю на сорока языках и на большинстве из них могу бегло разговаривать. Изучал же я за свою жизнь намного больше. Экзотические языки часто оказываются задачкой посложнее. Я восемь лет проработал профессором в Корее, и почти десятилетие ушло у меня на то, чтобы достичь в корейском языке уровня носителя. Мы теперь живем в Сингапуре, и дома, если нет моей жены-кореянки, я общаюсь с сыновьями на французском, а при ней — на английском. Если же мы с женой не хотим, чтобы дети понимали наши разговоры, переходим на корейский.

Когда я говорю на чужом языке, я преображаюсь, становлюсь другим, более разговорчивым человеком. Если бы меня завтра похитили и выбросили в неизвестном месте, на планете, наверное, найдется только пара-другая отдаленных районов, где я бы не смог запросто объясниться с людьми.

Меня все больше привлекают мертвые и вымирающие языки. Я изучал эсперанто, и мне понятны преимущества одного универсального языка, но было бы так скучно. Это как если бы мы пришли в ботанический сад, а там росли бы растения одного-единственного вида. Меня пугает такая перспектива».

Энди Маккиллоп, редактор книжного издательства, 62 года:

«В то утро, как всегда, я сел в поезд и поехал на работу в издательство. В предвкушении развернул газету — я всегда открывал сначала кроссворд, но в тот день что-то не заладилось. Имея за плечами более чем тридцатилетний опыт решения кроссвордов, в этот раз я продирался через вопросы медленно и с невероятным трудом. Я подумал, что, наверное, это от утомления.

В офисе я сел за стол, включил компьютер и тут обнаружил, что не могу прочитать написанное на экране. «Странно, компьютер не работает», — сказал я своей помощнице. Она рассмеялась. Хотя в тот момент я этого не понимал, из моих уст раздавалась бессмысленная галиматья.

Встревоженные коллеги дозвонились до моей жены, Бет, и та забрала меня, чтобы отвезти прямо в больницу. Там нам подтвердили, что у меня случился микроинсульт, который повредил часть мозга, отвечающую за коммуникацию. Мое состояние называется афазия: человеку с таким нарушением трудно или невозможно воспринимать и воспроизводить речь. Когда Бет спросила специалиста, сколько займет мое выздоровление, он ответил только: «Если б я знал».

В течение первых суток мое состояние заметно ухудшилось. Я не понимал, что говорят мне окружающие, сам не мог сказать что-либо членораздельно. Я не мог ни писать, ни читать. Спустя пару дней мне было нужно в туалет, и тут я понял, что не могу прочитать надписи на дверях. Тогда впервые я сказал себе: «Боже мой, это серьезно». И единственный раз расплакался.

Меня выписали через неделю, и я поставил себе цель поправиться, чтобы уже через несколько месяцев вернуться на работу. Начал ходить к логопеду трижды в неделю, получая от него задания на дом, которые должны были восстановить мой словарный запас и грамматику. Я смотрел на простые картинки и пытался их описать, пока мой неприкаянный ум бродил в потемках и не мог найти слов.

Я очень долго спал и все равно невероятно уставал, в остальном же чувствовал себя совершенно здоровым. Но все в моей жизни было не так. Сидя за столом с женой и детьми, я слышал только невнятный гул. Я не мог отделить звуки друг от друга, будь то лай собаки с улицы, музыка где-то на заднем плане или обращенные ко мне слова жены. Это просто выводило меня из себя. Произносить что-то функциональное я смог только через месяц: «Передай соль, пожалуйста», «Пойдем погуляем». Но нормальная беседа оставалась для меня недостижимой. Я не мог читать газеты. Когда я садился смотреть свой любимый сериал — «Клан Сопрано», — не понимал ни слова.

Несмотря на фантастическую поддержку коллег, довольно быстро стало очевидно, что мне не удастся вернуться к своим прежним обязанностям. Я не мог толком ни читать, ни разговаривать по телефону. «Неполноценный» — вот какой эпитет постоянно приходил мне на ум. 25 лет я считал издательское дело своим призванием. Я привык проводить все время в совещаниях, брать на дом по три рукописи в день. Я обожал книги. Я не был готов попрощаться с моим прежним «я». Время от времени меня душила невероятная злость.

В самые мрачные месяцы я посвятил себя труду исправления. Я тратил часы на двухстраничное описание какой-нибудь простой вещи вроде карандаша. Не в силах справиться с романами и газетами, я попробовал переключиться на поэзию и обнаружил, что короткие строчки даются мне легче. Ко мне вернулась речь, и я заново научился читать, хотя и гораздо медленней, чем раньше. Еще я научился терпению, а также способности выключаться из разговоров, за которыми все равно не поспеть. Стал проводить больше времени на улице, в саду, и в конечном счете нашел себе подработку — ухаживать за рассадой пару дней в неделю. Я дал себе возможность никуда не спешить и начал получать от этого удовольствие.

Постепенно я сбросил свою прошлую жизнь, как старую кожу. Я оплакал ее кончину и примирился с тем, что имею. Сегодня, 10 лет спустя, один день в неделю я сижу с внуком, и мои отношения с семьей крепче, чем когда бы то ни было. Я перестал быть амбициозным издателем, я больше не прочитываю 10 книг в неделю. Я — семейный человек и садовник с афазией, и если мне удастся прочесть 10 книг в год, это большая удача».

Озеро Каддо – крупное озеро в США, лежащее на востоке Техаса, на границе с Луизианой. Это охраняемая территория, на которой произрастают самые большие кипарисовые леса на планете. Площадь озера – около 106 кв. км.

В начале девятнадцатого века на реке Ред Ривер возник затор из речного мусора и брёвен. Бобры, проживающие на берегах реки, укрепили этот затор своими плотинами. Так образовалась запруда, которая перекрыла движение реки, и послужила началом создания озера. Сейчас это охраняемая территория с уникальной природой.

Кипарисы, особенно те, что находятся в воде, часто имеют особые образования, которые называются «коленями кипариса». Они представляют собой отростки, напоминающие пеньки, но растущие прямо из корней дерева. До сих пор ученые размышляют над тем, зачем кипарисам нужны эти специальные образования. Одна из теорий гласит, что для дополнительного насыщения корней кислородом, другая – что отростки помогают деревьям укрепиться в земле, чтобы их не вырвало ураганом.