Истории людей ( http://peoples.ru/ )
Иннокентий Смоктуновский (http://www.peoples.ru/art/cinema/actor/smoktunovsky/history1.shtml)
Из фашистского плена — в американскую тюрьму http://www.aif.ru/online/aif/1274/55_01
На одном из спектаклей ему крикнули из зала: Громче! А он отвернулся от публики
и стал говорить еще тише. Однажды он почти сошел с ума. Суламифь, жена актера,
как-то поймала его раздетым, когда он вышел из дома и побежал к трамваю.
ДЛЯ миллионов зрителей Иннокентий СМОКТУНОВСКИЙ был и остается выдающимся актером,
создавшим образы Гамлета, Мышкина, Чайковского. Народный артист СССР, Герой Соцтруда,
вся грудь в орденах и медалях, любимец властей, при жизни признанный великим…
Но только близкие знали, каким на самом деле был Кеша, как Смоктуновского звали
друзья.
А был Иннокентий Михайлович весьма и весьма непростым человеком, который всю
свою, увы, недолгую жизнь прожил в страхе. Поначалу боялся, что станет известно
о том, что он был в плену. Вообще, Кеша не любил вспоминать о войне, — рассказывает
актриса Римма Маркова, ближайшая подруга Смоктуновского. — Он ведь чудом бежал
из плена. Когда их конвоировали, у Кеши, простите за подробность, стало плохо
с желудком. И когда он уже был не в силах терпеть, ему и еще одному пленному
разрешили по нужде выйти из строя. Смоктуновский
до конца жизни с благодарностью вспоминал этого солдата, который жестом показал
ему оставаться под мостом, а сам взял и скатился на спине по снегу, смазав их
следы. Так отсутствия Смоктуновского никто и не заметил. А он чуть ли не сутки
просидел в сугробе, а потом пробрался в близлежащую деревеньку. Его пустила к
себе какая-то женщина, не испугалась. Кеша рассказывал, что когда он, лежа на
кровати, посмотрел в висящее напротив зеркало, то увидел пустую кровать —
настолько он отощал.
+Ты не бездарный, а просто дурак
НУ А ПОТОМ был партизанский отряд, медаль За отвагу и празднование Великой Победы
в звании старшего сержанта. И все равно страх быть арестованным не покидал Смоктуновского.
И он делает две вещи — меняет фамилию Смоктунович, из-за которой его, поляка
по национальности, считали евреем, на Смоктуновский и устраивается на работу
в Норильский драматической театр. Там и произошла встреча, перевернувшая его
жизнь.
Георгий Жженов, увидев талантливого актера, убедил его бросить Норильск и перебраться
в Ленинград, к Райкину, рекомендательное письмо к которому Георгий Степанович
и написал. Смоктуновский послушал Жженова и уехал из Норильска. Но опять-таки
чувство страха не позволило ему отправиться в Ленинград.
Кеша перебрался в Махачкалу, — продолжает Римма Маркова. — В местном театре я
его первый раз и увидела. И тут же загорелась идеей перевезти его в Москву. Я
же понимала, какой это актер.
Приехала в Москву и стала хвостом ходить за Софьей Гиацинтовой, рассказывая ей,
какого великолепного актера нашла. Если возьмете его, можете смело полтеатра
выкинуть, — говорила я ей. Наконец Гиацинтова согласилась: Пусть приезжает. Кеша
тут же все бросил и приехал.
Когда он пришел на показ в Ленком, я ему подыгрывала. Но места для него не оказалось.
Тогда я стала водить его по всем московским театрам. Он, конечно, никаких шедевров
особых тогда не выдавал. Помню, Хлестакова показывал, еще какую-то роль из дерьмовой
советской пьесы. Обедать я его водила по своим подругам. Все, разумеется, думали,
что мы с ним любовники. Иначе чего, мол, я с ним вожусь. А он меня никогда как
мужчина не волновал. Во-первых, я блондинов вообще не выношу. А во-вторых, он
так похож на моего
брата…
Сам Смоктуновский понимал, что намного талантливее многих других актеров. Но
был настолько в себе не уверен… Каждый раз, получая приглашение в кино, говорил
мне: Вот сейчас я провалюсь. Как-то прибегает: «Меня вызывает в Ленинград Товстоногов.
Он мне предлагает Идиота. Вот сейчас все и откроется, сейчас все и поймут, что
я ноль. Я Мышкина никогда не сыграю. Потому что бездарен.
Как я с ним мучилась! Ты не бездарен, — говорила, — а просто дурак. Поехал Кеша
в Ленинград, начал репетировать. А там вся труппа на дыбы встала: зачем, мол,
москвича было приглашать, у нас что, своих актеров нет? И вдруг у Кеши стала
получаться роль! Когда уже шли спектакли, он звонил мне: Ты, корова, когда-нибудь
приедешь? Я на каждый спектакль по два билета покупаю, все надеюсь, что ты приедешь.
Поехала я. Какая это была высота! У меня от восторга аж зубы зудели, такое потрясение
было.
Как-то я оказалась в компании народных-пренародных артистов, которые начали обсуждать
игру Смоктуновского в Царе Федоре Иоанновиче, что шел в Малом театре. Да какой
он актер, — рассуждал один из гостей. — У него только пена изо рта идет. Я не
выдержала: Не знаю, что и откуда у него идет, но только он там, — и показала
наверх, — а мы с вами здесь, — и указала в пол.
Но я на него сильно обиделась. Он как-то выступал перед публикой и на вопрос,
кто его открыл как актера, взял и ответил: Софья Владимировна Гиацинтова. Мама
моя, когда об этом узнала, не могла поверить. А я его встретила и спросила: У
тебя что, нимб с головы бы упал, если бы ты про меня сказал?
Мне же от него ничего было не надо. А ему ничего не стоило замолвить за меня
словечко перед каким-нибудь режиссером. Он только один раз пришел к маме моей
и оставил ей тысячу рублей. Но я об этом узнала годы спустя, иначе бы убила его.
Но я Смоктуновского не осуждаю. Он такой, какой есть. Был. Как-то столкнулись
с ним в Доме кино. Он тут же в буфет побежал, купил шесть бутербродов с икрой
и принес их мне. Римма, ешь! Я не взяла. Что я, нищая, что ли? Сама не могу купить?
Да если и не могу, от него не взяла бы.
Потом, когда он книгу написал, то подарил мне ее с надписью: Сестра моя, если
бы не ты, я не знаю, кем бы я стал.
+На баррикады не пускала жена
ТО, ЧЕГО Смоктуновский боялся больше всего, произошло с ним в Америке. Народный
артист прилетел в Штаты вместе с дочерью на творческие встречи с русской эмиграцией,
от которой Смоктуновский в подарок получил игрушечный пистолет, внешне почти
не отличимый от настоящего. Из-за этого пистолета и разгорелся скандал.
Часов в десять вечера у меня раздался телефонный звонок, — рассказывает бизнесмен,
живший тогда в Нью-Йорке, Виктор Хроленко. — В аэропорту Нью-Йорка арестован
Смоктуновский, — сказали мне. Я тут же связался с адвокатом, который той же ночью
помчался в тюрьму, и к утру Иннокентий Михайлович уже сидел в нашем офисе, свободный
и счастливый. Удивительно, что приглашавшая сторона попросту бросила актера на
произвол судьбы. Поскольку из-за этого нелепого ареста (по американским законам
пистолет-игрушку было необходимо
сдать в багаж) Смоктуновскому пришлось на несколько дней задержаться в Штатах,
мы много общались. Это был простой, милый человек. Когда мы в офис заказывали
на обед пиццу, он с удовольствием присоединялся к нам. Много говорил о политике,
о Ельцине. Сетовал, что, если бы не жена, которая не отпускала его в 91-м на
баррикады к Белому дому, он бы принял в августовских событиях более активное
участие. А еще любил выйти на балкон и, глядя на Мэдисон-авеню, мечтательно гов
орить, что и в России все обязательно наладится и люди станут жить так же свободно
и хорошо.
Спустя несколько месяцев после возвращения из Америки Смоктуновского не стало.
Ему было 69 лет…
===================================================================
Приглашаются к сотрудничеству авторы статей о людях,
писатели и просто фаны.