1. У истории, похоже, реальная основа, что-то, наверно приврано, но уж больно забавная - передаю, как слышал.
В одной ВДВ-шной части проводились плановые прыжки с десантниками-перворазниками. Как водится - длительная муштра, инструктаж, укладка куполов на «делай раз». Армия, короче. Прыгали с парашютами Д-5 со стабилизацией 3 секунды. Это такой большой круглый белый купол, классический десантный (точно не помню, но площадь что-то около 70 кв. м). После отделения от летательного аппарата принудительно открывается маленький стабилизирующий парашют (1,5 кв. м), предотвращающий кувыркания парашютиста, а после трех секунд падения под ним парашютный страхующий прибор расчековывает ранец, и стабилизирующий парашют вытягивает основной купол. Все достаточно просто и надежно. И вот один молодой солдат (пусть будет Алексеев Серега) готовится к прыжку. С инструктажа он знает, что после открытия надо посмотреть наверх - все ли в порядке с куполом. Над головой должно быть белое, правильной круглой формы. Если все нормально - не дергаться, готовиться к приземлению. Удар при приземлении, сказал инструктор - как прыжок с 1,5 метров. Это и отрабатывали несколько раз, прыгая с тумбочки. И вот, наконец, взлет. Вышли на боевой курс, прапор открывает то ли дверь, то ли рампу (не знаю - с чего они прыгали), но суть в том, что во время открывания он этой дверью задел слегка ближайшего солдата. Ближайшим был Серега. Ну зацепил и зацепил - Серега и не почувствовал почти. А на самом деле касание дверью пришлось аккурат по стеклу страхующего прибора (~2 см в диаметре), которое треснуло, проломилось внутрь и заклинило стрелку механического таймера, установленного на три секунды… Сигнал, «приготовиться», «пошел», «пошел», «пошел». Пошел и Серега. Отделился - поток воздуха, рывок стабилизации, свист, карусель картинок (представляете ощущения человека, прыгающего первый раз). Таймер на приборе отсчитывает секунды до открытия: одна, две…. И стрелка упирается в кусочек стекла. Замок не открывается, и происходит то, что в парашютном мире называется непрекращающейся стабилизацией, то есть парашютист свистит вниз под маленьким куполочком. А надо заметить, что с задачей стабилизации тела этот куполочек справляется достойно, но вот по части замедления падения тела - не очень. Скорость под ним ~ 35м/с (а просто в свободном падении ~ 50 м/с). Серега падает, поднимает голову… Если вы думаете, что он немедленно ввел в действие запаску … ХРЕН ТАМ. Над головой круглое? Круглое. Белое? Белое. Правильной формы? Правильной. А что маловато - так на инструктаже предупреждали ведь: стропы длинные, купол далеко от вас, покажется меньше, чем на земле. Короче - СЕРЕГА СТАЛ ГОТОВИТЬСЯ К ПРИЗЕМЛЕНИЮ. Как всегда бывает в историях с хорошим концом - то ли снег был мягкий, то ли лето это было, но косогорчик попался, то ли кусты-деревья удачно выросли, то ли просто тогда еще десантники реальные были - впечатывается он с этой скоростью в землю: «НИ Х… СЕБЕ - ПРЫЖОК С 1,5 МЕТРОВ!!! » Поднимается и, матерясь и прихрамывая, тащится на старт. А там шухер, ЧП - человек разбился! Серега понимает, что его проблемы - почти не проблемы, по сравнению с этим, и вместе со всеми отправляется на поиски тела. Искали, разумеется, долго. И, разумеется, не нашли. Командование в шоке - решили хоть выяснить, кто он - трагически погибший. Провели построение с поверкой - все на месте. Командование просто в ступоре и панике. И тут прапор замечает на укладочном столе Серегин парашют: «Алексеев, твою мать, совсем охренел - почему и когда без команды уложился!!!???? Одного трупа мало!!?? » Серега пытается объяснить, что ничего он не укладывал, что так и приземлился. На него, разумеется, смотрят, как на дебила…. И тут прапор заметил стекло на приборе и вспомнил про дверь в самолете…. Всех с днем ВДВ .
2. Произошло это все на моих глазах, так что за подлинность событий ручаюсь и все такое. Я тогда учился в универе и проходил практику в прокуратуре одного славного сибирского городка. И в один из рабочих дней, ближе к концу, к нам в кабинет заваливает опер из спецназа (для тех, кто никогда таких оперов не видел, поясню - это такой шкаф с человеческим лицом и пистолетом Макарова, заткнутым за ремень. Весь в штатском: джинсы, кожанка и прочее - это важно! ;) и ведет этот опер такого паренька лет 18 - щуплого и неказистого, с испуганными такими глазами. И этот паренек нам рассказывает, что сидел он тихо-мирно дома, пил чай с баранками, ждал, когда к нему в гости придет его подруга, как вдруг ему звонит по телефону эта самая подруга и сообщает, что ее похитили и требуют выкуп - 1 000 (одну тысячу) рублей. Выкуп нужно привезти по такому-то адресу к 17-00. А иначе ее там изнасилуют и вообще убьют. Неприятно… Вот парень, немножко подсев на измену, и прикатил в милицию, написал заявление. Менты решили провести «спецоперацию» по освобождению похищенной девы (т.е. приехать, дать всем по башке), погрузились в уазик и едут на операцию. А по пути заехали в прокуратуру, захватить следователя, чтобы на месте возбудить уголовное дело по ст. 126 УК (т.е. похищение человека). Ну, взяли следователя и уехали. Где-то минут через 30 возвращается следователь, за собой ведет паренька и девицу - подругу его. Ага, думаем, освободили, видать, из вражьего плена… И тут замечаем, что следователь как-то корчится странно, чтоб не заржать, а парень с девицей такие притихшие и страшно напуганные. Выясняется, что днем девица с приятелями решила пошутить (!!!!), вот и позвонила своему пареньку. Уж не знаю, денег у них на выпивку не хватало или что там. В общем, позвонила и сказала про выкуп и про все остальное. И вся эта компания все еще сидела в квартире, когда приехал спецназ. А спецназ - он не шутит. Пятеро оперов снесли дверь, с криками "УБЬЮ НАХ%:Й!!!!" и с пистолетами наголо положили на пол всех присутствующих, включая родителей шутливых подростков, причем те, кто сопротивлялся, были жестко отправлены в нокаут (а сопротивлялись все, т.к. все менты были в штатском и было вообще непонятно, кто ворвался в квартиру), какому-то особо крепкому и долго сопротивлявшемуся парню сломали челюсть, после чего спросили «А где похищенная??? ». Самое интересное, что вся компания подростков уже забыла о своей остроумной шутке и только после третьего повтора с пола поднялась девица и робко сказала, что это она и что это у них юмор такой… Вот так. Уж не знаю, что сделали потом подростки с автором шутки, но их всех для начала закрыли в клетку на сутки и выпустили только после того, как они все написали заявления, что претензий к милиции не имеют, что все спецназовцы были в форме и «при проникновении в квартиру» громко «предлагали всем лечь на пол, говоря (!!!!) что они из милиции». А девицу с парнем отпустили домой прямо из прокуратуры.
3. 1992 год. Зима. Военный фак :) Киевского политеха. Нач 1-ой каф полковник Егорыч святой души..): - Мужики, что вы знаете про квадратные подшипники? Тишина, вопрошающие взгляды на начальника. - Вот, вчера ваш грозный командир внука забирал с продленки. Спускаемся на эскалаторе метро Университет (Киев), он меня и cпрашивает: "Деда, а что ты знаешь про ступенчатые квадратные подшипники?" - Ничего не знаю. А где слышал? - Да нам сегодня приносили ребята, показывали, технология во! и палец большой показывает. Да ты и сам можешь посмотреть, просто неудобно смотреть, если не в руках разобранный держать. Вот отогни перило и смотри, почему поручень под углом вниз скользит. - Ну вы знаете метро Университет?! 2 пролета, узкое расстояние меж эскалаторами... ну вот оттягивает он перило и говорит: "Заглядывай". Ну я, старый дурак, голову вытянул, заглядываю... тут пролетавший фонарь меня по ведру =БУМ= и вот эта папаха поехала вниз, стукаясь о фонари. А малой и говорит: "Вот так и меня сегодня подкололи"
4. История эта произошла прошлым летом в г. Черкассы(Украина). Моя мама приехала на вокзал купить билеты домой в Москву. На Украине тоже имеются компьютеры, в которых диспетчеры в билетных кассах проверяет наличие мест в поезде. Так вот, мама просит билет до Москвы, на что диспетчер ей отвечает: "Извините, подождите, пожалуйста, у нас компьютер сломался, сейчас СЛЕСАРЬ придет, починит":)) и все это с украинским говорком....
5. Вчера моему шефу принесли на подпись служебную от начальника цеха с просьбой лишить его работника премии за то, что он спал на вахте. К ней прилагалась объяснительная записка от этого работника. Орфография автора сохранена. "Я вовремя рабочего времени 1.06.01 вахта с 7 до 19 в операторной ст2го подъема, в 8.30 читал газету и прикрыл глаза. В это время в операторную зашел зам. начальника цеха В-ов и ОБНАРУЖИЛ МЕНЯ ЗА ЭТИМИ ДЕЙСТВИЯМИ В ЛЕЖАЧЕМ СОСТОЯНИИ." Какой оборот речи!!! Филологи отдыхают.