Ущелье Пешагор – один из самых таинственных и живописных уголков дикой природы Узбекистана с древней историей и, бурно развивающимся в наши дни, народным культом. Ташкентский фотограф, краевед и путешественник Андрей Кудряшов продолжает свою бесконечную серию рассказов о неизвестных местах Центральной Азии.

Среди почти вертикальных цветистых скал Малгузарского хребта на юге Джизакской области из земли бьет целебный родник, орошающий пастбища и огороды одноименного кишлака по имени Пешагор, что означает - преддверие или вход в пещеру. Между кишлаком и ущельем в тенистой роще среди родниковых озер расположен мазар - место захоронения суфийского шейха ордена Накшбандийя Маулана Мухаммада (Сероба) Пешагорий, жившего здесь в середине XIV века. Народные предания связывают появление самого родника в здешних выжженных солнцем предгорьях с чудом, сотворенным Всевышним по просьбе святого подвижника, от чего Маулана Мухаммад получил одно из своих имен Сероб - изобильный или плодотворный.

С жизнью и подвигами святого легенды связали и самую глубокую из пещер в карстовых полостях гранитных скал. Археологи обнаружили в ней остатки древней культуры - черепки сосудов, предметы быта, кости, наскальные надписи и рисунки, предположительно IV века до нашей эры. Стены и купол ее основного зала покрыты толстым слоем копоти. По мнению археолога Саттора Карабаева, эта пещера в древности могла использоваться для ритуалов огнепоклонников, сжигавших мясо и жир жертвенных животных. Возможно, именно этот храм упоминается в китайских хрониках Тан-шу VI века: «В пещере, расположенной недалеко от города Йеча, в стране Сутулусен, зароастрийцы проводят курбан маросим». На юге Джизакской области археологи сделали множество уникальных находок, относящихся к доисламской эпохе, наиболее интересными из которых выглядят идолы домашних божеств, найденные в погребениях Сегизсари, Октепа и Джартепа в Зааминском районе. Однако ученые не спешат с окончательными выводами о существовании здесь большого храма или его принадлежности именно к религии зороастризма.

Пещера Бошпешагор считается одной из самых крупных в Узбекистане, ее центральный зал достигает 10 метров в ширину и более 250 метров в длину, переходя в лабиринт подземных проходов. Хотя продвижение вглубь перекрыто чугунной решеткой, установленной в целях безопасности еще в середине 20-го века, местные жители верят, что по подземному лабиринту раньше можно было добраться до Тамерлановых ворот – знаменитого скального прохода, отделяющего Малгузарский хребет от Нуратинских гор на пути между Джизаком и Самаркандом. А согласно суфийским преданиям, когда святой Маулана Мухаммад уединялся в пещере, слова его молитв были слышны в Мекке. Поэтому мазар Сероба Пешагорий и сама пещера в наши дни привлекают к себе массу мусульманских паломников. Когда экспедиция «Ферганы» впервые посетила ущелье Пешагор в 2003 году, для того, чтобы проникнуть в пещеру, приходилось карабкаться по непролазной каменной осыпи. Но за минувшее десятилетие местная община под руководством имама Рахмонкула Джураева соорудила бетонную лестницу с 133-мя ступенями, сделавшую вход в недра Малгузарских гор доступным даже для пожилых женщин и маленьких детей.

Имам рассказал, что в самом начале строительства лестницы возникло неожиданное препятствие - массовое нашествие скорпионов, которых вообще-то не слишком много в этих местах. Но строители совершили обряд худои и обратились с молитвой к Аллаху, и заступник Маулана Мухаммад по воле Всевышнего рассеял напасть, навсегда сделав окрестности пещеры полностью безопасными для посетителей. Разумеется при условии, что они приходят сюда с чистым сердцем и добрыми намерениями. Таким образом к преданиям о чудесных деяниях Сероба Пешагорий прибавился рассказ о чуде, совершенном святым заступником уже в наши дни. Хотя антропологи могут усмотреть в этой современной легенде явные отголоски древних сказаний - к примеру, зороастрийцы считали, что ядовитые насекомые не были созданы богом Ахурамаздой, а являются порождениями духа зла Ахримана, которому служат, поэтому их безжалостное уничтожение в любом числе стоит рассматривать как настоящее благодеяние.

Многие из паломников верят, что их молитвы о самом насущном могут донестись из пещеры Бошпешагор по таинственным подземным лабиринтам до самой Мекки. А если и нет - то поможет заступничество Маулана Мухаммада Пешагорий. Другим просто интересно совместить благочестивую цель паломничества к захоронению известного святого с отдыхом на лоне прекрасной природы. Ущелье Пешагор расположено неподалеку от входа в лесное хозяйство и живописно в любое время года. В нем произрастают невысокие, но густые леса дикой фисташки и колючего миндаля, обитают кеклики - горные куропатки, иногда встречаются дикобразы, горные волки, лисы, шакалы и зайцы, гнездится множество ярких птиц.

В последние годы паломники весной и осенью приезжают в ущелье Пешагор очень большими компаниям, используя для передвижения любой доступный им транспорт - на лошадях, ишаках, мотоциклах, такси или грузовых автомобилях. Популярность места растет и среди туристов. Имам Рахмонкул Джурав признался, что вместе с односельчанами создал ООО для строительства сельской гостиницы рядом с мазаром Сероба Пешагорий. Но, по его словам, это будет не кемпинг или отель для туристов, а, прежде всего ханака - доступное прибежище для паломников.

Фотографии Андрея Кудряшова © специально для «Ферганы»

Вот уже более десяти лет президентом Туркменистана является дипломированный врач, доктор медицинских наук, профессор по специальности «социальная гигиена и организация здравоохранения». Кому как не бывшему главе минздрава страны следовало бы лучше всех разбираться в вопросах общественной медицины. Однако охрана здоровья в Туркмении поставлена из рук вон плохо. Свидетельствует обозреватель «Ферганы» Атаджан Непесов.

Спасение больного – дело его же рук

В Туркменистане сегодня – как в столице, так и в районах – десятки заново построенных или полностью реконструированных старых медицинских центров, оснащенных, как пишут главные газеты страны, суперсовременным лечебно-диагностическим оборудованием от ведущих мировых производителей. Почему же, имея все это, население выезжает в другие страны, дабы получить медицинскую помощь зарубежных специалистов? Как сообщил мне знакомый сотрудник контрольно-пропускного пункта «Гаудан – Баджигиран» на границе с Ираном, люди «выезжают «пачками».

«Их [больных] так много, что из центра на наш КПП поступила команда «не выпускать!», если при прохождении таможенного досмотра у пересекающего границу Туркменистан-Иран в личных вещах или багаже обнаружатся документы и справки, связанные с его здоровьем, – рассказал таможенник. – Но наши люди, сам знаешь, обходят даже самые сложные преграды. Запрет покидать Туркменистан с целью обследования за рубежом никого не смутил, народ быстренько сориентировался и нашел выход из ситуации. Больные теперь поступают так: все результаты анализов, рентгеновские и УЗИ-снимки, заключения туркменских врачей они отправляют напрямую в иранскую клинику через интернет или по факсу, а сами выезжают налегке и спокойно пересекают границу».

За квалифицированной, по сравнению с Туркменистаном, медицинской помощью туркмены едут не только в Иран. Прямые авиарейсы из Ашхабада в Дели и Амритсар, доступные авиабилеты плюс минимум волокиты при получении индийской визы в посольстве этой страны в Ашхабаде делают это направление для больных из Туркменистана более привлекательным, чем даже Иран. К тому же достаточно высокая квалификация и авторитет индийских врачей в мире известны теперь и в Туркменистане.

Вообще медицинский туризм, распространенный в Европе, Америке, Канаде и в других странах и континентах, постепенно завоевывает и постсоветское пространство, и Туркменистан здесь не исключение. Но еслиамериканцы и канадцы едут за медицинской помощью в Таиланд или Индию из соображений экономии, то наши люди вынуждены открывать для себя зарубежную медицину по другим причинам. Лечиться в Иране или Индии для туркменистанцев – отнюдь не дешево. Их гонит туда крайне низкая квалификация своих специалистов, многочисленные фатальные ошибки в постановке диагноза, а затем в назначенном лечении, отчего часто человек по милости врача становится пожизненно инвалидом. В этой связи показательна история жительницы Дашогуза Зулейхи Байрыевой.

Женщина вынуждена была поехать в Иран после того, как врач местной больницы М.Оразгельдыев не сумел диагностировать ей артрит и назначил операцию по поводу… разрыва сухожилия. Случилось это еще в 2009 году, после чего, спустя два года, другой врач, А.Курбанов, вызванный из столицы, провел новую операцию, уже по поводу хронического остеомиелита кости ступни, чем еще более усугубил и без того тяжелую ситуацию. Так, будучи инвалидом детства правой ноги, врачи сделали Зулейху инвалидом и левой. Иранские специалисты после проведенного обследования пришли к неутешительному выводу, что ни ту, ни другую операции не надо было проводить, и установили точный диагноз – артрит.

На сегодняшний день З.Байрыева усилиями местных врачей передвигается на костылях, является инвалидом 2-й группы и требует наказать виновных и выплатить ей компенсацию за понесенный как материальный, так и моральный ущерб. Ответа ниоткуда нет, все – от прокуратуры до минздрава – покрывают врачей-коновалов. Несмотря на сложности с передвижением, в Иран женщине пришлось съездить уже трижды и это, как она считает, далеко не конец. Именно иранские специалисты все делают для того, чтобы состояние ноги Зулейхи окончательно не ухудшилось…

В скобках заметим, что практически все граждане, выезжающие на лечение за рубеж, оформляют визу через структурные подразделения государственного туристического предприятия «Туркменсыяхат». Потому-то во всех их статистических отчетах больные и немощные люди, выезжавшие за границу по медицинским показаниям, проходят как туристы.

Был турецкий госпиталь – нет больше госпиталя

В последние несколько месяцев увеличился пассажиропоток в Стамбул и Анкару, а среди пассажиров часто замечены люди, явно страдающие серьезным недугом, которых кто-то сопровождает или ведет под руку. Многие связывают это обстоятельство с закрытием в столице в апреле 2017 года «Central Hospital» – единственной турецкой клиники, которой доверяли туркменистанцы и где они могли получить действительно квалифицированную медицинскую помощь.

Врач одной ашхабадской поликлиники говорит, что турки и азербайджанцы, работавшие здесь, делали большие деньги, что, естественно, не могло не задевать Гурбангулы Бердымухамедова, во-первых, как президента – ведь средства поступали в карман турецких владельцев клиники, а не в оскудевший бюджет государства, во-вторых, как врача-стоматолога - ведь неприятно, если народ не оценил отстроенные тобой госпитали и не испытывает доверия к твоим коллегам - выпускникам Туркменского государственного медицинского университета.

«Даже мне обидно, что наши больные едут лечиться за границу, а ему [президенту], наверное, обиднее вдвойне», - говорит женщина-врач. По ее словам, ежегодно тысячам наших сограждан, естественно, имеющим деньги и возможности, турецкие специалисты в Ашхабаде устанавливали диагноз и успешно лечили.

Турецкий госпиталь в Ашхабаде, открытый в 1999 году, и в самом деле пользовался большой популярностью. «Показаться» здешним специалистам ехали со всех регионов страны. Состоятельные люди или, как их здесь называют, имеющие «бяш шайы» - пять копеек, при первых симптомах болезни обращались к врачам турецкого госпиталя. Здесь они предпочитали рожать, лечить зубы, проходить полное обследование. Люди среднего достатка, подчас влезая в большие долги, также предпочитали туркменским врачам, сидящих в сверкающих клиниках Ашхабада, их турецких коллег. Теперь госпиталь закрыт, а его потенциальные пациенты лишились единственной возможности получения высококвалифицированной медицинской помощи внутри своей страны. И отныне они вынуждены за этой помощью выезжать за рубеж - в Турцию, Иран, Индию, в меньших масштабах в Узбекистан и Россию.

Об истинных причинах закрытия турецкого госпиталя в Ашхабаде официально ничего не сообщалось. Зато слухов и догадок и по сей день хоть отбавляй – от непродления Минздравом Туркменистана лицензии на деятельность клиники и желания властей заставить народ пользоваться только услугами местных врачей и клиник до происков ненасытных племянников и сестер президента, которые, по утверждению знатоков в столице, безуспешно пытались рейдерством прибрать к рукам еще один лакомый кусок прибыльного бизнеса. Как бы там ни было, но теперь те, кто может, едет лечиться за границу, а те, кто не в состоянии, обращаются, как в старые добрые времена, за помощью к народным целителям-табибам, колдунам-порханам, гадалкам-палманам. В обычные больницы и к туркменским врачам люди стараются не обращаться до последнего, зная, что толку от этого будет мало, а вот денег так сдерут, что отобьют всякую охоту для повторного обращения.

Отчетность ведется, но данные засекречены

На вопрос, а от каких болезней больше всего страдает население Туркменистана, специалист с двадцатилетним стажем работы в министерстве здравоохранения и медицинской промышленности Туркменистана ответить затруднился. По его словам, статистика, конечно же, ведется, все регионы обязаны регулярно предоставлять в Минздрав отчеты соответствующей формы, но сводные данные в целом по стране строго засекречены.

«Но точно могу сказать, - подчеркнул минздравовский чиновник, - что в каждом велаяте (области) картина заболеваемости разная. В Марыйском велаяте, к примеру, в последние годы на первое место претендуют запущенные формы гепатита. Цифры не могу озвучить, но то, что каждый десятый взрослый имеет в анамнезе гепатит типа В или С, факт. Беда в том, что симптомы при этих формах проявляются не сразу, но при этом больной считается заразным и может передать инфекцию другому человеку во время интимной близости, а также при использовании нестерильных инструментов и шприцев во время переливания крови или посещения стоматологического кабинета».

Местные издания, включая медицинскую периодику, не сообщают о случаях заболевания населения опасными формами гепатита. Об этом не то что написать, но врачам обсуждать запрещено, дабы не портить нарисованную при Г.Бердымухамедове картину развитого здравоохранения и достигнутого при нем всеобщего благоденствия и счастья. Лишь изредка в зарубежных изданиях и в социальных сетях объявляется сбор средств на лечение больных из Туркменистана. Так, история 11-летнего мальчика из Мары Евгения Абдыева, страдающего гепатитом В+D и перенесшего в Индии операцию по пересадке донорской печени, попала на сайт издания «Альтернативные новости Туркменистана» в июле текущего года. А года два назад в соцсетях собирали средства на лечение больной лейкозом девочки из Балканабада, но помочь так и не успели – ребенок умер…

А вот история другого марыйца, к сожалению, тоже уже умершего от гепатита С в России, куда он вместе с семьей переехал на постоянное жительство несколько лет назад. Об этом в соцсетях рассказывает его дочь, проживающая в Новомосковске:

«Наш отец Байрам, оказывается, давно был болен, но в Мары, где мы жили и где он успешно работал в сфере строительства, никто не диагностировал у него скрытой формы болезни, ее смогли выявить уже здесь, в России, да и то случайно: его кровь перед пустяковой процедурой проверили и выявили гепатит С. Оказывается, он с ним уже приехал из Туркмении. Долго лечился, а год назад умер. Кстати, сюда же, в Россию, переехала и моя тетя по отцу со своим сыном. Так вот, и у 13-летнего мальчишки выявлен гепатит С, привезенный из Туркменистана, ему занесли инфекцию в новом здании стоматологического центра в Ашхабаде, где удаляли больной зуб и где когда-то директором был нынешний президент Бердымухамедов. Все последнее время мальчик находится в больнице, состояние тяжелое…»

Если в Марыйском велаяте свирепствует гепатит типа В, С плюс D, то в экологически неблагополучном из-за близости Аральского моря Дашогузском велаяте таких свирепствующих болезней целый букет. Поговоришь с местными кардиологами – они скажут, что лидерство удерживают сердечно-сосудистые заболевания. По их мнению, практически здоровых людей, у кого артериальное давление в норме, уже не осталось, зато количество перенесших инфаркт или инсульт зашкаливает. Однако местные онкологи будут не согласны с выводами коллег и приведут свои веские аргументы в пользу рака, который, по их убеждению, стоит на первом месте в северном велаяте страны. Особенно часто заболевают раком молочной железы молодые женщины, смертность среди них также очень высока.

Эндокринологи приведут вам свои доказательства, что уровень больных сахарным диабетом тоже невероятно высок, а дантисты сообщат, что 90 процентов населения, начиная с дошкольников и заканчивая пожилыми людьми, имеют проблемы с зубами, но к специалистам не обращаются из-за страха боли, высоких тарифов за услуги стоматологии и боязни подцепить инфекцию. Беда еще и в том, что, помимо официальной платы в кассу медучреждения, каждый больной в любой больнице Дашогуза должен вперед «отблагодарить» лечащего врача, а вместе с ним и процедурную медсестру и даже санитарку, дабы те проявили чуткость и внимание, сделали свое дело добросовестно и вовремя. Назначена операция под общим наркозом – умножай траты в два, а то и в три раза.

«Если хочешь увидеть ад - стань пациентом наших больниц»

Так написал в личной переписке по интернету житель Туркменабада Кадырберген А. «Умирать будешь - никто к тебе не подойдет до тех пор, пока не дашь денег. Больные поголовно заняты самолечением, в том смысле, что сами оплачивают койко-место в палате, больничное питание, сами покупают спирт, перевязочные материалы, шприцы, лекарства для операции, оплачивают услуги персонала. Никакие мольбы, стенания, призывы к совести так не действуют на туркменских медиков, как действуют на них деньги. Заплатишь требуемую сумму, и операцию не перенесут «на потом», отблагодаришь купюрами – отношение к тебе тут же изменится, и внимания будет уделено достаточно. Деньги превращают ад в больницах хоть и не в рай, но в более-менее сносное там пребывание».

Когда я спросил у Кадырбергена про льготы пациентам по медицинскому страховому полису, он, в общем-то интеллигентный человек, пустил в ход нецензурную лексику. Если перевести его слова на нормальный язык, то страховая медицина в Туркменистане, по его мнению, – это такая же фикция, обман, как и современные медицинские центры, сверкающие белым мрамором снаружи, но пустые и бесполезные внутри.

О коматозном состоянии туркменской системы здравоохранения можно рассказывать долго. Люди так и делают. Они пересказывают ужасы в палатах и в операционных только в разговорах друг с другом. Официальная же пропаганда, в частности государственное информационное агентство ТДХ, пытается убедить их в обратном, в том, что «в сфере здравоохранения, благодаря Аркадагу и его неустанной заботе о людях, был совершен качественный прорыв», что «дальнейшее улучшение медицинского обслуживания населения... возможно лишь при условии инновационного развития здравоохранения, то есть на основе прогрессивных разработок и методов».

Атаджан Непесов