Наука и технологии

3 июня Сталин сообщил Высшему Военному совету, что уже арестовано 300–400 человек, и заявил, что «наша разведка по военной линии плоха, слаба, она засорена шпионажем, что внутри чекистской разведки у нас нашлась целая группа, работавшая на Германию, на Японию, на Польшу». Он выразил недовольство отсутствием разоблачающих сигналов с мест и потребовал такие сигналы: «Если будет правда хотя бы на 5%, то и это хлеб»¹. Директиву необходимо было выполнять. Маховик раскручивался стремительно, и судьи отлично понимали, что «очередь» скоро дойдет и до них. Дальнейшая военнопартийная тематическая дискуссия представляет собой вербальный гротеск.

«Алкснис (зам. Наркома обороны, член Военного Совета. – Ю. К.): Товарищи, размеры контрреволюционного военно-политического заговора в Наркомате обороны и в Красной Армии, по-моему, превзошли размеры других наркоматов, по крайней мере, по количеству ответственных людей, участвующих в этом заговоре. Тов. Сталин в своем выступлении со всей полнотой и честностью сказал о причинах и предпосылках того, как и почему могло случиться, что этот заговор не был вскрыт в зародыше, что этот заговор не был вскрыт и разоблачен политработниками и командирами-большевиками нашей Р.К.К.А. ...Если со всей прямотой говорить, то сигналы были, и довольно много было сигналов. Однако мы этим признакам, явлениям, сигналам из-за потери остроты своего политического чутья не придавали достаточного значения и не пытались раскрыть существо дела. Я... прямо заявляю, я знал, что существует группировка Тухачевского, видел это, чувствовал ее. Видел, что если эта группировка какие-нибудь организационные мероприятия проводит, если Тухачевский что-нибудь сказал, то из Белоруссии и с Украины сразу выдвигают те же самые мероприятия, и попытайся тогда противодействовать, по шее получишь... Но вот чего я не предполагал, это то, что это политическая группировка, что эта группировка имеет определенные политические цели...

Буденный: Не политическая, а шпионская группировка. Алкснис: Да, именно шпионская»². Единство действий военных, подчиняющихся приказам первого заместителя наркома обороны – Тухачевского, квалифицируется как «шпионская группировка». Далее в патологическом страхе быть заподозренным в близости с «врагами народа» участники трагифарса приводят доказательства «шпионской деятельности» и одновременно – дистанцированности от нее.

«Алкснис: Почему не предполагал? Не было классового чутья... Я прямо заявляю, Тухачевский пытался меня несколько раз пригласить себе на квартиру. Я не ходил... Я к этой группировке никогда не примыкал. ...Тут я не хочу сказать, что Воздушный Флот в этом отношении огражден... Пока в Воздушном Флоте мало вскрыто.

Блюхер: Это потому, что мало копаетесь. Алкснис: Совершенно верно. Блюхер: Успокоение еще продолжается. Алкснис: Нет, успокоения нет. Я как раз заявляю, не может быть,

чтобы в Воздушный Флот не пытались проникнуть. Не может этого быть. Я думаю, что и в Центральном аппарате, и в округах есть в В. Ф. люди, которые еще не вскрыты и которых надо будет вскрыть и взять»³.

Уже после трагической развязки «Дела военных» в июне 1937 г. участь репрессированных военачальников постигла и многих участников этого совещания. Но это – через год-полтора, когда они стали уже отработанным материалом, Сталину более не нужным. Сценарий и методы – абсолютно те же, без малейших вариаций. Вскоре дошла очередь и до участников этого заседания – Блюхера, Алксниса и др.

Блюхер⁴ был подвергнут «обработке» во внутренней тюрьме НКВД СССР. Вместе с ним в камеру был помещен арестованный начальник Управления НКВД по Свердловской области Дмитриев. По заданию Берии он провоцировал Блюхера, склоняя его к самооговору⁵. Дмитриев отрабатывал задание с недюжинным рвением, надеясь смягчить собственную участь. Разговоры в камере прослушивались. Расшифровки записей сохранились.

«26 октября 1938 года:

Блюхер. Физическое воздействие... Фактически все болит. Вчера я разговаривал с Берия, очевидно, дальше будет разговор с народным комиссаром.

Агент. С Ежовым? Блюхер. Да. Ой, не могу двигаться...

...Агент. Вопрос решен раньше. Решение было тогда, когда вас арестовали. Что было для того, чтобы вас арестовать? Большое количество показаний. Раз это было – нечего отрицать.

Блюхер. Я же не шпионил...

Агент. Вы не стройте из себя невиновного. Можно прийти и сказать, что я подтверждаю и заявляю, что это верно.

Блюхер. Меня никто не вербовал.

Агент. Как вас вербовали, вам скажут, когда завербовали, на какой почве завербовали. Вот это и есть прямая установка...

...Блюхер. Не входил я в состав организации. Нет, я не могу сказать...

Агент. ...Что, вам нужно обязательно пройти камеру Лефортовской тюрьмы?»⁶.

Он прошел камеру Лефортовской тюрьмы. Бывший начальник санчасти Лефортовской тюрьмы НКВД ССР Розенблюм в 1956 г. сообщила в КГБ, что в конце 1938 г. она оказывала медицинскую помощь находившемуся под стражей Блюхеру. «На лице Блюхера имелись кровоподтеки, около глаза был огромный синяк». По заявлению Розенблюм, «удар по лицу был настолько сильным, что в результате этого образовалось кровоизлияние в склеру глаза и склера глаза была переполнена кровью»⁷. После этого на следствии Блюхер «сознался», что являлся активным участником право-троцкистской контрреволюционной организации с 1930 г., участником антисоветского военно-фашистского заговора и шпионом⁸. А 9 ноября 1938 г., находясь во Внутренней тюрьме НКВД СССР, умер от закупорки легочных артерий тромбом (после чего был кремирован), в связи с чем дело на него по постановлению НКВД СССР от 11 ноября 1938 г. было прекращено. Но это будет год с небольшим спустя, а пока «Дело военных» 1937 г. близилось к развязке. 4 июня 1937 г. Ворошилов в присутствии Сталина занялся самобичеванием: «...Самое скверное, самое тяжелое из всего того, что здесь имеет место, это то, что мы сами, в первую очередь я, расставляли этих людей, сами назначали, сами перемещали. Я лично объяснял себе весь этот процесс формирования подлых преступных элементов, бывших в составе начальствующего состава произошел потому, что мы, будучи не только ослепленными успехами, не только людьми, у которых постепенно изо дня в день притуплялось политическое чутье... забыли работу над собой и над подчиненными нам людьми, как коммунисты»⁹.

Сталин давал практические рекомендации по стратегии подготовки общественного мнения и по тестированию военной вертикали. «Я... собрал бы высший состав и им подробно доложил. А потом тоже я, в моем присутствии, собрал бы командный состав пониже... чтобы они поняли, что враг затесался в нашу армию, он хотел подорвать нашу мощь, что это наемные люди наших врагов японцев и немцев. Мы очищаем нашу армию от них... Это даст возможность и изучить людей»¹⁰.

Еще идет следствие, а в приказе наркома обороны от 7 июня уже звучит приговор – он уже существует, но пока не объявлен. В день окончания следствия по делу о военном заговоре – 9 июня 1937 г. Генеральный прокурор Вышинский два раза был принят Сталиным. Вторая беседа, состоявшаяся в 22 часа 45 минут, проходила в присутствии Молотова и Ежова¹¹. В тот же день Вышинский подписал обвинительное заключение по делу.

10 июня 1937 г. состоялся чрезвычайный пленум Верховного суда СССР, заслушавший сообщение Вышинского о деле по обвинению Тухачевского и других. Пленум постановил для его рассмотрения образовать Специальное судебное присутствие Верховного суда СССР. В его состав были введены председатель Военной коллегии Верховного суда СССР В. В. Ульрих, заместитель наркома обороны Я. И. Алкснис, командующий Дальневосточной армией В. К. Блюхер, командующий Московским военным округом С. М. Буденный, начальник Генштаба РККА Б. М. Шапошников, командующий Белорусским военным округом И. П. Белов, командующий Ленинградским военным округом П. Е. Дыбенко и командующий Северо-Кавказским военным округом Н. Д. Каширин. Инициатива создания специального военного суда для рассмотрения «Дела военных» и привлечения в состав суда известных военных руководителей принадлежала Сталину. Выбор был не случаен, все они были протестированы Сталиным на «верность» – как участники Военного совета.

Едва только ослабевало давление со стороны следователей, обвиняемые все же пытались говорить правду, а не выбитый на допросах текст. Иногда обвинители оказывались неготовыми к импровизациям. Одним из редких документов, свидетельствующих о наличии таких сбоев, является протокол заседания Специального судебного присутствия, рассматривавшего «Дело военных».

«Подсудимый Тухачевский: Со времени гражданской войны я считал своим долгом работать на пользу советского государства, был верным членом партии, но у меня были определенные, я бы не сказал политические колебания, а колебания личного, персонального порядка, связанные с моим служебным положением... Я всегда, во всех случаях выступал против Троцкого. Когда бывала дискуссия, точно так же выступал против правых. Я, будучи начальником штаба РККА... отстаивал максимальное капиталовложение в дело военной промышленности и т. д. Так что я на правых позициях не стоял. И в дальнейшем, находясь в Ленинградском военном округе, я всегда отстаивал максимальное развитие Красной Армии, ее техническое развитие, ее реконструкцию, развитие ее частей...

Председатель: Вы утверждаете, что к антисоветской деятельности примкнули с 1932 года? А ваша шпионская деятельность – ее вы не считаете антисоветской? Она началась гораздо раньше.

Подсудимый Тухачевский: Я не знаю, можно ли было считать ее шпионской. Я сообщил фон Цюллеру данные... о дислокации войск в пограничных округах... Книжку – дислокацию войск за границей можно купить в магазине...

Председатель: Я хочу выяснить все о Вашей антисоветской контрреволюционной деятельности. Еще в 1925 г. Вы были связаны с Цюллером и Домбалем и были одновременно агентом и польской и германской разведок. Ведь Вы же знали, что имеете дело не с просто любопытным, а с офицером иностранной разведки.

Обвиняемый Тухачевский: ...Я только хочу объяснить, что в то время у нас с немцами завязывались тесные отношения. У нас был один общий противник – Польша, в этом смысле были и в дальнейшем, как я уже говорил, разговоры с генералом Адамом. С генералом Адамом мы говорили о наших общих задачах в войне против Польши, при этом германскими офицерами вспоминался опыт 1920 года, говорилось, что германское правительство тогда не выступило против Польши...

Председательствующий товарищ Ульрих: Ваше заявление о том, что у Вас был один противник – Польша, опровергается Вашим же заявлением о том, что Вы одновременно были связаны с германскими офицерами и с польским офицером-шпионом Домбалем.

Подсудимый Тухачевский: Я не знал, что Домбаль – польский шпион. Домбаль был принят в Советский Союз как член парламента, который выступал за поражение польской армии и за призыв в Красную Армию при вступлении ее в Варшаву. Под этим углом зрения было и мое знакомство с ним и встречи. Я знал его как члена ЦК Польской компартии. О шпионской деятельности я не знал...»¹²

Еще один документ, свидетельствующий о попытках обвиняемых не подыгрывать следствию, – допрос бывшего советского военного атташе в Лондоне В. К. Путны. «В период пребывания Тухачевского в Лондоне и на обратном пути в СССР Тухачевский имел со мной ряд бесед, в которых сообщил, что теперь после прихода к власти Гитлера... военное положение СССР на западном театре резко ухудшилось, и СССР может быть разгромлен... Тухачевский в беседах развивал вопросы соотношения сил, особенностей театра военных действий, значение отдельных оперативных направлений и роль различных родов войск (конница, авиация, мото-мехсилы и т. д.) в войне. Он доказывал, что обстановка на случай войны изменилась по сравнению с 1927–1931 гг... что против СССР будут действовать... резко повысившиеся и продолжающие прогрессировать мобилизационные способности Германии (в прошлом резко отстававшей в этом деле в связи с версальскими соглашениями). Он допускал, как вполне реальную, мысль, что Франция, в случае вооруженного выступления коалиции европейских держав против СССР не выполнит своих обязательств перед последним и СССР, в лучшем случае имея действующего союзника в лице Чехословакии, вынужден будет принять на себя удар»¹³.

______________

1 Дело о так называемой «антисоветской троцкистской военной организации» в Красной Армии. С. 54.

2 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 165. Д. 60. ЦК ВКП(б). Совещания Военного Совета с командирами и политработниками 1–4 июня 1937 года. Л. 1–3.

3 Там же. Л. 3–6.

4 «Блюхер Василий Константинович... Арестован НКВД СССР 19 октября 1938 г. по обвинению в участии в антисоветской организации правых и военного заговора (ст. ст. 58–1 “б”, 58–11 УК РСФСР). В постановление от 11 ноября 1938 г. в частности указано следующее: “Показаниями допрошенных по настоящему следственному делу свидетелей [...] Блюхер В. К. изобличен как японский и немецкий шпион, участник право-троцкистской контрреволюционной организации и один из руководителей антисоветского военно-фашистского заговора”». ЦА ФСБ РФ АСД. No Р-23800 на Блюхера В. К.

5 Справка о проверке обвинений, предъявленных в 1937 году судебными и партийными органами тт. Тухачевскому, Якиру, Уборевичу и другим военным деятелям, в измене Родине, терроре и военном заговоре // Военно-исторический журнал. 1993. No 2. С. 74.

6 Справка о проверке обвинений, предъявленных в 1937 году судебными и партийными органами тт. Тухачевскому, Якиру, Уборевичу и другим военным деятелям, в измене Родине, терроре и военном заговоре. С. 74.

7 Там же.

8 ЦА ФСБ РФ АСД. No Р-23800 на Блюхера В. К.

9 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 165. Д. 61. ЦК ВКП(б). Совещания Военного Совета с командирами и политработниками 1–4 июня 1937 года. Л. 114–115.

10 Там же.

11 Дело о так называемой «антисоветской троцкистской военной организации» в Красной Армии // Известия ЦК КПСС. 1989. No 4. С. 55.

12 ЦА ФСБ РФ АСД. No Р-9000 на Тухачевского М. Н. и др. Т. 17. Л. 42–45.

13 ЦА ФСБ РФ АСД. No Р-9000 на Тухачевского М. Н. и др. Т. «Судебное производство». Протокол допроса Путны В. К. от 2 июня 1937 года. Л. 205–206.

Александр Гаврилов:

Книга Юлии Кантор – одна из тех неудобных и неприятных книжек, которые напоминают сегодняшнему российскому читателю, что история не так пластична, как хотелось бы. Проигравшая в Первой мировой войне Германия была лишена права иметь свои собственные производства и полигоны, готовящие химические войска и авиацию. И то, и другое Германия смогла найти в СССР. Этот ее верный сотрудник и союзник не только оборудовал и снарядил отравляющими веществами химические войска фашистской Германии для войн Второй мировой, но и вступил во Вторую мировую войну в сентябре 1939 года вместе с Германией, разделив «завалявшуюся» Польшу. Потом было чудовищное предательство Сталина Гитлером, потом Советский Союз проклял своего союзника и вступил в коалицию с былыми врагами. Это уже потом Советскому Союзу пришлось сочинить себе Великую Отечественную войну, продолжавшуюся всего с 1941 по 1945, совершенно отдельную от Второй мировой, которая началась существенно раньше, а кончилась существенно позже. Книга Юлии Кантор – большое архивное исследование, вводящее большое количество материалов как из хорошо известных, так и из малых архивных собраний. Буква за буквой, страничка за страничкой, газетная вырезка за газетной вырезкой, Юлия Кантор описывает ту историю, которую СССР и Германия пытались построить совместно в 20-30х годах. Эта книга ничуть не компрометирует советского военного подвига, понесенных советским народом жертв и тягот во времена Второй мировой войны. Она всего лишь заставляет нас помнить о том, как переменчиво наше прошлое, какими неприятными складками оно изобилует. Это специфика не только российского прошлого. Однако помнить эти уроки, знать об ошибках и стараться не повторять их, а делать какие-нибудь другие, – вот то единственное лекарство, которое историки могут прописать каждому национальному самосознанию.

Другие финалисты премии:

• Евгений Анисимов: Императорская Россия
• Александр Марков и Елена Наймарк: Эволюция. Классические идеи в свете новых открытий
• Александр Соколов:Мифыоб эволюции человека
• Михаил Яснов: Путешествие в Чудетство. Книга о детях, детской поэзии и детских поэтах
• Владимир Сурдин: Галактики

Новости

Концерт должен был транслироваться в прямом эфире телеканала HBO, но канал и музыканты договорились перенести его на «соответствующее время». «Мы шокированы событиями вПариже. Наши сердца— вместе сжертвами терактов иих семьями. Наши мысли имолитвы— сучастниками этой группы иих поклонниками. И мы молимся инадеемся нато, что все наши поклонники вПариже находятся вбезопасности», — сказали участники группы.

Кроме того, были отменены все спортивные мероприятия в Париже и его пригородах, которые должны были состояться 14 и 15 ноября.

В ночь на 14 ноября в Париже была совершена серия терактов, в результате которой погибли около 150 человек. Террористы захватили заложников в концертном зале Bataclan, где проходил концерт Eagles of Death Metal, взорвали бомбы рядом со стадионом «Стад де Франс», где играли сборные Германии и Франции и находился французский президент Франсуа Олланд, и обстреляли несколько ресторанов.

В стране объявлен режим чрезвычайной ситуации. В город введены военные, границы Франции закрыты. В стране закрыли школы и университеты. Горожан попросили не выходить из домов до особого распоряжения полиции.

В результате серии терактов в Париже погибли 150 человек

В результате шести вооруженных нападений и взрывов в Париже, произошедших в ночь на 14 ноября, погибли не менее 150 человек

Новости

Сперва неизвестные обстреляли ресторан «Маленькая Камбоджа» на севере Парижа, неподалеку от редакции французского сатирического журнала Charlie Hebdo, в котором террористы расстреляли журналистов в январе 2015 года. Огонь по гостям ресторана открыл один или несколько человек.

У бара возле парижского стадиона «Стад де Франс» произошел взрыв. В это время на стадионе проходил товарищеский футбольный матч между сборными Франции и Германии. На матче присутствовал и президент Франции Франсуа Олланд. Его эвакуировали сразу после взрывов. Кроме того, стрельба произошла в торговом центре Les Halles и еще в нескольких местах.

В концертном зале Bataclan неизвестные захватили в заложники 100 человек, которые пришли на концерт Eagles of Death Metal—всего в зале было 1500 человек. Террористы ворвались в зал через час после начала выступления, открыли огонь в воздух и начали кричать: «Это за Сирию!» По словам полицейского, боевики также бросили в зал гранаты.

Операция по освобождению заложников в Bataclan началась около 2:30 по московскому времени. Уже через несколько минут полиции удалось освободить всех заложников, убить двух террористов и арестовать еще одного. По словам главы парижской полиции Мишеля Кадо, боевики привели в действие «пояса шахидов», когда к ним приблизились полицейские. Он уточнил, что они сначала обстреляли кафе снаружи Bataclan, а потом зашли в зал и убили большинство людей до начала штурма.

В полиции также сообщили, что во время нападения на концертный зал погибли более 110 человек. Еще около 40 человек стали жертвами терактов в других местах. Кадо заявил о смерти всех террористов, но добавил, что сейчас полиция ищет их сообщников.

Мэрия Парижа попросила горожан не покидать дома до особого распоряжения полиции. Олланд объявил чрезвычайное положение по всей стране. Границы Франции закрыли, а в Париж ввели подразделения Вооруженных сил — по тревоге подняли более 10 тысяч военных. Французский президент отказался принимать участие в турецком саммите G20.

Теракты, возможно, могла организовать «Аль-Каида», сказал каналу NBC неизвестный высокопоставленный американский чиновник, занимающийся вопросами борьбы с терроризмом. По его словам, сложность атак больше похожа на работу «Аль-Каиды», чем на работу «Исламского государства». Тем не менее, официальных сведений об ответственных за теракты пока нет. По данным итальянского Sky TG24, ответственность взяло на себя ИГ.

Теракты в Париже. Реакция

Крупнейший теракт в истории Франции: 100 человек погибли на рок-концерте в зале«Батаклан», более сорока взорваны и застрелены в других районах Парижа, более двухсот ранены.«Сноб» узнал, как Франция и мир отреагировали на трагедию

Политика

Взаимовыручка

Всю ночь в Париже и окрестностях под тегом #PorteOuverte (открытая дверь) люди предлагали помощь, приглашая на ночлег тех, кто не может вернуться домой из-за полицейских заграждений и суматохи. Таксисты бесплатно развозили по домам.

We are in Porte Maillot and we don't have place to stay now. Can someone help us with some place to stay near tonight? #PorteOuverte

— Dominik Kolenda (@omg_brand_me) 13 ноября 2015

#porteouverte j'accueille 4 personnes chez moi a Boulogne !! Envoyez moi un instadirect si vous avez besoin ! @Hugotoutseul @xSqueeZie

— Skarlium (@SkarliumMC) 13 ноября 2015

А в рунете под спасительным хештегом уже начали размещать рекламу.

#PorteOuverte Если некоторые люди презирают богатство, то потому, что они потеряли надежду на свое обогащение

— СУПЕР ТАЧКИ (@avtoliveru) 14 ноября 2015

Скорбь

Миллионы пользователей соцсетей выражают соболезнования французам. Среди них поп-звезды и самые популярные пользователи твиттера и инстаграма. Хештег «Молись за Париж» —#PrayForParis— вышел в мировые тренды твиттера.

Guys, it's time to #PrayForParis right now.

— KATY PERRY (@katyperry) 13 ноября 2015

Had a great first show but just heard about what happened in Paris. Thoughts and prayers with everyone #PrayForParis

— Justin Bieber (@justinbieber) 14 ноября 2015

#prayforparis#парижялюблютебя https://t.co/Cc1gKlwLuc

— KRISTINA ORBAKAITE (@Orbakaite_K) 14 ноября 2015

Солидарность

По всему миру, в том числе в Москве, к посольствам Франции несут цветы.

Шпиль Всемирного торгового центра —одного из высочайших небоскребов Нью-Йорка —подсвечен в цвета французского флага.

NY lights @OneWTC in blue, white & red as we stand in solidarity with the people of France: https://t.co/Clk1ZKBIqN pic.twitter.com/zHkT1FGmpr

— Andrew Cuomo (@NYGovCuomo) 14 ноября 2015

«Это нападение на мир для всего человечества, которое требует решительного, полезного ответа от нас всех»,—завили в Ватикане.

Страх

Президент Франции Франсуа Олланд был одной из целью террористов: вторая группа смертников взорвала себя возле стадиона«Стад де Франс», где Олланд смотрел товарищеский футбольный матч. Сразу же после эвакуации он записал обращение к стране, ввел чрезвычайное положение и пограничный контроль.

Группа U2 и ряд других групп отменили запланированные концерты в Париже.Крупнейший японский туроператор отменил поездки во Францию.

В Кале— городе на севере Франции —неизвестные подожгли лагерь беженцев, о жертвах пока неизвестно.

@ccferrie @Lamhfada I'm not there. But I'm in contact with some volunteers in the camp at the moment. pic.twitter.com/sN5FsMePtB

— Marta Clinco (@MartaClinco) 14 ноября 2015

Смотрю телевизор. Там наш любимый le petit Cambodge. Мы там ели каждую неделю бобуны. Я туда друзей водила. Мы там фотог...

Posted by Anya Ayvazyan onFriday, November 13, 2015

Ненависть

«Зло нужно уничтожить на корню, иначе полчища террористов, подобно селевым потокам, хлынут по всем странам и городам земли», —заявил Рамзан Кадыров

Фото опубликовано Аллах Велик!!! (@kadyrov_95) Ноя 13 2015 в 5:32 PST

Тем временем многие россияне утверждают, что французы сами виноваты. Они осуждают за теракты не боевиков Исламского государства, а карикатуристов«Шарли Эбдо». Вот одна из типичных реакций.

Каждый раз после своих жестоких шуток, Франция получает теракт #ParisAttacks pic.twitter.com/DlzkDQy359

— raiskaya (@tanirai8) 14 ноября 2015

Надежда

Сотни тысяч людей публикуют изображение Эйфелевой башни на фоне французского флага —стилизованный знак мира.

Фото опубликовано 黒木 啓司 (@iam_keiji_) Ноя 13 2015 в 8:22 PST

Когда парижан выводили с оцепленного стадиона, они пели«Марсельезу» —гимн Великой французской революции и всей страны.

В школе мне не очень-то нравилась пионерская организация. Все эти длинные линейки с горнами, барабанами и падением в обморок уставших стоять в духоте ребят; дежурство под портретом умершего Брежнева; странные взрослые массовики-затейники, вдохновлявшие юных пионеров; различные способы завязывать, стирать и гладить галстук; походы на демонстрации с несением портретов членов политбюро; натужная помощь совхозу в уборке урожая; праздники песни и строя в день советской армии и военно-морского флота… Много разного странного с неясным для детей предназначением.

Было, конечно, и другое. Мне, например, нравились походы в лес и игра в Зарницу. Но в целом формалистика и заорганизованность происходящего удручала. Все основные дела придумывались кем-то наверху и спускались вниз для исполнения юными строителями светлого будущего. Во всём этом мало было детского, возрастного, важного для самих ребят.

Не понимая всех деталей и устройства детской политической организации, я начал что-то предлагать, разные культурно-массовые мероприятия. Мне они представлялись интересными. Дискотеки и вечера казались более важными по сравнению с праздником военно-патриотической песни или политинформацией о ситуации на ближнем востоке. Активность заметили, избрали в Совет дружины. Это был такой главный пионерский совещательный орган в школе. Сработал, видимо, принцип Демократического централизма. Раз в неделю мы, представители разных классов, собирались в небольшой комнатке школьной пионервожатой и обсуждали, как нам жить дальше. Однако и тут инструкций было больше, чем инициативы и действительно стоящих интересных дел. У нас была хорошая пионервожатая, мы её любили, но рутина пионерской вертикали давала о себе знать.

На заседании совета мне больше всего запомнились собеседования со старшими членами пионерской организации, собирающимися покинуть дружину и вступить в комсомол. Обычно их «гоняли», спрашивали по всяким правилам работы пионерской и комсомольской организаций. Иногда мы докапывались до того, насколько юные пионеры самоотверженно помогали колхозникам собирать урожай. Те, потупив глаза, уверяли, что выезды на картошку и турнепс были для них искренним проявлением пионерского соучастия в бурной жизни нашей страны. Иногда мы шутили, подкалывали и друг друга, и будущих комсомольцев. Регламент и формализм пионерской организации проявлял себя не только на рядовых пионерских мероприятиях, но и в системе управления. Всё это обучало, влияло на нас. Неискренность и умение жить по двойным стандартам формировалось именно в пионерской организации. Возникала как бы вторая новая мораль: мы учились «уходить от ответа», микшировать живую школьную жизнь штампами правильных пионерских лозунгов. Иногда, кстати, это в самом деле помогало решать некоторые школьные проблемы.

И вот как-то после нескольких заседаний Совета дружины я решил посетовать своему папе на такое формальное положение дел в нашей пионерской организации. Дело было к закату дня. Папа, будучи увлечённым инженером-строителем, не оставлял свои чертежи и по вечерам. Придумывал что-то. Ну и я, придя с заседания Совета, решил поделиться впечатлениями. Отец послушал меня, и, следуя правилам нормального делового документооборота, предложил написать заявление с изложением сути дела. Заявления я раньше не писал, особенно в свободной форме, когда вот так сам письменно что-то предлагаешь. Подумал, пришёл на следующий день в школу и написал: «В Совет дружины. Заявление. Поскольку пользы от меня немного, постоянно смеюсь на заседаниях и задаю странные вопросы, прошу исключить меня из Совета дружины». Написал и отдал нашей мудрой пионервожатой, не ставшей проводить со мной воспитательные беседы, что-то внушать или уговаривать. Совет собрался, прозаседал и, видимо, сочтя мои аргументы убедительными, принял решении об исключении. Соответствующий протокол со временем появился в нашем классе. Его повесили рядом с входной дверью, чтобы все видели. Достойная замена была найдена. Пожалуй, для меня это стало самым ценным опытом в пионерской организации. Я немного научился сомневаться по поводу устоявшихся регламентов, тотальных схем управления, и, главное, чуть-чуть преодолевать двойные стандарты.

Наверное, куда интересней было пионерам в «Орлёнке» или «Артеке». Во всяком случае, рассказывают про это много всякого. Оно и понятно: международный уровень, специфическая среда, талантливые педагоги, отобранные увлечённые дети, новые проекты, коллективные творческие дела – должно быть интересно. Но в массе своей пионерская организация не была столь уж весёлым занятием. Основная часть школьников весьма уныло проживала этот возрастной период, осваивая порой ценности, далёкие от позитивных «целей воспитания». Был ещё, конечно, комсомол. Для кого-то он закреплял статус изгоя без впечатляющей карьеры и будущего, кому-то давал старт к дальним партийным перспективам. Но это уже другая история.