События проекта

Фестиваль электронной музыки Outline возвращается! В первый раз фестиваль состоялся прошлым летом: его организовала креативная команда легендарного клуба Arma 17, который шесть лет представлял Россию на мировой карте ночной жизни и все время своего существования входил в топ-100 лучших клубов мира. Arma 17 отметил закрытие (сейчас клуб временно находится на территории Трехгорной мануфактуры) масштабным мероприятием Outline, которое шло нон-стоп два дня подряд. Это была не просто вечеринка года, это был настоящий праздник жизни — на него съехались люди из многих городов и практически вся Москва, и на каждой площадке фестиваля тут и там звучала иностранная речь. Уже тогда было понятно, что фестиваль непременно станет конкурентом таких ежегодных международных мероприятий, как Sonar в Барселоне, Flow в Хельсинки, Melt! в Феррополисе и других обязательных мест для паломничества тусовщиков и меломанов.

Outline запомнился всем не только великолепным составом диджеев и музыкантов (среди хедлайнеров были такие имена, как Рикардо Виллалобос, Нина Кравиц, Тео Пэрриш, Моритц фон Освальд и Габор Шаблицки, он же Robag Wruhme), но и гениально оформленными сценами, которые возвели буквально на пустыре в районе Мневниковской поймы и в близлежащем лесу. Стоит отметить, что декорации были сооружены исходя из соображений экологичности.

В этом году Outline пройдет на территории Карачаровского механического завода, который до конца года будет демонтирован. Команда фестиваля превратит индустриальное пространство в арт-объект, соорудив на нем две огромные высокотехнологичные арены и множество небольших сцен. Помимо музыки на фестивале будет арт-форум, множество арт-объектов в свободном доступе, пространство для развлечений на открытом воздухе, маркет здоровой еды и вегетарианское кафе.

С музыкальной и арт-программой фестиваля можно ознакомиться на официальном сайте Outline.

4 и 5 июля

Карачаровский механический завод, ул. Новохохловская, д. 93

Начало в 23.00

Хочу пойти

Новости

Согласно решению суда, те 14 штатов, в которых все еще не разрешены такие браки, должны будут снять запрет. Пятеро судей из коллегии суда поддержали решение, четверо выступили против.

Судебное решение стало кульминацией 20-летнего разбирательства Верховного суда о браках и правах геев в целом. Постановление не вступит в силу немедленно, поскольку суд дает проигравшей стороне около трех недель на подачу заявления о пересмотре.

«Суд не является законодательным органом. Нас не должно беспокоить, является или нет однополый брак хорошей идеей», — заявил противник решения судья Джон Робертс. Судья Антонио Скалиа заявил, что обеспокоен не столько однополыми браками, сколько угрозой суда американской демократии.

Иск в суд о легализации браков подали 14 пар и два вдовца. Адвокаты Мэри Боното и Даг Холлуорд-Драймар заявили, что свобода заключать браки является фундаментальным правом и не может решаться всенародным голосованием.

Today is a good day - gay marriage has been ruled legal in all 50 states by the Supreme Court. #gaymarriage #supremecourt #makinghistory #abouttime

Фото опубликовано Jordan Nathanson (Andrews) (@jordanstravels) Июн 26 2015 в 7:26 PDT

So cool to be at the Supreme Court when SCOTUS struck down gay marriage bans and made marriage legal for EVERYONE!!! #LoveWins #Marriage #SupremeCourt #Gay

Фото опубликовано Jake Emmerling (@jakiejake88) Июн 26 2015 в 7:38 PDT

Фото опубликовано Kevin Ford (@kforddc) Июн 26 2015 в 7:22 PDT

Новости

Два человека на автомобиле протаранили ворота завода Air Products и врезались в складированные газовые баллоны. В результате произошел взрыв.

Пожарный, дежуривший на заводе, сумел нейтрализовать одного из террористов, когда тот пытался открыть вентиль баллона со сжиженным газом. Перед этим боевику удалось убить и обезглавить одного человека и ранить еще двоих. Он также взорвал часть баллонов с газом. Полицейские задержали злоумышленника.

У входа в предприятие был найден флаг с исламистскими лозунгами и отрезанная человеческая голова. Убитый был менеджером транспортной компании из соседнего города, приехавшим на предприятие, чтобы оформить поставку сырья.

Правоохранители эвакуировали рабочих с завода. Позже министр внутренних дел Франции Бернар Казнёв сообщил, что теракт совершил 35-летний Ясин Салли. По его словам, он был известен полиции. В 2006 году его внесли в базу граждан, вызывающих опасения. «Нам было известно, что он связан с салафистскими кругами, но уголовных преступлений за ним не числилось, в отличие от многих людей из его окружения», — сказал Казнёв. Сообщается, что Салли жил в Лионе.

После атаки полицейские задержалисожительницу Салли, еще одного человека из его ближайшего окружения и мужчину, которого заметиливозле завода перед терактом. Говорится, что он несколько раз объехал предприятие на машине. В квартире задержанного провели обыск, но он не дал результатов.

В отношении Салли ведется следствие по статьям «убийство и попытка убийства», «использование взрывчатых веществ в преступных целях» и «действия в составе террористической группировки», сообщила прокуратура Парижа. Спецподразделения полиции и жандармерии по борьбе с терроризмом приведены в состояние полной готовности к немедленным действиям, сказал премьер-министр Франции Манюэль Вальс.

Фото опубликовано Ginie (@ginie_fenotte) Июн 26 2015 в 2:59 PDT

Террористы атаковали отели Туниса

В Тунисе вооруженные боевики напали на отели Imperial Marhaba и El Mouradi Palm Marina на курорте Эль-Кантауи под городом Сус в Тунисе

Смертник подорвал себя в мечети в Кувейте

Террорист-смертник подорвал себя в шиитской мечети Имама Садека в Эль-Кувейте в разгар пятничной молитвы 26 июня

Новости

В результате атаки, по разным данным, погибли от 8 до 13 человек, сообщают ТАСС и Gulf News Kuweit. К 17:30 агентство Kuna написало со ссылкой на МВД страны о 25 погибших и 202 раненых. В момент взрыва в мечети находилось около двух тысяч мусульман. Взрыв раздался, когда верующие преклонили колени, рассказал парламентарий Халиль аль-Салих. Взрывом повредило стены и потолок. По словам врача, выехавшего на место происшествия, в мечети выбило все окна.

وصول صاحب السمو أمير البلاد إلى موقع تفجير مسجد الإمام الصادق بالصوابر pic.twitter.com/3lhnFlc2RI

— عبدالله صبيح بوفتين (@AbdullahBoftain) 26 июня 2015

Смертнику на вид было около 30 лет, добавил депутат. Ответственность за взрыв взяло на себя «Исламское государство». Соответствующее заявление боевики сделали в социальных сетях. В публикации говорится, что целью был «храм нигилистов» — так исламские боевики называют шиитов, объясняет Reuters.

Attack on Imam al Sadiq Masjid in Kuwait leaving a number of Martyrs & Wounded https://t.co/rJLAsyadHU pic.twitter.com/DhnPlfiA2H

— Fatimaalkhansa فاطما (@Fatimaalkhansa) 26 июня 2015

На место происшествия приехал эмир Кувейта Сабах аль-Ахмед аль-Джабер Ас-Сабах. Правительство намерено провести экстренное совещание.

Новости

Британец Дэвид Шофилд рассказал Sky News, что находился у бассейна на территории отеля, когда услышал взрыв. «Мы слышали, как люди говорили о том, что на пляже оружие и что там стреляли», — сказал он.

Министерство внутренних дел Туниса сообщила о смерти 27 человек в результате атаки. Радиостанция «Говорит Москва» передает в твиттере о 28 погибших. К 16:30 по московскому времени число жертв нападения возросло до 30 человек, сообщает Sputnik. Около 17:30 Минздрав Туниса заявил о 36 раненых. Спасшиеся туристы забаррикадировались в номерах.

Посольство России в Тунисевыясняет, есть ли россияне среди жертв стрельбы. Жительница Суса сообщила, что в городе началась эвакуация.Между тем, российский свидетель теракта Петр Червонецсообщил«Газете.Ru», что в отелях было много российских туристов. По его словам, боевики подошли к пляжу на катере и расстреляли отдыхающих.

К 17:30 МВД Туниса сообщило гражданства погибших. Среди них есть гражданин Бельгии и пять тунисцев. Источник агентства «Россия сегодня» в правоохранительных органах добавил, что погибли пять граждан Германии, четверо британцев и три француза.

Один из боевиков был убит, позже полиция задержала второго подозреваемого в нападении на отдыхающих отеля. Власти уже назвали произошедшее терактом.

Фото опубликовано Petr (@chervonec) Июн 26 2015 в 4:15 PDT

«Около 12 часов мы были на пляже, мои сыновья были в море, а я только вышла из него. Вдруг в 500 метрах от меня началась стрельба, я увидела двух человек, которые побежали на меня. Я подумала, что это была не стрельба, а фейерверк, но в то же время была мысль "Боже, это звучит как перестрелка!"» — рассказала одна из туристок. «Я побежала в море за детьми, схватила наши вещи, побежала к отелю. В это время обслуживающий персонал кричал: бегите, бегите!» — добавила она.

Фото опубликовано صحيفة تم (@tmm24org) Июн 26 2015 в 6:02 PDT

Новости

Выступавших на митинге против строительства 25 июня в паблике «Ультрас» назвали «**********» (геи, плохие люди). В частности, ультрас остались недовольны выступлениями представителей КПРФ и лидера партии «Яблоко» Сергея Митрохина. Последнего авторы страницы назвали «откровенным русофобом и предателем».

«На этот митинг собрались враги Церкви со всей Москвы — перечисляю. Бритые, антифа, анархисты, сатанисты (я сейчас про молодежные движухи, а не обычных граждан). Я сегодня подошел практически к каждой такой кучке ******* [глупые, уродливые люди]. Вы представьте себе картинку: стоят на одной площадке правые скины, антифа, анархисты, сатанисты и слушают ******** [гея] Митрохина, который заряжает против Русской православной церкви!» — возмутился автор поста.

«Русский — значит православный», — считает автор сообщества. По его мнению, следует прекратить показывать «православное смирение и терпение» и пора «словом и делом» отстаивать ценности и строить будущее для детей.

Православное движение «Сорок сороков», также выступающее за строительство церкви в «Торфянке», вечером 25 июня сообщило, что митингующие намерены снести крест и ограждение после решения префекта Северо-Восточного административного округа Валерия Виноградова о приостановке стройки. По словам представителей движения, Виноградов не приказывал сносить ограждение, а говорил только о тенте и палатках. «Они опять солгали, так как их хозяин — царь лжи! Мы все в этом убедились за семь дней, которые провели на "Торфянке"! Православные! Мы должны быть достойны своих великих предков!» — заявили в движении.

На совещании 25 июня Виноградов принял решение о приостановке строительства храма до окончания судебных разбирательств, сообщил Митрохин. По его словам, префект распорядился демонтировать строительную площадку, включая ограждение. Между тем, на сайте префектуры говорится, что Виноградов приказал убрать технику и увести строителей. «Будут убраны палатки и тенты с обеих сторон», — сказал он. Кроме того, он попросил иерея Олега Шалимова «не допускать никакого молитвенного стояния в парке».

Публичные слушания о строительстве храма в «Торфянке» были проведены без ведома жителей. Прокуратура подтвердила это нарушение. Мосгорсуд отправил дело о признании слушаний на новое рассмотрение в суд первой инстанции. Жители района более семи дней митингуют против строительства.

Политика

Ирина Хакамада, общественный деятель:

Я знала Примакова с детства. Когда мне было пять лет, к соседям в нашу коммунальную квартиру приходила его семья. Я в это время ползала под новогодним столом.

Евгений Максимович мог бы сыграть самую выдающуюся роль в стране и стать ее президентом. Этому помешали многие обстоятельства, прежде всего, действия Березовского, который боялся представителя внешней разведки. Мы все помним, какая борьба против фигуры Примакова развернулась на Первом канале с помощью Доренко, когда Евгений Максимович возглавил новое движение «Отечество».

Когда наступил политический кризис после дефолта 1998 года и парламент пошел против правительства, Евгения Максимович стал премьер-министром, а либеральное правительство с Кириенко и Черномырдиным ушло в отставку. Тогда у нас с Примаковым состоялся разговор, он сказал: «Я понимаю, какая сейчас сложная ситуация сложилась, но я хотел бы, чтобы вы, Ирина Муцуовна, остались в правительстве и занимались вопросами малого бизнеса, ведь без него развиваться невозможно». Но обстоятельства и интриги этому помешали.

Примаков всегда держался особняком. Он был мэтром, которого слушали все. Он прогнозировал события, которые происходили, даже если никто другой не мог себе их представить. Будучи человеком масштабного видения, он тем не мене, всегда заботился о мелочах, например, настаивал на том, чтобы для малого бизнеса были низкие налоги, чтобы была конкуренция. Это было удивительно для человека эпохи Советского Союза, работавшего дипломатом и разведчиком.

Мы с ним часто общались, и он говорил: «Ирина, мужчин в парламенте много, но на самом деле ты у нас главный мужчина». Он поддерживал меня, когда мне необходима была поддержка партии власти при принятии инициативы об упрощении налогов для малого бизнеса, защиты его интересов и презумпции невиновности налогоплательщиков. Я его очень любила и считаю, что либералы и демократы его проворонили — возможно, потому что боялись личности такого масштаба. Это был человек, который обладал той самой компетенцией в управлении огромной страной, которого нам сегодня не хватает.

Руслан Хасбулатов, последний председатель Верховного Совета РФ:

Когда я был аспирантом и занимался экономикой зарубежных стран в МГУ, мы все зачитывались прекрасными репортажами с Ближнего Востока — писал их корреспондент газеты «Правда» Евгений Примаков. Он был блестящим аналитиком и для студентов-зарубежников стал большим авторитетом.

Наше личное знакомство произошло в 70-е годы, я начал работать в аппарате ЦК комсомола и в Академии наук, мы встречались на рабочих совещаниях, но тесно сотрудничать мы начали в конце 80-х. Мы испытывали друг к другу симпатию и доверие, много совместно работали над снятием противоречий между Горбачевым и Ельциным.

Он произвел на меня огромное впечатление, когда стал премьером — во времена дефолта 1998 года. Все привыкли трактовать этот кризис в узком смысле, как финансово-экономический. На самом деле это был кризис всего ельцинского режима. Многие тогда всерьез полагали, что Российская Федерация может распасться, если Ельцин сохранит свою команду. Но внезапно для всех разум возобладал и общественное мнение принудило Ельцина поставить Примакова. Меньше чем за год Евгений Максимович вывел гибнущую страну на путь нормального развития.

Но Ельцин был в плену у Вашингтона целиком и полностью. Разворот самолета Примакова над Атлантикой, когда он летел на переговоры, чтобы не допустить бомбардировку Сербии, вывел Вашингтон из себя. И Ельцин получил указание немедленно убрать Примакова. Это стало большой потерей для России: Примаков проводил бы совершенно другую экономическую политику, а не неолибералмонетаристскую, которую проводят с тех пор все наши правительства и которая привела нас в сегодняшний кризис.

Примаков был человеком очень сдержанным и мудрым, не торопился высказывать свои суждения. Но если высказывал, то они были весомы и основательны. К нему надо было прислушиваться раньше, надо прислушиваться и сейчас. Но, к сожалению, к мудрым людям наши правители, как правило, остаются глухи.

Николай Сванидзе, журналист, историк:

Я работал с его покойным сыном Александром, талантливым человеком, который рано ушел из жизни в 1981 году, внезапно для всех. Я помню первую супругу Евгения Максимовича, Лауру, очаровательную женщину, которая вносила в их дом тепло и невероятный аромат грузинской интеллигенции. Это был замечательный дом, очень хорошая семья. Я очень хорошо помню его очаровательную дочь Нану и, пользуясь случаем, приношу ей свои глубочайшие соболезнования.

Евгений Максимович, несомненно, был одним из самых ярких и позитивных политических деятелей. Он всегда находил золотую середину между своей государственной позицией и личными, человеческими взглядами. Он использовал государственные должности не для личного обогащения и пиара, а действительно думал о государстве — это редкий случай.

Он был академиком и ученым, журналистом и разведчиком. Он возглавлял всю российскую разведку, возглавлял Министерство иностранных дел, возглавлял кабинет министров, хоть и недолго, но в самый критический для страны год — и очень успешно.

Примаков был человеком многогранным, внутренне независимым, со своими убеждениями, довольно левыми, советскими, но без крайности и радикализма. Это был человек, не склонный к резким решениям, аккуратный, вдумчивый и мудрый.

Артур Чилингаров, ученый:

Я дружил с Евгением Максимовичем больше 30 лет, он был для меня очень близким человеком: наставником и учителем по всем вопросам, связанным с политической жизнью. Он работал до последнего дня и совсем недавно выступал в «Меркурий-клубе» — говорил про Арктику. На посту председателя правительства он очень много сделал, чтобы страна экономически окрепла, и очень жаль, что его теперь нет. Он еще был и по-настоящему теплым, душевным человеком.

Александр Руцкой, бывший вице-президент России:

Примаков всегда действовал очень активно и грамотно еще при Советском Союзе, в отличие от Шеварднадзе, Горбачева и Яковлева, которые, на мой взгляд, просто предали страну. Я общался с ним и запомнил его как человека не только выдающегося, но еще и порядочного, последовательного, грамотного и смелого. Немногие помнят, что он был вместе с Горбачевым в Форосе во время путча. А когда в 1998 году страну вогнали в дефолт, он и его команда вытаскивали ее оттуда. Ельцину ничего не оставалось, кроме как назначить его премьер-министром, но когда они все-таки вытащили Россию, Ельцин вместо благодарности убрал всю команду. Примакову надо поставить памятник и назвать его именем улицу, чтобы молодое поколение знало, что такой человек был.

Александр Невзоров, журналист:

В то время, когда Примаков много значил, в России политические репутации создавались и разрушались за два-три часа. Он, на свою беду, не был жуликом. Он не понимал, что политическая деятельность состоит на 90% из актерского мастерства. И не знал он этого потому, что был плодом советской системы, где номенклатурная единица могла позволить себе не играть и не торговать собой, а просто функционировать.

Оксана Дмитриева, депутат Госдумы:

Для меня Примаков — человек номер один в политике. Наверное, лучший, кого я встретила на жизненном пути. В 98-м Примаков вывел Россию из кризиса и во многом спас наш внешний политический курс, восстановил внешнее политическое ведомство после разгрома. Он все время держал линию государственности и ориентации на подъем реальной экономики, жизненного уровня населения.

Теперь Россия осиротела. Я считаю себя его последователем, и, думаю, у него есть еще много последователей и единомышленников, которые будут продолжать его дело.

Владимир Фортов, президент РАН:

Я запомню Примакова как очень светлого человека. В трудный для России период он смог очень много для нее сделать. И конечно, он был замечательным ученым, известным востоковедом, директором нескольких институтов Академии наук, он пользовался в РАН непререкаемым авторитетом, и все относились к нему очень тепло. Он всегда пытался прийти на помощь советом и делами и понимал уровень ответственности, которая на него ложилась на всех постах, которые он занимал. Примакову доверяла вся наша страна: он действовал одновременно жестко, но с большим тактом, мог искать и находить компромиссы и всегда отстаивал наши национальные интересы. Еще он умел принимать нестандартные, трудные решения, которые требовали от него большого мужества. Это он удержал Академию наук от распада, который грозил ей из-за реформы, которую затеяли два года назад. Он проявил смелость и нашел нужные слова, которые не дали разрушить РАН. Нам будет его не хватать и как человека, и как государственного деятеля.

Культура

Анне Романовой сегодня, 26 июня, исполнилось 32 года. Выпускница анимационной школы-студии «Шар» называет свой возраст «солидным», мы же поздравляем ее с днем рождения онлайн-премьерой дебютной пятиминутной трагикомедии «Несуразь» — об экзистенциальном пути черно-белой черепахи. Фильм участвовал почти в двух десятках анимационных фестивалей, включая такие престижные, как «KROK» и «Суздаль».

Школа безумия. Два года назад закончила анимационную студию «Шар». У Ивана Максимова училась быстрому фантазированию, безумию, вере в себя. У Андрея Юрьевича Хржановского — видеть чудаков и их гений, у Алексея Дёмина — придумывать характеры и любить то, что я делаю. Училась у Михаила Алдашина – упорядочивать хаос. Любить движение по кадрам училась у Виолетты Колесниковой, Михаила Тумели, Владимира Вышегородцева, Сергея Лобанкова, Ильи Рутберга, Натальи Лукиных и многих других. Даже чуть-чуть у Людмилы Петрушевской. Занятий было всего несколько, но таких забавных и фееричных. У одногруппников много чему научилась. До «Шара» у меня было высшее образование, художественное. Но рисовать я все равно не могла. В «Шаре» реанимировалась. Главное — очень полюбила рисовать. Группа у нас была сплошь из своеобразных художников — и это тоже давало стимул развиваться.

Опасность паузы. Если без устали делать кино, консультируясь с мастерами, не учась нигде официально, то можно стать аниматором и без образования. Тут смотря что считать образованием. Как обычно, главное — желание. И какой-то к этому талант. Мастера достаточно открыты. Сообщество не так велико, всегда можно найти много отзывчивых аниматоров, которые тебе тут же подскажут, помогут. Как в России, так и в мире. С другой стороны, даже с образованием можно так и не стать аниматором. Отучиться — и не делать ничего. Если сделать один проект, а потом долго держать паузу, то все навыки теряются, особенно когда имеешь дело с компьютерной анимацией. Я пока не считаю себя аниматором и очень грущу по этому поводу.

Крестная Дина. Когда мне исполнилось 25 лет, я купила себе фотоаппарат. И стала снимать на видео все вокруг. И влюбилась в это. Я быстро освоила программу монтажа и стала что-то из этих кусочков собирать. А потом — я очень люблю кино. Язык кино. Могу часами смотреть и впитывать красоту. Не любое, конечно, но разное. А в анимацию я пришла по нескольким случайным и неслучайным причинам. Одна из них — это критик, журналист и куратор Дина Годер. И Большой фестиваль мультфильмов. До этого я анимацию смотрела, но не так много. Я не знала, как ее правильно искать. А потом в Красноярск, откуда я родом, приехал фестиваль. Я посмотрела всю программу и стала ежедневно смотреть авторскую анимацию разных стран. Дина и вся команда БФМ меня заново в анимацию влюбили.

Рождение черепахи. Было много каких-то идей для первого фильма, и ни одна не шла. А черепаха почему-то однажды пошла. И даже побежала. Она стала родной, и все это почувствовали. Она сразу из нескольких вещей получилась. Из журнальной картинки с улиткой, из перечитывания чеховских пьес, из ежедневной дороги в московском метро и наблюдений за москвичами. Шучу, конечно, не только за москвичами. Фильм родился из реплик. Какой-то постоянной болтовни, которой переполнена наша жизнь, причем в основном из моих же собственных рефлексий.

На грани пирога с изюмом. Мне хотелось сделать простое кино с ярким персонажем. Персонажем, который был бы очень хорошим, хотя на вид очень вредным. Наверное, некое оправдание для любимых людей с трудным характером (и себя тоже). И поэтому я решилась на личное кино, на грани безвкусицы и пирога с изюмом. Начали, насколько я помню, с озвучки, что не всегда правильно. В итоге, актеров записать так и не удалось, мы оставили то, что записали с моим мужем. Кому-то только этим фильм и понравился. Этими странными голосками. А еще музыкой.

My Way. Мне казалось что фильм — мизантропичный, поэтому нужен блюз, который к тому же держал бы ритм. Мы попросили помочь Ивана Жука, хорошего музыканта и человека. С нескольких попыток у нас получилось, спасибо за это Ване. Я не очень понимала, что должно быть. Только очень примерно. А еще здорово вписалась в длинные титры гармошка Владимира Кожекина.

Постепенно родилось еще что-то, история про характер. Черепашка мне близка. Схема ее пути — это путь, которым идут все мои любимые люди. Не у всех, конечно, такой дрянной мизантропический характер, но тащат на себе улиток все. Иначе зачем тогда всё? Быть или не быть?

Заострить слона. Про технику мне часто многие говорят – слизала у своего мастера Вани Максимова. Но мне это обвинение кажется смешным. Техника самая простая: тушь, перо. Калька. Где-то черный фломастер. Самое простое, что я могла для начала осилить. Персонажи совсем мои, хотя Ваня Максимов, конечно, проверял их на профпригодность. И делал замечания вроде того что: слон не слишком жалок, заостри. Другой мастер, Алексей Демин, советовал мне вовсе избавиться от персонажей, оставить только голоса. Но в итоге персонажей сохранили. Я их успела полюбить такими. Жалкими и страшненькими. И, возможно, лишними.

Проблема текста. Самым трудным было писать сценарий. И в итоге он так и остался незаконченным. Этому надо учиться отдельно и так же много писать, как рисовать и смотреть. Ну и делать выбор очень сложно. Такой ли должен быть персонаж. Какая будет походка. Простая ли должна быть анимация или более классическая, плавная.

Легко ли быть зомби. Съемки — один сплошной интересный случай. Когда в последний месяц перед сдачей фильма ты сидишь в скрюченном состоянии, не знаешь где у тебя рука, где нога, сидишь и штампуешь эти одинаковые картинки. Эту безумную черепаху-жучка. Не спишь, не ешь, в прямом смысле неделями. И превращаешься в абсолютного зомби.

Потерянный хоботок. Было весело рисовать персонажей. Ваню Максимова всё еще не устраивал вид персонажа. Тогда он взял листочек и пририсовал моей черепахе «хоботок». Кто знает, тот поймет. У меня эта калька хранится. Хоботок в фильм не вошел. Иван Максимов и Алексей Демин по очереди меня как-то зажигали, когда я отчаивалась и ничего не клеилось. И Андрей Юрьевич поддерживал. Редко, но метко. На реакции одногруппников я тоже ориентировалась. Не буду называть фамилии, ценю всех и скучаю.

Семейный подряд. Мой муж снимал фильм как оператор, он вообще полноправный соавтор, если считать, что фильм пошел от реплик. Запись звука проходило безумно, тогда еще мы думали, что это черновые записи. Это было довольно сложно и глупо выглядело, но и смеялись мы с мужем часто.

Жизнь компьютера. Работа над фильмом происходила дома. И немного в самой школе-студии, когда мы обсуждали фильм с мастерами и проводились консультации. Я специально купила компьютер для нового фильма, но когда прошел год монтажа, компьютер тут же отдал концы.

С деньгами и без. Деньги — да. Это проблема. Потому что мне нравится работать в команде. И хочется помощи хорошего звукорежиссера, композитора, художника, актеров. В анимационном кино много профессий. Но всем нужно хорошо платить, иначе это не дело. С черепахой у меня был стандартный бюджет на первое кино. А также небольшая режиссерская зарплата. Вместе с подработками на нее вполне можно прожить в процессе работы над фильмом. Но со следующим фильмом мне уже так не повезло, случилась накладка. Все-таки хорошо, когда ты делаешь фильмы в студии. Продюсер помогает фильму идти дальше. Но есть режиссеры, которые и без студии справляются, например, темпераментный Свирский, или некоторые студенты «Шара», которым не достается финансирования. Они делают кино сами, или почти сами. В целом, конечно, можно придумать анимационный проект без денег. Можно. И тихонечко сидеть делать. Но что, если ты придумал что-то, на что нужны деньги, и это не отпускает тебя? Тогда надо искать.

Найти своих. Я люблю российскую анимацию, какая пока есть. А есть разная. И ту анимацию, что внутри страны, и ту, что снаружи. Наши режиссеры снимают и во Франции, и в Америке, и в Бельгии, и т. д. Например, всегда любимые молодые режиссеры Олеся Щукина, Наташа Чернышёва, Юлия Аронова.

Какое будет кино, завит от того, что режиссер вкладывает в понятие «режиссура» и в понятие «кино». Все равно хватает разного типа режиссеров. Есть характеры, темпераменты — значит есть и режиссеры. И все абсолютно сумасшедшие. И это помогает.

О тех, кого помню и люблю. Любимые анимационные студии называть не буду. Мне проще отталкиваться от режиссера. Гил Алкабец, Кодзи Ямамура, Пол Дриссен, Фредерик Бак, Микаэла Павлатова, Марк Бейкер, Хаяо Миядзяки — это первые, кто пришел в голову. У меня нет единственно любимых. Русских не называю, потому что трудно выбрать. Мне действительно нравится совсем разное.

Сейчас работаю с Иваном Максимовым над фильмом по рисункам самобытного питерского художника Александра Войцеховского. Что получится — не знаю. Работа у нас ведется в режиме игры. Иногда веселой, иногда напряженной. С нами работают хорошие аниматоры. Например, Света Разгуляева большую часть анимации делает.

Все впереди. Полный метр — нужно придумать. А остальное приложится. Это очень и очень сложная работа — придумать и разработать полный метр. Главное понимать, для чего тебе этот фильм. Наверное, так. Я не большой поклонник полнометражных анимационных фильмов. Но я их не так много видела. Иногда на БФМ можно увидеть гениальное. На Аннеси и самых крупных фестивалях я пока не была. Съездить хочется, в конкурсе или самой — почти не важно. Важно посмотреть. Я очень люблю часами сидеть, смотря все эти безумства. День за днем. Это одно из моих любимых занятий.

Другие фильмы проекта:

• «Зависть»
• Ex.Amen
• «Горелов»
• «A.D.I.D.A.S.»
• «Тигр, который пришел выпить чаю»
• «Возвращайся на Марс»
• «Февраль»
• «Внутри»
• «Доставка на дом»
• «Августовский полдник»
• «Ночные зимние люди»
• «Шла Саша по шоссе»
• «С любимыми не расставайтесь»
• «Восьмое марта»
• «Биограф»
• «Убить Готлиба»
• «Рекорды»
• «Пахан»
• «На пороге Ильич»
• 99 ПРЕМЬЕР 2013-2014 ГОДОВ

Если вы хотите стать участником проекта, присылайте информацию о себе и своей работе по адресуkoroche@snob.ru.

Новости

«Сам факт выхода на одну поляну действующего уголовника с двумя судимостями и "политического трупа" очень интересен. Ну, согласись? Да? Это же забавно. Притом это ярко показывает, почему "либерасты" и "либерастические" СМИ называют [дебаты] "главным эфиром лета", которые посмотрело, наверное, три с половиной человека», — сказал Соловьев. Он отметил, что сам звал Чубайса к себе на эфир, однако тот, по его мнению, боится к нему прийти.

По словам журналиста, Чубайс как экономист «никогда не хватал звезд с неба» и завидовал «московской школе». «То есть, будучи человеком бесконечно провинциальным по своей сути, он страдал фантастическим набором вот этих комплексов провинциальных. Провинциальность определяется ни местом рождения, ни где ты, ни что ты. Это вот такой глубокий внутренний комплекс зависти», — заявил ведущий. Он призвал не считать Чубайса интеллектуалом. «Знаете ли, многоговорящее лицо и британский подбородок еще не делают человека интеллектуалом», — добавил он. По его словам, в «Роснано» политик «все равно» «ни черта» не делает.

Глава корпорации принял участие в дебатах не потому, что эмоционально отреагировал на обвинения Навального и решил ответить ему, полагает Соловьев. По его мнению, таким образом политик хотел «легитимировать» Навального и ввести его «в политическое поле». «Это заигрывание с попыткой на всякий случай, если вдруг пойдет не так, как планировалось, успеть дожить свою жизнь мягонько и радостно. Ты знаешь, вот мелькнуть, "а я не за Путина, видите, я какой, я другой, я широких взглядов, я гораздо ближе к тем, к 90-м, я вон какой. Ну, то, что я сейчас вынужден работать по назначению, так бывает"», — уверен Соловьев.

Кроме того, ведущий назвал Навального «нациком». «Они пытаются замять тот факт, что Навальный в своей переписке радостно называл армян "хачами", что, вежливо говоря, не может себе позволить ни один нормальный человек. Он не стал задавать никаких вопросов. Его не смутило, что это тот самый Навальный, который у себя разместил веселую кричалку про Медведева и синагогу. Навальному вообще тяжело удается скрыть откровенный антисемитизм», — полагает Соловьев. Он отметил, что у Навального нет «действительно глубокого фундаментального образования». «То есть, когда слышишь и смотришь на этого человека, ты понимаешь, что он бесконечно необразован», — сказал ведущий.

Навальный и Чубайс прокомментировали эфир Соловьева. «Ох, а Соловьёва-то как вштырило от дебатов. Переживает, что его "ток-шоу" давно никто не смотрит и не обсуждает. Я у него, значит, "мальчик, который пишет за деньги любые посты", и почему-то "человек, с трудом скрывающий антисемитизм". Бедолага. Ну пусть ещё раз проведёт "дебаты" с Железняком, Жириновским и Яровой. Рутинная деятельность, она успокаивает», — написал оппозиционер в фейсбуке. Чубайс также решил, что Соловьева «скрутило» и «прямо трясет».

В конце мая Чубайс рассказал об ошибках в работе «Роснано». После этого Навальный назвал корпорацию «идиотским Роснано» и заявил, что она существует ради «попила бюджета». Он также возмутился, что корпорация регулярно получает бюджетные деньги, однако не показывает результаты в работе.

В ответ Чубайс обвинил Навального во лжи и заявил, что «Роснано» не получает бюджетные деньги с 2012 года. 24 июня Навальный и Чубайс провели дебаты на «Дожде».

Навальный vs Чубайс. Как это было

После перепалки в интернете Алексей Навальный и Анатолий Чубайс согласились встретиться лицом к лицу. На канале «Дождь» прошли их публичные дебаты

Почему поссорились Чубайс и Навальный

Лидер Партии прогресса Алексей Навальный и глава «Роснано» Анатолий Чубайс начали спор о пользе существования«Роснано»

События проекта

Фото: Саша Карелина

Джеймс Хилл

После почти 25 лет работы в горячих точках и зонах военных и политических конфликтов британский фотограф Джеймс Хилл решил издать книгу «Между войной и миром». «Когда я смотрю на фотографии, снятые 10–20 лет назад, они заставляют меня снова переживать то, что на них запечатлено, — объясняет Хилл. — Работа, которую я делаю, оставляет в моей жизни след». И чтобы снять с себя груз пережитых событий, Хилл решил поделиться своим опытом и историями о том, что представляет собой работа в горячих точках.

Фото: Саша Карелина

Тяжелая роль наблюдателя

Первые недели в зонах военных конфликтов чувствуешь себя пуганой собакой, не знаешь, как реагировать на происходящее. Но рядом всегда есть человек, который подсказывает, что делать. Мне стало намного сложнее работать на войне, когда у меня родились дети. До этого я легко принимал приглашения поехать куда-нибудь в Карабах: это воспринималось как предложение сходить в бар выпить пива. Но решиться поехать на войну всегда легче, чем возвращаться с нее. После того как я вернулся из Ирака, моя жена призналась, что видит во мне чужого человека.

Быть наблюдателем на войне очень сложно. Да, мне не приходится никого убивать, но я вынужден смотреть на то, как это делают другие. Когда видишь смерть так близко, невозможно отделаться от ощущения нереальности происходящего. Известный британский фотограф Дон Маккалин, который снимал войну во Вьетнаме и в других горячих точках, сейчас живет в Англии и снимает пейзажи: черно-белые фотографии. Но небо на них получается такое черное и мрачное, как после бомбардировки. По его работам видно, что внутри него все еще идет борьба и многое он еще не пережил. Война меняет людей, даже если ты в ней не участвуешь.

Фото: Саша Карелина

Афганистан: парадоксальный народ

Я стал военным фотографом случайно — у меня никогда не было такой мечты. Когда я учился в Лондоне, мы с однокурсниками смотрели, какие работы публикуются в Time и других уважаемых изданиях, и поняли: чтобы стать хорошим фотографом, надо побывать на войне. Тогда я еще не понимал, что это значит.

Например, когда я читал рассказы об афганских солдатах, я думал, что это мудрые, бодрые, сильные люди. Все оказалось совсем не так. Когда талибы начинали по нам стрелять, солдаты разбегались в разные стороны. Как-то я спросил у командира: когда начнется наступление на позиции «Талибана», сколько можно прятаться? «Вот приедут американцы, они начнут бомбить, и, может, тогда мы начнем атаковать», — ответил мне командир. В перерывах между боями они смотрели в штабе спутниковый телевизор: листая каналы, они нашли трансляцию женского тенниса. Для афганских мужчин это было очень впечатляющее зрелище.

Когда я от них уезжал, я был разочарован тем, что мои романтические представления о солдатах Афганистана не оправдались. Я выехал на дорогу и вдруг услышал вдалеке цокот копыт осла. Я пригляделся и не поверил своим глазам, картинка сложилась будто специально для меня: мужчина и женщина верхом на ослике уходили в даль, а закат окрасил пустыню в красный цвет. Эта пара посреди бескрайних песков показалась мне удивительно хрупкой и нежной.

Фото: Саша Карелина

Афганцы — парадоксальный народ. Они могут быть безумно добрыми и гостеприимными, но при этом жестокими и привыкшими к насилию. Они ходят из дома в магазин по улице, где лежат трупы, и совершенно равнодушны к этому. К моменту, когда я сделал фотографию с убитым талибом, я провел в Афганистане уже два с половиной месяца. И уже тогда я тоже равнодушно относился к виду мертвого человека.

Фото: Джеймс Хилл

Ирак: ложная свобода

Журналисты, как правило, живут в военных частях при солдатах. Как-то с другими корреспондентами я оказался в группе американских пехотинцев — это очень интересные люди, в которых высокая культура странным образом сочетается с жестокостью. Даже в очень простых привычных действиях можно было увидеть следы насилия. Однажды мы остановились на привал посреди пустыни, и один из солдат начал брить себе голову: очень грубо, оставляя сильные порезы на коже. Но он не подавал виду, что ему больно или неприятно, и просто вытирал капли крови полотенцем.

Мы сдружились с пехотинцами еще и потому, что у меня была спутниковая связь, по которой солдаты могли звонить родным в США. В обмен на эту возможность они отдавали мне продукты из пайка и другие полезные мелочи. В этих же пайках солдатам выдавались американские конфеты. Однажды мы попали в песчаную бурю: военные прятались в грузовиках, а те, кому не хватило места, снаружи кутались в одежды, как мумии. Я вдруг увидел, как сидевший передо мной пехотинец открыл упаковку Skittles — пачка сладостей в его руках выглядела как единственное напоминание о существовании цивилизации, которая находится где-то там, за песчаной бурей.

Фото: Джеймс Хилл

9 апреля 2003 года американские военные окончательно захватили Багдад. В этом городе была сотня памятников Саддаму Хусейну, но только один из них находился прямо перед штабом CNN — на площади Фирдос — и попал в камеры журналистов. Иракцы взобрались на памятник, накинули на него веревки, чтобы сбить с постамента. Я отступил назад и прямо перед моей камерой иракец протянул пачку сигарет американскому пехотинцу. Казалось, война была окончена, но настоящая война началась в Ираке через несколько месяцев.

Фото: Саша Карелина

Чернобыль: невидимая война

В начале 90-х я хотел поехать в Россию, но мне не дали визу. Поэтому в марте 1992 года я отправился в Киев, а оттуда — в Чернобыль. Я тогда уже был женат, и моя жена запрещала мне ехать: боялась, что это опасно, что у нас не будет детей. Но мне было очень интересно посмотреть, как выглядит целый заброшенный город и покинутые земли. И по-настоящему важной казалась тема героев — ликвидаторов аварии на ЧАЭС.

Фото: Саша Карелина

Принято считать, что герои — это те, кто борется с врагом, а враг должен быть осязаем. Радиация не осязаема, поэтому далеко не всем был понятен героизм ликвидаторов аварии. Я фотографировал полковника внутренних войск, которому было поручено зачистить последствия взрыва и создать саркофаг вокруг четвертого реактора. Перед поездкой в зону отчуждения он спросил у эвакуаторов, что их ждет в покинутом городе. Ему сказали, что стрелка счетчика Гейгера вылетала за максимальные значения, обозначенные на шкале. Но ликвидаторы все равно мужественно выполнили свою работу.

Фото: Саша Карелина

Беслан: город, который не сдается

Я приехал в Беслан через две недели после трагедии. То, что я увидел, произвело на меня чрезвычайно тяжелое впечатление. В войнах, на которых я бывал раньше, мужчины воевали против мужчин. В Беслане погибли и дети, и женщины. Местные жители потеряли веру в человечество, но продолжали бороться за свой город и свою жизнь: не скрывая своего горя, люди собирались у места трагедии, оставляли там воду и еду в память о погибших.

Фото: Саша Карелина

Лондон: королевская свадьба

Глядя на все эти фотографии с войны, можно подумать, что моя жизнь состоит из череды ужасных и страшных событий. Но это не так. Я видел и мирное время, у меня есть много хороших воспоминаний, которыми я тоже хочу поделиться. В день свадьбы Кейт Миддлтон и принца Уильяма я заплатил 900 фунтов за то, чтобы получить место для съемки на трибуне перед Букингемским дворцом. Кроме меня на этой трибуне было еще 63 фотожурналиста, и все мы больше восьми часов ждали, когда молодожены выйдут на балкон, чтобы мы смогли их сфотографировать.

Фото: Саша Карелина

В ожидании я поглядывал на соседей по трибуне и понимал, что у нас получатся абсолютно одинаковые фотографии. Я стал думать, как сделать фотографию, которая будет отличаться от других. Когда королевская чета, наконец, вышла, они два раза поцеловались под щелчки фотокамер и приветствие многотысячной толпы, ожидавшей их под балконом. Потом принц Уильям взял под руку молодую жену, чтобы отвести ее во дворец, но герцогиня неожиданно обернулась через плечо, как бы проверить и запомнить на всю жизнь, что полмиллиона человек собрались у дворца в честь ее свадьбы. И в этот момент я нажал на спуск фотоаппарата.

Новости

В документе члены ПАСЕ порекомендовали украинским властям действия, которые нужно предпринять для поиска пропавших. Депутаты посоветовали Украине создать специальный орган для координации работы всех организаций, занимающихся розыском, и разработать механизм госкомпенсаций и поддержки семей пропавших.

Ассамблея предложила разработать закон, который бы официально закрепил понятия «пропавший без вести» и «жертва войны». Число пропавших парламентарии оценили в 1,3 тысячи человек и допустили, что эта цифра может быть больше.

28 членов ассамблеи проголосовали за то, чтобы признать российские действия на Украине «агрессией». Против этого решения проголосовали семь человек. Территорию Крыма депутаты признали «оккупированной».

Киев официально назвал Россию «агрессором» в январе 2015 года. Донецкую и Луганскую народные республики признали террористическими организациями. В апреле Верховная рада приняла постановление «Об опоре вооруженной агрессии Российской Федерации и преодолении ее последствий» для создания юридической основы для предъявления России претензий.

Путина возмутило подсаживание детей на гранты Запада

Иностранные фонды ищут в российских школах талантливых детей и забирают их для работы в других странах

Политика

На сайте КПРФ появилась новая законодательная инициатива: предлагается наказывать женщин за романы с женатыми мужчинами. «Бесшабашные женщины должны знать свою ответственность за разрушение семьи, это остудит их асоциальный нрав», — так авторы законопроекта обосновывают необходимость разных форм уголовного наказания. Как говорили таким разбитным особам герои Шекспира: «И будешь ты в аду мартышек нянчить». Впрочем, формулировки законопроекта напоминают скорее не творчество Шекспира, а партсобрания советских времен: «Предлагается внести в Уголовный кодекс статью “Прелюбодеяние с семейным мужчиной, в том числе с нанесением материального ущерба семье”». Авторы статьи образно называют это рейдерскими захватами. Хорошо хоть процедура развода теперь не такая грустная.

Но новый законопроект отвергает все оправдания этого позорного явления: «Ответственность за доведение супруга до развода должна быть возведена в закон».

В Госдуме озвучено уже немало инициатив, регламентирующих поведение женщин. Например, депутаты предлагали запретить женщинам делать татуировки на пояснице. Авторы законопроекта говорят: все это ради самих женщин, ведь такая татуировка может сделать опасной анестезию при родах. Депутатам советуют пойти дальше и прописать процедуру всеобщей диспансеризации населения, во время которой можно проверять, выявлять и наказывать.

И вот теперь решили спасать мужчин, точнее, их жен. Впрочем, идея на самом деле, конечно, очень старая. Еще в Древнем Египте «Книга мертвых» описывала, как душа на загробном суде должна была среди прочего давать клятву в том, что она не прелюбодействовала, не разрушала чужую семью.

Блогеры вспоминают и более близкие к нам времена и предлагают помечать виновных женщин буквой А — «адюльтер». Так наказывали порок пуритане — заставляли пришивать алую «А» на одежду. Для снижения опасности адюльтера в интернете советуют ввести запрет на грудь больше второго размера. Как пишет один блогер: «Как только я их вижу, сразу понимаю — сейчас будут соблазнять!» Кто-то предлагает запретить еще духи и красивое белье: из-за этого тоже могут рушиться семьи. В Китае как раз сейчас поймали серийного похитителя женского белья: 44-летний житель повинции Шаньдун ушел из семьи и стал жить один, среди гор похищенного. Каждую ночь зарывался в это белье, говорит — иначе не мог справиться с бессонницей.

* * *

В Законодательном собрании Ленинградской области дому Романовых предложили вернуться в Россию: «В кризис возвращение царской династии будет играть важную символическую роль». Причем приглашения направлены одновременно двум конкурирующим представителям семьи Романовых — и Марии Владимировне, и Дмитрию Романовичу. Две ветви династии враждуют много лет. В наиболее утрированной форме эта борьба претендентов на престол обыгрывалась в знаменитом фильме «Корона Российской империи»:

Сообщается, что уже в ближайшее время депутаты планируют разработать законопроект об особом статусе Романовых и выделить им один из дворцов в Петербурге. И если с царской семьей все это получится, то, возможно, появится новый «ананасный манифест», как в свое время прозвали манифест о воцарении Александра III за фразу в начале документа: «А на нас возложен священный долг…» Новый «ананасный манифест» мог появиться еще при Ельцине. Тогда был подготовлен проект указа о превращении страны в конституционную монархию. Ельцин стал бы регентом при молодом царе —предполагалось, что это будет Георгий, сын Марии Владимировны. В последний момент все испортили историки Московского и Петербургского университетов: в их докладе Ельцину утверждалось, что Георгий прав на престол не имеет. О примирении задумывались и еще раньше, в советские времена — если не с самими Романовыми, то хотя бы со знаменитыми фамилиями царского двора. Например, в Москву зазывали княгиню Голицыну, обещая ей важные посты при Министерстве культуры. Княгиня походила по Дому литераторов, бывшему семейному особняку, и уехала, сказав на прощанье: «Как же вы здесь все зас...ли».

Инициативы вокруг царской семьи напоминают о том, как все смешалось в современной России. Вся история страны в одной фразе: «Ленинградская область приглашает Романовых в Петербург». Одновременно московские законодатели одобрили проведение референдума о возвращении на Лубянку памятника Дзержинскому — руководителю ЧК, сотрудники которой расстреливали Романовых. Там, где Дзержинский уже стоит, он порой очень забавно смотрится среди современных российских реалий. У полицейского участка — бюст того, кто сам большую часть жизни скрывался от полиции:

В Бурятии возрождают свои символы. В священном месте Обоо установят памятник матери Чингисхана. Оулэн, мать знаменитого вождя, была родом из этих мест. Памятник ей изготовят в Монголии и поставят внутри специально сооруженной юрты. То есть припадание к историческим корням по всему периметру — налицо.

* * *

Цена ошибки: из-за опечатки в инструкции на базе ядерных отходов в США в контейнеры вместо необходимых нейтрализаторов засыпали наполнитель для кошачьих туалетов, что привело к выбросу радиоактивных веществ. Как выяснилось, в хранилище в Нью-Мексико соединение наполнителя с радиоактивными материалами создало взрывоопасную смесь. Впрочем, многие в США за простой опечаткой в инструкции видят большее: уже прозвучали заявления, что это знак свыше. Все катастрофы, и большие, и маленькие, это наказание за грехи — немало американских проповедников развивают этот тезис, более или менее убедительно, в силу своих способностей и красноречия. Как это описывал еще Спиноза: «В соответствии с эрудицией и способностями пророка Бог бывает изящен, точен, суров, груб, многоречив или темен». И священники часто повторяют формулу Дэвида Вилкерсона, одного из самых известных американских евангелических проповедников: потрясения и бедствия будут призывать людей к покаянию.

В России этим тоже увлекаются. Мэр Калининграда связал частое возгорание автомобилей в городе с уровнем религиозности горожан. Александр Ярошук заявил, что машины загораются от безверия владельцев: «Просто что-то замкнуло? Нет, конечно: значит, какой-то ты грех совершил».

Тему неотвратимого наказания за грехи активно обыгрывают на выборах в разных регионах. Например, избирателей пугают геенной огненной, если они проголосуют не за того кандидата:

Кемеровский губернатор Тулеев заказал всеобщий молебен об избавлении края от аварий и техногенных катастроф. Блогеры из числа атеистов придумывают по этому поводу фотожабы и удивляются новому образу бывшего заведующего отделом Кемеровского обкома КПСС.

В разных регионах местные власти теперь часто приглашают священников, и те освящают самолеты, комбайны или медицинские халаты. А вот протоиерей Чаплин не стал успокаивать людей молитвами. Он строг с паствой: пожелал войны для слишком сытого российского общества. Чаплин выразил надежду, что спокойствие и мир скоро сменятся глобальным конфликтом, так как «слишком комфортная и спокойная жизнь вредит обществу».

В более мягкой форме другие объясняют это населению так: кризис — наказание за грехи. Тема греха, конечно, необъятна, и, возвращаясь к женскому вопросу, хочу закончить колонку рассказом о пасторе Джоне Хаги из Техаса — он сейчас стал героем новостей в США. Пастор призвал жестоко карать девушек, которые упоминают Господа во время занятий сексом. Вы, наверное, слышали в определенных сценах в кино восклицания: Oh my God! Так вот, пастор Хаги решительно против: «Если бы зависело от меня, я бы отправлял за решетку каждую женщину, которая делает это».

Новости

Примаков скончался на 86 году жизни после продолжительной болезни, связанной с сердцем. Президент России Владимир Путин выразил соболезнования родным и близким Примакова и всем тем, кто его знал, сообщил агентству «Интерфакс» пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков.Президент знал Примакова и был его соратником, добавил Песков. «Он был государственным человеком, ученым, политиком, оставил после себя очень большое наследие», — цитирует пресс-секретаря агентство «Россия сегодня».

«Скончался Евгений Максимович Примаков. Великий человек ушел. Настоящий политик и патриот. О таких людях надо снимать фильмы и писать книги», — написал в твиттере телеведущий Владимир Соловьев.

Скончался товарищ Примаков! Светлая память! pic.twitter.com/PzE4toI35t

— Европий Кваркониевич (@bohmans1) 26 июня 2015

Примаков родился 29 октября 1929 года в Киеве. С января 1996 года по сентябрь 1998 года он был министром иностранных дел России и во внешней политики был автором стратегии «многополярности».

С сентября 1998 года по май 1999 года Примаков занимал должность председателя правительства России. В марте 1999 года он должен был совершить визит в США, однако во время полета над Атлантическим океаном ему сообщили, что НАТО начало бомбардировки Югославии. Тогда Примаков приказал развернуть самолет и вернуться в Москву.

Новости

«Развернутые показания Анзора Губашева в очередной раз подтвердили, что арестованы не случайные люди, а непосредственные исполнители убийства», — сказал источник агентства.

При этом Анзор пытается выгородить своего двоюродного брата Шадида, также арестованного по делу об убийстве. Он заявил, что Шадид не имеет никакого отношения к случившемуся.

В настоящее время расследование перешло в «техническую плоскость», рассказал собеседник «Интерфакса». По его словам, следователи проводят экспертизы и готовят документы для их назначения.

Бывший вице-премьер России Борис Немцов был убит в ночь на 28 февраля на Большом Москворецком мосту в Москве. По делу о его убийстве арестованы пять человек: предполагаемый исполнитель Заур Дадаев, Анзор и Шадид Губашевы, Тамерлан Эскерханов и Хамзат Бахаев. Вероятными заказчиками убийства являются Руслан Геремеев и Руслан Мухудинов, объявленные в оперативный розыск.

Следователи взялись за угрозы Кадырова Немцову

Участники расследования убийства Бориса Немцова заинтересовались стычкой оппозиционера с действующим главой Чечни Рамзаном Кадыровым, которая произошла в Гудермесе в 2002 году

Новости

«Заявление, сделанное от имени северокавказских боевиков о том, что они присягают на верность ИГИЛ, не более чем блеф. Не думаю, что отдельные недобитые бандиты, которые еще прячутся в лесах, смогут оказать серьезную помощь радикалам из так называемого "Иблисского государства"», — полагает Кадыров.

Он считает, что «у этих "отморозков" просто нет никаких шансов в Чечне», поскольку чеченцы не поддержат их, а ситуацию полностью контролируют силовики. «Тем не менее мы не сбрасываем со счетов угрозу, которую может представлять собой ИГИЛ, поэтому мы и впредь будем вести работу, чтобы не допустить распространения этой заразы в Чечне. А шайтанов и бандитов будем беспощадно уничтожать», — заверил Кадыров.

По его словам, Чечня «находится на передовой» борьбы с терроризмом и успешно справляется с этой задачей. На данный момент республика — один из самых спокойных регионов России, и так будет и впредь, пообещал Кадыров.

Об объединении северокавказских боевиков из признанной в России террористической организации «Имарат Кавказ» с «Исламским государством» (ИГ) сообщалось 24 июня. Главари ИГ заявили, что на Северном Кавказе создан вилайят (административно-территориальная единица в некоторых исламских государствах) под названием «Северный Кавказ».

На Украине нашли перевалочный пункт «Исламского государства»

Сотрудники Службы безопасности Украины обнаружили в Днепропетровске съемную квартиру, которую террористы «Исламского государства» использовали как перевалочный пункт

Культура

Кадр из фильма «Арми жива!»

Конкурс — компактный и дельный, сокращение фестивальных дней до восьми пошло ему на пользу, практически ни одного проходного фильма. Даже самый усталый участник — «Арми жива!» 82-летнего финского классика Йорна Доннера — совсем неплох, во всяком случае, живее предыдущей работы Доннера «Допрос» (2009). Сознательно стилизованная под фильм-спектакль биография железной бизнес-леди Арми Ратиа, основавшей в 1951-м дизайнерскую компанию Marimekko, местами напоминает самого Питера Гринуэя (кстати, показанный вне конкурса, на полуночном сеансе его новый фильм «Эйзенштейн в Гуанахуато», ключевым эпизодом которого становится потеря Сергеем Михайловичем анальной девственности, тоже лишь напоминает настоящего Гринуэя).

Кадр из фильма «Эйзенштейн в Гуанахуато»

«Будь паинькой» японки Мипо О — добротная гуманистическая драма, сплетающая в тугой узел несколько историй, связанных с детским насилием: тут насилие, которому подвергают своих детей родители, возвращается бумерангом внутри детского коллектива, и прервать порочный круг можно только простым объятием, отважиться на которое иногда сложнее, чем на удар. Настоящий сюрприз — испанская драма «Герои зла», дебют режиссера Сое Берриатуа, спродюсированный маститым Алексом де ла Иглесиа. История подростковой нежности и жестокости, анархии и бисексуальности поставлена почти как фильм-балет, разыгранный под музыку Шостаковича, Прокофьева и Арама Хачатуряна. В конкурсе-2015 есть даже намек на концепт: иранский фильм «Море и летающая рыба» о глухонемом мальчишке из исправительной колонии, выражающем себя в граффити (неожиданно видеть в титрах обязательное в Иране восхваление Аллаха рядом с цитатой из Бэнкси), объединяет два генеральных мотива — переходный возраст и зыбкая грань между повседневностью и миром фантазии. В общем, кто бы ни попал в лауреаты, серьезных возражений у меня точно не возникнет.

Кадр из фильма «Будь паинькой»

Одно исключение — «Милый Ханс, дорогой Петр» Александра Миндадзе. У этого амбициозного проекта уйма поклонников, и я был бы рад забраться к ним в головы, чтобы понять, какой фильм увидели они. Я не увидел на экране ничего, кроме двухчасового морока. Говорят, что сценарий сильный и внятный; впрочем, еще после дебюта Миндадзе «Отрыв» я шутил, что с его текстами под силу справиться только Вадиму Абдрашитову (и еще у Андрея Прошкина с «Миннесотой» получилось), и даже Миндадзе-режиссер не способен правильно экранизировать Миндадзе-драматурга. Я — очень выносливый зритель, практически все досматриваю до конца (и «Ханса», не подумайте дурного, тоже посмотрел целиком), люблю фильмы разные — не только первоклассные, продуманные до мелочей жанровые шедевры (их во внеконкурсной программе МКФ представлял «Стрингер» Дэна Гилроя), но в случае с «Хансом» готов использовать запрещенное слово unwatchable.

Кадр из фильма «Герои зла»

Замысел в целом ясен: частная трагедия, разыгравшаяся на советском стекольном заводе, где весной 1941-го русские и немцы еще продолжали трудиться бок о бок над выплавкой нового оптического стекла, рифмуется с глобальной катастрофой, разразившейся 1 сентября 1939-го; пропитанная страхом и доносительством атмосфера в СССР (соглядатаев и стукачей здесь «как перхоти на башке») приравнивается к таковой в нацистской Германии («Ну, нормальный режим безопасности, в чем дело? — говорит один из героев-немцев. — Посмотрел бы, как это выглядело бы у нас с нашей подозрительностью и идиотской дотошностью. Просто вы поменяйте все местами и на секунду представьте, что это вдруг в нашей родной Йене»). Однако же на уровне истории — сплошной туман и нечленораздельность. Миндадзе ставит между фильмом и зрителем нескончаемый ряд барьеров, и немецкий язык, на котором картина снята, далеко не самый непреодолимый. Неясно все, начиная с мотивов Ханса, совершающего фатальный поступок: по вине его одержимости на стекловарне происходит взрыв, в результате которого заживо сгорает невинная фабричная девчонка. Заканчивая отношениями с русским коллегой Петром, единственным свидетелем маниакального поведения Ханса у печи. Те, кому картина понравилась, говорят о сильном эмоциональном опыте, болезненном трипе, пройденном вместе с героями; основная заслуга здесь, по-моему, у румынского оператора Олега Муту (он снимал «4 месяца, 3 недели и 2 дня» Кристиана Мунджу и оба игровых фильма Сергея Лозницы), гениально визуализирующего индустриальный лязг и удушье от существования в замкнутом тоталитарном пространстве. Мой товарищ Антон Мазуров доказывал, что Миндадзе сделал философский фильм, вступающий в спор с «Рабочим, господством и гештальтом» Эрнста Юнгера.

Кадр из фильма «Море и летающая рыба»

Я допускаю еще миллион возможных трактовок, но, чтобы их изобретать, должен сложиться хотя бы минимальный контакт с экраном. У меня его не возникло; а вот недоверие и раздражение спровоцировала уже вступительная, немыслимо длинная и снятая, как дурно разыгранный фарс, сцена абсурдистского диалога немецких инженеров, за ужином выясняющих, кто виноват в бесконечном браке. Навязчивые мотивы Миндадзе — псевдодвойники («Братишка мой на огонек», — так Петр представляет своим женщинам — жене и ее подруге — заявившегося в дом Ханса), гипертрофированная до сюра и символики реальность — выглядят авторским copy paste. И разве нормально, что никто из поклонников, которым я задавал вопрос «Почему все-таки Ханс стал забрасывать в печь уголь, понимая, что кончится плохо?», не мог ответить внятно? Были версии «диверсия — он же фашист», «обстановка такая, что сошел с ума», «спазматический, как всегда у Миндадзе, срыв», «хотел любой ценой добиться результата» и, самая распространенная, «это не важно». Получается кино про катастрофу, в котором катастрофа все спишет. Скоро узнаем, как отнесется к этому произведению жюри, ведомое мастером простых и внятных историй Жан-Жаком Анно; он даже изощренный роман Умберто Эко «Имя розы» превратил в доступный старшеклассникам средневековый триллер. Хотя бы немного такой доходчивости не помешало бы и Миндадзе.

Кадр из фильма «Милый Ханс, дорогой Петр»

Новости

В квартире разбили окно. Пострадавших в результате обстрела не оказалось. Неизвестные целились в спальню супругов, пишет SUPER, однако пара находилась на гастролях на Дальнем Востоке.

В момент выстрела в квартире находились дети Валерии — 22-летняя Анна и 18-летний Арсений, сообщил Пригожин. «Слава богу, никто не пострадал, стреляли из винтовки с дальнего расстояния, поэтому им удалось лишь разбить окно в спальне. <…> Это все находится в компетенции правоохранительных органов — у меня нет никакой информации. Я, можно сказать, узнал об этом из прессы. Вообще, это какая-то дикость, "привет из 90-х", когда люди разгуливают с оружием и по окнам стреляют. Вопиющая ситуация! С этим надо разбираться довольно серьезно и жестко», — прокомментировал произошедшее продюсер.

В конце апреля в Москве в Малом Козихинском переулке из пневматического оружия обстреляли окна киностудии «ТриТэ» Никиты Михалкова.

Валерия подаст в суд на Латвию

Певица Валерия собирается обратиться в Европейский суд по правам человека из-за запрета Латвии въезжать на территорию страны

Новости

Виноградов распорядился демонтировать строительную площадку, включая ограждение, до утра 26 июня. При этом префект отказался дать добро на немедленное назначение публичных слушаний о стройке. Он считает, что они могут быть проведены, только если суд примет такое решение.

На совещании в префектуре СВАО позицию жителей города представлял председатель партии «Яблоко» Сергей Митрохин. Он напомнил, что стройка является незаконной, поскольку публичные слушания провели без участия жителей. Прокуратура подтвердила нарушения, однако ее представление до сих пор не исполнено.

Мосгорсуд отправил дело о признании слушаний на новое рассмотрение в суд первой инстанции. Тем временем, жители района уже неделю митингуют против строительства и разбили в парке палаточный лагерь. 25 июня полицейские разобрали лагерь и задержали нескольких жителей. По словам Митрохина, приказ о разгоне дал лично начальник департамента мэрии Москвы Алексей Майоров.

Юлия Дудкина:
Церковь против парка. Битва за «Торфянку»

Корреспондент «Сноба» побывала в парке «Торфянка», где строится православный храм,и попыталась разобраться в сути конфликта

#04 (81) июнь-август 2015

Фото: Getty Images

По мотивам рассказа Андре Моруа Thanatos Palace Hôtel

– Как с акциями «Стил»? – спросил Смирнов, входя в приемную и ослабляя узел на галстуке.

С утра он затянул его так, словно хотел удавиться. Опрокинул по дороге в ванную стакан с барной стойки – распять дизайнера! – наступил на осколок, запрыгал на одной ножке, оставляя кровавый, похожий на отпечаток куриной лапки след. В ванной залил одеколоном и залепил. Не дохнуть же от заражения крови?! Надо иначе. В ванную при спальне он идти не хотел, там были Наташины духи, Наташины кремы, серебряный стакан с кисточками, халаты, один шелковый с красным попугаем на спине. «Жить с тобой не хочу больше ни за какие деньги, – выводил ее аккуратный, красивый, среднего размера почерк с завитками у “Д” и “Л”, – будь ты проклят, Смирнов, импотент хренов!» Лежало на подушке. Будто она шмальнула, но промахнулась. Черт с ней, буквально. Черт с ней заодно. Утаскивает с этого света на тот когтистой лапой. Не за что ухватиться, везде дыра. Словно дышит кто-то в спину. Когда подозревали у него рак простаты пять лет назад, она исхлопоталась, исстаралась, рассыпалась в тысяче мелких и крупных забот, а тут – навылет. Ты навылет, Смирнов!

И не в том дело, что обвал. А в том, что незачем вставать, не хочется. Кончился завод у зайки, не бьет больше в барабанчик, не прядет ушками. «Кончиться может доска!» Вот именно, кончилась. Иладно – кредиторы, журналисты, смешки в спину. Запьем, заедим. Ну что, не было этого раньше вдевяностые, нулевые? Но тогда шерсть была дыбом, а сейчас нету шерсти, повылезла, и деньги не радуют, и их отсутствие не бодрит. Конец сценария. Жирная точка, ХХХХХХ.

– Пятьдесят девять с четвертью, – ответила одна из двенадцати секретарш в приемной, именуемой у него, на манер кремлевской, «номер один».

В щелканье мышек и клавиатур ему померещился джазовый ритм. Он не выносил джаз, считал его галиматьей для черных. Как будто резкий порыв ветра качнул штору, и белый июньский луч рассек приемную по диагонали, но откуда тут ветер, ведь в «Москва-Сити» окна не открываются, да ижалюзи– не занавески… Глянул в окно: небоскребы и кусок кольца, забитого машинами. Отвернулся. Затошнило. Телефоны девиц шипели и щелкали без умолку, экраны в приемной и у него в кабинете показывали одно и то же – котировки, колонки цифр, ползущие, как змеи, снизу вверх.

– Ну как «Стил»? – снова спросил Смирнов.

– Пятьдесят девять, – ответила Линева, старшая по сегодняшней команде секретарей.

Она на минуту перестала что-то печатать и подняла глаза на молодого француза, недавно нанятого Смирновым управляющим. Он вошел в приемную с каменным лицом и, увидев Смирнова, стиснул голову руками. Merde! – завыл он. – Merde de merde et tas de merde!!! Линева отметила, что он забыл застегнуть ширинку – виднелась полоска красных шелковых трусов. Плохой знак, подумала Линева, он всегда такой напомаженный.

– А «Кэнникот»? – спросил Смирнов.

– Двадцать восемь, – сообщила Линева.

За дверью послышался громкий свист с причмоком – так обычно чихал Гарри Купер, финансовый директор корпорации. Через минуту он стоял в приемной с красным, как свекла, лицом и совершенно мокрой рыжей бородой и бакенбардами. Пот катился по его лицу, и он уже даже не трудился вытирать его таким же мокрым платком, судорожно зажатым в кулаке.

– Вы больны? – поинтересовалась Линева. Тот факт, что Смирнов несколько лет назад спал с ней, позволяло ей говорить с менеджментом на равных.

– Криз, – отрезал Купер. – Едва жив.

– Пошли в кабинет, – сказал Смирнов. Войдя, плеснул всем коньяку.

– Цирк! – прошептал Купер. – Обвал на сорок шесть процентов. Я бы казнил аналитиков на площади.

– Да, это кризис! – сказал Смирнов и вышел в апартаменты при кабинете. Затошнило опять. Еле добежал до туалета.

– Погорел бедняга! – произнес Гарри Купер.

– Да, – кивнул француз, – он влил последние деньги. Мне рассказала Natacha. Она ушла от него, нету больше смысла… Ты, Купер, по своим старым клиентам информацию распространил? Может, кто купит его по дешевке?

– С русскими больше никто не хочет, – отрезал Купер. – Покупают без разбора, а потом – пулю влоб. Невозможно. На прошлой неделе сколько было случаев?

Француз почему-то улыбнулся, и крошечный его подбородок совсем ушел вниз, за кадык. Куперу показалось даже, что у него нет половины лица.

– Линять пора, – вздохнул Гарри. – Пойду я. И ты иди, выруби телефон, мой тебе совет.

Он вышел из кабинета и сел в лифт с красивыми бронзовыми дверями стиля ар-нуво, купленными Смирновым несколько лет назад на аукционе в Лондоне за бешеные деньги. В нем ехали начальник кадровой службы и его секретарша, для которой этот лифт был не по чину.

– Down, – скомандовал Купер лифту.

– Как «Стил»? – спросили кадровики почти хором.

– Пятьдесят девять, – ответил Купер.

Смирнов, вернувшись в кабинет, обнаружил его пустым. Стаканы, мокрый платок на столе, иникого. Да и слава Богу. Пусть проваливают, пусть черти их сожрут, распухли здесь, разжирели, как черви, презентациями обложились. Thank you for your attention! Смайлики, а не мужики.

Он вышел на набережную и зашагал куда глаза глядят. Зелень, небо, река – утешающая формула, втакт шагам. Увидел вход в метро. Сколько он не был в метро – двадцать лет, двадцать пять? Он нащупал в кармане монету, подошел к окошку, протянул: «Один билет!» «Молодой человек, – закричал ему в лицо динамик, – билет пятьдесят рублей!» «Пятьдесят?» – изумился Смирнов. Он помнил по пять копеек.

С собой у него был только кошелек с кредитками.

– А где здесь банкомат?

– На той стороне улицы, – ответили хором динамик и женщина в линялой зеленой ветровке, что стояла за ним и пахла пóтом.

Смирнов застонал.

– Вот возьмите, – перед его носом возникла пятидесятирублевка.

Он повернул голову. Бледное лицо. Волосы, растрепанные ветром. Морщины у губ. Улыбка. Очки. Он взял, не поблагодарив от растерянности. Пошел к эскалатору, остановился, набрал маму.

– Мам, у тебя пенсия какая? Официальная, я имею в виду. Двенадцать тысяч?

Смирнов катался по Кольцевой и изо всех сил тужился вспомнить молодость. С усилием, с которым в детстве допиваешь горькое лекарство, под уговор: допей, мой хороший, и тебе легче станет. Но воспоминания не вылезали, никак не получалось преодолеть себя, все было тошно: и эти пышнотелые станции с фигурами и мозаиками, и эти люди с наушниками, и объявления на стенах. Потом кто-то рявкнул на него, что хорошо бы женщине место уступить, и он нехотя поднялся, желая только одного – в морду дать. Мать только жалко, не переживет она. Ну оставил я ей денег, но кто утешит ее?

Он вышел на «Парке Культуры». Зашел в кафе, полное молодняка. Какие они все-таки уроды: пирожные жуют, в айфончики пишут. Ничего с такими не сделаешь, не построишь Днепрогэс. Заказал кофе.

– Не завтракается одному? – участливо пошутила официантка.

– Жена уехала, – виновато сказал он. – В командировку.

Заплатил картой. Как долго осталось до ареста счетов? Выходя, взял газету, развернул. «Спиридонов вышел из окна своего кабинета». В соседней башне у Спиридонова два этажа. Значит, вышел с три­дцать второго? Его чуть не сбил с ног студент с рюкзаком, волосатый, в очках, он входил в кафе, вушах у него играла музыка, очки после дождя, зарядившего было, запотели. «Ты идиот! – заорал студентик.– Растопырился!» Странное слово, подумал он, но увидел, что это был вовсе не студент, а старик, запущенный, вонючий, в резиновом рваном плаще, и охранник уже выталкивал его прочь, слегка попинывая коленкой.

А если и правда с двадцатого этажа, прикинул Смирнов. Сколько секунд будешь лететь – три или четыре? Но если не сразу умрешь? Представил себе кровь, переливчатую слизь, хрипы, торчащую избедра кость, брызнувшие мозги. Он шел по Комсомольскому, слушая свои шаги. Поставил свечку вцеркви, помолился, как умел, с удивлением увидел икону, кажется, Марию с младенцем, всю увешанную золотыми кольцами и браслетами, изумился, хотел было оставить ей свои часы, но осекся. У Христа было злое маленькое личико, и Смирнов прочел молитву еще и еще раз, стараясь успокоиться, опереться на нее, как на ходунки, но ничего не получалось, он шатался, поскальзывался, опрокидывался навзничь.

Дошел до Новодевичьего, изумился красоте пейзажа: стена, деревья с колышущейся кроной, небо сидеальным облачком. Щелкнуть бы. Достал телефон. Осекся. Ну вот, нюни распустил, облачко решил сфотографировать. Плохи дела. Красота природы размягчает. Он давно заметил. Пион цвета бордо пахучий с голову младенца или наглая распахнутая сердцевина мальвы. Тут не было цветов. Тут колыхались кроны и звенели купола – так казалось, во всяком случае. Жизнь небесная, жизнь земная – пропел внутренний голос и ущипнул его изнутри за переносицу, отчего на глазах выступили слезы.

Побродив в Новодевичьем вдоволь, он углубился в квартал и вдруг почувствовал зверский, почти что животный по силе аппетит. Неужели молитва помогла и я опять задышу? Как в детстве: хочешь есть, значит, выздоравливаешь. Смирнов открыл первую же дверь, ввалился, вцепился руками в меню. Оладьи! Боже мой! Как же он захотел оладьи! С малиновым вареньем…

– Оладьи у нас на завтрак, а он кончился десять минут назад! – презрительно сказала официантка.

– Принесите, – взмолился Смирнов.

– Не могу, – отрезала она. – После одиннадцати не готовим.

Смирнов достал кошелек, порылся там, достал сто долларов.

– Оладьи, – повторил он.

– Не положено. И доллары мы не берем. И карты не берем. Только наличные.

Смирнов обшарил кошелек. Нет наличных. Потребовал начальство. Угрожал, хвалился знакомствами, орал. Тряс телефоном. Вышла старшая, зевнула. Нет наличных – подите прочь. Завыл. Выскочил на улицу. Побежал. Наткнулся на киоск. Шаверма, блины, сосиски, соки, кофе. Швырнул сто долларов: блинов! Быстро!

Он жрал блины руками, сидя на оградке газона. Жирные пятна от сметаны мгновенно облепили лацканы его пиджака, галстук, воротник. За ними последовали черные мухи, мелкие по началу лета иособенно назойливые. Смирнов обтер пальцы о брюки, выматерился и вызвал водителя.

Смирнов вернулся в кабинет под конец рабочего дня. Нет никого. Не о чем говорить. Вошел вкабинет, где было прохладно и пахло лавандой. Он сел за стол, разделся по пояс и увидел бархатный конверт, перевязанный голубой шелковой лентой, на которой красовалась большая сургучная печать. Хотел позвать Линеву, отругать за конверт, какого черта! Как они смеют класть мне на стол рекламный буклет?! Но передумал, взглянув на адрес:

«Танатос-spa, Баден-Баден». «Танатос-spa»?! Рядом с конвертом на столе была еще записка от руки, написанная Купером: «У нас маржин-колл по всем акциям. Как мне с вами связаться?» «Никак, дурак!»– крикнул Смирнов в воздух и распечатал конверт.

SPA-ОТЕЛЬ «ТАНАТОС»

«Директор Генри Берстекер.

Дорогой господин Смирнов!

Сведения, которыми мы располагаем, позволяют нам надеяться, что наши услуги могут быть Вам полезны. В жизни даже самого мужественного человека порой бывает такое роковое стечение обстоятельств, что бороться дальше нет смысла и уйти, уйти с достоинством представляется единственным избавлением и благородным выходом из ситуации. Но как это осуществить? Один стрелялся да промахнулся, задел зрительный нерв и ослеп. Другой выпил снотворное, но ошибся дозой и очнулся дня через три разбитый параличом, с тяжелыми поражениями мозга, лишившись памяти. Самоубийство– это искусство, которое не терпит ни невежества, ни дилетантства, но научиться ему нельзя, нет возможности попрактиковаться. И тут приходят на помощь профессионалы из “Танатос-spa”.

Мы располагаемся на границе Германии и Франции в живописнейшем месте, в нескольких часах езды от известного каждому русскому Баден-Бадена. Расположены мы в уединенном месте в горах, столь надежно защищенном самой природой, что можно не беспокоиться за свою полную недосягаемость для внешнего мира. Мы предоставляем возможность уйти из жизни без всяких страданий и,смеем утверждать, без всякого риска. У нас работают лучшие специалисты, новые технологии и старые проверенные наработки к услугам наших постояльцев. На нас можно положиться, в минувшем году мы удовлетворили более двух тысяч клиентов.

Чтобы поселиться у нас, достаточно уплатить по прибытии сумму в размере пятидесяти тысяч долларов (наличные). Больше никаких расходов (к примеру, на чаевые) во время пребывания в нашем отеле, срок которого должен оставаться для Вас неизвестным, не предвидится. В эту же сумму включены расходы по похоронам и уходу за могилой.

Добавим еще, что “Танатос-spa” расположен в местности, отличающейся необыкновенной красотой. Чудесный парк особенно великолепен в июне. Наши розы окутают Вас волшебным ароматом, наши фонтаны усладят Ваш слух мелодичным журчанием. В Вашем распоряжении будет четыре теннисных корта, spa & beauty-процедуры, площадка для гольфа и огромный бассейн для плавания. Клиентуру отеля составляют лица обоего пола, принадлежащие к самому изысканному обществу, винтерьерах иманерах персонала сквозит утонченность и глубокое преклонение перед малейшим капризом гостя. Просьба к вновь прибывающим самим добираться до Баден-Бадена, где их будет ждать лимузин отеля. Просьба также сообщить о предстоящем прибытии мейлом, к сожалению, мы не поддерживаем телефонную связь с внешним миром. Наш адреc: thanatos_spa@bb.de».

Самолет до Франкфурта, казалось, не летел, а висел в воздухе. Несколько раз тряхнуло так, что душа уСмирнова ушла в пятки. Нет, так умирать он не готов. Да и готов ли вообще? В аэропорту все показалось ему праздничным, феерическим. Пенилось пиво, шипело на тарелках жареное мясо, вились крендели – умеют все-таки немцы любить жизнь.

Дальше он поехал поездом, а не на такси. Захотелось по-детски прокатиться напоследок. За окном мелькали поля и виноградники, на которых сновали рабочие – яркие скобы спин на фоне зеленых плотных лоснящихся листьев казались дизайнерской крапкой, призванной оживить пейзаж. Ему вроде стало полегче. Он то читал, то дремал. В соседнем купе ехали две хохлушки с орущими детьми, ион беззлобно думал: вот как хорошо, совсем простецкие девки, деревенские, а едут в бизнес-классе, должно быть, нашли себе щедрых мужиков… Его соседом по купе был темнокожий подросток весь втату, наверное, чтобы прикрыть шрамы от оспин или фурункулов, кепка его была повернута козырьком назад, а на пальце сиял большой бриллиант. Он жевал жвачку и с остервенением пялился в окно. «Нервничает отчего-то», – подумал Смирнов почти сочувственно.

– Следующая станция – Баден-Баден, – сообщил проводник. – Нужна ли вам губка для обуви?

– Herr Smirnoff? – окликнул его носильщик, едва тот ступил на перрон. Он подхватил его чемоданы и поставил их на тележку к двум другим с наклейками, инициалами и золотым кантом. При чемо-данах находились две белокурые девицы глянцевой внешности. Неужели туда же, отдавать концы?

Обе блондинки ответили ему серьезным и печальным взглядом и прошептали слова, которых он не разобрал.

Лимузин «Танатос-spa» нисколько не походил на катафалк, это был ярко-синий праздничный автомобиль, сверкающий, пышный. Внутри все было роскошно: и бархат, и грушевое дерево, и начищенный до блеска мельхиор, и слоновая кость на ручках и переключателях. Когда они выехали из города, Смирнов понял, что они движутся в сторону Шварцвальда, когда-то они были тут с Наташей. Очень быстро машина начала двигаться только вверх, его было затошнило, но ощущение это быстро прошло, он отвлекся на пейзажи и любовался ими, пока дорога не стала экстремальной, с отвесными скалами, поросшими лишайником ущельями, от которых захватывало дух. Все это утопало в серовато-голубой дымке то ли от костерков, которые жгли пастухи, то ли от тумана, который образовывался тут повсеместно от резкого перепада температур. Выше, над ними, сияло солнце, обдавая металлическим блеском и эти горы, и вереск, и речки, змеящиеся внизу, и дымку неясной этиологии, и его бледное лицо, прилипшее к окну: он сел на переднее сиденье, чтобы не стеснять девушек на заднем.

Шофер, толстяк со свистящим дыханием и базедовыми глазами, был одет в сине-серую форменную одежду.

– Давно здесь служите? – полюбопытствовал Смирнов.

– Три года, – с улыбкой ответил тот.

– А пассажиры, которых вы привозите в отель, когда-нибудь возвращаются?

– Нечасто, – с некоторым смущением кивнул шофер. – Но все же и такое бывает. Вот я, например.

– Вы приехали сюда как... клиент?

– Слушайте, господин хороший, – сказал шофер, внезапно переменив тон, – я ведь рулю, а повороты здесь – сами видите. Угроблю и вас, и барышень, вы этого хотите?

Дальше ехали молча.

Через два часа шофер кивнул на силуэт «Танатос-spa».

Здание гостиницы было построено в стиле королевы Виктории: четкие пропорции и изысканный, сдержанный декор. Эркеры говорили об уюте номеров, выходящих на южную сторону, а значит, всегда залитых солнцем. Декоративные фризы на фронтоне, вертикальная балюстрада балконов. Лестницы и веранды обещали прекрасные уголки для свиданий, если таковые готовы будут приключиться. Но главное, конечно, парк с клумбами, фонтанами и умопомрачительными розами вдоль дорожек. Прибывших встретил портье-итальянец. Его гладко выбритое лицо показалось Смирнову знакомым. Вместе с ним в его памяти всплыли шумные улицы большого города, бульвары с тамарисками, зажигательная музыка.

– Я вас видел раньше? – сказал он портье.

– В Барселоне, сэр, в отеле «Ритц». Фамилия моя – Саркони. Вот анкета и договор, – Саркони протянул ему несколько зеленоватых страничек, – вы уж не обессудьте, здесь несколько длиннее, чем бывает обычно.

Странички и в самом деле содержали массу вопросов. Клиентам предлагалось в подробностях указать дату и место своего рождения, сообщить фамилии лиц, которых надлежит известить, если клиент станет жертвой несчастного случая.

«Просьба указать по меньшей мере два адреса родственников или друзей, а главное, переписать собственноручно на своем родном языке следующее заявление (форма А):

“Я, нижеподписавшийся, - - - - - - - - - - - , находясь в здравом уме и твердой памяти, удостоверяю, что добровольно расстаюсь с жизнью, и потому снимаю с дирекции и персонала отеля «Танатос-spa» всякую ответственность за то, что может со мной случиться”...»

Директор спа-отеля Генри Берстекер, невозмутимый человек в очках с золотой оправой, очень гордился своим заведением. Он пригласил сюда прекрасного китайского массажиста, оборудовал несколько кабинетов для натуральных грязевых обертываний, внедрил самый прогрессивный метод лимфодренажа, построил отдельный корпус с бассейном для лечебной гимнастики.

– Вы владелец отеля? – спросил его Смирнов.

– Нет, herr Smirnoff, «Танатос-spa» – акционерное общество, но я автор идеи и по договору – пожизненный директор. У нас тут, знаете ли, ценят ноу-хау.

– И чего, никто не судится с вами? – полюбопытствовал Смирнов.

– А за что? Мы предоставляем нашим клиентам то, что они желают, и ничего больше! Да и власти заглядывают сюда крайне редко. Очень долго это плато считалось совершенно недоступным. Легенда гласит, что каждый, кто приходит сюда, погибает. Не много желающих, сами понимаете.

– И родня не поднимает скандал?

Директор почти оскорбился.

– Семьи наших клиентов исключительно рады тому, что нам удается так элегантно и ко всеобщему удовольствию разрешить проблемы самого деликатного свойства.

Наташа тоже будет исключительно рада, подумал Смирнов. Она элегантная женщина.

– Что касается заранее оговоренных пятидесяти тысяч долларов, – продолжил директор, – то прошу вас не отказать в любезности и по пути вручить их кассиру. Его кабинет рядом с моим. Вы же прихватили наличные? И да, не забудьте перед ужином сходить в спа! У вас как раз есть два часа. Обертывания и массаж водными струями с серебром дает такой цвет лица, так омолаживает, что вы станете ходить на него еще и еще. Мышечный тонус, хорошая работа кишечника, лимфодренаж… – слышал Смирнов спиной, спешно уходя по коридору в сторону лифта.

В номере сто тринадцать, пламенеющем в лучах великолепного заката, Смирнов не обнаружил никаких ужасных приспособлений.

– Когда подают ужин? – спросил Смирнов у лакея, провожавшего его в номер и застывшего у двери в ожидании дальнейших распоряжений.

– В восемь тридцать, сэр, – ответил лакей.

– Здесь принято переодеваться к столу?

– Большинство джентльменов следуют этому правилу, сэр.

– Хорошо. Я переоденусь... Распакуйте мои вещи и приготовьте черный галстук и белую рубашку.

Спустившись в гостиную, после скраба лица и массажа водными струями, помолодевший Смирнов и в самом деле увидал декольтированных дам и мужчин в смокингах. Первым к нему подскочил Берстекер:

– О, господин Smirnoff, я искал вас! Очень, очень рекомендую вам разделить ужин с одной из наших клиенток, миссис Кирби-Шоу…

Смирнов поморщился:

– Че-то не догоняю… Я ж не в Куршевель приехал.

– Миссис Кирби-Шоу сидит у пианино, посмотрите на нее. Чем черт не шутит? – тонко улыбнулся директор. – Приятного аппетита!

Она и впрямь была хороша. Темные волосы, уложенные мелкими буклями, тяжелым узлом спускались на затылок, открывая высокий лоб. Ореховые глаза. Раз есть деньги так держать себя, то почему вдруг ей понадобилось уходить? Она подняла на него глаза, и Смирнов поклонился.

Когда ужин, приготовленный мишленовским поваром и безупречно сервированный, подошел кконцу, Смирнов уже знал – по крайней мере, в основных чертах – всю жизнь Клары. Она была замужем за шоколадным магнатом из Цюриха, богатым, добрым, но отчаянно нелюбимым. Полгода назад она бросила его и бежала с русским поэтом, с которым познакомилась в Нью-Йорке, когда приехала туда на модный показ. Она ушла от мужа, но молодой человек, приехавший за ней в Европу, узнав об этом, рассвирепел, избил ее и хлопнул дверью. Ему нужна была не она, а деньги ее мужа. Проплакав месяц, она запросилась назад, но муж не простил и пригрозил «голой по миру пустить».

– И чего, совсем не страшно помирать? – спросил Смирнов.

– Страшно. Но жить еще страшнее. А вы как попали сюда?

Выслушав до конца рассказ Смирнова, она отчитала его, как учительница начальных классов.

– Какое отвратительное малодушие! Умереть только потому, что ваши акции упали в цене? Через год или два, если только у вас достанет мужества жить, вы все это позабудете, может быть, даже восстановите то, что потеряли. Вам нужно найти любящее сердце, и все придет в норму, поверьте мне. Бывают такие женщины. Надо жить, – настаивала Клара. – Умереть каждый может, а вот жить...

– За полтинник? – удивился Смирнов. – Ну это все-таки не каждый.

– Вас очень скоро полюбит достойная женщина, – пела Клара. – Женщина, которая не побоится трудностей, которая рождена, чтобы спасать…

Смирнов глядел на ее розовую помаду, идеальный маникюр, любовался ожерельем из некрупных ипрозрачных, как вода, бриллиантов, и на душе у него становилось трепетно и хорошо: а чем черт не шутит, вот девка… и холеная, и душевная… с горностаями…

– А вы не думаете, – спросил Смирнов, накидывая на плечи Клары горностаевый палантин, – что... уже этой ночью?.. Чик – и никакого больше чирик?

– О нет, – сказала она. – Вы же только что прибыли...

– А вы?

– А я здесь уже три дня.

Прощаясь, они договорились пойти после завтрака в горы.

Наутро, после ледяного душа, предвкушая удовольствие от завтрака и прогулки, Смирнов заметил, что, когда брился, улыбнулся себе в зеркало. Давно такого с ним не случалось, последние пятнадцать лет уж точно. В молодости бывало, а как разбогател – никогда.

Смирнов надел белый полотняный костюм, который они когда-то купили с Наташей в Форте-дей-Марми. У теннисной площадки он нагнал Клару Кирби-Шоу, она, тоже одетая в белое, прогуливалась по аллее в обществе двух молоденьких австриячек.

– Как вам спалось? – как можно учтивее поинтересовался Смирнов.

– Отлично. Вот, думаю, не примешивают ли к нашей еде снотворное.

– Да нет, – протрубил он. – Я сам спал, как сурок, и проснулся наутро в отличном настроении. Несмотря ни на что!

Обитатели «Танатоса» могли целый день наблюдать романтическую пару в белом. Они бродили поаллеям парка, любовались розами, шли мимо скал, вдоль оврага, то взявшись за руки, то отчаянно очем-то споря. Когда начало смеркаться, они, обнявшись, пошли назад к отелю, и мексиканец-садовник деликатно отвернулся, чтобы не смущать их слишком уж откровенным рассматриванием.

После ужина Смирнов увлек Клару Кирби-Шоу в маленькую уединенную гостиную и весь вечер шептал ей что-то на ухо, держа за руку. Затем, когда она ушла к себе, решительно поднялся на этаж администрации и без стука вошел в кабинет Берстекера. Господин Берстекер проверял счета. Время отвремени он брал красный карандаш и зачеркивал одну строчку.

– О, господин Smirnoff! Как же я рад видеть вас! Все в порядке? Вы довольны пребыванием?

– Я передумал, – сказал Смирнов. – Че там нужно подписать, давай переоформим…

Берстекер в изумлении поднял на него глаза:

– Вы говорите серьезно, господин Smirnoff?

– Ты думал, я оправдываться буду? Тебе неприятности нужны? И деньги мне отдай. Быстро, я сказал! Нау!

– Но сейчас уже вечер, – промямлил Берстекер, – касса закрыта. Давайте подождем до утра и на свежую голову все обсудим? Если вы, конечно, будете так любезны…

– В Гаагском трибунале обсуждать будешь, деятель! Завтра в восемь утра жду денег, за вычетами. Чаевые дам… Но ты смотри у меня, чертов банщик, а то я сам такую баню тебе устрою, что мало не покажется. Кровавую. Не пробовал для омоложения?!

Директор благодарно кивнул. Про баню он недопонял.

– Мы с миссис Кирби-Шоу уезжаем вместе, – гордо сказал Смирнов. – Сделайте чек-ап и ей.

– Как угодно, господин Smirnoff, – закивал Берстекер. – Мы работаем для вас!

Как только звук удаляющихся шагов стих, директор нажал кнопку звонка и вызвал Саркони.

– Ночью подайте газ в номер сто тринадцатый. Часов около двух.

– Сначала усыпляющий?

– Не надо... Он и так будет спать отменно...

Едва портье вышел, в дверях показалась миссис Кирби-Шоу.

– Мне кажется, я заслужила похвалу, – сказала она. – Разве не красивая работа?

– Да, чисто и быстро... Я оценил.

– Значит, его – сегодня?

– Да.

– Жаль, – вздохнула она. – Такой импульсивный… Дикий. Огонь так и прет из него.

– Завтра у тебя еще один русский. Шестьдесят два года, стиральные порошки и детское питание. Меломан, любит оперу… Возьми свой гонорар.

Он протянул ей конверт.

– И все-таки жаль этого русачка, – сказала Клара. – Такая наивность души.

Когда она ушла, Берстекер взял красный карандаш и, приложив металлическую линеечку, тщательно вычеркнул из своего списка одну фамилию.С

Новости

Всего партия получила в 2014 году около 3,5 миллиарда рублей. Больше всего партия получила из федерального бюджета — 1,8 миллиарда рублей. Еще 1,4 миллиарда рублей пожертвовали различные компании. Доходы партии по сравнению с 2013 годом выросли на 740 миллионов рублей, по большей части, за счет жертвователей.

«Чибью» пожертвовал «Единой России» 61,5 миллиона рублей. Эта сумма превышает максимально установленный законом размер пожертвований от юрлиц (43,3 миллиона рублей). В связи с этим, согласно отчетам, партия вернула «Чибью» 22 миллиона рублей.

В «Чибью» всего 72 номера. 100 процентов акций отеля принадлежит Виктору Леонову. Его чистая прибыль на конец 2013 года составила более 20 миллионов рублей, выручка — 46,5 миллиона рублей. При этом партии гостиница перевела в три раза больше.

В 2014 году другая компания Леонова, «Север-2», перевела «Единой России» 20,5 миллиона рублей. К концу 2013 году прибыль фирмы составила 12,7 миллиона рублей, выручка — 31,8 миллиона рублей. После единороссы вернули «Северу-2» шесть миллионов рублей. Возврат был осуществлен из-за того, что жертвователь неправильно оформил платежную бумагу, объяснил первый заместитель руководителя центрального исполнительного комитета (ЦИК) партии Константин Мазуревский.

Сын бизнесмена Леонова, Игорь Викторович Леонов, с 2012 по 2013 год был главой администрации Ухты. Он начал карьеру с должности секретаря регионального отделения «Единой России» в Коми. В 2012 году его ввели в генсовет партии, а в 2013 году он занял пост замруководителя ЦИКа «Единой России» в Москве и отвечал за работу с регионами. В 2014 году он оставил работу в партии, однако до сих пор состоит в генсовете.

Финансирование партии могло быть условием назначения Леонова-младшего в ЦИК, полагает знакомый политика. По словам Мазуревского, Леонов просто попал в пятерку победителей конкурса на должность главы ЦИКа, оттуда — в кадровый резерв партии и в итоге получил пост замглавы исполкома. Политолог Константин Калачев, между тем, считает, что место в ЦИКе не стоит 60 миллионов рублей и эти деньги могли быть отданы взамен на обещание места в Госдуме в будущем созыве.

Уход Леонова связан с его проблемами во взаимоотношениях с некоторыми коллегами и правоохранительными органами, сообщил источник РБК, близкий к администрации президента.

Леонову-младшему принадлежало 25 процентов компании «Торгинвест». В 2010 году она была ликвидирована. Еще 25 процентами компании владел Сергей Викторович Леонов. На Леонова также записаны 67 процентов в «Трансстройсервисе» и 16,6 процента в «Северпромстрое». У его отца также есть 75 процентов в «Спектре».

Арендатор помещений и директор ресторана в «Чибью» Татьяна Устинова в 2013 году написала заявление в отдел экономической безопасности и противодействия коррупции ОМВД по Ухте с просьбой проверить связь между главой Ухты Игорем Леоновым и «Чибью». Она спрашивала, почему младший Леонов заказывает через группу компаний «Чибью» все банкеты и праздники в ресторане. Она также интересовалась, на каком основании он занимается бизнесом и скупил, по ее словам, ряд городских магазинов. В ответ Леонов заявил, что «Чибью» занимаются его родственники и он не может запретить им вести бизнес.

Единороссы предложили разогнать ВШЭ и «Эхо Москвы»

Сотрудник Института российской истории Российской академии наук Юрий Жуков на заседании партии в Госдуме предложил «обуздать» радиостанцию «Эхо Москвы» и общество «Мемориал»

Литература

Иллюстрация: Eugenia Lоli

Афоризмы-определения

АУТИЗМ— жизнь в нигде и никогда и одновременно в везде и всегда.15 лет

АФРИКАНЕЦ — лучший разведчик для ночной разведки.10 лет

ВЕРЛИБР— стих, который может не подчиняться законам стихосложения и не станет от этого хуже.8 лет

ВРАЧ— тот, кто из травы здоровья удаляет сорняки болезней.9 лет

ГЕНИАЛЬНОСТЬ— это жизнь в реальности обыденной и одновременно в реальности Божией или какой-то другой, и перенос этой реальности в обыденную.12 лет

ГРЕХ— короста на душе, отделяющая человека от Бога.9 лет

ДА— положительный полюс шкалы согласия.10 лет

ДАЧА — кому удача, кому незадача, сил огромная отдача, потом продуктами раздача.10 лет

ДЕТСТВО — восход судьбы в человеческой жизни.10 лет

ДОЖДИК— река с дырявым дном.8 лет

ДОМ— место, откуда уходишь и куда возвращаешься всю жизнь.11 лет

ДУША— это пустота в человеке, которую он заполняет Богом или Сатаной.8 лет

ЗАБОР— руками сделанный разграничитель местности.8 лет

ЗАСАДА — тайное ожидание с плохими намерениями для тех, кого ждут.8 лет

ЗВУК— одна из главных красок, которыми написана картина мира.8 лет

ЗДОРОВЬЕ— жизнь без физических ограничений.9 лет

ЗДОРОВЬЕ — это если в организме все время лето.9 лет

ЗЕВОТА— дверь для скуки.11 лет

ЗЛОСТЬ— зверские зубы характера.12 лет

ЗНАКОМСТВО — встреча разных пониманий мира, или даже разных миров.8лет

ИГРА — взаправдашняя понарошность. 8лет

ИМПРОВИЗАЦИЯ— игра воображения со словами, звуками, красками, чтобы быстро получилось что-то новое.8 лет

КНИГА — способ разговора со многими людьми сквозь время.8 лет

КОГТИ— то, во что превращаются ногти, когда их долго не стрижешь.12 лет

КОЛЯСКА — кресло-постель на колесах.10лет

КОРАБЛЬ— дом-транспорт для житья на воде.10 лет

КОШКА — символ уютной независимости.8 лет

КУМИР — образец, которому придали черты божества.11 лет

ЛАДОНЬ— это площадь, на которой проходит жизнь пальцев.9 лет

ЛЕНЬ— вязкое состояние воли, приводящее к бездействию.11 лет

ЛАСТИК — навсегда закрытое хранилище описок.15 лет

ЛЕД— зимний асфальт водоемов.11 лет

ЛОШАДЬ — большое теплое четырехкопытное счастье.9 лет

МАСКА— лицо одного выражения.11 лет

МАШИНА— механический аналог органов человека.10 лет

МУДРОСТЬ — мера между «мало» и «много».9 лет

МУЗЕЙ— консервы времени.8 лет

МЫСЛЬ — смелость ума оформлять словами образы.8 лет

НАДО— кнут для воли.10 лет

НАИВНОСТЬ — это воздушность характера человека.08.01.2015

НОВИЗНА— такое явление, что от встречи с ним твой мир становится богаче.8лет

НОВОСТЬ— всё, о чем еще никто незнает.9 лет

ОПРЕДЕЛЕНИЕ — словесные границы понятия.16 лет

ОТДЫХ— работа с удовольствием.8 лет

ОЧКИ — персональный нормализатор зрения.12 лет

ПОГОДА— это грусть-тоска вперемешку с радостью.9 лет

ПОЧЕМУ— мост от следствия к причине.16 лет

ПРЕОДОЛЕНИЕ — усилие души, в результате которого ум и тело справляются со всякими препятствиями.9 лет

ПРОСТОКВАША— молоко, которое обиделось, что его не выпили сразу.17 лет

ПРОШЛОЕ — реализованная жизнь со стремлением к забыванию.11 лет

РАДОСТЬ — ось хорошего настроения.11лет

РАДОСТЬ— пища оптимизма.11 лет

РАСЧЕСКА— грабли для головы.11 лет

РОЗА— символ пышного изящества.11 лет

РОЛЬ — это жизнь, которой живут в игре.8 лет

РОМАНТИКА — настроение, когда во всем обычном видишь чудо.8 лет

СКАЗКА— тоска по чуду.11 лет

СМЕРТЬ — очень большая страшная болезненная гадость.8 лет

СМЕРТЬ— соединение конца с началом одновременно с разъединением порядка и смысла.8 лет

СМЕХ— доктор для печальной души.8 лет

СОВЕСТЬ— учитель закона Божьего внутри нас.9 лет

СОН— крохи нереальности в нашей реальной жизни.9 лет

СОРЕВНОВАНИЕ — это совместное делание чего-нибудь с целью узнать, кто делает это лучше.8 лет

СПИРАЛЬ — застывшая в танце прямая.10лет

СТРАХ— возбудитель трусости.9 лет

СТЫД— огонь, выжигающий грех из души человека.9 лет

СУДЬБА— это жесткие событийные границы жизни отдельного человека. 8лет

ТВОРЧЕСТВО — состояние души и ума, которое в итоге приводит к созданию чего-то нового.11 лет

ТЕЛЕВИДЕНИЕ— процесс превращения реальной жизни в виртуальную.16 лет

ТРЕВОГА— младшая сестра страха. 9 лет

УЛЫБКА — пароль доброжелательности.15 лет

УПРЯМСТВО— камень в характере, об который спотыкаются самые лучшие намерения.15 лет

ФАНТАЗИЯ — ткань для украшения существования души.10 лет

ФОТОГРАФИЯ — зеркало из прошлого.11лет

ХЛЕБ— забота жизни.9 лет

ЭССЕ— словесный слепок с состояния ума и души, переданный другим в письменном виде.