Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Кадыров пообещал похудеть ради лошадей



Кадыров пообещал похудеть ради лошадей
2015-06-15 19:05 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«На следующий год я постараюсь поучаствовать, а то вес большой: лошади местные, поэтому они не выдержат мой вес», — объяснил Кадыров отказ от скачек.

При этом Кадыров поучаствовал в других соревнованиях на фестивале. В частности, он метнул на 10 метров муляж бараньей ноги, который весил 8 килограммов. Глава Чечни показал один из лучших результатов. Насколько «ногу» метнул победитель соревнований, не сообщается.

Кроме скачек и метаний тяжестей на фестивале перетягивали канат, боролись, а также поднимали 60-килограммовый груз, рассказал Кадыров во «ВКонтакте». Чеченский лидер опубликовал видеоролик, на котором видно, как он поднимает над головой тяжелый синий мешок. Сколько раз Кадыров смог поднять груз, не уточняется.



На замену бордюров в Москве потратят миллиард рублей
2015-06-15 18:37 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Победители тендеров должны за 25 дней поставить 342 километра бордюров, которых хватит, чтобы окантовать 171 километр улиц. Заказчиком выступило государственное бюджетное учреждение «Автомобильные дороги», которое отвечает за ремонт трасс и тротуаров Москвы.

Больше всего гранита для бордюров — 168 километров — поступит из месторождения «Цветок Урала», где добывают серый гранит. Еще 117 километров привезут из Мансуровского месторождения в Башкирии, а 58 километров — из Южно-Султаевского месторождения в Челябинской области, где добывают красный гранит.

На месторождениях давно знали о готовящихся тендерах, поэтому увеличили добычу, рассказал РБК коммерческий директор ОАО «Уральские камни» Павел Корнев, чья компания управляет Мансуровским месторождением. Он отметил, что московские власти запросили колоссальные объемы: «Чтобы обработать этот гранит, примерно 60 заводов должны будут сообща взяться за работу и нарезать бордюры. Это все не так просто, это вам не колбасу на столе нарезать», — сказал он.

342 километров бордюров, которые собрались купить московские власти, не хватит для всего города, поскольку длина всех улиц Москвы превышает 4 тысячи километров, говорит директор Института экономики транспорта и транспортной политики Высшей школы экономики Михаил Блинкин. «Но для центра это ощутимое количество: длина каждой радиальной магистрали — 17 километров», — рассказал Блинкин.

О замене бордюров в Москве в апреле 2015 года сообщил вице-мэр Москвы по вопросам ЖКХ Петр Бирюков. Он обещал, что в центре появятся гранитные бордюры, а в других районах — новые бетонные. Когда российские СМИ подсчитали, что на замену всего бордюра понадобится 8 миллиардов рублей, Бирюков сообщил, что «говорить о каких-то миллиардах, о замене всего бордюра — это абсолютно неправильно».



За перенос выборов в Госдуму депутатам посулили 700 миллионов
2015-06-15 17:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Общий размер выплат может составить 713,7 миллиона рублей: такую сумму выделят, если в парламент не пройдут все 450 депутатов. Компенсация для каждого депутата составит 1,58 миллиона рублей, деньги будут выплачивать с 18 октября по 4 декабря 2016 года. Размер компенсаций, которые получат депутаты, сравним с их зарплатой.

11 июня в Госдуму внесли законопроект, по которому выборы в Госдуму могут перенести с декабря на сентябрь 2016 года. Авторами закона выступили спикер парламента Сергей Нарышкин, единоросс Владимир Васильев, лидер ЛДПР Владимир Жириновский и глава «Справедливой России» Сергей Миронов.

Против переноса выступили представители КПРФ, которые призвали Конституционный суд проверить, законен ли перенос. Во вторник, 16 июня, депутаты Думы собираются проголосовать за обращение к Конституционному суду.

Первое чтение законопроекта о переносе выборов намечено на 19 июня.



Экономист Сонин предсказал России 10 лет стагнации
2015-06-15 17:14 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«На обозримую перспективу на сохранение существующего режима, мне кажется, нужно ожидать стагнацию, то есть что-то вроде средних темпов роста между нулем и единицей. Ну вот как в 2012, ноль процентов роста, так же будет примерно ближайшие 10 лет: ноль-единица», — сказал Сонин. По его словам, возможны годы, когда экономика будет расти на три процента, однако следующие спады скорректируют этот рост.

Экономика может начать расти в конце 2015-го или в 2016 году. «Но надо понимать, что если у вас в этом году экономика упала на 2,5 процента, а в следующем выросла на 1,5 процента, то в среднем за это время она упала», — отметил экономист.

Инфляция начнет замедлятся, однако цены на продукты в магазинах будут расти дальше, но медленнее: «Это связано со спадом в экономике и не растущей денежной массой».

Константин Сонин отметил, что импортозамещение, о котором говорят российские чиновники, не поможет экономике России. По его словам, «те люди», которые говорят о замещении импортных товаров отечественными, не понимают, о чем говорят.

«Я бы сказал, что они бредят. В результате импортозамещения этого товара будет производится меньше с учетом импорта раньше, и он будет стоить дороже. Никаких успешных примеров импортозамещения в масштабах экономики не было и не будет», — подчеркнул экономист.



Минобороны России пригрозило стянуть войска к границе с Европой
2015-06-15 16:45 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Если тяжелая боевая техника США в составе танков, артиллерийских систем и другой боевой техники действительно появится в ряде стран Восточной Европы и Прибалтики, это будет самым агрессивным шагом Пентагона и НАТО со времени "холодной войны" прошлого века», — сообщил «Интерфаксу» координатор управления генеральных инспекторов Минобороны генерал Юрий Якубов.

России «ничего не останется» делать, кроме как усилить группировку войск «по всему периметру западной границы», рассказал генерал. По его словам, у границ появятся новые танковые, артиллерийские и авиационные части.

«Ракетная бригада в Калининградской области будет ускоренными темпами перевооружаться на новые оперативно-тактические ракетные комплексы "Искандер"», — отметил Якубов. Также будет изменена группировка российских войск в Белоруссии.

Юрий Якубов пригрозил увеличить число российской военной техники у европейских границ после того, как 14 июня газета The New York Times сообщила, что Пентагон собирается разместить военную технику на базах НАТО в странах Прибалтики, Польше, Румынии, Болгарии и, возможно, в Венгрии. Источники издания объяснили размещение тяжелого вооружения «сдерживающим фактором».

Оперативно-тактический ракетный комплекс «Искандер», который упомянул представитель Минобороны РФ, предназначен для поражения небольших целей в глубине войск противника. Предполагается, что ракетный комплекс можно использовать для доставки ядерного оружия.



Алексей Тарханов: Яблоко от яблони
2015-06-15 15:05 dear.editor@snob.ru (Алексей Тарханов)

#04 (81) июнь-август 2015

Фото: Quentin Bertoux
Фото: Quentin Bertoux

Последние 135 лет главный магазин марки Hermès, его витрина иштаб-квартира находятся по адресу: Париж, улица Фобур Сент-Оноре, дом 24.

Находятся они легко, спервого взгляда– на углу старого многоэтажного дома, на самой крыше стоит всадник, поднимающий вкачестве знамен два эрмесовских каре. На Фобур Сент-Оноре мастерские перенес сБольших бульваров глава компании Hermès, Эрмес-второй, Шарль-Эмиль. B 1880 году он приобрел новый дом поблизости отЕлисейского дворца– резиденции французского президента. Это здесь Эмиль-Морис, Эрмес-третий, принимал в1913 году великого князя Михаила Александровича, младшего брата Николая II.

Дом на Фобур Сент-Оноре вчем-то похож на уменьшенную модель самого дома Hermès. На первых этажах– магазин, чуть повыше– музей, который начал собирать Эмиль-Морис ипродолжили дети ивнуки, еще выше до сих пор расположены мастерские. Можно было бы, наверное, найти для них место подешевле, чем золотые квадратные метры на самой богатой улице Парижа, но для Hermès важно то, что традиции не меняются, что дом остается домом, что они– семья, что– вотличие от других марок («небудемпоказыватьпальцем»)– они не коммерсанты, аартисты, художники, поэты. Ана самом верху дома, на крыше, спрятана главная тайна Hermès. Под копытами всадника разбит сад, вкотором осенью собирают яблоки, атрава зеленеет круглый год.

О нем знают только потому, что вего честь парфюмер Жан-Клод Эллена создал свой Jardin sur le toit. То есть знают по запаху, ане на вид. Вэтот райский сад пускают прогуляться самых дорогих гостей– тех, кто понимает, где корни марки икакие сладкие плоды она приносит. Сюда приходила побеседовать схозя­ином Колетт, здесь Дюма обедал сНикитой Михалковым после успеха «Утомленных солнцем», здесь поднимали бокалы сЖан-Полем Готье, когда он согласился работать вHermès.

Послушаем, что скажут цветы

У сада есть хозяин. Вернее, хозяйка.

– Как жаль, что яне могу вас приветствовать на вашем языке,– встречает меня Ясмина Демнати. На Фобур Сент-Оноре ее знают все, она ухаживает за террасой.– Ятак люблю вашу литературу. Bulgakov, Tolstoï. Аеще Vladimir Vladimirovitch Mayakovskiy. Как яжалела Обломова. Бедный, бедный Илья Ильич Обломов!

Ясмина ходит вбольшом синем фартуке, сцветным эрмесовским платком на шее, говорит быстро инастойчиво, но все время улыбается. Унее смуглое лицо иседые короткие волосы-кудряшки. На крыше она главная. Она поднимается на вершину Hermès каждый день вот уже двадцать три года.

– Этот сад делал мой учитель, господин Даледуа. Мы сним постоянно общаемся. Говорим по телефону. Яочень боюсь, когда он приходит вмой сад, потому что он всегда здесь что-то замечает. От гостей слышишь только одно: «Ах, как красиво, как красиво-то, ах!» Аон приходит иговорит: «Эт-т-то что такое?! Это никуда не годится!» Ему уже за восемьдесят, но глаз унего необыкновенный. Он навещает свои деревья, смотрит, чтобы яих не обидела, наверное. Скоро снова придет.

Ясмина окидывает зеленую террасу внимательным взглядом, пытаясь понять, чем же будет недоволен на сей раз господин Даледуа. Вроде бы все впорядке. Самшитовые шары идеальны. «Я научилась их подрезать ножом вместо ножниц. Это гораздо труднее, чем ножницами, но выглядит куда естественнее». Яблоневое дерево тоже вмодной стрижке. «Раньше яэто делала сама, ав этом году пригласила специалистов по обрезке садовых деревьев, ему идет, не правда ли?» Газон вот немножко полысел. «По нему же ходят все время, бедному. Ястараюсь, чтобы он был прочным, как ежик. Стригу его два раза внеделю».

Она выносит из сарайчика машинку для газона, которой столько же лет, сколько саду. Никакого электричества, ни, боже мой, бензина. Ясмина гордится машинкой.

Я спрашиваю, чем набиты карманы ее синего фартука. Не удивившись ни на минуту, она выкладывает передо мной целый арсенал ниндзя: ножи, ножницы, щипцы, перчатки. «Вот этот секатор,– говорит Ясмина,– просто чудо, послушайте, как он поет. Мне его привезли из Японии, лучше вмире нет».

– Когда вы ходите по саду сэтим острым железом, растения вас не боятся?

– Они же знают, что яих люблю,– отвечает Ясмина.– Когда утром яоткрываю дверь на террасу, ячувствую, что они меня узнают.

Всадник на крыше скачет внаправлении Тюильри, каре развеваются, сад выглядит очень довольным– под ярким майским солнцем.

– Он вхорошей форме, мой сад. Он ничего не требует. Надо его поливать, надо обрезать, но главное, надо любить. Яделаю минимум, ястараюсь не надоедать, не мешать. Садовники не должны командовать, на самом деле растения здесь главные. Яу них наслужбе,– Ясмина отвешивает белым розам поклон.– Якланяюсь, потому что перед цветами ядолжна склонять голову.

Духи земли

Мы говорим об исследованиях американца Клива Бакстера, автора «Тайной жизни растений», того самого, который уверял нас, что растения могут мыслить.

Для меня думающие растения оборачиваются скорее кошмаром, постоянными соглядатаями, мухоловками, хищными триффидами. Ясмина же им заранее верит изаранее любит, готовая им услужить.

– Клив Бакстер размещал электроды на листьях, чтобы видеть, как растения реагируют, когда их поливают. Однажды он подумал: что будет, если яобожгу лист? И втот момент, когда он это подумал, стрелка дернулась. Он понял, что растения читают наши мысли.

– Бакстеру витоге так ине поверили. Вы думаете, он прав?

– Уменя усамой есть история, которую ялюблю рассказывать. Одни мне верят, другие нет. Когда ятолько начала здесь работать, меня вызвал месье Дюма: «Яблоня больше не приносит яблок, что случилось?» Знаете, что ятогда сделала? Явстала прямо перед деревом исказала: «Слушай, если яблок больше не будет, ятебя срублю!» Ияблоня так цвела вэтот год! Ипослушайте внимательно, что яхочу вам сказать: она родила одно яблоко. Одно! Тогда ясказала: «У тебя есть чувство юмора. Ятебя не срублю». Стех пор унас полно яблок, хватает для Элизабет, нашей главной поварихи.

Ясмина приносит мне несколько страниц из «Тайной жизни растений»– прочтите надосуге– ипродолжает: «Все вокруг связано– ивоздух, ивода, иогонь. Яверю вдухов природы, сирены живут вводе, духи цветов легки, как эльфы. Земные духи сильнее, прочнее. Яих очень уважаю. Когда ячитаю вгазетах, что где-то видели пришельцев, ядумаю, что это не пришельцы, это духи земли. Это гномы. Иони совсем не похожи на тех садовых гномов, которых продают вмагазинах. Хотите, явам покажу другие сады?»

Терраса на крыше– лишь один из садов Hermès на Фобур Сент-Оноре. Мы бежим подому, запутанному, как лабиринт, заглядываем вкабинеты, где сидят занятые люди, которые ничуть не удивляются тому, что мы проходим мимо них илезем вокно, чтобы, кпримеру, посмотреть на террасу, где живут пчелы. Здесь целых три улья, икогда яспрашиваю, хорошо ли живется пчелам вгороде, Ясмина отвечает, что вгороде им всяко не хуже, чем вдеревне, где растения немилосердно обрабатывают пестицидами.

– Унаших пчел все-таки есть наш сад, где нет никакой химии. Язавела крапиву иперетираю ее листья впюре, оно очень полезно для растений. Если вдруг заводится садовая тля, ямою листья дегтярным мылом– ивсе проходит.

Ясмина считает, что ей повезло. Двадцать слишним лет она работает вдоме, где снежностью относятся квдохновенным безумцам. «Фальшивые люди здесь не приживаются, нет, не приживаются»,– говорит она икачает головой.

Прадедушкин сад

– Да, мы всекретном саду,– говорит мне один из хозяев дома, Пьер-Алексис Дюма.– Эмиль Эрмес, мой прадед, велел разбить этот сад. Он спрятан за балюстрадой, как за крепостной стеной. Когда вы сидите, вы не видите города, атолько небо иветки деревьев.

Мы сним вернулись под сень эрмесовских каре, которыми машет всадник. Эта ярмарочная скульптура изображает вполне реальное событие– в1801 году некий республиканец проскакал сфакелами по Елисейским Полям вчесть дня взятия Бастилии, еще не объявленного национальным праздником. Всадника посадили, аистория осталась.

Скульптура появилась над Парижем после 150-летия марки в1987 году. Тогда всадника возили по Сене на барже ипускали салют, апотом дали ему вруки платки ипоставили на углу крыши на манер скульптуры на корабельном носу. Платки хлопают на ветру, апосреди сада на яблоне висит японский колокольчик, который делает видимым движение воздуха, вздохи деревьев.

– Когда ябыл ребенком, яприходил сюда ссестрой после школы иждал отца, который отвозил нас домой. Вто время не было охранников, был сторож сединственным ключом, мы могли играть вмагазине, апотом поднимались наверх исидели всаду. Эту магнолию посадили вгод моего рождения. Дереву сорок восемь лет, ясчитаю его моим братом-близнецом. Здесь все полно воспоминаний об отце, который устроил свой кабинет так, что через маленькую дверь мог выйти прямо на крышу. Это всего лишь сад, но сад сдушой, историей ипоэзией. Когда язахожу сюда, явспоминаю, вчем смысл Hermès: «ноги твердо стоят на земле, аголова воблаках».

С крыши виден весь Париж иего огромные парки. Рядом– Тюильри, через реку– Люксембургский, вдали– Булонский. Эрмесовский сад– крошка, как андерсеновские розы на доске между крышами.

Но всякий раз теперь, когда, проходя по Фобур Сент-Оноре, яувижу зеленые ветви над головой, мне будет казаться, что корни проходят через все этажи дома исад Hermès прорастает впарижскую землю. Много лет здесь цветут деревья, много лет они приносят плоды. Жизнь жестока, Европа не та, старый мир выбит из седла, но внем есть еще сад семейства Эрмес, как был когда-то сад семейства Финци-Контини или тот вишневый рай за оградой, где старушка-волшебница пыталась спрятать Герду от холодной осени итоски по Каю.С

Автор —парижский корреспондент ИД «Коммерсантъ»



Прокуратура узаконила фото «Мисс Россия» в российском флаге
2015-06-15 15:03 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Прокуратура завершила проверку по обращению общественников из Екатеринбурга, которые просили проверить, законно ли Никитчук сфотографировалась с флагом России, рассказали в пресс-службе ведомства.

Фотографию «Мисс Россия» проверяли специалисты Уральского федерального университета имени Бориса Ельцина. «По результатам проверки нарушений не выявлено, оснований для принятия мер прокурорского реагирования не имеется», — сообщила представитель прокуратуры.

«Мисс Россия-2015» София Никитчук сфотографировалась, обернувшись в российский флаг, для майского номера глянцевого журнала «Стольник», который посвятили 70-летию Победы. Фотоссессию «Вкус победы» в конце апреля провел официальный фотограф конкурса «Мисс Екатеринбург-2014» Игорь Усенко.

София Никитчук в 2014 году выиграла конкурс «Мисс Екатеринбург», после чего получила право представить уральский город на общероссийском конкурсе красоты. 19 апреля 2015 года она завоевала корону «Мисс Россия».



Вирус MERS. Хроника эпидемии
2015-06-15 14:46 dear.editor@snob.ru (Юлия Дудкина)

Здоровье и молодость

15 июня 2015. MERS диагностирован у 150 человек. Правительство Японии принимает экстренные меры на случай распространения болезни на территории страны.

14 июня. В Братиславе с подозрением на MERS госпитализируют жителя Южной Кореи, который приехал в Словакию за десять дней до этого.

13 июня. Инфекция выходит за пределы южнокорейских больниц: MERS диагностируют у водителя автомобиля скорой помощи. ВОЗ назначает на 16 июня экстренную встречу экспертов по поводу вспышки инфекции. Число заразившихся достигает 138 человек, 14 из них погибли. Корейское правительство призывает жестко ограничить выезд за границу для больных и всех, кто с ними контактировал. В России глава Роспотребнадзора Анна Попова призывает россиян отказаться от поездок в Южную Корею, Бахрейн и Саудовскую Аравию.

9 июня. Вирусом MERS заразились 95 человек, семеро погибли. Россия начинает принимать меры: во Владивостоке пассажиров всех рейсов из Южной Кореи проверяют на наличие вируса. Меры безопасности усиливают и в морских портах Сахалина — Корсакове и Холмске.

3 июня. За сутки коронавирус диагностируют еще у пяти человек. Четверо из них, скорее всего, заразились от первой жертвы — они все контактировали с ней в больнице. Власти Кореи подтверждают, что один из заразившихся стал третьим в цепочке передачи вируса, то есть от него болезнь распространилась дальше. Раньше случаев третичной передачи этого вируса зафиксировано не было. В Корее закрывают более 200 школ.

2 июня. В Корее умирают двое пациентов, заразившиеся MERS: 58-летняя женщина и 71-летний мужчина. Диагноз им ставят уже посмертно. Коронавирус диагностируют у 25 человек. В Сеуле проводят экстренное совещание кабинета министров. Передвижения зараженных законодательно ограничивают, под карантин попадают 682 человека, которые общались с зараженными.

20 мая 2015 года. ВЮжной Корее—первый лабораторно подтвержденный случай заболевания MERS. На следующий день сообщают еще о двух пациентах, у которых подтвердился диагноз. Первый заболевший — 68-летний мужчина, который недавно вернулся из командировки на Ближний Восток.

Что такое вирус MERS

Коронавирус MERS — ближневосточного респираторного синдрома — впервые диагностировали в Саудовской Аравии в 2012 году. Из других болезней он больше всего похож на SARS — атипичную пневмонию, которая в 2002-2003 году унесла около тысячи жизней. Откуда взялся MERS, врачи точно не знают. Предположительно, передался людям от верблюдов, а тем — от летучих мышей.

Симптомы MERS

Сначала MERS похож на любое респираторное заболевание: у человека начинается сильный насморк, боль в горле, поднимается температура. Может начаться кашель и боль в грудной клетке. Иногда увеличиваются лимфоузлы. Передается MERS воздушно-капельным путем, специальной вакцины от него пока не существует. Самые серьезные осложнения от этого коронавируса бывают у людей с диабетом, почечной недостаточностью, хроническими болезнями легких и ослабленным иммунитетом.

Михаил Щелканов, заведующий лабораторией экологии вирусов НИИ вирусологии:

Вирус MERS сравнивают с атипичной пневмонией, хотя они относятся к разным подгруппам, но по эпидемиологическим показателям он даже опаснее. С одной стороны, MERS — это обычная респираторная инфекция, с другой — есть ряд факторов патогенности, из-за которых могут развиться тяжелая вирусная пневмония. Особенно это касается групп риска: пожилых людей, беременных, курильщиков, людей с лишним весом и хроническими заболеваниями сердца, сосудов, респираторного тракта.

Коронавирусы преподнесут нам еще много сюрпризов, ведь есть и другие плохо изученные модели. Причем все они возникли из-за летучих мышей, как, кстати, и Эбола — ее виновниками были крыланы. А ведь летучие мыши очень подвижны, они мигрируют, как птицы.

При всей опасности эпидемии, болезнь не так уж и заразна — MERS передается гораздо хуже, чем, например, грипп. Нужны довольно тесные контакты и маленькие расстояния. Пока речь идет о вторичной локальной эпидемии. И страшно тут не то, сколько людей заразилось, — для профессионала это не такая уж огромная цифра. Важно, что к вспышке эпидемии привела организация системы здравоохранения в Южной Корее. У них ведь существует так называемый «медицинский шоппинг» — это когда человек с уже поставленным диагнозом спокойно перемещается по больницам и выбирает, где ему лучше лечиться. Людей надо готовить к тому, что при любой эпидемиологической вспышке мы все несем социальную ответственность. Нужно четко соблюдать карантин и выполнять предписания врачей. Ни одна страна не застрахована от возникновения небольших очагов эпидемии коронавируса. И не должно быть так, что эпидемиологи пытаются выполнять свою работу, а больные от них бегают. Это уже биотерроризм в собственной стране.



Жители Донецка вышли на первый антивоенный митинг
2015-06-15 14:44 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Уйдите все», «Прекратите войну!» и «Верните нам жилье, у нас разбили дома!» — скандируют собравшиеся люди.

Митинг начался около 11 утра в 150 метрах от администрации ДНР, однако через два часа люди стояли вплотную к зданию. На него вышли жители микрорайона «Октябрьский рынок», который находится по соседству с донецким аэропортом. Они потребовали, чтобы бойцы ДНР прекратили вести обстрелы с территории района: это приводит к ответным обстрелам со стороны украинской армии, из-за чего гибнут мирные жители.

Митингующие перекрыли улицу Артема, которая считается центральной в Донецке. Из-за акции протеста движение прекратилось, а на улице выстроились троллейбусы.

Оперативники и полицейские ДНР проверили документы у некоторых собравшихся, в том числе журналистов, однако никого не задержали. «Реакция властей самопровозглашенной республики на митинг пока не очень заметна», — сообщил корреспондент «Новой газеты».

Этот митинг стал первой с весны 2014 года акцией протеста, на которой жители Донецка потребовали прекратить войну на юго-востоке Украины.



В Гюмри задержали подозреваемого в убийстве российского военного
2015-06-15 14:04 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«С ним работают следователи, он дает показания. Имя сообщить не могу», — рассказал представитель российской части о первом задержанном.

Военного Ивана Новикова убили в понедельник, 15 июня, возле памятника «Мать Армении». На теле солдата нашли ножевые ранения. Убийство произошло после ссоры, в которой, по информации армянских СМИ, участвовали не менее трех человек. По факту случившегося Следственный комитет Армении начал расследование по статье «Убийство».

Ивана Новикова зарезали спустя полгода после убийства семьи Аветисян, в котором признался российский солдат Валерий Пермяков. На допросах он сообщил, что 12 января 2015 года самовольно покинул военную базу с автоматом в руках и пошел гулять по округе. Захотев попить, он вломился в дом семьи Аветисян, а, когда один из членов семьи проснулся, открыл стрельбу.

На месте происшествия погибли шесть человек, в том числе двухлетняя девочка. Шестимесячный ребенок, которого Пермяков ранил в грудь штыком, скончался 19 января.

После громкого убийства, всколыхнувшего всю Армению, в Гюмри и Ереване прошли акции протеста, участники которых потребовали, чтобы Валерия Пермякова судили в Армении.



В заповеднике США енот оседлал крокодила
2015-06-15 13:54 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Без контекста вы бы подумали, что енот едет автостопом по реке. Довольно удивительно», — сказал автор фото.

Yup, thats a pic of a racoon riding an alligator down a river in the US pic.twitter.com/HisklRlFvT

— thinking_manc (@thinking_manc) 14 июня 2015

Енот прыгнул в воду после того, как сын Джонса случайно вспугнул зверя. В воде енот оказался на спине крокодила, однако оставался на ней относительно недолго.

«Определенно, это фото, которое запомнится на всю жизнь», — прокомментировал снимок американец.



BMW Дворковича попал в ДТП второй раз за год
2015-06-15 13:38 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В аварию попал автомобиль BMW седьмой серии с номером А004МР 97, который принадлежит управлению делами президента и закреплен за Дворковичем. Во время движения по шоссе в сторону МКАД правительственный автомобиль столкнулся с Opel Corsa. Никто из водителей и пассажиров, в том числе Аркадий Дворкович, который ехал в BMW, не пострадал.

В аварии, по предварительной информации, виноват водитель BMW, который ехал по дороге со включенной «мигалкой». Утверждается, что при повороте налево водитель не выполнил требования дорожной разметки и отказался пропустить встречный Opel, который имел преимущество.

Это второе ДТП, в которое попал водитель Дворковича за последние два месяца. 23 апреля 2015 года BMW с упомянутым выше номером столкнулся с «Газелью» на Таганской площади в Москве. Водитель вице-премьера обвинил в случившемся мужчину, который управлял «Газелью».

В 2013 году водителя Аркадия Дворковича оштрафовали за ДТП возле дома правительства в Москве. По версии ГИБДД, автомобиль BMW вылетел на красный свет и врезался в Skoda. После аварии водитель Дворковича говорил, что ехал по всем правилам: на зеленый сигнал светофора и с включенной мигалкой.



Вадим Рутковский: Величие «Родины», признание в ненависти и «Кинотавр», теряющий голову от любви
2015-06-15 13:35 dear.editor@snob.ru (Вадим Рутковский)

Культура

Кадр из фильма «Тряпичный союз»
Кадр из фильма «Тряпичный союз»

Глава первая. Пиксельное мышление и двести тонн советского груза

Бывали, конечно, годы и получше: о катастрофической подборке короткого метра я сообщал в предыдущем репортаже, полнометражные конкурсанты тоже, по большей части, не слишком удались. Если бы остроумие и азарт «Тряпичного союза» да приставить к визуальному совершенству «Гостя», да взять сколько-нибудь развязности, какая у «Парня с нашего кладбища», да, пожалуй, прибавить к этому еще мастерство художников — постановщика и по костюмам — из «Пионеров-героев», и присовокупить старомодной связности «Находки» к постмодернистским играм «Ангелов революции»... А так...

Кадр из фильма «Ангелы революции»
Кадр из фильма «Ангелы революции»

«Тряпичный союз» Михаила Местецкого мог бы быть идеальным приключенческим фильмом с пацанской анархистской романтикой: юный герой — домашний маменькин мальчик (в исполнении студента-«брусникинца» Василия Буткевича) — устраивает из деревенской дачи-«передачи» гнездо для активистов самопального «Тряпичного союза», плацдарм будущих подвигов трех несхожих по образованию и устремлениям ребят, равно мечтающих сдвинуть наш унылый мир с насиженного места. Александр Паль играет донбасского взрывника-самоучку, с детства ненавидящего наркоту, Иван Янковский — художника-акциониста, Павел Чинарев — застенчивого качка, рассчитывавшего физподготовкой сделать тряпичный союз чугунным. Выдумки и драйва Местецкому не занимать, зато с «картинкой» фатально не сложилось: «Союз» рушится из-за никчемной операторской работы и неряшливого монтажа (косвенный признак глобальной неряшливости — ошибка в начальных титрах, где исполнитель главной роли фигурирует как Будкевич). В отсутствие визуальной достоверности обращаешь излишнее внимание на драматургическую сумятицу: полнометражный фильм дробится на отдельные истории-пиксели, в деталях кино остроумно, глобально — не работает.

Кадр из фильма «Гость»
Кадр из фильма «Гость»

Все в порядке с картинкой у «Ангелов революции» Алексея Федорченко, буйной исторической фантазии (пусть начальный титр и сообщает о реальности положенных в основу событий) о том, как в апреле 1934-го группа фанатиков, одержимых коммунистическим переустройством вселенной, отправилась культурой примирять народы ханты и манси с советской властью. Негласного лидера команды — боевую дочь крымского сырозаводчика Полину Шнайдер, использовавшую в революционном деле ковбойские навыки из романов Фенимора Купера, — замечательно играет Дарья Екамасова. Но пиксельное мышление Федорченко и здесь нивелирует актерские и прочие достижения: фильм рассыпается на тысячу мелочей, экспозиция растягивается на час — до народов, упрямо желающих служить гневливой языческой богине, а не Ленину и авангарду, арт-отряд добирается только на 59-й минуте. Ну и финального появления дожившей до наших дней первой девочки советской Югры недостаточно, чтобы сцементировать набор смешных и страшных анекдотов о революции и искусстве.

Кадр из фильма «Инсайт»
Кадр из фильма «Инсайт»

«Гость» Дениса Родимина — фантастический триллер об ученых-аспирантах, пустившихся в погоню за, предположительно, Христом: бродя от деревни к деревне, неизвестный чудотворец (этакая двуногая Зона из «Сталкера») воскрешает никому не нужного мертвеца, и до смерти мало отличавшегося от зомби, пускает из кранов винную амброзию, которой все село напивается в смертельную стельку, добирается до города, где устраивает дебош в храме, после чего готовит к бунту сидельцев КПЗ. О событиях мы узнаем опосредованно, вместе с аспирантами, играет которых красивый актерский дуэт — звезда «Гоголь-центра» Екатерина «Русская красавица» Стеблина и литовец Арнас Федаравичус, эффектно дебютировавший в «Сибирском воспитании» Габриэля Сальватореса; это вообще красивый фильм, снятый Олегом Лукичевым (по мне, так одним из трех лучших российских операторов, наравне с Александром Симоновым и Федором Ляссом, работавшим над двумя фильмами этого «Кинотавра» — «Родиной» и «Pro Любовь»). Но придуман «Гость» будто бы людьми с ампутированным мозгом (моя подруга Оля Шакина продолжила шутку, предположив, что реальный автор «Гостя» — курица, которой в одной из начальных сцен отрубают голову), реплика «Я, как и все, боюсь потерять место под солнцем» (это говорит прокурор, заточивший, предположительно, Христа в темницу и теперь замышляющий его убийство прямо под камерой наблюдения — мол, она все равно звук не пишет, — глупыш, наши аспиранты, с необъяснимой легкостью раздобывшие запись, могут читать по губам!) — еще из относительно вменяемых, смотреть напыщенный фильм, увенчанный песней Егора Летова «Евангелие», невозможно без смеха навзрыд, но и забыть вряд ли удастся. Я за всю жизнь ничего подобного не видел — ни среди неуемного треша времен перестройки, ни в коллекции предназначенной к выходу straight to video американской фантастики, ни в диком любительском кино.

Кадр из фильма «Пионеры-герои»
Кадр из фильма «Пионеры-герои»

Напротив, тотальное дежавю — «Инсайт», еще один фирменный фильм Александра Котта, очередная абстрактная красивость. Про любовь и измену. В самом начале герой Александра Яценко теряет зрение — отслоение сетчатки неясного генеза; в принципе, это предельно точное самоопределение — неясного генеза все картины Котта, герои их живут в мире, всегда оторванном от реальности, даже если, как в «Инсайте», действие происходит вроде здесь и сейчас. Медсестра в исполнении дивной Агриппины Стекловой крутит с невидящим работягой роман, потому что дома ее ждет надежный, но давно потерявший интерес к сексу муж (актер поздней любимовской Таганки Дмитрий Муляр, к сожалению, не часто появляющийся в кино). Медсестра дурачит наивного влюбленного — он верит и в поддельную свадьбу, и в поездку в «Москву»; обе сцены, кстати, объективно остроумны, и я уже почти примирился с этой коттовской абстракцией — впервые за 15 лет. Вместе с эпизодическим персонажем Филиппа Авдеева — курьером, забирающим прищепки, сделанные руками слепца, — в мир Котта ненадолго входит даже живая жизнь; в любовной истории витают трогательные призраки другого равнодушного к реальности режиссера — голландского мэтра Йоса Стеллинга. Но бэкграунд Стеллинга — ранний Ренессанс и традиция европейского абсурдизма — все же интереснее, чем этиология образного мира Котта: ностальгические осколки советского прошлого. И кто бы еще объяснил режиссерам — хоть в законодательном порядке запрещай — что нельзя швырять героев, с которыми непонятно что делать, под колеса; даже их слепота — не оправдание такого тупого исхода.

Кадр из фильма «Парень с нашего кладбища»
Кадр из фильма «Парень с нашего кладбища»

«Пионеры-герои» Натальи Кудряшовой (ее нарциссично-эротичный короткий метр «Утро Лизы» можно посмотреть в проекте «Кино на “Снобе"») почти безупречны в воссоздании внешних примет недавнего прошлого — судя по передаче «Прожектор перестройки» и развязанной верхами борьбе с пьянством низов, это 1986–1987 годы. Еще в этом фильме отлично играют дети-актеры. Все прочее кажется мне на редкость лживым: равняющиеся на пионеров младшеклассники одержимы шпиономанией и стоят перед дилеммой, доносить на родителей-самогонщиков или нет — это, на минуточку, 1986-й, уже есть группа «Кино» (Цоя в современной части фильма слушает героиня Кудряшовой), совок гниет на глазах, вся лицемерная официозная риторика не вызывает ничего, кроме презрения и смеха, даже у школоты; я немного старше персонажей фильма, пошел в первый класс в 1981-м, но уже мы пририсовывали дедушке Ленину рога и хвост, вступая в пионеры по инерции — надо так надо, а уж в перестройку вся советская труха полезла из обитых драным кумачом щелей. Есть, правда, и полярные мнения, так мой кумир Маша Кувшинова сказала, что фильм вскрыл ее собственные детские травмы. Пусть так, ретроэпизоды «Пионеров» хотя бы интересно смотреть, а вот в наши дни взрослые герои существуют в какой-то искусственной реальности, также сотканной из штампов и общих мест, как школьные флешбэки — из советских мифологем разных (преимущественно сталинских) лет. Кудряшова играет актрису по фамилии Красько, страдающую от панических атак, происхождение которых опытный сексолог объясняет ее лабильной артистической психикой, Алексей Митин изображает то ли журналиста, то ли политтехнолога, измученного необходимостью гнать тысячи знаков продажного текста, профессию героини Дарьи Мороз я идентифицировал только благодаря аннотации (пиарщица), да она и не важна, потому что этому персонажу предписано бухать и страдать не по работе, а из-за проблем в личной жизни (любит женатого, что поделаешь). Про финал вообще молчок — там такое, что от стыда за создателей хочется наложить руки на лицо. В самом деле, честнее поступить как Виктор Демент, экранизировавший «Находку» Владимира Тендрякова так, будто на дворе год этак 1978-й; и все бы ничего, вот только финальные титры проливают неуместный свет: cнято-то все в Финляндии, где, похоже, только и остались заповедные русские леса.

Кадр из фильма «Чайка»
Кадр из фильма «Чайка»

Второй после «Пионеров-героев» дебют, спродюсированный компанией Сергея Сельянова «СТВ», — «Парень с нашего кладбища» братьев Ильи и Антона Чижиковых (короткометражку Ильи «Ушелец» тоже можно увидеть на нашем сайте). Он повеселее, не без сценарных твистов в духе М. Найт Шьямалана, с гигантской дозой актерского обаяния Александра Паля (дядя пристраивает его героя охранником на лесное кладбище, пользующееся дурной славой). Но как же дешево — я говорю о качестве изображения — все выглядит; на телеэкране еще, может, и прокатило бы, а на большом — никак, очень жалкое получается зрелище. Вот, кстати, серьезная проблема; мало режиссеров — не только новичков, но и опытных — мыслит сегодня категориями большого экрана; иной раз сам автор впервые видит свой фильм в кино только на фестивальном показе. Большой экран, великое изобретение человечества, становится большой проблемой.

Глава вторая. Проблема большого экрана и коварный вопрос: почему у нас кино такое, какое есть?

Кадр из фильма «Родина»
Кадр из фильма «Родина»

Ответ дает зал сочинского Зимнего театра — я имею в виду зрителей, его заполняющих. Сам-то зал хорош, но радости от того, что смотришь кино на правильном экране, никакой. Похоже, что людям — а так называемых «простых» зрителей среди них немного, в основном все представляют то, что у нас называется киноиндустрией, — с прибором положить на то, что на экран проецируется: народ пялится в мобильные телефоны, не удосуживаясь даже приглушить яркость. В каннской программе «Двухнедельник режиссеров» перед началом звучит предупреждение, мол, не забудьте включить телефоны после просмотра, ведь в кинозале one screen is enough, хотя особой нужды в напоминании нет: с началом фильма все и так забывают о гаджетах. У нас ненужным оказывается как раз экран. В первый день, еще не растерявший бойцовской энергии, я попытался бороться с явлением в лице какого-то хомяка-фотографа, врубившего ни много ни мало ноутбук. С третьей попытки, после обещания разбить ноутбук о голову, хомяк светить перестал — но я выиграл битву, не войну. Свет телефонов (по мне, гораздо более травмирующий, чем звук) распространяется по сочинскому залу как многоголовая гидра: только погаснет в одном месте, тут же загорится в другом; зачем эти светильники ходят в кино, не понимаю — а ведь многие из них потом о кино пишут. Что они про него могут написать? Мне, кажется, в кошмарах будут являться один актерский агент, с первым же кадром фильма разжигавший свой телефонный костер и опускавший в жаровню картофельное лицо, или деформированная критикесса-«я-мать-троих-детей», ловко занимавшая одно и то же центральное место в первом ряду, идеально обозреваемое почти с любой точки. Чтоб вы ослепли!

Я честно завидую друзьям, которые убеждают, что просто не замечают светильников; у меня не выходит, это страшно отвлекает. Тихое фестивальное кино — такое как «Чайки» Эллы Манжеевой, неброская, но живописная драма из Калмыкии, о красивой молодой вдове погибшего рыбака-браконьера — на «Кинотавре» особенно уязвимо. И редкий фильм окажется настолько силен и велик, что о телефонных хулиганах, действительно, забываешь.

Кадр из фильма «Страна Оз»
Кадр из фильма «Страна Оз»

Такой фильм в Сочи был — внеконкурсная «Родина» Петра Буслова, панорамное полотно, написанное широкими кинематографическими мазками. Кинороман о русских в Гоа, точнее, о людях в земном раю: паспорта сожжены, что дальше? Я уже писал о «Родине» здесь, после просмотра черновой версии. Могу добавить, что фильм с честью проходит и испытание огромным экраном, и испытание повторным просмотром. Жесткое и избегающее трафаретных ответов высказывание о поиске себя, о внутреннем космосе, путешествующем за хозяином поверх любых территориальных границ, увлекает и не отпускает, как психоделический трип, пройти который суждено усомнившемуся в возможности просветления сибиряку Макару, захватывает, будто сеть из рифм и взаимных отражений характеров и судеб, неисповедимыми путями которых Буслов интересуется с раннего короткометражного опыта «Тяжелая работа старых мойр». На вечеринке после премьеры выступала группа Race to Space, где играет Петр Федоров (а поет другая артистка, Мириам Сехон, одна из недавних ее ролей — в «Солнечном ударе» Никиты Михалкова; это случайность, однако же никто, кроме Буслова и Михалкова, не замахивается сегодня на романную форму). И «Родина» тоже про race to space, гонку к звездам — бесконечную и невозможную. Мой коллега Стас Тыркин упрекнул фильм за драматургическую прямолинейность — зло, мол, слишком очевидно получает по заслугам. Могу возразить, что наркоторговец по прозвищу Космос сжигает себе сетчатку и мозг кислотой не потому, что он — зло (это не совсем так, плюс Буслов слишком умен, чтобы однозначно делить героев на «добро» и «зло»), а потому что слишком самонадеянно говорил, будто никогда не путает пузырьки.

Глава третья. Спасение и уголок фитофантазия

Кадр из фильма «Спасение»
Кадр из фильма «Спасение»

Три главных для меня фильма фестиваля (да, наверное, и всего года) — «Родина», «Страна Оз» Василия Сигарева и «Спасение» Ивана Вырыпаева. Ничем друг на друга не похожие, кроме разве что пристального внимания к загадочной человеческой душе. У Сигарева прекрасная душа теснится в смердящем и творящем разные мерзости теле, у Вырыпаева использует это тело как проводник. Сразу поясню, что, при всей важности названия, это маленький, камерный и смешной фильм, своего рода шутка гения, почти психотерапевтическая комедия, которая мне помогла ненадолго примириться со «светильниками». 25-летняя сестра Анна, католическая польская монахиня (в исполнении российской непрофессиональной актрисы Полины Гришиной), прибывает в Гималаи — нести христианское слово божье в горной миссии, но из-за погодных условий (дорога размыта, машина задерживается) остается на несколько дней в отеле и переживает две забавных встречи с людьми и одну — с представителями внеземных цивилизаций. Вырыпаев, в отличие от Буслова, предлагает кажущиеся простыми ответы на сложные вопросы; некоторых его лукавые проповеди (с экрана и сцены) раздражают, по мне, так только у людей, установивших бетонные внутренние барьеры, «Спасение» может вызвать отторжение. Иван говорит не о далеком боге с икон (кода фильма — панорама Крестного пути, изображенного тибетским художником, со всеми национальными особенностями, так непривычными европейскому глазу), а о боге, который рядом, везде, «ежедневно и круглогодично» (как написано на входе в гостиницу «Жемчужина»). Актеры — русская Полина Гришина, полька Каролина Грушка и американец Казимир Лиске — объясняются по-английски, закадровый перевод читает сам Вырыпаев, становясь, как и в спектакле «Благодать и стойкость», соучастником происходящего. Это и способ не расставаться со своим текстом, проговаривать его так, как считает нужным сам автор. Кто-то находит затянутым диалог Гришиной и Грушки — о том, что надо перестать быть пылесосом, скапливающим страдания в мусоросборнике и очищающим его только для того, чтобы наполнить новыми. Мол, не Тарантино, чтобы так долго повторять одно и то же. Это и правда не аналог ржачного тарантиновского трепа, это как таблица умножения, которую надо просто вызубрить; душеполезная таблица. Вырыпаев сознательно выбирает аскетичный стиль, близкий чуть ли не к видовому образовательному фильму про Тибет; мы помним «Эйфорию» и «Кислород» и знаем, каким визуально насыщенным может быть его кино (работает Вырыпаев с одним оператором — Андреем Найденовым). В «Спасении» излишества ни к чему; все должно быть просто и ясно.

Кадр из фильма «Pro Любовь»
Кадр из фильма «Pro Любовь»

Плотоядный зал на «Спасении», похоже, скучал — так этот неблагодарный зал скучал на всем, кроме двух комедий — Сигарева и Анны Меликян. Меликян — режиссер-герой: всего год назад она участвовала сразу в двух конкурсах «Кинотавра», полнометражном — со «Звездой» и в короткометражном — с «Про любовь — 2» (этот фильм можно посмотреть у нас, к «Pro Любовь» предыдущие «коротышки» с похожими названиями прямого отношения не имеют). И снова Меликян в двух конкурсах: в короткометражном — зарисовка «Такое настроение, адажио Баха и несколько фрагментов из жизни девушки Лены», в основном — альманах из шести новелл «Pro Любовь» (в названии обыгрывается профессиональный подход к любви, который демонстрирует героиня Ренаты Литвиновой, психолог, выступающий на Стрелке с лекциями об этом эфемерном чувстве). Неподалеку от сочинского Зимнего театра есть крошечный памятник природы — «Уголок фитофантазия». Так вот, волшебная фитофантазия Меликян даже хмурую Москву превращает в цветущий дендрарий, и это всё, конечно, здорово, и завершающая новелла с Литвиновой и Михаилом Ефремовым гениальна, но о других фрагментах так однозначно не скажешь. Насколько хорош финальный аккорд, настолько ничтожен эпизод под условным названием «Предложение» — с Владимиром Машковым, Юлией Снигирь и Алексеем Филимоновым; уточню, что к актерам претензий нет, дело в драматургии. Остальные эпизоды — 50 на 50, сколь фееричны, столь и предсказуемы, а многочисленные сентенции-банализмы на тему «что такое любовь» делают фильм похожим на экранизацию вкладышей к жвачке Love is...

Глава четвертая, заключительная. Призовой расклад

Фото: РИА Новости
Фото: РИА Новости
Обладатель главного приза фестиваля "Кинотавр" за фильм "Про любовь" режиссер Анна Меликян

Раз принято в итоговом репортаже с фестиваля комментировать решения жюри, значит, ничего не поделаешь. В целом — довольно взвешенно. Главный приз — и это, наверное, самое популистское решение за всю историю фестиваля — «Pro Любовь». Приз за режиссуру — Алексею Федорченко, автору «Ангелов революции», — скорее все же за масштаб замысла, чем за совершенство исполнения. Приз за сценарий — Василию Сигареву и его соавтору Андрею Ильенкову — бесспорный, «Страна Оз» — сказка выдающегося драматурга. Мужской актерский приз ансамблю «Тряпичного союза» тоже не вызывает вопросов — крутые ребята; женский — Полине Гришиной — кажется способом дать утешительную награду «Спасению»: все-таки рядом с выступлениями Яны Трояновой и Дарьи Екамасовой тихая работа Гришиной меркнет. Дебют — «Чайки» — в общем, тоже по справедливости: культурное, красивое кино, почему нет? Все равно мало кто увидит. Приз за операторскую работу получил Андрей Найденов — не за нарочитый минимализм «Спасения», а за добротный социалистический реализм «Находки». Все сбалансированно.



В Гюмри зарезали российского солдата
2015-06-15 13:01 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Убитого военного Ивана Новикова нашли возле памятника «Мать Армения» утром в понедельник, 15 июня. На его теле обнаружили колото-резанные раны. Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье «Убийство».

Армянские следователи заподозрили в убийстве военнослужащего 102-й российской военной базы в Гюмри его сослуживца, рассказал замначальника базы Алексей Полюзович. «С ним работают следователи, он дает показания. Имя сообщить не могу», — сообщил представитель российской части.

Убийство произошло после ссоры, в которой, по информации армянских СМИ, участвовали не менее трех человек. О других задержанных пока неизвестно.

Ивана Новикова зарезали спустя полгода после того, как другой военнослужащий 102-й военной базы Валерий Пермяков 12 января убил семью из семи человек. Пермяков рассказал на допросах, что в тот день самовольно ушел с базы и пошел гулять по Гюмри с автоматом в руках. Захотев попить, он вломился в дом семьи Аветисян, а, когда один из членов семьи проснулся, открыл стрельбу.

На месте погибли шесть человек, в том числе двухлетняя девочка. Выжил шестимесячный ребенок, которого солдат ранил в грудь штыком, однако он умер спустя неделю.



На Манхэттене откроют «Теремок»
2015-06-15 12:52 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Блинные появятся на Манхэттене, в каждую из них бизнесмен вложит от 150 до 250 тысяч долларов. Гончаров рассказал, что меню ресторанов еще составляют, точно известно, что посетителям станут подавать кленовый сироп. Блюда будут стоить от 4 до 10 долларов.

Кроме США в «Теремке» думают над открытием блинных в Китае, Великобритании и Германии. Однако выходить или нет на эти рынки, отметил Гончаров, станет ясно после начала работы в Нью-Йорке. «Соглашусь с Синатрой. Если я могу сделать это здесь, я сделаю это где угодно», — сказал бизнесмен.

В Нью-Йорке у «Теремка» есть несколько конкурентов. Это русские рестораны «Самовар», Mari Vanna, а также «Русская чайная», которую в 1927 году основали представители российского императорского балета.

Сеть «Теремок» появилась в 1998 году. В нее входит около 240 ресторанов в городах России.



Задержанный на Украине боец ГРУ может подать в суд на Минобороны
2015-06-15 12:15 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

С Александровым, который лежит в госпитале в Киеве, встретился журналист «Новой» Павел Каныгин. Во время разговора он спросил у Александрова, как тот относится к предложению адвокатов, подать к Минобороны иск от его имени. «Я был бы не против. Не думаю, что составит труда доказать, что я являюсь военнослужащим. Можно отправить запросы, достать подтверждающие документы», — ответил военный.

В Киеве Александрова называют бойцом Главного разведывательного управления Генштаба России, в Москве говорят, что он уволился в декабре 2014 года. Сам Александров утверждает, что в момент задержания на Украине служил по контракту в российской армии. «Выполнял приказ. Являюсь военнослужащим, пока контракт у меня официально не закончился», — заявил он.

Александров также сообщил, что его адвокат собирается переквалифицировать статью обвинения, которое ему предъявили украинские следователи: с «Терроризма» на «Диверсионные действия».

Александру Александрову после задержания 16 мая не удалось связаться по телефону с женой и родителями. По его словам, он смог «перекинуться сообщениями» с супругой в соцсети «ВКонтакте», однако она не поверила, что пишет муж, и удалила страницу. «Всем родственникам звонили на все номера, трубки никто не берет», — добавил Александров.

Александрова и другого предполагаемого бойца ГРУ Виктора Ерофеева задержали после боя в окрестностях города Счастье в Луганской области. Служба безопасности Украины обвинила их в терроризме, задержанным россиянам грозит до 15 лет тюрьмы.



Глава администрации президента назвал «убожеством» игру сборной России
2015-06-15 11:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Убожество», — коротко сказал Иванов, оценивая игру российских футболистов, которые проиграли со счетом 0:1.

«Сборная сыграла плохо», — вторит ему Сергей Степашин, который состоит в исполкоме Российского футбольного союза (РФС). По его мнению, во втором тайме российская команда сыграла «более-менее», однако проигрывать такой команде, как Австрия, «плохо». Когда Степашина спросили, должен ли Фабио Капелло остаться на посту главного тренера россиян, он сказал «А куда деваться?»

Сборная России «абсолютно провалила» первый тайм, считает министр спорта Виталий Мутко. «Болельщики и фанаты! Российская сборная, она особенная. Вопрос даже не в результате, вопрос, как я говорю, фром май харт. Мы подумаем», — сказал министр. Мутко подчеркнул, что футболистов расстроил итог матча.

«Я готов обсуждать будущее сборной, дайте нам пару дней, мы все решим, — добавил Мутко. — Фабио — великий тренер, он все говорит правильно. Может, допустили ошибку вокруг него: начали говорить про контракт, зарплату».

После матча Россия-Австрия в РФС решили обсудить, увольнять ли Фабио Капелло, рассказал исполняющий обязанности президента футбольного союза Никита Симонян. По его словам, он договорился об этом с министром спорта. «Мы сейчас с Мутко обсуждали, у каждого свое мнение. Не стоит торопиться с анализом, надо обсудить», — сказал Симонян.

Почетный президент РФС Вячеслав Колосков считает, что Капелло должен уйти в отставку. «Капелло должен был уходить ранее. Сейчас наступил дедлайн. Я считаю, что Капелло должен попрощаться с Россией, поблагодарить за гостеприимство и за хорошее к себе отношение, а потом уехать домой», — заявил Колосков.

Фабио Капелло, комментируя итог матча с Австрией, посетовал на «медленные скорости» в российском чемпионате, а также на травмы игроков. «Никто не мог предвидеть, что у Игнашевича будет вирус, а у Васи (Березуцкого — "Сноб") — перелом. <...> И Кержаков и Дзюба не смогли бы отыграть все 90 минут. Я не фабрика, я не произвожу нападающих, других нету».



Катерина Мурашова: Жизнь по чужому сценарию
2015-06-15 10:50 dear.editor@snob.ru (Катерина Мурашова)

Дети

Пришла одна. Выглядела не красивой, но миловидной, аккуратной и… не знаю, как сказать точнее, но вероятно самым правильным будет слово, вроде бы для описания внешности неподходящее — порядочной.

Говорила сразу на слегка повышенных тонах. Назвалась Тамарой.

— Я к вам за советом. Без детей, потому что по поводу себя. Но детей тоже касается. Очень.

— Психологи обычно советов не дают, — нейтрально сообщила я.

— Тогда посоветуйте не как психолог, а просто как человек, — неожиданно парировала она. — Мне нужен кто-то со стороны, я сама уже с ума схожу.

— Давайте вы сначала расскажете, в чем дело, а там посмотрим.

Мне не сразу удалось выстроить ее рассказ. Она все время норовила быть краткой, изложить суть, «взять быка за рога» и получить-таки вожделенный совет, а я пыталась от давания совета увернуться. Все вместе напоминало какую-то детскую игру, хотя тема оказалась совсем не детской. Совета было не жалко и никакие принципы меня особо не сдерживали. Просто посоветовать мне ей было нечего, увы. Поэтому я старалась хотя бы развернуть и систематизировать происходящее — вдруг ей самой откроется что-то такое, что поможет принять решение.

«Я выросла в полной, благополучной семье, — сообщила Тамара. — И это благополучие всегда как-то подчеркивалось. Мама, папа, я и мой младший брат. Все чин-чинарем. Я училась в музыкальной школе, играла на скрипке, брат — в спортивной, он занимался легкой атлетикой. У меня была отдельная комната. По воскресеньям мы всей семьей ездили гулять в парки или ходили в музеи. Мама в музее и работала — по полдня четыре раза в неделю. Нам с братом говорили: мы создаем вам условия, ваша задача — радоваться жизни и хорошо учиться. У тебя нет причин учиться плохо — генетика хорошая, семья благополучная, все условия. Я понимала, что это так и есть и училась хорошо. Некоторые предметы шли у меня легко — все, что связано с текстом, с языками. То, что связано с формулами, давалось много труднее. «Что ж, тут надо посидеть», — говорили родители. Я сидела и даже получала удовольствие, когда через несколько часов наконец понимала, как решить эту задачу, или когда какой-нибудь огромный и страшный пример сокращался до крошечного выражения. За редкие двойки меня не наказывали и почти не ругали — мама, папа и бабушка просто сокрушенно качали головами: ну что ж ты нас так подводишь… Я могла два часа простоять у учителя под дверью — в конце концов мне всегда позволяли все исправить. Подруги завидовали мне и признавались в своей зависти: как у тебя все спокойно и благополучно. У одной из них пил отец, у другой мать осталась одна с двумя маленькими девочками, и она день и ночь пропадала на работе, чтобы всех одеть и накормить. Третья росла единственным избалованным ребенком, вечно (задолго до переходного возраста) скандалила с родителями и завидовала тому, что у меня был младший братик, с которым можно играть. Я сама (никому в этом не признаваясь) завидовала дворовой приятельнице, с которой мы виделись в общем-то нечастою. Она жила вдвоем с мамой, они часто, громко чему-то смеясь, катались по бульвару на роликах, взяли с улицы большую черную дворнягу, регулярно ходили обедать в «Макдональдс» и иногда, взяв рюкзаки и карты, отправлялись «в путешествие» — не имея никаких планов и не зная, что будет и кого они встретят по пути. «Наш единственный настоящий бог — дорога, все мы — путники в этой жизни», — говорила обвешанная фенечками мама приятельницы. Их рассказы казались мне сотканными из разноцветных бус. В их одинаковых глазах (я до сих пор не знаю, какого они у них были цвета) кончалась радуга. Мои родители, разумеется, не одобряли этой дружбы, но ничего мне не запрещали. К девятому классу мы фактически перестали видеться — музыкальная школа и подготовка к экзаменам просто не оставляли мне свободного времени.

После окончания школы я поступила в технический вуз, который закончил отец и который давал «качественное базовое образование». Меня ни к чему не принуждали, если бы я настаивала на филфаке или еще чем-нибудь подобном, никто из домашних не стал бы возражать. Но у меня не было никаких осознанных профессиональных устремлений. Наверное, мне хотелось бы что-то делать с самыми маленькими детьми — учить их клеить, вырезать, играть в игры. «Но это же не профессия, — удивилась мама. — Будут у тебя свои дети, будешь с ними все это делать». Я, конечно, согласилась.

Среди студенток я ничем не выделялась, но мальчиков в нашей группе и на факультете было много больше, чем девочек. Поэтому за мной ухаживали. Я ко всем относилась хорошо, ухаживания мне льстили. Мама говорила: когда речь идет о семье, надо смотреть не на внешность, а в глубину. Главное, чтобы человек был хороший и надежный. Я была с ней очень согласна и старалась смотреть соответственно. Я вышла замуж за хорошего человека, в этом я не сомневалась ни минуты за все годы нашей совместной жизни, и не сомневаюсь сейчас. Он чуть-чуть ниже меня, лысоват и когда ест, как-то странно щелкает челюстью. У нас двое детей, два мальчика — шесть и десять лет. Я очень много с ними занималась, когда они были маленькие. До недавнего времени мы жили совершенно благополучно.

С Костей я познакомилась на случайном корпоративе. Это была даже не моя контора, а соседняя, у нас просто офисы в одном здании, а я вечером задержалась с проектом и меня позвала знакомая. Он сказал: вы не такая, как все. Я засмеялась: вы ошибаетесь, я всегда была как раз такая! Он сказал: все эти годы вы обманываете себя и других, но меня-то вы не обманете!

Сначала это был ручеек, а потом как вода, прорвавшая плотину. Коллега, приведшая меня на тот злополучный корпоратив, рвала на себе волосы: он просто бабник, он трижды был женат, не считая всего другого, ему просто прикольно, что ты такая прилизанная и порядочная, для него это вроде спорта, он любит и всегда любил только себя, возьми себя в руки, опомнись!

Говорят, что любовь слепа. Может быть, но я-то прекрасно видела, что все, что она говорит — правда. Но это ничего не меняло. У Кости прекрасные мягкие русые кудри, он занимается спортом и отлично сложен, он умеет говорить комплименты и слушать женщину, в его руках, глазах, словах я чувствую себя скрипкой Страдивари. И это правда. Он говорит, что никогда не встречал такой чистой и цельной женщины как я, что я — глоток чистой воды в его пропащей жизни, любовь ко мне — его крест и его спасение, просит, чтобы я бросила мужа и ушла к нему, клянется, что будет любить моих сыновей и мечтает о нашей совместной дочери — такой же прекрасной, как я. И это все вранье. Ему нет никакого дела до моих детей, и в общем-то до меня самой. Он просто это умеет, он профессионал в обращении с женщинами. Но для меня это не имеет никакого значения. Потому что рядом с ним я чувствую себя удивительно живой. В его глазах я вижу ту же радугу, что у давней дворовой подружки и ее матери».

Я пыталась (думаю, неубедительно) быть современной: если с Костей все так кристально ясно, так почему бы просто не получить удовольствие от приключения?

— Я не могу и не хочу обманывать мужа, - категорически сказала Тамара. — Это унижает нас обоих. И он далеко не дурак, и все равно догадается, ведь мне даже младший сын на днях сказал: «Мамочка, ты стала такая красивая последнее время!» К тому же то, что я испытываю сейчас, совершенно не похоже на мимолетную интрижку-приключение. Во мне, кажется, ни одной вещи не осталось на своих местах — все сдвинулось.

— Вы полюбили Костю? - спросила я.

— Это как раз тот вопрос, который я себе все время задаю, — задумчиво сказала Тамара. — Пять раз из шести отвечаю положительно.

— А шестой?

— А шестой — не знаю. Но что же это тогда такое?

— Я тоже не знаю. Однако у меня есть одно предположение. Но сначала скажите: где сейчас ваш брат?

Тамара достала платок и тихо заплакала, аккуратно промокая глаза.

— Он жив?

— Да, но… все плохо.

— Он не принимает помощи ни от родителей, ни от вас?

— Да, но…Откуда вы знаете?!

— Мое предположение заключается в том, что вы полюбили не Костю. Рядом с ним, профессионалом, как вы выражаетесь, в вас сработал наконец некий механизм и вы осмелились полюбить себя.

— Себя? Звучит как-то не очень…

— Ну разумеется, вы же не ходили на всякие психологические тренинги, на которых этому как бы учат, — усмехнулась я. — Вас, как и меня когда-то, учили, что «я» — это последняя буква алфавита.

— Да, так всегда говорила моя бабушка!

— Вы все время жили, выполняя чьи-то заветы и оправдывая чьи-то ожидания. И вот теперь, благодаря Косте, в вас проклюнулось из-под долгового асфальта и потянуло листочки к солнцу ваше собственное «я», которое всегда тяготело к радуге и дороге. И именно оно-то, его сила и страстность и была той водой, которая снесла плотину. А ручеек — это ваша влюбленность в красивого и сладкоречивого Константина. Спасибо ему.

Некоторое время Тамара молчала, потом подняла на меня глаза, полные прозрачных слез (она красиво плакала, глаза не становились красно-поросячьими) и спросила:

— И что же мне теперь делать?

— Я не знаю. Мы все люди дороги, но путь у каждого свой.

— Можно я еще к вам приду?

— Ну конечно.

Уже на пороге она вдруг обернулась и зло блеснула глазами:

— Я уйду из этой чертовой конторы!

— Ну разумеется, — кивнула я.

* * *

За два года Тамара существенно изменила свою жизнь. С мужем они разъехались, оставшись в тесных дружеских отношениях по поводу совместного воспитания детей и не только (он действительно хороший человек, тут не было ошибки). Костя с радостным подъемом помогал Тамаре устраивать новую жизнь, поддерживал, утешал, внушал веру в то, что у нее — удивительной и прекрасной — все получится. Она поступила на заочный в педагогический колледж, на отделение дошкольного образования, в дальнейшем собирается сменить работу на ту, о которой всегда мечтала. «Наверное, это все правильно, — заметила как-то Тамара. — Потому что даже мой брат сказал, что я стала не такая пластмассовая, как всегда была, и я теперь даже надеюсь уговорить его лечиться, мы уже в Бехтеревке договорились…»

Когда все наладилось и немного устоялось, Костя, как и ожидалось, растворился в пространстве. Тамара послала ему вслед свою искреннюю благодарность. Дорога уходит вдаль. Что там, под радугой?



Обвиняемый в гибели Немцова в день убийства работал в МВД
2015-06-15 10:42 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

27 февраля 2015 года, когда убили Немцова, Заур Дадаев был действующим, а не отставным, как сообщалось ранее, бойцом чеченского батальона внутренних войск «Север». Это установили адвокаты Дадаева, которые во время сбора информации о подзащитном обратились с запросом в грозненский полк внутренних войск «Северный».

В полку рассказали, что Дадаев служил заместителем командира специального моторизированного батальона в звании лейтенанта. В декабре 2014 года он подал рапорт об увольнении в запас по собственному желанию. До конца февраля 2015 года Дадаев находился в отпуске. Приказ об его увольнении издали 28 февраля, его подписал генерал-полковник МВД Евгений Внуков. Из списка личного состава части Дадаева исключили только 1 марта.

Следователи собираются 15 июня обратиться в Мосгорсуд с просьбой продлить арест Дадаева и других обвиняемых, однако новые подробности могут им помешать. Поскольку в момент убийства обвиняемый служил во внутренних войсках, его дело должен рассматривать военный окружной суд. Адвокаты могут заявить ходатайство о нарушении подсудности, из-за чего следователям придется перенести процесс о продлении ареста с 15 июня на другой день.



Горы, озеро, башни. Вечная красота Женевского озера
2015-06-15 10:29 dear.editor@snob.ru (Мариам Новикова)

Путешествия

Волшебный свет Лозанны

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image

Мы приехали в Лозанну ярким летним днем на поезде из Цюриха.

После того как состав вынырнул из туннеля и понесся вдоль берегов Женевского озера, сразу стало видно, кто местный житель, а кто турист: первые остались сидеть, уткнувшись в свои смартфоны, а вторые расплющивали носы о стекло и пытались снять на память роскошные виды на озеро, виноградники, городки и горы. Что, надо сказать, довольно сложно исполнить, когда двухэтажный поезд летит на скорости за двести километров в час.

В Лозанне особенный свет. Город круто спускается к озеру, словно театральные ряды к сцене, воздух чистый, солнце отражается от воды, и от этого летняя Лозанна наполнена ярким прозрачным светом, и все вокруг выглядит так, словно ты внутри рекламной фотографии.

Мы путешествовали с пятилетней дочкой и приятелем-художником. Наверное, путешествия с художниками и детьми — вообще лучшие из возможных, потому что они замечают мелкие детали и радуются всему красивому. Художник впервые увидел платаны и все поражался, что кора у них на самом деле такая, как на картинах импрессионистов.

Поезд приезжает на построенный в начале XX века в стиле модерн вокзал, рядом с которым находится станция метро Lausanne Gare, что по-французски и значит «Лозанский вокзал». Лозанна — самый маленький город мира из тех, что имеют полноценное метро. Всего две линии, из которых полторы — наземные. Одна из линий полностью автоматическая, как легкое метро в Лондоне.

Почти сразу от вокзала метро выныривает на поверхность и меньше чем через 10 минут привозит к набережной Уши (Ouchу). От набережной к центру города довольно крутой подъем, и линия метро между этими станциями — это часть бывшей зубчатой железной дороги, своего рода туристический аттракцион. Перепад высот — пятьсот метров.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image

Набережная Уши и открывающийся с нее вид на озеро — одна из главных достопримечательностей Лозанны. Здесь причаливают корабли, здесь бегают, катаются на велосипеде, любуются бесконечными цветочными клумбами, выгуливают детей и кормят лебедей. Недалеко от станции метро стоит отель Chateau d’Ouchy. Построен в XII веке местным епископом как замок — поэтому до сих пор «шато», — в том же веке частично разрушен при нападении на город графа Тома, восстановлен и использовался в качестве тюрьмы до 1609 года, снова был разрушен, а в XIX веке отреставрирован и перестроен в гостиницу. Отсюда с нескольких политических мероприятий слал репортажи Хемингуэй, когда работал журналистом в 1920-х годах.

С набережной связана весьма добропорядочная история «Братства пиратов из Уши» (La Confrérie des Pirates d’Ouchy). Название братства отсылает к XVI–XVIII векам, когда на Женевском озере действительно процветало кровожадное пиратство. Но нынешние пираты — реконструкторы и филантропы. Братство основано в 1932 году и занимается реставрацией исторической барки «Водуаз» (La Vaudoise). «Водуаз» ходит по Женевскому озеру лето напролет, пираты-филантропы поддерживают ее за собственный счет в живом состоянии, любой желающий может прокатиться на ней в хорошую погоду, и все довольны.

В мае-июне вся местная живность обзаводится детенышами и птенцами, и дочке от этой поездки запомнился не собор или дворец, а семейка лебедей, плавающая у берега: белоснежная пара родителей и с ними стайка серых пушистых лебедят. Рядом плавают и семейства уток, но лебедята трогательнее на порядок.

Мимо построенного в стиле бель-эпок отеля Beau-Rivage дошли по набережной к Олимпийскому парку — вытянувшемуся вдоль озера шедевру паркового искусства, с цветами, фигурно подстриженными кустами, движущимися скульптурами и Олимпийским музеем с интерактивными стенами и прочими инновационными красотами. В 2015 году отмечают столетие с того дня, как в Лозанне разместилась штаб-квартира Международного олимпийского комитета (МОК), в честь чего весь год будут идти разные марафоны и выставки, а на 26 июня назначен торжественный салют.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image
Олимпийский парк

Отель Beau-Rivage и сам по себе стоит визита. Он напоминает о той золотой европейской эпохе, которая была уничтожена Первой мировой. Это своего рода незатонувший «Титаник», продукт богатого и уверенного в себе мира, верившего в прогресс. В 1869 году в отеле останавливался Виктор Гюго, позже жили Чаплин и Коко Шанель. На первом этаже находится один из лучших ресторанов Лозанны «Ротонда». У нас была мысль зайти туда и выпить кофе в историческом антураже, но оказалось, что по субботам «Ротонда» закрыта.

От набережной в центр города лучше ехать на метро до станции «Рипон» (Riponne). На площади Рипон стоит дворец Рюминых, где долгое время располагался университет Лозанны, а теперь музей и библиотека.

Лозанна вообще исторически связана с Россией: здесь укрепляли здоровье представители высшего сословия, здесь составлял свои заговоры Ленин, здесь позже осела часть эмигрантов первой волны. В Лозанне, на бульваре де Гранси, был пансион, где девочками жили сестры Цветаевы — Ася и Марина.

История дворца такова. Младший сын богатого рязанского купца Рюмина в середине XIX века женился на княжне Екатерине Шаховской. Счастливая пара уехала жить в Лозанну. К сожалению, оба их сына умерли, не оставив потомства. Когда умер последний и родственники собрались, чтобы выслушать завещание, оказалось, что он почти все деньги, полтора миллиона франков, оставил городу. На эти деньги в начале XX века мэрия построила «дворец Рюмин» в стиле неоренессанса. Возле входа на колоннах, похожих на венецианские, установлены два бронзовых сфинкса, внутри — коллекция бабочек, собранная Набоковым.

От дворца можно на лифте подняться к собору Нотр-Дам, крупнейшему и одному из самых старых католических храмов Швейцарии. За углом от него стоит готическая церковь Св. Франциска, построенная чуть позже, в XIII веке.

С одной из башен собора открывается потрясающий вид на город и озеро, километров на сорок вокруг. Горы тают в дымке, небо отражается в озере, Лозанна отражается в озере...

В июле на улицах рядом с собором проходит Festival de la Cité — праздник города. Это главное событие лозанского лета, когда повсюду играет музыка и проходит больше ста профессиональных представлений, не считая тех, что устраивают артисты-любители, развлекающие зрителей со шляпой наготове.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image

Мимо музея современного искусства с названием Mudac мы спустились в хипстерский квартал Флон. Флон — название реки, которая в черте Лозанны убрана в трубы. По мосту над бывшей рекой ездят машины, а русло застроено кубиками современных домов — шопинг-моллов, кафе и арт-галерей.

Тут мы и осели на одной из летних террас. Вечерело, впечатлений хватало, так что больше никуда не пошли: ни в сад Эрмитаж смотреть работы импрессионистов в тамошней галерее, ни в музей Арт Брют, предлагающий коллекцию работ пациентов психиатрических клиник. И потому, что устали, и потому, что в Лозанне в принципе не хочется лишний раз забиваться в помещение — слишком хорошо снаружи.

Пятилетняя дочь вообще, как увидела эти красоты — заснеженные вершины гор на французской стороне озера, пальмы и лебедят, — так и сказала нам твердо: «Давайте тоже жить так». Читать далее >>

Волшебный свет Лозанны

Там, где звезды играют джаз. Летний Монтре

Виллар — рай Водуазских Альп над Женевским озером


Там, где звезды играют джаз. Летний Монтре

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image
Монтре-Палас

В октябре 1961 года, когда курортный сезон на берегах Женевского озера заканчивался, в фешенебельном отеле «Монтре-Палас» появилась супружеская пара лет шестидесяти, подтянутые, профессорского вида. Муж и жена сняли на зиму номер, въехали — багажа было совсем немного — и зажили со спокойным комфортом. Совершали ежедневные вылазки в горы на ловлю бабочек, пили кофе в кофейне.

Так начался швейцарский период в жизни Владимира Набокова. Писатель думал прожить в Монтре один сезон, а задержался до конца жизни, на целых семнадцать лет. Только переехал выше, на шестой этаж, в номера с балконом и видом на озеро — занимал сразу восемь номеров, выходила многокомнатная квартира с обслуживанием и всеми удобствами. В одном из номеров жила его англо-французская секретарша, которую Набоков переманил у отеля, предложив почти вдвое большую зарплату.

Набоков был внимателен к деталями окружающего мира. К игре света и тени, к узорам, которые рисует жизнь. В одном из своих первых интервью в начале 1930-х годов, еще в Париже, он рассказывал: «Много времени отнимают мелочи, детали обработки: какой-нибудь пейзаж, цвет трамваев в провинциальном городке, куда попал мой герой… Иногда приходится переделывать и переписывать каждое слово. Только в этой области я не ленив и терпелив».

Узор его собственной жизни тоже вышел законченным и изящным. Набоков начал жизнь богатым ребенком, живущим в роскошных интерьерах, и закончил богатым писателем, живущим в роскошных интерьерах. Посередине были революция, бегство с родителями из страны на пароходе «Надежда», бедность, снова эмиграция — на этот раз из Франции в США.

В 1955 году, когда Набокову было уже 56 лет, во Франции вышел его роман «Лолита», ставший в Европе книгой-скандалом. Через три года «Лолиту» выпустили в США, и уровень продаж превысил предыдущий рекорд, поставленный «Унесенными ветром». Почти сразу Набоков, которому больше не надо было зарабатывать на жизнь лекциями, уволился с профессорской должности и уехал в Европу, где в конце концов осел в самом красивом и спокойном месте из тех, что сумел найти. В швейцарском Монтре.

В 1970 году, отвечая израильской журналистке на вопрос, почему обосновался на берегах Женевского озера, Набоков ответит: «Мне здесь комфортно. Мне нравятся горы и отели».

Он вернулся к тому уровню комфорта окружающей обстановки, который был привычен со времен его прекрасного детства и который в новой Европе, перепаханной двумя войнами, был только в Швейцарии.

Монтре и сегодня является фешенебельным курортом, сливаясь в одно целое с соседними городками Веве и Клараном. На набережной стоят скульптуры знаменитостей, живших здесь: Чарли Чаплина, Майлза Девиса, Би Би Кинга и Фредди Меркьюри, записавшего здесь с группой шесть альбомов. Бронзовый Набоков качается на бронзовом стуле возле отеля, ставшего ему домом. Полный список известных людей, живших в Монтре, составить трудно, но в нем точно будет несколько десятков страниц.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image
Фредди Меркьюри

Женевское озеро в этом месте сужается, и окружающие горы со снеговыми шапками кажутся ближе и выше. Из-за гор не бывает ветров и холодной погоды, поэтому вдоль набережных растут пальмы и магнолии, с февраля и по ноябрь цветут цветы на клумбах. О Веве писал Достоевский, проведший здесь лето 1968 года: «Что касается до Вевея... в самом роскошном балете такой декорации нету, как этот берег Женевского озера, и во сне не увидите ничего подобного».

Войны двадцатого века пощадили этот оазис. В нейтральной Швейцарии все длилась и длилась прекрасная эпоха: время модерна и роскоши, комфорта и инженерного бума. В Веве есть фонтан с бронзовыми морскими коньками, установленный в 1943 году, когда всей остальной Европе было совсем не до фонтанов.

От Монтре вдоль озера можно за сорок минут дойти до средневекового Шильонского замка, известного по поэме Байрона «Шильонский узник». Байрон тут даже вырезал на колонне свое имя — каменную подпись прикрыли стеклышком и показывают туристам. На русский «Шильонского узника» перевел Жуковский, тоже бывавший в Монтре.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image
Шильонский замок

«Темница, в которой страдал несчастный Боннивар, выдолблена в гранитном утесе: своды ее, поддерживаемые семью колоннами, опираются на дикую, необтесанную скалу. На одной из колонн висит еще то кольцо, к которому была прикреплена цепь Бонниварова. А на полу, у подошвы той же колонны, заметна впадина, вытоптанная ногами несчастного, который столько времени вынужден был ходить на цепи своей все по одному месту» — так Жуковский описывал подземелье.

С верхних же этажей Шильонского замка открывается вид на лазурные воды озера с отражающимися в нем небом и снежными вершинами. В магазинчике при замке продают местное вино, и в целом все выглядит так умиротворенно, что даже не верится, будто кто-то мог здесь страдать. Обратно в Монтре можно доплыть на кораблике или доехать на электричке.

С середины XX века Монтре стал привлекать не только литераторов, но и музыкантов. С 1967 года и до настоящего времени в городке ежегодно открывается летний джазовый фестиваль, на который съезжаются звезды со всего мира, не считая порядка двухсот тысяч туристов. Montreux Jazz Festival — одно из самых престижных мировых музыкальных событий. В этом году он начнется 3 июля и продлится до 18-го числа. В прошлом здесь выступали Арета Франклин, Рэй Чарльз, Майлз Дэвис и Дэвид Боуи. На лето-2015 заявлены леди Гага и четырехкратный обладатель Grammy молодой соул-певец Сэм Смит (Sam Smith), а также звезды старшего поколения — соул-певец Лайонел Ричи (Lionel Ritchie), фанкстер Ленни Кравиц (Lenny Kravitz) и более двух десятков других хедлайнеров. Часть концертов платная, но многие традиционно доступны для всех, кто успеет занять места — например, открытые состязания молодых джазовых вокалистов, пианистов и гитаристов.

Если же путешественник не любит толчею и бурное веселье, то в эти дни он может поступить так же, как поступал Набоков: взять сачок и подняться в горы ловить бабочек.

От Монтре начинается несколько панорамных маршрутов. Есть Шоколадный поезд — он идет из Монтре мимо Грюйерса и Брока, знакомя туристов с регионом знаменитого сыра «Грюер» и родиной молочного шоколада (недаром по соседству, в Веве, расположена штаб-квартира компании «Нестле»). Длиннее, но не намного дороже, маршрут Золотой перевал — от Монтре через перевалы поезд приходит в Люцерн. А можно просто подняться по зубчатой железной дороге на вершину горы Rochers-de-Naye, на высоту в 2042 м над уровнем моря. Зимой здесь горнолыжный курорт, а летом открыт бесплатный заповедник с сурками, интерактивный обучающий центр по сурковедению и уникальный альпийский сад la Ramberita, где растет более 1000 видов цветов и растений.

От Монтре поезд идет сюда 55 минут и отправляется каждый час. С вершины открывается ослепительный вид на Альпы, горы Юру и Женевское озеро.

Как писал еще один писатель, Лев Толстой, отдыхавший однажды по соседству и каждое утро гулявший пешком до Монтре: «Всякий раз, когда я утром или особенно перед вечером, после обеда, отворял ставни окна, на которое уже зашла тень, и взглядывал на озеро и на зеленые и далью синие горы, отражавшиеся в нем, красота ослепляла меня и мгновенно с силой неожиданного действовала на меня». Читать далее >>

Волшебный свет Лозанны

Там, где звезды играют джаз. Летний Монтре

Виллар — рай Водуазских Альп над Женевским озером


Виллар — рай Водуазских Альп над Женевским озером

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image
Озеро Шавон

Ясным альпийским вечером почти полтысячелетия назад от замка у горы Chaussy в Водуазских Альпах торопливо спускалась к озеру Шавон богато одетая девушка с испуганным лицом. В руке у нее был ларец с драгоценностями. Девушкой была леди Изабо, дочь лорда Pontverre, владевшего замком. Местные пастухи предупредили семью лорда о том, что на замок готовятся напасть разбойники, и молодая красавица решила спрятать свои драгоценности и переждать опасность на берегах озера.

Она была так мила, что лесные духи, встретив ее у воды, предложили остаться с ними и подарили красавице магическую силу. Став феей, леди Изабо наколдовала белого дракона и оставила его стеречь драгоценности.

Легенда умалчивает, что случилось с остальной семьей леди Изабо и как отнесся ее отец к тому, что дочь ушла в страну фей. До наших дней от замка, где жила когда-то прекрасная дева, сохранились только две стены. По легенде, белый дракон проснется, если кто-нибудь попробует украсть драгоценности леди Изабо, но за последние пятьсот лет никто не потревожил воды горного озера, где они хранятся.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image

Сегодня здесь тихо. Только добравшиеся сюда по зубчатой железной дороге из Виллара или пришедшие по альпийским тропам туристы любуются видами и пытаются разглядеть под водой блестящие драгоценности. Говорят, лучше всего их видно летними ночами при свете луны. А белые скалы вокруг — это, на самом деле, бока наколдованного леди Изабо дракона.

Горный курорт Виллар знаменит красотой видов и уровнем комфорта, предлагаемого туристам. С высоты его склонов можно насладиться панорамой всего региона Женевского озера — от французских Альп на другом берегу до виноградников и башен городка Эгль в предгорье Водуазских Альп на швейцарской стороне.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image
Эгль

Альпийские туристические тропы, начинающиеся от Виллара и расположенных выше деревень, связанных с курортом сетью современных подъемников, ведут не только к озеру Шавон и спящему там белому дракону, но и к обзорным площадкам-ресторанам на горных пиках и знаменитому леднику Glacier-3000, где можно кататься на лыжах до середины лета.

В солнечный день с ледника открывается вид на знаменитые пики альпийского региона — от Монблана, Маттерхорна и Айгера до величественных горных вершин итальянских и французских Альп.

Фото: Swiss Image
Фото: Swiss Image

Летом вся система транспорта и развлечений на курорте доступна практически бесплатно — с помощью специальной карты «Свободного доступа». Уже несколько лет подряд курорт предлагает карту Villars-Gryon / Diablerets FREE ACCESS CARD, действующую с 30 мая по 25 октября. За символическую плату в 55 франков (тем, кто оплатит одну ночь в местном отеле, карта выдается бесплатно) владелец карты получает доступ к более чем тридцати различным видам развлечений и транспорта этого района: панорамным подъемникам, горной железной дороге, боулингу, теннисным кортам, катку с искусственным льдом; возможности пострелять из лука, словно Вильгельм Телль; посетить открытый высокогорный бассейн или дойти до хранящего драгоценности леди Изабо озера по горным тропам в сопровождении гида. В начало >>

Волшебный свет Лозанны

Там, где звезды играют джаз. Летний Монтре

Виллар — рай Водуазских Альп над Женевским озером



Монолог 9.«Я говорю: “Давай инсценируем похороны”»
2015-06-15 10:24

ХХ век

Фото: AP/ТАСС
Фото: AP/ТАСС

Я 60-го года, родился в Старой Руссе. На 90-е пришелся самый пиковый, самый главный возраст мой — с тридцати до сорока. Я из медицинской семьи, обе бабушки и один из дедов профессора, доктора наук, а один дед так докторскую и не защитил, хотя был великолепным диагностом, эндокринологом. Но над ним в семье смеялись: доктор, но не доктор. Родители тоже врачи, и про меня, и про сестру мою ни у кого сомнений не было, что мы пойдем по их стопам. И мы оба, конечно, поступили в медицинский, в Ленинграде, отучились, вернулись, пошли работать в больницу в Новгороде. Дальше развивался вполне классический сюжет: платить перестали совсем. И тогда я довольно быстро пошел разводить таксистов. Разводить — значит вымогать деньги. Садишься в машину и нежно беседуешь. Не буду вам тут рассусоливать, с кем я дружил, кто меня с пути сбил. Я был взрослый человек, 31 год мне был, это было мое решение.

Женат я не был, детей у меня тоже не было — по крайней мере, я об этом не знал. Врач-хирург, абсолютно положительный. О родителях заботился, о сестре. Короче говоря, никаких объяснений тут нет. Просто пошел на уголовное дело. В здравом уме. Это был старт моей карьеры.

Нет, конечно, я не то что сам взял и пошел. Сам я решил. А так — были проводники в мир гоп-стопа: пациенты. Был у меня один такой дружок, Гриша. Я его спас. Его с простреленным животом привезли. Я увидел и думаю: эк тебя, дядя ваня. Но как-то собрал по частям. Потом дружков его гонял, которые с коньяком приходили под двери реанимации. И он меня, конечно, полюбил как родного. Но он играл по-крупному, а я ему сразу сказал, что по-крупному не хочу. Он, помню, тогда еще сказал: смотри, чего тебе размениваться, ты фартовый. Я и слов таких не знал.

Он меня познакомил с ребятами. Ну я один раз это попробовал, все по плану прошло. Нормальных денег взял. Я довольно здоровый мужик, как вы видите. Этого мне хватило, я сразу понял, что систематически этим заниматься не буду. Не мое. Противно. А жизни хотелось другой, причем не бабок, а именно самой жизни, вкуса жизни. У меня этот совок во где уже сидел. Гриша меня позвал выпить, я пришел к нему домой. Это тоже было впечатление: его дом, его жена, собаки какие-то, камин, виски. У нас состоялся такой разговор — мол, что-то хочу делать, задолбало нищенствовать, но вот это все не мое. Гриша очень смеялся, говорил: и закон чтобы был в целости, и лаве. Это ты славно придумал. Я сам не против такого варианта, только что-то не вытанцовывается. Напились изрядно, я еле до дому дошел, хотя вообще много мог выпить. И могу.

Фото: ТАСС
Фото: ТАСС

Тут вы еще поймите, что в Новгороде творилось. Я знаю, что и в Москве было неспокойно, а Питер так вообще криминальная столица. Но в Новгороде кровища лилась реками по улицам. Буквально. Губер был своеобразный такой. Либерал якобы, всё в духе времени. Такой либерал, что со всеми договаривался, никому особенно не мешал. Такое творилось тут… Идешь по улице — стреляют. Было у меня такое. Сам увернулся, за остановку забежал, потом выглядываю — мужик лежит поперек тротуара. Дышит. В грудь стреляли, но кое-как, фраера. Все же стволы себе похватали, кто ни попадя, а стрелять никто не умеет. Я этого мужика продержал до скорой, спасли. Но веселуха, согласитесь.

И вот этой веселухе я был рад. Вы меня за зверя не держите, ничего хорошего нет, когда под боком стреляют. Но что я ненавидел больше всего, так это беспросветуху. Я врач. Вы представляете, сколько я людей видел? Пьют все. Некоторых жены спасают — таких единицы. У некоторых жены начинают пить. Смерти боятся и убивают себя. Нещадно. Вот, допустим, мне привезли изрезанного мужика (брат на него с пилой пошел, еле оттащили). Я его сшил обратно, он через неделю допился до белой горячки и лег под поезд. И вы поймите. У меня медицинская семья, и мне и старшее поколение, и родители все то же рассказывают. Всегда так было. А ты врач. И ты ценность человеческой жизни вполне трезво осознал. А тут, бывает, лежит у тебя пациент на операционном столе и ты думаешь: вот я его сейчас соберу из кусков, а он встанет, жену покалечит, детей измучает, допьется до инфаркта миокарда и помрет в 35 лет. И смысл всего этого?

И вот пришел я от Гриши-то. Лег спать. Я в больнице тогда жил. Дом-то у меня был в Старой Руссе, где родители жили, но оттуда на работу каждый день не наездишься. Наутро звонок на пост, медсестра бежит: Роман Алексеич, вас. Я подхожу — Гриша. Знаешь, говорит, может, я для тебя кое-чего и придумал.

Придумка была нормальная, по делу: чтобы я стал его семейным врачом. Он очень впечатлился, как я его тогда вылечил, хотя в принципе случай был рядовой. Он говорит: жизнь опасная, бывают ситуации, когда мне надо, чтобы у меня врач всегда на стреме был. Потом жена опять же. Дети от прошлого брака. В случае чего их в больничку класть не хочется.

И я стал. Я даже не отговаривался — мол, я хирург, я не могу у твоих детей коклюш лечить. Что скажешь, то и буду.

У него дома оборудовали кабинет. Операционную, по сути. Он мне показывал каталоги и говорил: выбирай, что тебе надо. Я ему говорил, что оперировать дома не смогу: ты как себе это представляешь? Я ж тогда не знал, что мне не только в этой домашней операционной — мне в машине на полном ходу придется у его кореша пулю вытаскивать. Я тогда мало загадывал. Но это была жизнь. И она, конечно, кровью пахла, но не только кровью все ж таки. Была своя красота в ней.

Ездил я с ними на все их переговоры, на встречи, на стрелки все эти. Сидел в машине. Стреляли, было такое, но машины-то бронированные. Гришу за все эти годы ни разу пуля не задела, он говорил: ты мой оберег. То есть лично ему самому я, так получилось, ни разу не пригодился. И слава богу. Другим его парням — да, часто пригождался. До анекдота доходило. Звонят — везем Калика, срочно! Калик был нелепый такой, все время подставлялся. Гриша говорит: ну точно пулю поймал. Привозят — аппендикс воспалился. Детей Гришиных тоже лечил, но по мелочи, вывихи вправлял.

А жил я это время у Гриши дома. И так вышло, что постепенно я из врача превратился в какого-то, блин, серого кардинала всех их дел. Я в разборках не участвовал никогда, сам на переговоры не выходил и руку ни разу ни на кого не поднял. Но я ж сидел рядом с ними, пока они там терли, я с ними везде ездил, только из машины не выходил. Я помню, как это началось. Рынок они делили. Обычный такой рынок, овощи-фрукты. Над ним были какие-то серьезные ребята, ермолинские. Наши их довольно умело оттеснили, кого-то там поубирали. И на Гришу пошли покушения, два подряд. Оба раза телохранители спасали, накрывали телом. Одного убило, второй контуженный. Мы сидим, обсуждаем это, Гриша говорит: они теперь, пока меня не уберут, не успокоятся. И тут вдруг я говорю: «Давай инсценируем похороны». — «То есть как?» — «А очень просто. Они не успокоятся? Не успокоятся. Успокоятся они только в том случае, если тебя убьют. Ну давай убедим их, что тебя убили. Они или другие, неважно. Похороны устроим, гроб закрытый, чтобы семью не травмировать, все порыдают». — «Ну хорошо, а потом?» — «А потом посидишь пару лет в подполье, не развалишься. Делами будешь рулить дистанционно, жизнь, знаешь, дороже». Я тогда не знал термина «защита свидетелей». Просто изобрел велосипед на ровном месте.

Ну и всё: похороны, гроб закрытый, жена в трауре. Жене особенно играть не пришлось, потому что она к тому моменту уже была на грани нервного срыва. Я этой схемой не только Грише жизнь спас, но и подправил им с женой отношения, сильно попорченные. Два года он тихо просидел, не высовывался.

Фото: AFP/East News
Фото: AFP/East News

Так получилось, что я стал им рисовать всю логистику, придумывать схемы. Прямо скажем, не бином. За исключением Гриши они были довольно тупые ребята. О покойниках так нехорошо, конечно. Это тоже показатель: всю эту нашу ОПГ, прости господи, перебили в течение полугода после того, как я от них ушел. Всех, до единого, кроме Гриши, который и без меня был вполне не дурак. Про меня никто никогда не знал и не узнает. Я никого никогда не убил. Больше того, все мои схемы и планы были направлены только на то, чтобы и они не убивали, а решали свои дела иначе. Не всегда получалось. Но вообще с моим участием процент мочилова сильно сократился. Я им говорил: «Головой думайте. Вы пахана скинете, на его место кто придет?» — они мне: «Ром, ты нам кто, политрук? Нам так про Ленина в школе рассказывали. Что царя убирать не надо, мы пойдем другим путем». Я дико ржал, когда это в первый раз услышал. «Ладно, — говорю, — давайте другие аналогии. Сколько вы вообще готовы убить? Сколько вот ты лично готов убить людей? Ничего не боишься? Нигде не жмет?» — задумывались. Учились договариваться. Делили территорию. Что-то в этом было. Какие-то основы бизнеса они на моих глазах рожали из глухой уголовщины. И тут тоже что-то было такое, как сейчас скажут, позитивное.

Соскочил я с этого дела довольно банально. Женился. При жене такой жизнью уже особо не поживешь. Что делать дальше — это был вопрос. Зашел для интересу в свою больничку, мне там говорят: «Ром, ну ты сам понимаешь, руки уже не те». Че не те? Я ж не переставал практиковать. Но рассказывать им в подробностях, как я пять лет провел, в мои планы не входило. Сказал Грише — а он как раз в этот момент из своего подполья потихоньку возвращался и уже был готов объявить, что воскрес. Гриша мне говорит: уважаю твое решение. Останься у меня семейным врачом на окладе. Но уже как бы не при делах, чтобы не рисковать. Остался — и постепенно стал эдаким земским врачом. Как они мне возили своих уркаганов с ишимической болезнью, так и продолжили, только круг расширился. И не только уркаганов стали возить. Я, в отличие от районной поликлиники, деньги брал, но я хоть лечил, понимаете. Получилось что-то вроде частной клиники. Так и жили. Жили, кстати, у Гриши. Дом большой. Мы с женой, Гриша с женой. Он от тех дел постепенно отошел и занялся легальным бизнесом, открыл пару ресторанов, гостиницу, потом какой-то спортклуб. Детей у них не было — только его от первого брака. Они не хотели. Да и у нас как-то не получилось.

Текст:Анна Немзер



В избранное