Обзоры Стихи.Ru

Вадим Кейлин: К вопросу о вселенском дуализме в отношении верлибра
внештатные редакторы

От ведущего редактора: желание говорить о верлибре у меня возникло из спора, начавшегося с одной неосторожно написанной рецензии, и закончившегося попыткой осмысления этого поэтического направления как такового. Вооружившись плакатом "хочу все знать", вышел я в открытое поле, а там... Один в поле не воин, как говорится.

Передаю эстафету Вадиму Кейлину aka Raz d'Or.
Ваш карманный Владимир Белавин aka Бездарь.

Верлибр, как утверждается большинством
энциклопедического рода источников, есть поэтическая
форма, зародившаяся во Франции в конце 19 века в
результате независимых экспериментов нескольких
авторов. Какая именно форма? Первоисточники отвечают
следующее:

Малларме: "Всякая новизна устанавливается по
отношению к свободному стиху <vers libre>, не к тому,
который допускался XVII веком в басне или в опере (это
была лишь последовательность метра разной длины, без
деления на строфы), а тому, который мы назовем
"полиморфным": он предполагает разложение традиционной
метрики, если угодно, до бесконечности, лишь бы из
этого извлекалось удовольствие. Иногда это
фрагментарная эвфония, с изобретательной точностью
подчиненная интуитивному чувству читателя – таков
Мореас; или же это вялый мечтательный жест,
вздрагивающий от всплесков страсти..."
Французская Энциклопедия Символизма: "они
(верлибристы) не занимаются только подсчетом слогов,
важны единицы ритма, которые диктуются и направляются
метром, и соответствуют ему. Они надеются таким
образом заменить "математический ритм" ритмом
"психологическим", более подходящим для
воспроизведения внутреннего движения души..." Там же
верлибр называют стихом "без рифмы и метра", никак не
"без рифмы и ритма", иначе что заставило Гюстава Кана
искать (и – по его словам – найти) некую "эластичную
формулу", которая "освободила слух от постоянного и
монотонного двойного счета старого стиха и упразднила
ту эмпирическую каденцию, кажется, без конца
напоминавшую поэзии о её мнемотехническом
происхождении, позволила каждому слушать песню,
звучащую в ней самой, и как можно более точно
воспроизводить её."

Мда, красиво, но непонятно. И, что более интересно,
каким образом это относится к такому, скажем, тексту:

AlexG
"Запах костра"

запах костра из прошлогодних листьев
весна разорвалась береговой линией
деревья очнулись и вглядываются в меня
я где-то там
где-то тут

перестал заботиться о том, чтобы выжить
вы...
жить собираетесь, или?..

смыли ручьи наносное в реку
берегу отражение

доносится пение
тиу-ти
тиу-ти-ли

ты уйди
или расти
замерев корнями в иле...

Судя по всему, никаким. Ритма здесь патологичеки мало
в принципе. Почему? Во-первых – очевидный факт – автор
к этому и не стремился, во-вторых – и это более
интересно – простой и "дословный" перенос техники с
французского языка на русский не дает требуемого
эффекта.

В истории литературы уже был такой случай, когда
европейская система стихосложения оказалась совершенно
неприемлимой и в рамках русской речи – непередаваемой.
Я говорю о силлабической системе, в которой долго
довольно писали в период правления первых Романовых.
До тех пор, пока не перешли на компромисную,
силлабо-тоническую. Суть конфликта систем состояла в
том, что в языке с фиксированным ударением (польском,
кажется) для создания ритмически ровного текста
достаточно было равного количества слогов в каждой
строке. В русском для этого пришлось вводить
многостопную структуру и стихотворный размер. Аналогия
очевидна. С этой точки зрения русскоязычные тексты,
относимые к верлибру можно рассматривать как
заблуждение, следствие так называемого "формального
перевода" – своего рода аналога подстрочника в
отношении поэтической техники.
Что же мы имеем в случае "настоящего", французского
верлибра, прочитанного на языке оригинала? Историю
этого направления принято отсчитывать с двух
стихотворений Рембо – "Движения" и "Марины", последнее
из которых и привожу здесь:

Les chars d'argent et de cuivre,
Les proues d'acier et d'argent,
Battent l'écume,
Soulèvent les souches des ronces.
Les courants de la lande,
Et les ornières immenses du reflux,
Filent circulairement vers l'est,
Vers les piliers de la forêt,
Vers les fûts de la jetée,
Dont l'angle est heurté par des tourbillons de
lumière

Совершенно очевидно, что отсутствия ритма в
приведенном тексте даже и близко не наблюдается, стих
жестким, жесточайшим образом ритмизирован сообразно
динамике его содержания. Для сравнения перевод Ф.
Сологуба

Серебряные и медные колесницы,
Стальные и серебряные носы кораблей,
Бьют пену,
Подымают слои терновых кустов,
Текучести ланд
И огромные колеи отлива,
Тянутся кругообразно к востоку,
К столпам леса,
К середине насыпи,
Угол которой избит водоворотами света.

Что потеряло стихотворение при переводе? Прежде всего
– текучесть. Поток. Оно отяжелело. Помимо этого
потерялись рифмы – внутри строки " Les courants de la
lande", и традиционная (хотя для французской поэзии –
сомнительная) в трех строках "Filent circulairement
vers l'est, / Vers les piliers de la forêt, /
Vers les fûts de la jetée," Еще два
момента связаны с грамматикой. Поскольку ударение в
французском языке падает на последний читаемый слог,
то соответственно, каждая строка верлибра (как и
любого другого стихотворения) в рамках этой языковой
системы будет иметь мужское окончание, что тоже
утрачивается (вернее – на моей памяти ни разу не
учитывалось) при переводе. Другой момент связан с так
называемыми "слитными группами" (не совсем уверен в
правильности термина, но не думаю, что это так
криминально). Суть этого явления заключается в том,
что несколько слов в французском предложении образуют
группу, внутри которой правила чтения действуют как
внутри одного слова (нечитаемое S на конце слова после
гласной и перед гласной следующего слова читается как
интервокальное etc.) Помимо того, в такой группе
имеется одно доминирующее и акцентируемое ударение, и
различные группы отделяются при прочтении паузой
средней силы. Понятно, что в русском языке вся эта
специфика теряется, даже явно стихотворная строка "мой
дядя самых честных правил" в прозаическом тексте не
обратит на себя никакого внимания, поскольку все
ударения можно спокойно проглотить, а междусловная
пауза значительно слабее, чем в француском.
Возьмем теперь текст, к верлибру не имеющий ни
малейшего отношения – отрывок из "Поэмы Конца" Марины
Цветаевой (знаком | отмечены акцентные паузы, чем
больше знаков, тем сильнее пауза):

- Я этого не хотел.||
Не этого. || (Молча : ||слушай! ||
Хотеть, |это дело тел,|
А мы друг для друга души|||

Отныне...)|| - И не сказал.||

(в третьей строке запятая снижает степень акцентации,
ослабляя паузу)
Вполне, казалось бы, традиционный рифмованный стих. Но
специфика поэзии Цветаевой как раз в том и
заключается, что за счет взаимодействия (доходящего до
конфликта) ритма и синтаксиса, за счет усиления
ударений паузами она выстраивает текст сообразно его
психологической динамике. Для эксперимента, вот
попытка разбить тот же отрывок сообразно канонам
русскоязычного верлибра

- Я этого не хотел. Не этого.
(Молча: слушай! Хотеть, это дело тел,
А мы друг для друга души отныне...)
И не сказал...

Традиционный ритм стиха никуда не делся, однако уже
"не то". Нет того психологического напряжения, которым
пронизан исходный фрагмент. Таким образом, уже понятно
к чему я веду – психологический ритм в русской поэзии
создается ударными (акцентными) паузами и безударными
(монотонными) пассажами. Для достижения требуемого
эффекта сила паузы должна быть точно и четко выверена,
и в жертву этому, как правило, приходится принести
нетрадиционную графику стиха (не утверждаю, впрочем,
что это невозможно сочетать). Впрочем, автору решать
что для него важнее. У LADY_ASHLY это решено
достаточно однозначно:
"Воспитание испытанием или сказ о Воздаянии"

Мой основной принцип - соперничество.
Ни тени приспособленчества.
Я растоптала его. В своих пылких чувствах
Он был слишком доступен, и сверхуязвим.
И я сказала себе: "Пора". Это было
Крайне безжалостно. Больно даже мне.
Хирург делает больно, чтобы мы
Смогли жить дальше. И все таки
Здесь было слишком много меценатства.
Естественный отбор проходит жестче.
А я преследовала благие цели.
Я разрушила его самосознание,
Прекратив подачу своего кислорода,
В прокуренные легкие. Не веря
В его реанкарнацию. Я душила в нем
Способности к регенерации
На прежних уровнях. Для того,
Чтобы он что-то из себя слепил.
Или так и остался ничем.
И он стал жить. Вначале жалко,
Депрессивно, ища спасения в допингах.
Потом - все более учащенно, порою -
Взахлеб. Сначала. Забыл...

И становилось немного обидно.
Как творцу, сознающему,
Что его шедевры настолько окрепли,
Что имеют уже свою историю,
Свое продолжение. И мнят себя
Жизнеспособными.
Он просто свыкся с новой ролью.
Не отвоевал соц. пространство,
А малодушно занял чужое.
Думая, что оно и есть - всегда.
Приспособился. Освоился
Среди зашкаливающего числа
Таких же полутрупов,
Вечно глядящих в пол.

И они нашли друг друга.
Подобрали. Как падаль.
Мои бывшие друзья.
Командные игроки, не ведающие,
Что их дуэт обречен,
За отсутствием солиста. Дети,
Пугащиеся смотреть мне в глаза,
Опасающиеся критики в свой адрес.
По слабости душевной.
Безлидерство обречено на тление.

Иногда я перевожу взгляд
На перламутровые тона их щек,
Как на нечто абстрактное.
И погружаюсь в раздумья -
Блаженное состояние -
Покоя в височных долях...
...Она любила гея. Тайком от себя.
Безмолвно. Беззаветно.
А он - картины Сальвадора Дали,
Предсказав себе
Славу великого художника.
Теперь они вместе.
И делают все по-тихоньку.
Им хорошо, когда солнце.
И когда дождь. А я презираю
Их приспособленчество.

P.S.
Иногда я спрашиваю Господа Бога:
Зачем я так жестока к людям,
Которые ничем меня не обидели?
- Я сама прошла эту школу.
"... и каждому по делам его...
...воздастся ". Опускаю глаза.
По существу, в любой из дней
Я смиренно принимаю Воздаяние.

27/02/02

Вопрос в другом - насколько личным может быть стих,
выставляемый на всеобщее обозрение? Дозволена ли
поэзии такая "исповедальность"? Не смогу, пожалуй, на
это ответить, но очевидно, что ни одна другая
поэтическая форма не дает таких возможностей для
передачи внутренних состояний чисто техническими
средствами. В других жанрах для этих целей в основном
приходится использовать стилистику и метафорику стиха.
Что же будет, если совместить эти два метода? Поток
сознания, притом весьма своеобразный. Такой например:

Князь Святополк
"...ангела по образу и подобию своему...(1996)"

ангела по образу и подобию своему
чтоб любить чтоб ласкать чтоб забыться
господи дай мне света
в моем гробу слишком темно
замерзли мои глаза и вскоре дадут трещину
как лед над задумчивым океаном
бесовская круговерть отворяет замки
и бушует в палатах неназванных дат
в потере огня обвиняются все
и не только король что повесился у порога
тающая маска на волшебном лице
я съедаю твой нимб над высоким лбом
на редеющих самоцветах отражается сон
как стальной ураган ворошит снега
над горсткой пепла молитва заупокой души
захороненной в алых маках
повседневный коралл в виде креста
висит на груди и говорит
что давно я не пел и стал хрипеть
бороздить рукой запретные поля
и сжигать за собой не мосты а слова
без ответа я не уйду и останусь
тихоий тенью на белой стене
сторожить свой покой и чужую любовь
а своя не ответ а так ничего
звук удара тупым предметом по голове
и падение вверх - к облакам и луне
остерегайся своей фотографии
забытой в холодном несбыточном сне
УХОДИТЕ Я СНОВА ЗДЕСЬ

Именно так, без лишних знаков препинания, мощным
потоком аллегорий и аллюзий... Возможно – излишне
мощным, даже для меня многое оказалось закрыто. Но это
дело автора. Я _не_ придерживаюсь того мнения, что в
стихе все дожно быть понятно. Не надо считать читателя
глупее себя – если это действительно так, то зачем
нужен такой читатель? И, тем более, не стоит в
рассчете на такого читателя "насиловать" стих. Ибо
"это не я из ста слов <...> выбираю сто первое, это
вещь на сто эпитетов отвечает: "меня не так зовут" "
(Марина Цветаева).

Следущую вариацию на тему атмосферного стиха зовут
"ипохондрия (утро в америке)" автора
Ян Прилуцкий

1.

заря-лихорадка за satherland college
иголки в глазах
гноятся слизицей белые сливы
свисают с низких кустов
о нет, в нашем нечерноземье
такой урожай не собрать
бредут монотонно к колодцу
с рассветом вирджинские девы
и тихо поёт полисмен
печальную раннюю песнь
о смерти в атланте

2.

не стоит трудов рассмотреть
за книжными корешками
на длинных шкафах
нет ни тяжёлых обложек
ни древних страниц
ни тайников, ничего
просто книг корешки
чьей-то рукою склеены в простынь
серая пыль оседает на полках
в satherland college

3.

десять утра
торжественно падают чайки
с надтреснутого потолка
нездешняя жажда мечтает о чае
местных традиций
но всё-таки рано
рано ещё подниматься
и требовать чай
всё-таки ж я не в аляске

4.

фауна джорджии разнообразна
об этом писали в газетах
недавно на нашем хайвэе
обнаружили даже
новорождённых кайманов
наверное, их выбросил вон
из окна лимузина
лихой мексиканский разбойник
я думаю, этим газетам
лучше не верить
фауна джорджии разнообразна
комары, комары, комары

5.

выселки-недобитки
мигает разбитой фарой
соседский мальчишка paul andrews
русских в америке больше
чем принято думать
это вам скажет
здесь каждый ребёнок —
тот же пашка андреев

6.

сорванный пустоцвет
хранят страницы моих дневников
отпуск дан по болезни
ещё на полтора года
ждёт под окном алабама
штатных процессий
но за мгновенье до смерти
я возвращусь в красноярск —
и навсегда

Такая вот портретная зарисовка. Простой, средней
скорости, ритм и обманчиво сухая (хотя на самом деле
она весьма образна) стилистика работают на создание
оч-чень реального образа "просто еще одного утра",
пронизанного множеством ощущений, от ностальгии до
безысходности.

Для завершения галлереи вариантов написания верлибра
остается коснуться того, в котором допускается рифма.
В качестве примера возьмем
[www.stihi.ru/poems/2002/04/05-607.html] автора
Вега

Силуэты -
Те и эти Силы:
Красивые...
Страшные.
Уже "не ваш, но и
ничей верный"...
какая разница:
последний, первый?
эти лишь время:
бежит,
дразнится,
брызжет песчинками,
сыплет осколками,
расцветает оскалами,
водами талыми -
в никуда.....

Британская энциклопедия утверждает, что рифма в
верлибре возможна, прочие известные мне источники это
место обходят. По большому счету, все равно, так как
наличие рифмы ни на что не влияет, лишь помогает
читающему не сбиться с ритма. В верлибре под
"техникой" все же больше понимается динамика
построения стиха, возможны внутристроковые
аллитерации, но они по большей части работают на все
ту же динамику.

Все, иссяк наконец. С дожившими до этого места
позвольте попрощаться.

Raz d'Or