Фрэнк Хаббард говорил, что существует только два способа командовать женщиной, но никто их не знает. Мы же считаем, что женщиной и вовсе не нужно командовать — ей нужно восхищаться, ее нужно обожать и воспевать во всех формах творчества. А восьмое марта — просто еще один повод сказать нашим дамам, как мы их любим и ценим — сегодня и каждый день.

Вы знаете секрет настоящей красоты.
Мерилин Монро

И эта красота не исчезает с годами.
Пятидесятидевятилетняя Дженни Хиршовец

Вы способны на самые высокие полеты.
Лейтенант афганской авиации Niloofar Rhmani — первая женщина-пилот в современном Афганистане.

Иногда вы взлетаете даже выше звезд.
Валентина Терешкова

Вы намного сильнее, чем кажетесь.
Спортсменка.

Намного, намного сильнее!
Российская шпалоукладчица.

Вы с детства готовитесь жить в сложном мире.
Юная хоккеистка перед игрой.

Но, даже выбирая совсем не женскую работу, вы все равно остаетесь самыми красивыми.
Тихана Немич, первая в истории женщина-тренер в мужском футболе.

Нет, правда, как вам это удается?
Вагоновожатая из Барнаула.

Несмотря ни на что.
Попавшая в автокатастрофу модель Настя Белковская.

Вы вдохновляете нас.
Сальвадор Дали благодарит натурщицу Ракель Уэлч.

Вы совершаете открытия.
Мария Склодовская-Кюри.

Вы дарите жизнь.
После родов.

И наполняете ее радостью.
Анджелина Джоли и Мэддокс.

Когда вам трудно, вы продолжаете освещать мир своей улыбкой.
Ровена больна раком, поэтому пишет открытки своему сыну в будущее — он будет получать их, когда ее не станет.

И мир покоряется вам.
Коко Шанель.

Даже если вы просто заняты обычными повседневными делами.
Хозяйка пекарни.

Одно ваше присутствие делает нас счастливее.
День в офисе.

Вы удивительные.
Крановщица.

Потрясающие.
Мисс мира 2013 Меган Янг

Временами забавные.
Аттракцион на фестивале Октоберфест.

Даже очень забавные.
Уборщица на танцах в Лондоне не может сдержаться и пускается в пляс.

И все же самые лучшие.
Дождливый день.

Вы наполняете нашу жизнь смыслом.
Глава рыжего семейства.

Когда слышишь слово «цистерна», в первую очередь представляешь какую-нибудь автомобильную или железнодорожную емкость. Но полторы тысячи лет назад для таких огромных мегаполисов, как Константинополь, цистерны имели совершенно иной смысл – в них хранили воду! Представляете себе обеспечение водой полумиллионного города в III веке без современной системы водопровода, автомобилей и электрических насосов?

Римляне умные люди – они построили акведуки, по которым вода самотеком поступала в город за много километров, а для того, чтобы ее можно было накапливать, было построено огромное количество емкостей-цистерн. Только они были не из металла, а из камня – огромные каменные строения с колоннами, поддерживавшими своды, такие себе подземные каменные водохранилища.

По состоянию на 2013 год под Стамбулом найдено около 150 таких водохранилищ, некоторые из которых даже всемирно известны. Мы же в сегодняшнем сюжете пройдемся по совершенно другим цистернам, о которых знают и в которых бывают далеко не все туристы. Это так называемые «частные» цистерны. Одни из них расположены под гостиницами и магазинами, другие превратили в рестораны и музеи, а третьи и вовсе в стадионы…

Конечно, о цистерне Базилика слышали многие, особенно собираясь в путешествие по Стамбулу. Она в топ-5 рекомендаций на посещение в Стамбуле и каждый день ее посещают тысячи и тысячи туристов. Но она далеко не единственное раскопанное подобное хранилище воды в этом огромном городе – их более 150. Дело в том, что во времена Византийской империи в городе жили почти полмиллиона жителей, поэтому воды было нужно очень много. Особенно, во время войны или осады.

Те цистерны, о которых известно сегодня – это лишь маленькая часть того, что было 1700 лет назад – подземные водохранилища были буквально везде. В том числе и небольшие под домами зажиточных граждан, имевших средства на их постройку. Сегодня они обнаруживаются в самых неожиданных местах…

Итак, представьте себе, гуляя по району Фатих, заходите вы в османский караван-сарай Ташхан, видите кафе, где можно выпить чаю, рядом магазинчики, в которых звучит русская речь и даже не догадываетесь, что прямо под ногами находится история. Под османским строением находится совершенно иной культурный слой – византийский, а именно цистерна

Проходим в один из коридоров караван-сарая на пересечении улиц Menderes и Ayazpasa, спускаемся, видим дверцу… За ней каменные ступени, ведущие в древнее хранилище воды.

В этой цистерне ныне располагается ресторан, который вечером превращается в известный на весь Стамбул ночной клуб «Ташхан Аркад». Кстати, это место известно еще и тем, что здесь снимают известные турецкие сериалы «Тысяча и одна ночь» и «Великолепный Век».

Вы спросите, как такое возможно, чтобы прямо в историческом памятнике сделали ресторан и клуб? Дело в том, что это абсолютно нормальная практика. Дело в том, что глубина культурного слоя Стамбула около 7 метров, т.е. все древнее находится под землей. А ведь в городе невероятно плотная застройка, поэтому новые объекты обнаруживаются либо во время нового строительства, либо во время различных реконструкторских работ тех или иных зданий.

Часто эти здания частные, поэтому и раскопанный памятник остается «частным». В кавычках, потому что условно. Во-первых, и сами раскопки, и последующая реконструкция проходит под надзором специалистов-археологов, а во-вторых, владельцы должны давать возможность желающим обозревать и посещать подобные объекты.

Вообще, большое количество подземных раскопок под существующими зданиями происходит как раз из-за очень плотной застройки в старом городе. Расти вширь зданиям некуда, поэтому они растут вглубь. И натыкаются на разные исторические интересности.

Так появился ресторан в старой цистерне и в отеле Antic, который можно найти по адресу Sekbanbaşı Sk, 10

Эта цистерна не совсем обычной формы – здесь есть ответвления и боковой коридор

Некоторые цистерны выглядят снаружи очень неприметно, как например эта – цистерна Феодосия II

Отель Eresin Crown, где прямо в лобби можно посидеть среди остатков старых стен …

… а столики ресторана расположены прямо среди античных колонн

Великолепная мозаика V-VI столетий, найденная и сохраненная на территории отеля

А недалеко от Ипподрома, чуть ниже его подпорной стенки, находится еще одно необычное место – магазин золота, керамики и ковров Наккаш.
Чем он необычен? Под ним тоже нашли огромную цистерну, которую постарались оставить в максимально аутентичном состоянии, провели освещение и поставили несколько подиумов с очень дорогими предметами искусства.

Такой себе вип-шоу-рум под землей

В этих сырых тяжелых стенах можно купить уникальные древние предметы искусства

Срез стены. Видна разная структура кладки и материала. Так и накапливается культурный слой

Поддерживающая колонна

Лестница, ведущая в основное помещение магазина

Еще одно известное место в Стамбуле. Цистерна-ресторан между Св. Софией и Св. Ириной

Много света, высокие своды и антураж средневековья

Антураж ресторана под стать исторической эпохи

Настоящий камин

Столики в зале

Это цистерна-ресторан Sultan Sarnic для свадеб и особых событий возле мечети султана Селима I Грозного

Здесь очень высокие своды и белый камень как стен, так и колонн

Купольные своды с кирпичной кладкой и поддерживающие их колонны

Сюда нельзя прийти и просто заказать столик на двоих. Только если вас как минимум несколько десятков, и вы собираетесь праздновать что-то торжественное

Ну и одни из самых необычных цистерн… Некоторые из них настолько огромны, что здесь сегодня располагаются спортивные городки и даже …

… футбольный стадион. Это цистерна Аспара

Вот по таким акведукам и поступала вода в огромный город, часто за много десятков и даже сотен километров. Сегодня в Стамбуле сохранилось совсем немного участков того древнего водопровода…

Окуносима — маленький остров во внутренних водах Японии в префектуре Хиросима. Его неофициальное название — «Остров кроликов», из-за многочисленных диких животных, которые здесь обитают, и они совсем не боятся людей. Остров сыграл большую роль в ходе Второй мировой Войны, так как здесь располагался завод по производству химического оружия…

Узнаем тайны Острова кроликов в Японии.

Изначально это был обычный остров, на котором жили 3 рыбацкие семьи.

Вид на остров Окуносима:

В 1925 году Япония подписала известный Женевский протокол, запрещающий применение химического оружия. Источники утверждали, что Соединенные Штаты и Европа во всю занимаются его производством, и тогда в 1925 году Институт Науки и Технологии императорской армии Японии начал свои разработки.

Несмотря на то, что создание и хранение химического оружия не были запрещены (только применение), Япония решила засекретить эту программу. Строительство завода по производству химического оружия проходило с 1927 по 1929 года на острове Окуносима. Оно было настолько секретным, что остров удалили с некоторых карт.

Место было выбрано неслучайно: расположение острова изолировано, и он находится достаточно далеко от Токио на случай катастрофы.

Все происходящее на острове было засекречено, и даже местные жители с работниками самого завода понятия не имели, что здесь производят.

После окончания Второй мировой войны все документы, касающиеся завода, были уничтожены союзниками, завод сожжен, а химические вещества захоронены на острове. И снова все было окутано тайной.

Лишь спустя несколько десятилетий правительство выделило деньги на лечение бывших работников химического завода.

В 1988 году на острове Окуносима был открыт Музей отравляющих веществ:

А причем тут кролики и откуда они взялись в таком количестве? Существует две версии: первая говорит о том, что кроликов завезли сюда во время Второй мировой войны и использовали на заводе для проверки эффективности химического оружия. Однако, бывший директор Музея отравляющих веществ утверждает, что те животные погибли во время уничтожения завода после Второй мировой…

Согласно второй версии, в 1971 году группа школьников выпустила на абсолютно безжизненном острове 8 кроликов, в последствии те расплодились до огромного количества.

Сегодня охота на кроликов на острове запрещена, равно как и привоз сюда собак и кошек.

Также здесь имеется отель для туристов, небольшой кемпинг и даже поле для гольфа. Это отель:

Руины старых крепостей и химической фабрики можно найти по всему острову. Официально вход сюда запрещен, поскольку это слишком опасно, однако никаких особых препятствий для любопытствующих здесь нет:

Руины химического завода:

Посетителям острова предлагают привозить с собой еду для кроликов, особенно в зимние месяцы, когда естественной пищи здесь катастрофически не хватает. Кролики предпочитают морковку, капусту и, собственно, корм для кроликов, который можно приобрести в отеле всего за 1 доллар.

Айну – древняя народность, которая появилась около 13 тысяч лет до нашей эры. Они населяли остров Хоккайдо (второй по величине остров Японии) и южную половину Сахалина, Курильские острова, южную треть Камчатки и низовья Амура. Айны не являются одной из разновидностей монголоидной расы, представители которой издревле населяют этот регион. Ученые утверждают, что черты их лиц больше похожи на австролоидные или даже европейские. В отличие от японцев, которые были практически безбородые, мужчины Айнов носили пышные бороды, которые приходилось придерживать специальными прищепками во время приёма пищи.

Отличительной чертой этой народности была татуировка губ и рук, начиная с кистей и до локтевого сустава.

Причём татуировались исключительно женщины и наносились татуировки тоже только самими женщинами.

На коже выполнялись надрезы специальным церемониальным ножом, и затем в порезы втирался уголь.

Первые татуировки делались девочкам уже в возрасте 7 лет. Это был всего лишь точечный узор вокруг губ. Затем каждый год добавлялось по несколько линий.

И наконец, завершался многолетний орнамент женихом во время свадьбы: он рисовал «улыбку».

Женщины Айну татуировкой на лице обозначали своё семейное положение. По узорам на губах, щеках и веках можно было определить, замужем ли женщина и сколько у неё детей.

Очень разнообразные татуировки встречаются на руках, между пальцами. Так же как и у других народов обилие татуировок у женщин символизировало её выносливость и плодовитость.

Когда японцы запретили этот обряд, айну считали, что это разгневает богиню и принесёт несчастье.

Многие, несмотря на запрет, продолжали следовать древнему обычаю.

Помимо «улыбки», волнистыми линиями татуировалась область вокруг бровей, а руки украшались узором.

Последняя полностью татуированная по всем правилам женщина айну умерла в 1998 году.

В настоящее время некоторые женщины народности наносят временную татуировку во время праздников и церемоний.

Традиционная религия айну тоже практически исчезла, практикуется только церемония поклонения медведям, да и то в основном как аттракцион для туристов.

Национальный парк Сахама, который расположен в Боливии, своё название получил в честь самой высокой вершины парка – одноимённого потухшего вулкана Сахама. Сегодня мы прогуляемся по территории парка, посмотрим на термические источники и гейзеры и полюбуемся на великолепные пейзажи здешних мест.

Деревушка по большей части рассчитана на туристов, что логично. Местные жители заняты тем, что обслуживают приезжающих и выращивают альпак.

Церквушка по размеру вполне подходит этой деревне.

Так она выглядит с колокольни.

А это взгляд на одну половину деревни. Добавьте справа еще такое же количество домов и получите полное представление.

Зато народ в деревне живет творчески мыслящий.

В нескольких километрах от деревни находится долина гейзеров.

Может выражусь сейчас слишком образно, но, если представить вид сверху на эту долину, то она будет выглядеть, как… хачапури по-аджарски. Очень горячий хачапури! И не спрашивайте, почему такие ассоциации, просто поверьте)

Находясь в этой долине, порой возникали подозрения, что ты уже не в Боливии, а где-то, что из рассказов Жюля Верна.

Заглядываешь в эти омуты, а там – пустота. И думаешь, что если бы этот «колодец» не был бы заполнен горячей водой, то по нему можно было бы спуститься к самому центру Земли.

Мы прошли практически всю долину и обнаружили, что даже в таких местах есть жизнь.

С красотой Сахамы могут соперничать еще два вулкана, имена которых мне больше напоминают названия итальянских десертов, – Паринакота и Померапи.

Как я уже говорила, вулканов и гор в парке великое множество и запоминать их всех поименно я, конечно же, не стала. Поэтому, все следующие фотографии обобщу одним словом – Анды. А может, Кордильеры. Я, честно говоря, в них слегка запуталась.

Буквально в декабре я просил совета по выбору годного сериала для просмотра и абсолютным рекордсменом по количеству советов стал американский телесериал “Во все тяжкие” (Breaking Bad). На этих выходных я досмотрел последнюю серию заключительного сезона и это было невероятно круто!

Дело в том, что помимо великолепной игры актёров, крутейшего сценария и прочих факторов, которые позволяют нам говорить, что фильм пришелся по нраву, я в буквальном смысле запал на операторские решения, которые были использованы во “Всех тяжких”. И заслуга в этом главного оператора сериала – Майкла Словиса. К сожалению, у нас работа кинооператора особо не ценится, материалов о нём в рунете практически нет, но в штатах он, естественно, более известен и кое что мне удалось разыскать. Из различных интервью, журнальных статей и прочих источников, я вытащил всё, что касается “фишек”, которые использовались на съемках сериала, и в меру собственных литературных способностей и с помощью гуглопереводчика, перевёл это дело на русский язык.

Майкл Словис (Michael Slovis) начал фотографировать будучи ещё подростком, и однажды стал победителем на местечковом фотоконкурсе “New Jersey State Teen Arts Festival”. Победа дала ему возможность дальнейшего обучения фоторемеслу по известной программе Рочестерского технологического института. Позже Словис изучал кинематографию в Нью-Йоркском университете и начал подрабатывать осветителем на съёмках кино, а так же различных рекламных и телевизионных роликов.

С 1995 года Словис (уже в качестве главного оператора) снимает как независимое кино, так и телепроекты и театральные фильмы. Вернувшись из Европы, после травмы, случившейся в 2001 году, Майкл решил найти работу ближе к дому и семье. И ему повезло устроиться на съемку сериалов для компании Paramount/NBC. Два с половиной года Майкл был оператором сериала “CSI: Место преступления”. За эту работу в 2006 году он получил “Эмми” за выдающуюся кинематографию, а буквально через год был номинирован еще раз. С 2008 Словис начал работать и с телеканалом AMC, со второго сезона став главным оператором сериала “Во все тяжкие”, за который он заработал еще две номинации “Эмми”. Кстати, в некоторых эпизодах Майкл выступил и в качестве режиссера. В 2010 году Словис получил приглашение вступить в американское Общество кинематографистов, от которого не смог отказаться. Живет Словис в штате Нью-Джерси с женой Марией. У них есть трое взрослых детей, самый младший из которых сейчас учится в колледже.

- В последнем сезоне используются ли какие-либо отличные от предыдущих сезонов сериала кинематографические способы визуализации?

- Винс (Винс Гиллиган – сценарист, режиссер и продюссер сериала – прим.) и я всегда склонялись к съемке в полумраке. И с точки зрения полной палитры мы снимаем действительно темно. Это не означает, что зритель ничего не видит. Это означает, что у нас просто много черного в кадре. Это дает кадру контраст. Одно из преимуществ съёмок сериала в течение пяти или шести лет – то, что все мы знаем, кто эти персонажи. Таким образом, я не должен освещать их лица все время. Если лысый мужик приблизительно шести футов роста входит к в комнату, вы уже знаете, что это Уолтер Уйат. Все мы знаем кто эти люди, таким образом, это дает мне намного больше свободы, чем у меня было в начале съемок.

- За эти годы “Во все тяжкие” стал узнаваем своими “фирменными” операторскими фишками. Это широкие общие планы в пустыне, необычные ракурсы POV (Point of view shot. Не нашел русского аналога этому киношному термину. Упрощая, это тот момент в фильме, когда вы видите происходящее глазами главного героя. Многим эта техника знакома по порнофильмам жанра gonzo – прим.) и другие приёмы. У вас есть список того, чему из этого вы должны отдать дань в финальных эпизодах сериала?

- Это такая хорошая тема и я мог говорить об этом в течение многих часов. Дело в том, что я далеко не всегда считаю уместными такие приёмы съемки. Я думаю, что они работают лучше всего, когда они используются экономно. Если они будут появляться постоянно, то вы отчасти уже начинаете ожидать их и эффект от воздействия будет значительно меньше. Но если POV появляется в кадре в то время, когда вы меньше всего ожидаете его — это действительно дорогого стоит.

- Почему на телевидении никто не делает фильмы такого уровня как “Во все тяжкие”?

– Не то, чтобы никто больше так не может, скорее, это мы делаем его слишком хорошо. И мы делаем так хорошо из-за хорошего сценария. Как главный оператор это – то, чем я интересуюсь. Я хочу, чтобы люди смотрели фильм и говорили, что это действительно красиво, но при этом я не хочу, чтобы люди смотрели и говорили: “Стоп, здесь красивая картинка доминирует над смыслом!” То, что я люблю в работе над этим сериалом – это его действие. Сюжетная линия так сильна, так полностью продумана и сделана на прочной основе драмы, что это противостоит даже очень сильной фотографии. И поэтому я делаю это так. Бывало, я работал и над сериалами, где приходилось снимать по очень слабым сценариям. И это очень скучно.

- После пяти сезонов “Во все тяжкие”, могли бы вы назвать самую удачную сцену и ракурс?

- Вы просите, чтобы я выбрал любимого ребенка. Я не могу сделать этого! Много людей попробовали, но… Фактически, один из моих любимых моментов – это один из самых простых и в нём не использовалось ничего специального с фотографической точки зрения. Это был эпизод, когда мы снимали крупным планом Брайана (Брайан Крэнстон – актер, исполнитель главной роли. – прим), когда он позволил героине актрисы Кристен Риттер (наркоманская подружка Пинкмана – прим.) умирать, тот самый момент, когда он принимает это сложное решение. Я просто подумал в тот момент: “Вот это – кино. Это всё, чем фильм должен быть”.

- Что бы Вы назвали фирменным ракурсом “Во все тяжкие”?

- Очень широкие общие планы люди часто называют нашей фирменной фишкой. Режиссеры так и говорят: “Давайте сделаем широкий ракурс как “Во всех тяжких”, потому что на телевидении это довольно редкий приём. Винсу действительно нравится снимать широкие общие планы, и иногда мне тоже нравятся такие ракурсы — это помещает героя фильма в конкретное место или место действия, которое говорит вам что-то о собственном характере окружающего пространства. Таким образом, я смотрю на широкие планы как на повествующее устройство. Еще один приём, характерный для этого сериала, когда что-то большое помещается на передний план, при этом что-то еще важное помещается на задний план. Мы называем такой ракурс широким и закрытым. Например, вы могли бы видеть на переднем плане пачку денег, а наши герои что-то делают на заднем плане. Будучи не в фокусе или намного меньше предмета на переднем плане.

- Бывает, что вы во время съемок так погружаетесь в процесс или игру актёров, что забываете обратить внимание на техническую сторону происходящего?

- Моя работа состоит не только в том, чтобы выставить освещение и ракурсы, но и убедиться, что это освещение и ракурсы отражают сцену самым эффективным способом. Если я тронут тем, что я вижу, то я знаю, что мы сделали хорошо. У меня есть помощники, которые управляют камерами и светом. Все эти люди следят за техническими тонкостями, а я обеспокоен только рассказыванием истории. Это то, что интересует меня в моей работе: эффективное и эффектное повествование.

Каждый кто смотрел “Во все тяжкие”, наверняка обращал внимание на шикарные пустынные пейзажи в индейской резервации. Они появляются в эпизодах довольно часто, иногда в виде таймлапсов. Пожалуй, еще ни в одном фильме я не видел столько классных таймлапсов. Актриса Анна Ганн, которая играет жену Уолтера (Скайлер – прим.), росла в Нью-Мексико и в одном интервью сказала: “Каждый раз, когда я приезжаю сюда, я всегда думаю, что свет в Нью-Мексико отличается от других мест, и Майкл Словис делает большую работу, снимая их для сериала”. Майкл снимает на определенную пленку Kodak, а так же использует набор фильтров True-Pols от Schneider Optics, чтобы добавить сцене особый коричневый или чайный оттенок.

- Я открыл их (фильтры) для себя еще в самом начале своего пути, благодаря настоящему качеству их нейтральных (ND) и поляризационных фильтров. Поляризаторы чрезвычайно эффективны. Они делают большую работу и я хотел бы добавить их как можно больше к моему личному набору. Эти фильтры реально помогают мне передать красоту этого неба, и если нам везёт на великолепные облака над Нью-Мексико, фильтр выводит их во всей красе. Они дают нам отличный глубокий синий, который эффектно контрастирует с теплыми тонами коричневой пустыни. И когда мы снимаем сцены с коралловым, табачным или соломенным фильтрами, именно фильтры True-Pols лучше всех углубляют цвет неба и выделяют актеров.

Винс Гиллиган об операторах сериала “Во все тяжкие”: Джон Толл (John Toll), который снимал пилотную серию, был удивителен. Затем Рей Виллэлобос (Ray Villalobos) отснял первый сезон, и когда он уехал, один из наших режиссеров предложил кандидатуру Майкла Словиса из-за его мастерства и скоростной работы. Многие говорят, что можно снять либо хорошее шоу, либо быстрое, но я думаю, что Майкл – исключение, которое доказывает правило. Он истинный художник и при этом быстр как молния.

Я сказал ему, что не хочу во “Всех тяжких” стандартное мягкое освещение, которое принято на телевидении. Я не хочу видеть видеть всё в каждом углу. Майкл спросил: “Вы абсолютно уверены?” Я сказал: “Подумайте о “Крестном отце” как о хорошем примере − столько же тени, сколько и света”. И он сказал: “Это замечательно”.

- После первого отснятого мной материала позвонили боссы из Sony Television: “Что у вас там происходит? Внезапно шоу стало настолько темное!” (смеётся). Я был уже готов упаковать свои чемоданы, думая, что буду уволен, и возвращаться домой к жене. Но Винс стоял на своём: “Это то, что я хочу. Продолжаем в том же духе”. Чуть позже свой вердикт вынесла AMC: “Это красиво”. И наконец, перезвонили из Sony и сказали ” Ок, утвердили”.

Мишель Макларан, исполнительный продюсер, режиссер: «Я приехал, чтобы срежиссировать эпизод “Четыре дня” во втором сезоне и это был большой опыт для меня. Мы хотели, чтобы шоу было снято как современный вестерн. Я большой поклонник Серджио Леоне и очень люблю сцены, снятые широкоугольными линзами с ярковыраженным передним планом и широкой перспективой на заднем плане. Тот эпизод снимали в пустыне и я хотел использовать 14-миллиметровую линзу. И Майклу понравилась эта идея. Мы тут же нашли с ним общий язык.»

Словис: «Я использую много широких близкофокусных линз. У нас есть 14, 24 и 32-миллиметровая близкофокусные линзы. Мы можем снять капли воды из крана или жуков или чего-то другого на переднем плане и видеть при этом актеров на заднем плане. Мы легко поместим фару или бампер автомобиля, или даже чей-то глаз на переднем плане и позволим второстепенному движению быть не в фокусе или, наоборот, позволим переднему плану быть не в фокусе, а заднему – быть резким. Мы не делаем этого только для того, чтобы быть необычными. Винс и все мы, кто работали над сериалом, уверены, что такая техника нужна нам, чтобы хорошо и точно рассказать эту историю.»

Словис отмечает: «Мне нравится снимать всем, что будет соответствовать палитре этой истории. Но AMC захотела чтобы сериал бы снят на пленку, Винс тоже любит плёнку, и по мне это абсолютно правильный путь для “Breaking Bad”. Текстуры, чувствительность, контрастный диапазон, то, каким образом записываются света (highlights). Все это очень помогает рассказыванию истории с этим видом объема.»

Помимо этого мы слегка “поджариваем” (burn) картинку. У меня есть обширный пакет фильтров, которые я использую, чтобы получить определенные цвета. Но я не занимаюсь broad-spectrum log-c или s-log transfers (не смог перевести, что это за процессы обработки – прим.). Колорист только немного рисует fine brush, не делая серьезной коррекции цвета для каждой сцены. Отснятый материал на 95 процентов уже готов к просмотру без какой-либо обработки.

МакЛарен, один из режиссеров сериала: В первом сезоне, будучи режиссером, я хотел снять сцену, где Уолт и Пинкман готовились к варке возле своего трейлера (RV). Снимать нужно было на закате, но мы уже упустили свет. Майкл молча достал фильтр, поставил его на объектив, и получился красивый снимок заката. Если бы вы стояли там в тот момент, можно было подумать, что свет ушел и рабочий день закончен. Но с его фильтром мы получили это волшебство.

Словис: дом Уолтера Уайта – мы называем его “Белый дом” – был в фильме с самого начала, но я пытаюсь снять его интерьер таким образом, что зритель мог ощутить, что он под давлением. Я всегда пытаюсь добавить давление на наших героев визуально, и если сцена прогрессирует, то вы видите этого всё больше.

Главным образом для съемок дома мы используем жесткий свет, приходящий извне, с очень небольшим количеством заполняющего света. Когда мы снимаем крупным планом, это щекотливый момент (особенно для женщин), но при этом у нас совершенно обычно осветить Уолтера только с одной стороны, а пространство вокруг подсветить на 4 стопа меньше или просто поставить очень яркий свет на ком-то от груди вниз и оставить лицо актера почти в тени.

- Мы часто помещаем камеру в некоторые необычные места, что давно стало фишкой сериала. Иногда режиссер придумывает идею, только прочитав сценарий, и часто на полях так и написано: “А теперь еще одна наша запатентованная POV.”

МакЛарен: В эпизоде 4.02 я решил поместить камеру на круглый робот-пылесос “Roomba”. Представьте только – утро после этой большой вечеринки и вы видите Румбу на переднем плане, а он пытается убраться в комнате, объезжая валяющихся в отключке гостей. Это POV (взгляд) самого пылесоса, который может показаться странным, но зато отлично рассказывает историю этой вечеринки и всего угара, который происходил здесь ночью. Винс тоже поддержал эту идею, а Майк смог уговорить боссов и всё реализовать со своей командой.

Словис: В основном, “Во все тяжкие” я снимаю на 35 миллиметров, но иногда мы экспериментируем и с цифровыми фотоаппаратами. Мы использовали зеркалки Canon 5D и 7D. К Румбе мы прикрепили Panasonic HVX 200A.

Словис: Многие из этих необычных приёмов и сцен, ставших знаковыми, требуют таланта и навыков каждого участника команды. На одном из эпизодов, которые я режиссировал, мы помещаем зеркалку 7D на совковую лопату, и мы видим в кадре черенок лопаты и спину Пинкмана, который подходит и начинает рыть землю. Не существует готового оборудования, которое можно было бы арендовать для такого кадра. И никто не подскажет готовый способ.

Если вы хотите посмотреть снизу, как кто-то пробивает ёршиком забитый унитаз, конструкторское бюро должно сделать подпорку в 10 футов высотой и пол из плексигласа. После чего нужно убедиться, что декорации надежно зафиксированы к прекрасному прозрачному полу, а унитаз нигде не протекает. Потом отдел спецэффектов наливает воду. Между тем, я должен удостовериться, что нет никаких бликов или отражений в плексигласе.

Винс Гиллиган о использовании ретроспективных кадров и переноса сюжета по времени: мы не добавляем тона сепии для ретроспективных сцен или синий тон для переноса во времени, потому что различные сюжетные линии основаны, скорее, на географии, а не на хронологии. Например, в третьем сезоне много моментов имели место к югу от границы с Мексикой, и у Майкла возникла мысль об усилении некоторых цветов. Он добавил специальный фильтр на камеру и, таким образом, сцены Мексики получились с золотым или соломенным оттенком. И это стало одной из визуальных идиом сериала.

МакЛарен: Сцены освещения Майкла изначально были темными и во многих отношениях стали еще более темными в течение серии. Майкл любит темноту. Он любит силуэты. Тем более, сама история становится более интенсивной и жесткой, таким образом имеет смысл, если визуальный ряд ещё подчеркнёт это. Он сделал сериал ещё более темным, поскольку сам сюжет становится всё более мрачным. И все мы просто сказали: “Сделайте это для него”.

В этой подборке вы увидите несколько оригинальных дизайнерских кроватей, которые позволяют сэкономить жизненное пространство и предоставят максимум комфорта.

Кровать-за́мок

Днём это выглядит как средневековый замок, а ближе к ночи одним лёгким движением превращается в удобное ложе.

Кровать-пианино

Эта кровать, в которую чудесным образом раскладывается пианино, была сделана ещё в 1865 году и сейчас является одним из экспонатов Бруклинского музея. У хозяина этого остроумного предмета мебели была большая семья, которая размещалась на весьма ограниченных квадратных метрах. Благодаря кровати-пианино в комнате, с одной стороны, было не стыдно принимать посетителей, с другой – домочадцы могли с комфортом расположиться на ночлег.

Кровать “Машина времени”. Идея этой кровати (которая в сложенном состоянии представляет собой копию машины времени из сериала “Доктор Кто”) принадлежит одному новозеландцу, который сделал её для своего сына. Кровать не только выглядит потрясающе, она оборудована специальной подсветкой и телефоном.

Кровать, спускающаяся с потолка

Этот проект разработан дизайнерской фирмой BedUP для маленьких помещений – в собранном состоянии она не занимает не сантиметра полезной площади. При необходимости она спускается с потолка (механизм напоминает лифтовый) и получается ложе площадью четыре квадратных метра. Для этого даже не обязательно отодвигать журнальный столик.

Кровать за книжными полками

Этот проект разработан французским дизайнером Полем Кудами для маленькой квартирки в Париже. Сложность задачи состояла в том, что на 23 квадратных метрах нужно было расположить спальню, полноценную ванную комнату, рабочий кабинет и гардеробную.

Кудами блестяще справился с поставленной задачей, спрятав кровать за книжным стеллажом, представляющим из себя подвижную конструкцию.

Кровать в виде винтажных ящичков

Два крайних ящичка служат для хранения всяких мелочей, а три средних превращаются в полноценную кровать.

Кровать-стена

Дизайнер из Латвии Роландс Ландсбергс придумал эту невероятно компактный предмет мебели, в котором есть всё, что необходимо для жизни – кровать, стол, платяной шкаф и даже буфет.

Эта белая “стена” состоит из нескольких модулей, которые в зависимости от ситуации могут преображаться в тот или иной предмет мебели. Секция с кроватью снабжена светильниками у изголовья.

Откидное собачье ложе

Этот предмет мебели разработали для собак в дизайнерской фирме Murphy’s Paw Design. Собачья кровать при необходимости за секунды превращается в компактную тумбу.

Отель Lion Sands Game Reserve находится на территории заповедника Саби Сэнд в Южной Африке. Он знаменит тем, что позволяет с максимальным комфортом наблюдать за жизнью дикой природы (львами и слонами, например) или любоваться звёздным небом.

Каждый из 14 номеров отела оформлен в африканском стиле и оборудован душем под открытым небом, минибаром, набором для приготовления горячих напитков. Кроме того, гостям предлагают отправиться на сафари в открытом лендровере, на рыбалку или в круиз по реке, где обитают гиппопотамы.