Очень часто писатели и поэты пишут о борьбе человека со стихией. Поразмыслив на тему той самой стихии, пришла к выводу: самая непобедимая стихия – это сам человек! Ни горы, ни моря, ни океаны не сравнятся с силой воли человека, его безудержным желанием и стремлением к совершенству и поставленной цели, способным свернуть горы и море «поколенить»!

С этой силой человек – не человек вовсе, а бессмертное существо, способное на ВСЁ! Победить собственную глупость, лень, скуку и жалость к себе под силу немногим… но те, кто отважится бросить вызов – будет вознагражден сполна…

Часть 4: Джонгла – Чо Ла – Гокио

Перевал Чо Ла (5420 м). Нгодзумпа – самый большой Ледник в Гималаях.

На 13 день фотоэкспедиции в район Эвереста мы подготовились штурмовать наш первый перевал – Cho La (5420 м)

Переночевав в спартанских условиях «казармы» базового лагеря Джонгла, мы полусонные стартовали в 4 утра.

Нам предстояло пройти 30 изнурительных километров до Гокио (согласно нашему шагометру), через перевал и самый большой ледник в Гималаях, принадлежащий восьмитысячнику Чо Ойу – ледник Нгодзумпа, протяжённостью в 36 км.

Пока группа собиралась, было пару минут, чтобы снять место нашей ночёвки

Пики возле перевала похожи на клешню гигантского краба, так и стремящегося ухватиться за Млечный Путь. До перевала из Джонглы оказалось около часа ходу по практически ровной поверхности

За нами шёл рассвет

А мы взбирались всё выше и выше

Спешили изо всех сил (насколько это возможно на такой высоте), чтобы солнце не обогнало нас.

Когда всходит солнце, становится невыносимо жарко, а когда оно отражается от снега и устремляет весь свой жар прямо на тебя – чувствуешь себя яичницей на сковородке!

Это явление ещё называется «горячий снег», когда даже кожа внутри носа обгорает от такой солнечной атаки

Ещё через час мы успешно вскарабкались на перевал и устроили небольшой «шоколадный» привал

Откуда открылся отличный вид на долину, из которой мы пришли

Оказалось – это только один край «седла» перевала, и чтобы преодолеть его, нам нужно добраться по ледниковой расщелине до следующего края. При этом умудриться не «поймать» камень, не провалиться под ледник и сделать «переправу» максимально быстрой

Чувствуешь себя 10000-летним стариком, когда еле-еле тащишься шаг за шагом по протоптанной тропе, отдалённо осознавая все риски, но при этом не ускоряясь ни на шаг!

В Гималаях то и дело происходят ситуации, которые будоражат здравый смысл и сдвигают «точку сборки»! Нормой становятся вполне абсурдные вещи, чего никогда не сделал бы в «обычной жизни»! Этим они и ценны

«Бархатный» ледник

Ещё пару шагов – и мы на другом конце перевала!

Повесив гирлянду разноцветных молитвенных флажков

Сделав группинфото

И немного попрыгав, как в «Матрице», мы пошли на спуск

Вид с другой стороны перевала

Перевал также можно штурмовать со стороны озёр Гокио, ближайший к перевалу населённый пункт – Драгнаг (4700 м). От него к перевалу около 4 часов

Этот путь оправдан, только если вы собираетесь идти на восхождение и вам нужен дополнительный тренинг физической выносливости. Иначе этот путь адски изнурителен, из-за затяжного подъёма, после которого вы доберётесь до расщелины и склонов перевала, снега которых успели существенно подтаять на солнце, а камни больше не фиксирует лёд, что делает этот вариант более рискованным

Вскоре мы добрались до Драгнага. От усталости хотелось плакать, есть и спать. После перевала, казалось мозги превратились в вату, которая отказывалась о чём-либо думать и подавать сигналы расплющенному усталостью телу.

Все дружно уже начали обсуждать вариант ночлега в Драгнаге. После вкусного обеда удалось поднять себя, как куклу, и нести дальше.

Когда подвергаешь себя интенсивным физическим нагрузкам, в данном случае продолжительной ходьбе, организм превращается в машину. Становишься неким биороботом: каждый шаг чёткий, точный, отлаженный, спинка ровная, вдох полной грудью! Заправил «машину» – пошёл, закончилось топливо – холодно и невозможно идти, заправил опять – пошёл дальше

«Зубастый» ледник улыбается сквозь тучи

Вскоре мы добрались до ледника Нгодзумпа – самого большого ледника в Гималаях!

Ледник этот тянется от шестого по величине восьмитысячника мира – Чо Ойу (8201 м) на целые 36 километров!

Ледниковая масса представляет собой смесь горной породы и огромного количества воды в различных её состояниях!

На фото сверху, сколько хватает взгляда вперёд, один ледник!

Тут же, сквозь наводнившие долину облака, прорезался луч! Сразу вспомнила фильм «Война миров»

Путь по леднику изменяется каждый сезон, т.к. некоторые его части обваливаются, а некоторые попросту тают, образовывая небольшие пруды.

Талая ледниковая вода – жидкий живой кристалл, попадая в организм, структурирует остальную воду, повышает вибрационный уровень, наполняя ощущением благости и необычайным живым вкусом! Такой воды нет нигде, и это одна из причин, по которой я так люблю Гималаи!

Дорога по леднику ведёт то вверх, то вниз, как на американских горках. От такой ходьбы понемногу начинает укачивать…

Поход по леднику – опасная затея! Время от времени слышишь обвалы, шум падающих камней и всплески воды. Поэтому желательно держаться всем вместе и проходить участки быстрой змейкой! А вот с плохой кармой лучше не ходить

На часах было около 4 часов, когда у одной из девушек в группе случилась «горная истерия со слезами», и нам пришлось задержаться ещё на минут 20, заряжая её внутреннюю батарейку уговорами и всякими пряниками, чтобы только сдвинуть с места.

К тому же в группе пролетали идеи скинуться и арендовать вертолёт, чтобы улететь отсюда прямиком в Катманду.

Идти было действительно невыносимо… но облегчение наступило всего 100 метрами далее после того, как был разработан вертолётный «план побега»! Мы, наконец, вынырнули на ребре ледниковой морены и увидели восхитительные бирюзовые озёра Гокио и сам посёлок Гокио (4750 м)! До которого всего 10 минут ходу!

Сразу же открылось второе дыхание и все побежали вприпрыжку в отель заказывать ужин. На горы спустился туман, окутав всё вокруг и логически завершив наш бесконечный день. А мы в состоянии «горной нирваны» наслаждались вкусной едой, заканчивая самый изнурительный день трека.

Возвращаясь к теме силы воли, это лишний раз доказывает, что человек способен на ВСЁ! Главное иметь силу воли и стремление идти к цели (буквально)! И время от времени напоминать себе об этом…

Неслучайно племена, живущие на воде, всегда хоть немного, но отличались от своих сухопутных соседей. Это фотографии жителей Мьянмы, связавших свою жизнь с водой. Большая часть кадров сделана на озерах Инле и Сангкар в центре страны.

Вода — это жизнь. Так было и будет всегда. Вода дает пищу и спасает от жажды и засухи. Есть море, речка или озеро — а значит, есть рыба, и мы не останемся голодными. Пока есть вода, нам есть чем напоить свой скот, а значит, будет молоко и мясо. Пока есть вода, нам есть чем поливать наши посевы, а значит, у нас будет хлеб.

Но вода — это не только пища земная, вода ещё и пища духовная. Это невозможной красоты закаты и рассветы, это магия воды, которая может смыть все страхи проблемы, это школа гармоничной жизни человека и природы, внимание к животным и забота о них, это склонность к созерцанию, достойная буддистских медитаций, и школа мужества и взаимопомощи.

Главное занятие, если ты живешь на воде — это ловля рыбы. И Мьянма не исключение. Рыбу здесь ловят почти все, причем с самого мелкого возраста.

Ловят сетями, сачками, кастрюлями, удочками, всевозможными приспособлениями, только что не руками. И если волею случая вы встретили человека, который не рыбак, то будьте уверены, его отец, братья, друзья обязательно будут рыбаками.

При этом я ни разу не встречал, чтобы гребли двумя веслами, сидя по центру лодки, как это принято у нас. Рыбак всегда сидит на корме и гребет одним веслом — никогда двумя. Часто лодки настолько маленькие, а расстояние от воды до бортов настолько минимальное, что непонятно, как они еще держатся на плаву:

Несмотря на то, что вода объединяет людей, здесь по-прежнему сильно разделение по деревням и народностям. И у многих есть свои особенности. Например, Инле знаменито рыбаками, которые гребут одной ногой. Больше так не гребут нигде. Даже на соседнем озере уже по-другому. Гребут, нужно сказать, не столько ногой сколько корпусом, используя ногу в качестве рычага.

Помимо весла обязательным атрибутом является длинный бамбуковый шест — уровень воды далеко не всегда высокий, и сесть на мель — обычное дело. Вот тут и приходит на помощь бамбуковый шест. Вообще бамбук обладает поистине уникальными свойствами. Это удивительно прочный, гибкий, не гниет в воде. А в Мьянме еще и растет на каждом шагу.

Если вы захотите взять лодку, любой лодочник будет рассказывать, что вернуться домой нужно обязательно засветло, потому что в темноте никто не плавает. Это не совсем так. Рыбаки знают каждый дюйм озера и могут проплыть с завязанными глазами — темнота не является для них препятствием. И ловля рыбы начинается еще до рассвета, а заканчивается уже после захода солнца.

Как я уже сказал, на озере можно встретить самые разнообразные приспособления для ловли рыбы. Я даже не могу сказать, что более фотогенично: сеть в виде конуса, или небольшая сеть с грузиками, которую нужно каждый раз забрасывать, стоя в лодке. Справедливости ради, скажу, что такие сети встречаются все реже и реже. А чаще всего встречаются обычные сети, которые ставятся в воде, а потом медленно достаются и проверяются на наличие рыбы.

Однако, чтобы не полагаться на волю случая, некоторые рыбаки активно помогают рыбке попасть к ним на ужин, загоняя ее в сети сильными ударами весла по воде. Теперь я могу с уверенностью сказать, что ловля рыбы может быть вполне нескучным занятием, требующим хорошей физической формы. А наблюдать за действиями рыбаков можно часами…

Инле, и прилегающие к нему озера являются заповедником. Здесь водится множество редких птиц. Кстати, даже в отеле на столике, рядом с чайным набором мы нашли книжку–путеводитель «Птицы Мьянмы» и большой бинокль в кожаном футляре. Впрочем, речь не об отеле.

Охране подлежат не только птицы, но и все растения. На фотографии ниже видна поляна из красивых цветов. Но это не совсем так. Это все водная протока, обеспечивающая лодкам единственный доступ к расположенной на берегу деревне. Растения плавают в воде, но вместе образуют настолько плотную массу, что она становится непроходимой для лодок. Впрочем, идти по ним тоже не получится, тут же окажетесь в воде. И местные жители терпеливо освобождают протоку, длинными палками выталкивая плавучие заросли на середину озера:

Жизнь на воде не ограничивается рыбной ловлей. На Инле можно найти плавучие деревни, дома на сваях и даже плавучие огороды.

Впрочем, далеко не все рыбацкие деревни находятся на воде, многие скромно занимают свое место на берегу. А для удобства строят длинные мосты, на много метров уходящие вдаль озера. Мост служит своеобразной парковкой для рыбацких лодок, именно на него выходят рыбаки, так как уровень воды в озере может сильно меняться, а их жены до сих пор встречают на таких мостах на закате своих мужей, возвращающихся домой с уловом.

Животных здесь очень любят и купают каждый день. По вечерам коровы и буйволы сами с огромным удовольствием погружаются в прохладную воду озера, чтобы немного охладиться. Однако, заботливые хозяева на этом не успокаиваются, а усердно намывают животных чем-то вроде стирального порошка — так цивилизация приходит и в этот далекий край.

Жизнь на воде: большую часть времени проводят на лодках. А как иначе, если от дома до огорода нужно добираться по воде

Душей нигде нет. Моются все прямо на улице. Кто-то из лодки, кто-то на берегу, мыля шампунем голову и потом тщательно поливая себя из кувшина или тазика. Всегда моются в одежде. При том что большая часть жизни проходит на берегу, жители Мьянмы очень скромны, я бы сказал стеснительны. Женщины всегда плотно замотаны в длинные одежды. А когда мы хотели сфотографировать рыбака, который был в плавках и майке, он стеснительно залез в воду, там, чтобы мы не видели, надел штаны, и только после этого согласился на фотографию.

Здесь должна быть протока. Если не вытолкнуть все цветы в озеро, лодка не сможет подойти к берегу:

И в заключение фотография с закатом над озером. Рыбаки видят его каждый день

Деньги, которые хранятся в квартире, воры находят в 85% случаев

В преддверии сезона отпусков бывший квартирный вор рассказал, где не нужно прятать деньги в квартире

Николай Синицын – бывший квартирный вор, промышлявший этим себе на жизнь в начале 2000-х. В свои 35 лет он уже дважды побывал в тюрьме. Сейчас говорит, что завязал. У него вполне легальный бизнес – собственный интернет-магазин по продаже автомобильных шин и дисков. На вид он абсолютно не приметный молодой человек: щуплый, немного сутулый. Одевается просто, но аккуратно. На встречу пришел в футболке и джинсах. В глаза собеседнику Николай смотреть не любит, зато часто шутит и смеется. А как вспоминает, прикрывает ладонями руки, где на венах остались еле заметные шрамы, как у «бывших» наркоманов. Говорит, что выжить ему помогла вера. Интервью согласился дать, чтобы «замолить» свои старые грехи и помочь людям уберечь свое имущество.

- По какому принципу воры выбирают квартиры?

- Всегда по-разному. Тем, кому нужна «доза», полезут в любую квартиру. Те, кто поразумнее, выбирать объект могут неделями. Раньше, прежде всего, приглядывались к жилью с металлопластиковыми окнами, потому что такое «удовольствие» могли себе позволить только обеспеченные граждане. Сегодня этот принцип уже не работает. Чаще оценивают машины жильцов, с какими сумками и в какой обуви они ходят и т.д. Ну а если бригада идет на дело «по наводке» – объект уже определен, остается только выяснить, как в него попасть.

- А часто «по наводке» брали квартиры?

- Не часто, но было. Вообще, если вас серьезно обокрали, это сделано по подсказке кого-то из вашего окружения. Это закон. Для того, чтобы серьезно «пошманать» квартиру – нужно время. Если обычный «наскок» длится 5-7 минут, то, если идешь на дело «по наводке» и точно знаешь, что хозяин неожиданно не нагрянет, тогда можешь остаться в квартире полчаса – час. Этого достаточно, чтобы перевернуть все вверх дном: содрать плинтуса и наличники, распотрошить подушки, проверить зимние сапоги и прочее. Тогда действуешь так: сначала берешь то, что сказал наводчик, а потом уже начинаешь «ревизию» дома. У меня был такой случай. Пошел на дело «по наводке». Крупную сумму денег нашел там, где мне и сказали, – в гостинной за картиной. Но времени было много, и я решил осмотреться в квартире. В результате нашел еще 3 тыс. долларов в холодильнике на боковой полке между горчицей и майонезом. Представляете?

- А какой смысл людям «наводить» на квартиры своих родственников или знакомых? Они так хотят подзаработать?

- Бывает и такое. В таком случае их «доля» – 10-15% от награбленного. Но я, если говорить честно, таких людей обманывал. Шел на дело, а потом ничего ему не платил. Если не нравится – подавай на меня в суд (смеется). Но чаще всего «наводчиками» становятся из-за простой человеческой зависти, жадности или глупости. Кто-то завидует начальнику, подруге, сестре и т.д. Или начинают обсуждать дорогие покупки в кафе-барах. А я сижу рядом и все слышу. Проследил за человеком – и дело в шляпе: знаешь, куда идти на дело в следующий раз.

- Что может остановить вора?

- Сигнализация или спугнет кто-то. Я человек суеверный и даже радовался, если мне мешали залезть в квартиру. Лучше пусть меня спугнут перед дверью, чем возьмут в квартире. Не знаю воров, которые полезут в квартиру с сигнализацией. Тут даже могу похвалить службу охраны – работают четко, уйти не успеваешь. Ну, и конечно, – хорошие дверные замки останавливают. Если честно, я совершенно не понимаю людей, которые покупают дорогущие бронированные двери и ставят в них дешевые китайские замки, которые можно открыть с одного поворота отвертки.

- А квартирные воры одиночки или работают «командой»?

- Тоже по-разному. Я всегда ходил на дело втроем. Двое идут в квартиру, а один стоит «на шухере».

- Где не нужно прятать деньги в квартире? Какие места воры проверяют прежде всего?

- Лучше всего не прятать деньги в квартирах (смеется). Отнесите их лучше в банк. А вообще классический алгоритм действий следующий: сначала берешь все, что лежит сверху, – в вазочках, пиалочках, шкатулочках, чашечках. Обычно это золото и серебро. Потом проверяешь ящики шкафов, сервантов и столов. На очереди – книги, диски. Многие даже отверстия в книгах специальные вырезают, чтобы купюры не выпадали. Наверное, фильмов пересмотрелись. На очереди – кровати. Как бы это банально ни звучало, но люди просто обожают хранить деньги под матрасами. Также любят зашивать конвертики с деньгами в подушки – может им тогда сладкие сны снятся (смеется). Банки с крупами и сахаром тоже пользуются популярностью. Когда «шерстишь» кухню, нужно соблюдать принцип – начинать «осмотр» с верхних полок. Если наверху в шкафчике есть какая-то баночка, которая уже покрылась слоем пыли, – в ней могут лежать деньги. А вот чем руководствуются люди, пряча деньги в смывные бачки, – мне до сих пор не понятно.

Где чаще всего ищут деньги «домушники»?

Советы правоохранителей

Многие наивно полагают, что воры выбирают только квартиры состоятельных граждан. На деле это совершенно не так. По словам правоохранителей, жилье пенсионеров и обычных «работяг» грабят куда чаще, чем двухуровневые пенхаузы. Лучшая защита от незваных гостей – установка сигнализации. В случае необходимости оперативная группа приезжает туда, где сработала «тревожная кнопка», в течение 3-4 минут и задерживает преступников на месте.

Если такая защита не по карману – нужно установить несколько качественных замков. Для всех потенциальных злоумышленников очень важен фактор времени. Они рассчитывают обокрасть квартиру за 5-7 минут, максимум 10. Если на двери установлено 2-3 замка – это их может задержать. Открыли один, второй не поддается – они все бросают и уходят ни с чем. А вот переплачивать за бронированные двери совершенно необязательно. Времена, когда воры выбивали плечом или ногой деревянные двери – давно прошли. По словам правоохранителей, сегодня такой «дикости» уже не встретишь.

Надолго оставлять квартиру без присмотра милиция не рекомендует. Человеку следует договориться с друзьями, соседями или родственниками о том, чтобы, пока он будет в отпуске, в его квартире регулярно поливались цветы и включался свет по вечерам.

У воров есть свои хитрости. Они проверяют почтовые ящики, вынимается ли из них корреспонденция, подкладывают рекламные проспекты под дверь или сигаретный пепел под коврик. Если в квартиру заходят – это видно. И в такую квартиру уже могут не пойти.

А еще правоохранители настоятельно советуют не хвастаться своим предстоящим отпуском в социальных сетях. Таким образом человек сам сообщает ворам, когда его не будет дома. И они этим пользуются все чаще.

Самый дорогой номер в отеле в Крыму в высокий сезон вы сможете снять за 55 тысяч гривен (примерно 7 тысяч долларов). Цены на более-менее приличные квартиры в Ялте стартуют от 2,5 тысяч долларов за квадратный метр и заканчиваются чуть ли не в бесконечности. Вы без проблем сможете найти предложения о продаже недвижимости на Южном берегу Крыма и за пять, и за семь миллионов долларов и выше.

С каждым годом отдых в Крыму все дорожает, часто обгоняя по цене соседние причерноморские страны (о качестве этого отдыха говорить в рамках поста не будем, ибо речь не о том), министерские чиновники бьются за улучшение имиджа Крыма, собственноручно срезают болгарками шлагбаумы на пути к пляжам и ездят на различные форумы, как мантру внушая посетителям тезисы о том, что в Крыму неимоверно круто (нет, конечно, в Крыму есть множество невероятно красивых мест, но речь снова не о том).

Но при этом эти же самые чиновники совершенно забыли о том, что жизнь на полуострове сосредоточена не только на морском побережье. Спросить у любого из них, сколько раз он посетил Ялту, Алушту, Судак, Коктебель, Евпаторию или Новый Свет… Думаю, вряд ли они смогут точно ответить на этот вопрос.

Но есть вопрос, на который они смогут ответить моментально. Если захотят. Сколько раз они побывали в Марфовке, Пташкино, Вязниково, Кирово, Калиново, Новониколаевке, Привольном, Чапаево, Рубиновке?

Уверен, что большинство из местных министерских ни разу не бывали в этих Богом забытых деревнях. Иначе они бы сначала разбили себе зубы на местных дорогах, даже сидя в удобных Мерседесах.

Если честно, я вообще с трудом представляю, как и на что здесь до сих пор живут эти несчастные люди. Здесь нет нефти, моря, металла, здесь проблемы с пресной водой, здесь совершенно неплодородная земля. Даже не то, что неплодородная, а агрессивная – вокруг много солончаков и пересохших соляных озер, с которых ветер раздувает кристаллы соли по всей окрестной степи. Такое ощущение, что здесь конец света наступил немного раньше всех пророчеств. Кстати, много сел в этих местах исчезли после войны. Остальные исчезнут и без нее. Сами.

А с другой стороны – куда же им деваться, раз уже родились и живут в этих деревнях? Продать эти квадратные метры и сотки нереально даже по 100 долларов (беглый поиск объявлений о продаже домов и участков в названных селах не принес никакого результата), а все кто имеет родственников в более благоприятных местах, наверняка уже давно уехали.

Остальные просто доживают. Вместе со своими покосившимися и разваливающимися домами.

Названия этих апокалиптических деревень я перечислил вверху, поэтому указывать в какой из них сделано какое фото не вижу смысла. Везде примерно одно и то же…

Кварталы одинаковых домов наверняка строились много лет назад по какой-то программе. И счастливые люди получали ордера и ключи. Наверняка это было очень давно, судя по состоянию домов, крыш, дворовых построек.

Столбы без проводов. Их украли и сдали на металлолом. Вообще, скорее всего, многие в этих деревнях этим и промышляют – везут все, что только можно в ближайшие пункты приема металлолома.

В этих домах электрических проводов не видно. Возможно, у этих людей его и нет…

Другая деревня. Здесь, слава Богу, провода еще есть, и лампочка в этом покосившемся домишке с полиэтиленом вместо стекол в окнах по вечерам все же горит…

Двор одного из домов… Хозяин молчаливо смотри на нас, провожая недобрым взглядом.

Вообще, нужно заметить, что в очень многих домах нет части или всех стекол. Кто-то закрывает окна полиэтиленом, кто-то досками, иногда даже выгоревшими газетами.

Очень много жилых домов просто разваливаются на глазах. Где-то одна, где-то две, а где-то и все стены укреплены вот такими временными подпорками.

Представляете, жить в доме, осознавая, что стена может рухнуть в любой момент. Будешь ты спать, готовить нехитрый обед или… не знаю, чем еще здесь занимаются люди.

Соседняя стена тоже подперта

Дом по соседству… И поражающие сознание ярко-красные тюльпаны. Живущий здесь человек пытается хоть как-то скрашивать свое существование. Хотя бы посадив у входной калитки несколько цветочных луковиц.

Куда ни брось взгляд, повсюду эти подпорки

Да и не только подпорки и стекла свидетельствуют обо всей безнадежности положения жителей. Этими камнями прижаты куски шифера, чтобы не протекала крыша, и эти куски не сдвигал ветер

Главное – надежная крыша над головой

Антенна все равно бесполезна. Электрических проводов нет и у этого дома

Снова полиэтилен на окнах и попытки сделать жизнь немного ярче при помощи тюльпанов

Увядшие ржавые розы и скамейка явно не для влюбленной пары…

Надежный высокий забор

Сарай для домашней птицы

Свинарник

Жизнь удалась или оазис богатства и успешности. Здесь олигархом стать намного проще, чем в другом мире. Достаточно иметь трактор и ты всегда при работе и деньгах.

Вот только трактор для местных жителей стоит дороже, чем Бентли для преуспевающего южнобережного отельера.

Ну и, конечно же, здесь просто невероятно количество брошенных и развалившихся домов. Они стоят вперемешку с еще обитаемыми, как, например, на фото выше.

Два этажа, надстройка.. Явно было или какое-то учреждение, или может быть даже церквушка.

Удивительно, что в брошенном доме еще не вытащили все целые стекла, учитывая настоящую проблему с этим материалом

Этот дом еще жилой… Несмотря на свой внешний вид.

А этот уже нет

Любовь здесь больше не живет

Глазницы потухшей жизни

Все, что осталось от прежних хозяев

Еще год-два, и все рухнет…

Еще один нехитрый забор

В одной из деревень недолго мы спокойно ходили, снимая все эти вещи. Во время съемки одного из брошенных домов, на нас чуть ли не набросился местный житель, прибежавший из своего дома, стоявшего где-то далеко на отшибе.

Хотя я, наверное, могу понять агрессию живущих здесь людей. Думаю, это просто что-то из разряда отчаянья. Немного подискутировав, каждый из нас пошел своей дорогой, но мужик начал названивать по мобильному телефону (кстати, мобильники берут далеко не во всех деревнях в этих степях). И на другом конце деревни появилось ощущение, что местные жители, искоса поглядывая на нас, группируются в небольшие компании. Мы решили не искушать судьбу и уехали в следующую деревню. По пути они были все одинаково умирающие.

И вот в одной из них, Марьино, мы увидели вот такую картинку.

Двойня. Еще два маленьких крымчанина, вероятно, будут обречены на существование в этих условиях. Хотя может в их жизни все-таки будет белая полоса.

Очень оживленная улица. Это не стеб. Это была действительно самая оживленная улица из всех увиденных. Целых пять живых существ и три транспортных средства.

Нехитрый быт местных жителей. Женщина рвет траву для домашнего скота или птицы.

Пастбище около бывшей фермы

Те самые «плодородные» земли

Высохшее соленое озеро, соль с которого ветер разносит на много километров по окрестным степям и полям

Мысли о жизни за стеной безразличия

No fate. Марьевка. Место, которого нет

Когда люди только-только открыли для себя электричество, они как с ума посходили, выдумывая для него всё новые применения – одно нелепее другого. Например:

1. Подвешивали сирот к потолку и пропускали через них электрический заряд

Для эксперимента Стивена Грея требовался ребёнок (желательно круглый сирота), две доски, шёлковая верёвка и электрифицированная стеклянная трубка. Трубкой тёрли о босые ноги ребёнка, отчего, согласно свидетельствам очевидцев, «на его лице и руках появлялись огненные вспышки».

Первоначальной целью этого эксперимента было выяснить, может ли человеческий организм проводить электроэнергию, но вскоре он превратился в популярное развлечение для широкой публики. Целые толпы собирались посмотреть на «искрящегося мальчика» и приносили предприимчивому «экспериментатору» неплохой доход.

В те времена сиротские дома без зазрения совести отправляли своих воспитанников на попечение доктора Грея «для служения науке».

2. Лечили абсолютно все болезни при помощи… электрического вибратора

В 1913 году вера людей в магические возможности электричества, в том числе и целебные, была безграничной. Прибор, который сегодня можно встретить только в магазинах для взрослых, тогда рекламировали как средство от всех болезней. Вибраторы рекомендовалось прикладывать к голове, груди, лицу – в общем, к любой части тела.

Реклама обещала, что при помощи этого инструмента, можно быстро и без труда нарастить мышечную массу, улучшить качество сна, излечиться от глухоты, избавиться от головной боли и т.д.

В рекламе приведены отзывы «видных врачей» о чудодейственных свойствах вибратора. Один из них уверял, что вернул себе слух, вставив эту штуковину в ухо.

3. Пропускали электрический разряд через самих себя

В 18 и 19 веках каждому хотелось познакомиться с электричеством поближе – в буквальном смысле. Во Франции, например, люди выстраивались в длинные очереди, чтобы испытать на себе электрический разряд от свежеизобретённого генератора -как дети, которым до ужаса хочется узнать, что будет, если сунуть пальцы в розетку.

Первыми желающими пережить новые ощущения были учёные. В научных журналах экспериментаторов отмечались такие побочные эффекты, как кровотечение из носа, головные боли, судороги и трясучка. Но настоящего учёного этим не испугаешь. Иоган Винклер, например, окончательно изуродовав электричеством своё бедное тело, принялся за жену – только чтоб подтвердить свои предположения.

Потом за учёными последовало повальное увлечение электрическими аттракционами – предприимчивые хозяева цирков устраивали специальные вагончики, где каждый желающий мог получить разряд.

4. Испытывали новичков, желавших вступить в мужской клуб

К началу 20-го века человечеству всё ещё не надоело мучить себя электричеством. Эта «человеческая многоножка» была изобретена в 1928 году. Она предназначалась для испытания кандидатов, желавших вступить в мужской клуб. За 52 доллара вы получали возможность поучаствовать в одном из самых жутких ритуалов. Сидящий у головы гигантской шерстяной многоножки включал устройство, и вся компания получала разряд по самым уязвимым местам.

5. Использовали электрошок для управления лошадьми

Оказывается, первые работающие на электричестве повозки появились в середине 19 века. Правда, главной движущей силой в них по-прежнему была лошадь.

Коляска была снабжена электрогенератором (небольшая коробочка под рукой седока), от которой электрические разряды отправлялись прямо к зубам бедной лошади. В инструкции изобретатель уверял, что лошадь при этом испытывает «неприятные покалывающие ощущения, но совершенно не болезненные».

Тот же самый садист-изобретатель впоследствии придумал ещё и электрический хлыст.

6. Пытались добыть электричество из мёртвых котов

Прибор, который вы видите на картинке, называется «электростатическая индукционная машина». Это устройство позволяло получать неограниченное количество электроэнергии, правда для этого его надо было сначала зарядить. Вот этот первоначальный заряд извлекался при помощи трения о шерсть мёртвого животного.

Того же результата можно было добиться трением шёлковой или шерстяной ткани, но видимо, такие варианты никого не впечатляли.

7. Покупали электрические кровати для улучшения интимной жизни

В 1750-х годах доктор Джеймс Грэхем представил миру серию своих электрических изобретений под общим претенциозным названием «Храм Здоровья и Гименея». Они рекламировались как эффективные средства для улучшения интимной жизни супругов.

Идея всей этих устройств, среди которых был «Божественный трон» и «Божественная постель» заключалась в том, чтобы «взбодрить» электрическими разрядами потерявших друг к другу интерес супругов.

8. Крепили молниеотводы к шляпам и зонтам

В 1769 году в Италии в результате удара молнии по складу оружия было уничтожено 190 жилых домов. Произошли в то время и другие печальные случаи, связанные с небесным электричеством. В результате перепуганные европейцы начали крепить молниеотводы повсюду – куда только могли придумать.

В 1770-м появились шляпы и зонтики, снабжённые молниеотводами (обратите внимание на цепь, волочащуюся сзади: если молния ударит, то заряд уйдёт в землю)

9. Принимали электрический “душ“

Изображённый на этой картинке механизм больше всего похож на орудие пытки, однако он совсем не так страшен. То, что кажется ужасающими шипами на головой, испускает электроволны, которые должны были исцелить принимающего «электрический душ» человека от всех мыслимых болезней, от диареи до ревматизма.

10. Лечили облысение и перхоть электрическими щётками

Электрические щётки для волос были популярны во второй половине 19 века. Кроме лечения облысения и перхоти реклама обещала покупателям избавление от головных болей, ревматизма и даже запоров. Всё благодаря одной щётке для волос.

По правде говоря, эти вещицы электрическими только назывались – на самом деле, это были обыкновенные щётки с намагниченными палочками в ручке. Как они могли что-то излечивать – большой вопрос.

В инструкции к щёткам содержалось строгое предупреждение, что ей «может пользоваться только один человек». Иначе щётка потеряет свою магическую силу. Так что если ваши волосы продолжают выпадать – знайте, что вашей щёткой втихаря расчёсывается ваша жена.

Принято считать, что необходимыми условиями для возникновения жизни является наличие света, кислорода и воды — по крайней мере, с большинством видов живых существ на нашей планете дело обстоит именно так. Но Земля — место удивительное, и жизнь здесь порой существует в совершенно невообразимых условиях, что обнадёживает: вполне возможно, когда-нибудь мы найдём жизнь и на других планетах, где условия вовсе не такие благоприятные. Надеемся, что об этом мы сможем рассказать вам через несколько лет, а пока предлагаем вашему вниманию подборку самых необычных мест на нашей планете, где тоже сумели возникнуть и выжить живые организмы.

1. Асфальтовое озеро

В Атлантическом океане есть остров Тринидад, он необычен прежде всего тем, что на нём находится единственное в мире озеро, в котором вместо воды — жидкий асфальт. Местные жители используют озеро для своих нужд: каждый год здесь добывают примерно 100 т асфальта, при этом озеро мельче не становится — глубина котловины также неизвестна. О причинах происхождения загадочного природного явления можно только догадываться.

Однако самое удивительное — даже не это. В совершенно непригодных для жизни условиях обитают крошечные бактерии-экстремофилы: в каждом грамме озёрной субстанции живёт порядка 10 млн особей. Отметим, что температура асфальта — около 50 °С, воды, считающейся обязательным условием для возникновения жизни, здесь почти нет-то мизерное количество, которое всё же можно обнаружить, вырабатывается непосредственно озёрными обитателями. Кроме того, бактериям приходится жить в бескислородной среде — вместо этого они используют для дыхания металлы и углеводороды.

2. Радиоактивные воды

Бактерии вида Deinococcus radiodurans могут выдерживать ионизирующее излучение порядка 10 000 грэй (человек при получении пяти грэй умирает). Более того, эти бактерии предпочитают жить именно в тех местах, где, так или иначе, присутствует радиация — в природных водах, содержащих колоссальное количество радиоактивных веществ вроде радия, радона или урана. Deinococcus radiodurans выживают благодаря постоянному копированию своей ДНК: к тому моменту, как излучение уничтожает один геном, другая аналогичная молекула уже начинает работать, и существо продолжает жить. По сути одна особь может существовать почти вечно, постоянно обновляя сама себя.

Сейчас исследователи ищут способ полезного применения бактерий для нужд человека: поскольку бактерии, по сути, питаются радиоактивными отходами, то их возможно использовать для биоочистки радиоактивных загрязнений. Более того, после ядерной катастрофы бактерии по понятным причинам выживут, так что вполне могли бы послужить в качестве носителя информации для остатков человечества. Кстати, такой эксперимент уже проводился и был успешным: в 2003-м году учёные закодировали песню в ряд сегментов ДНК и внедрили их в бактерии — информация в точности передалась через сто поколений бактерий, и учёные смогли её прочитать.

3. Дно океана

Глубоко под водой, куда не может пробиться ни один луч света, тоже есть жизнь, причём жизнь эта представлена не только бактериями, как в двух предыдущих случаях. На дне океана обитают амёбы и странные глубоководные рыбы — им как-то удаётся выживать в условиях невероятного давления и при почти полном отсутствии кислорода. Правда, существует теория, что на больших глубинах жизнь не зародилась, а, скорее, мигрировала сюда — некоторые виды не выдержали конкуренции и были вынуждены опуститься на дно в поисках нового ареала обитания. Однако это не объясняет существование живых организмов, скажем, в Марианской впадине: довольно сложно предположить, что какой-то вид в поисках места для жизни спустился бы «по собственной воле» на такую глубину. Ещё в 1960-м году два исследователя, Жак Пикар и Дон Уолш, смогли увидеть на глубине более 10 000 м плоских, похожих на камбалу рыб, а Джеймс Кэмерон в 2012-м году даже сумел доставить на поверхность микроорганизмы из «бездны Челленджера». Отметим, что на больших глубинах не было найдено ни одного вида, возраст которого был бы меньше 200 млн лет, и учёные полагают, что с тех пор они практически не изменились.

В основном глубоководные жители — падальщики, питающиеся всей органикой, которая попадает на глубину «сверху».

4. Мёртвое море

Мёртвое море — один из самых солёных водоёмов на планете: согласно исследованиям, солёность воды в нём составляет 35%, по составу это преимущественно хлориды магния, кальция, натрия и калия. К сожалению, в результате ухудшения экологической обстановки, выкачивания грунтовых вод и изменения климата на планете Мёртвое море постепенно высыхает, и, возможно, совсем исчезнет уже в нашем столетии. А вместе с ним исчезнут и населяющие его живые организмы, уникальные по своей природе.

Галофилы

В Мёртвом море обитают галофильные микробы — солёность воды ни в коей мере не мешает им жить и размножаться в, казалось бы, совершенно не подходящих для этого условиях, напротив, чем выше солёность, тем лучше они растут. Эти микробы — очень стойкие организмы: по сути, они могли бы выдержать сверхнизкие температуры или остаться живыми даже в космическом вакууме благодаря своей способности к осморегуляции.

5. Кипящие воды

Водоёмы, где температура воды близка к 100 °C, не такая уж и редкость на нашей планете: в частности, геотермальные источники существуют в Карибском море на глубине около 5 000 м, и здесь температура воды близка к 400 °С — это глубочайшие кипящие источники на Земле. Ни один наземный организм в таких условиях выжить не может, однако бактерии, некоторые виды моллюсков и многощетинковые черви прекрасно приспособились к жизни в кипятке.

Черви, например, не имеют ни рта, ни кишечника, а энергию для жизни они получают не в результате поглощения пищи, а благодаря переработке сероводорода. Тела их защищены от возможного неблагоприятного воздействия сверхвысоких температур хитиновыми панцирями. Удивительно, но если вода по каким-то причинам остывает или колония многощетинковых червей покидает привычную зону обитания, то они перестают размножаться и через некоторое время погибают. В «идеальных» же условиях они живут долго — исследователям удавалось найти особей возрастом более 250-ти лет.

6. Лёд

Строго говоря, найденные в толще льда организмы не совсем живут — необходимые для их жизни процессы «заморожены» в прямом и переносном смысле. В частности, во льдах Антарктиды обнаружены древние бактерии, обитают они непосредственно в толще льда — ледниках и айсбергах: если айсберг дрейфует в океане, то с ним дрейфуют и населяющие его бактерии.

Однажды кусок льда с такими бактериями удалось доставить в лабораторию. После разморозки бактерии почти сразу пришли в движение, принялись размножаться и искать пищу: то, что они находились в состоянии анабиоза, возможно, около миллиона лет, не нанесло им никакого вреда. Исследователи пришли к выводу, что это возможно благодаря геному древних микроорганизмов: он был короче и примитивнее генома современных бактерий — у них всего 210 пар нуклеотидов, в то время как у других бактерий обычно насчитывается по три млн пар.

7. Сухие долины Антарктиды

Живые организмы, спящие в толще льда — не единственная загадка Антарктиды: на самом южном материке существуют сухие поля, называемые также «Марсианскими долинами». Сухие поля можно по праву назвать самым сухим местом на Земле, поскольку осадков здесь не было уже два млн лет, температура воздуха не поднимается выше -20 °С, а нормальная скорость ветра — 300 км/час. Соответственно, почва долин не покрыта ни льдом, ни снегом.

До недавнего времени считалось, что выжить в таких условиях невозможно: нет хоть какой-то воды — нет и жизни. Однако в 2009-м году в сухих долинах были взяты пробы почвы, в которых обнаружились живые организмы — бактерии. Есть гипотеза, что они попали туда с последним выпавшем этих местах дождём и приспособились жить в почве, не нуждаясь в кислороде или свете и игнорируя холод, но пока неизвестно, чем они питаются и каким образом виду удалось продержаться в течение такого долгого времени.

8. Подземные глубины

Человечество, движимое экономическими и исследовательскими интересами, с давних пор стремится покорить недра земли. Чаще всего люди пытаются проникнуть на практически недостижимую глубину для добычи полезных ископаемых: например, в окрестностях Йоханнесбурга есть глубочайшая в мире золотая шахта Мпоненг, её глубина — более 3 500 м. Температура в земных недрах, разумеется, гораздо выше, чем на гостеприимной поверхности — около 60 °С. Здесь нет света и почти нет воздуха, но разве этим к восьмому пункту кого-то удивишь? Само собой, жизнь есть и здесь.

Обитающие под землёй бактерии в качестве источника жизнеобеспечения используют ядерные реакции: благодаря радиоактивному излучению, молекулы воды расщепляются на водород и кислород, затем атомарный водород восстанавливается, и выделившуюся в результате этого процесса энергию бактерии используют для жизни. Обитают они преимущественно в крохотном количестве влаги в трещинах породы.

9. Ядовитый ил

В Средиземном море большая часть дна покрыта желтым и синим карбонатным илом, который насыщен сероводородом и для всего живого ядовит. Кислорода в такой среде нет и быть не может, свет туда не проникает. Люди без специального оборудования и защитных костюмов сюда погрузиться не способны — даже если бы мы умели дышать под водой, непродолжительное воздействие сероводорода оказало бы на организм отравляющее воздействие.

Зато в толще ила живут анаэробные бактерии родов Desulfobacter, Desulfobacterium и Desulfococcus. Эти бактерии — одни из самых крохотных микроорганизмов в мире, длина их тел составляет в среднем около 150 микрон. По своему составу клетки бактерий походят на клетки грибов, и кислород для дыхания им не нужен, а энергию для жизни они получают благодаря способности окислять сероводород и откладывать в теле крупинки серы.

Подборка фотографий животных, сделанных на прошлой неделе в зоопарках мира

Козлята сибирского горного козла гуляют по своему загону в зоопарке во Вроцлаве, Польша, 28 мая.

Кенгурёнок-альбинос выглядывает из сумки своей матери в зоопарке в Дуйсбурге, Германия, 29 мая.

Инука, первый белый медведь, родившийся в тропиках, плавает в своём новом вольере в Сингапурском зоопарке, 29 мая.

Самка большой панды по имени Син Син ест бамбук в Зоопарке Уено в Токио, Япония, 28 мая.

Кошка породы сфинкс принимает участие в международной выставке «Spring International Dogs» в Мадриде, Испания, 26 мая.

Улитка ползёт по листу во Франкфурте, Германия, 26 мая

Пудели участвуют в выставке собак в Токио, 26 мая.

Сова сидит в сумке для транспортировки домашних животных в парке в Токио, 26 мая.

Лев пьёт воду в Зоопарке имени Неру в Хайдарабаде, Индия, 25 мая.

Дикие лошади бегут в сторону арены в день отлова диких жеребцов в Дюльмене на западе Германии, 25 мая.

Щурки сидят на ветке в Польше, 25 мая.

Мужчина выгуливает собаку на берегу Балтийского моря в коммуне Цингст, Германия, 25 мая

Самка азиатского льва облизывает своего детёныша в Зоопарке Будапешта, 24 мая.

Ягнёнок породы шайр стоит рядом со своей матерью в тематическом парке «Crealy Adventure Park» недалеко от Уэдбриджа, Англия, 24 мая

Морской лев по имени Осборн позирует журналистам во время пресс-показа в Нью-Йоркском аквариуме в Бруклине, 24 мая.

Поросята африканского бородавочника идут следом за своей матерью в Берлинском зоопарке, 24 мая.

Капуцин сидит на спине у своей матери в Эдинбургском зоопарке в Шотландии, 24 мая.

Птенцы лебедя сидят в гнезде в Абботсберийском питомнике недалеко от Уэймута, Англия, 23 мая.

Скопа несёт рыбу в своё гнездо у реки Потомак недалеко от плантации Маунт-Вернон, штат Виргиния, 23 мая

Детёныш жирафа лежит в своём загоне в Зоопарке Будапешта, Венгрия, 23 мая.

Медведь бродит по заповеднику, 23 мая. Ранее он жил в частном зоопарке рядом с пиццерией в Призрене, Косово.

Мандрил сидит в своём вольере в зоопарке в Дрездене, Германия, 22 мая.

Фламинго стоят в своём вольере в зоопарке в Дрездене на востоке Германии, 22 мая.

Тапир по имени Бару играет мячом в зоопарке в Лейпциге, Германия, 22 мая.

Слонёнок гуляет возле своей матери в Зоопарке Будапешта, Венгрия, 24 мая.

Гуси спят в тени дерева в зоопарке в Нью-Дели, Индия, 23 мая.

Самка кошачьего лемура держит своего новорожденного детёныша в Бристольском зоопарке в Англии, 22 мая.

Архитектурная студия Toni Girones представила проект частной резиденции в прибрежном городе Кадакес в Испании. Расположенный неподалеку от пляжа, этот белоснежный дом занимает площадь 394 кв. метра. Он выполнен в несколько уровней и отлично вписывается в окружение оливковой рощи с многочисленными каменными террасами.

Сосны, кипарисы и мимозы украшают участок вокруг резиденции, позволяя абстрагироваться от близлежащих построек. Резиденция выполнена в традиционном для данного региона стиле и отличается белоснежной отделкой, обильным использованием камня и натурального дерева, а также минимальным количеством декора.