Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Боксер Рой Джонс попросил российское гражданство



Боксер Рой Джонс попросил российское гражданство
2015-08-20 17:45 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Надеюсь, что мой поступок поможет создать мост между Россией и Америкой», — сказал боксер перед тем как подписать заявление.

В заявлении Рой Джонс попросил, чтобы ему предоставили гражданство на основании статей 13, 14 или 41 закона «О гражданстве Российской Федерации». В первых двух статьях говорится о предоставлении гражданства в общем и упрощенном порядке, а 41-я статья называется«Разрешение споров о гражданстве ребенка и недееспособного лица». Что имеет в виду Джонс, не уточняется.

Рой Джонс написал заявление о предоставлении гражданства на следующий день после встречи с президентом России Владимиром Путиным, которая прошла 19 августа в Севастополе. На встрече Путин пообещал, что предоставил гражданство, если Джонс свяжет с Россией «значительную часть своей жизни».

На счету Роя Джонса 62 победы (в том числе 45 нокаутом) и 8 поражений. Он известен как первый боксер, который сначала стал чемпионом мира в среднем весе, а после завоевал титул во втором среднем, полутяжелом и в тяжелом весе.



Назначен новый руководитель РЖД
2015-08-20 17:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Мною принято решение назначить вас руководителем акционерного общества "Российские железные дороги" с одновременным освобождением от должности первого заместителя министра транспорта», — сказал Медведев.

Медведев попросил, чтобы Белозеров «сразу же» начал руководить компанией. «Завтра [21 августа] все приемы-передачи обязанностей будут исполнены», — сказал премьер. Он добавил, что нового руководителя сотрудникам РЖД представит вице-премьер Аркадий Дворкович, который возглавляет совет директоров компании.

Прежний глава РЖД Владимир Якунин говорил, что собирается уволиться по собственному желанию после того, как в сентябре пройдут выборы губернатора Калининградской области. Однако в четверг, 20 августа, стало известно, что он раньше намеченного написал заявление об отставке.

Владимир Якунин. Чем знаменит и как с ним расстались

Владимир Якунинпокинет постпрезидента РЖДи станет сенатором от Калининградской области— уйдет,фактически, в почетную отставку.«Сноб» вспомнил, чем прославился Якунин, пока был при власти

Якунина выдвинули кандидатом в сенаторы от действующего калининградского губернатора Николая Цуканова, который собирается участвовать в грядущих выборах.

Владимир Якунин может стать сенатором от Калининградской области, в которой он никогда не жил, лишь в двух случаях: если у него есть ранг чрезвычайного и полномочного посла МИД России или, если президент включит его в так называемую «президентскую квоту».

20 августа в избирательной комиссии Калининградской области сообщили, что получили из администрации президента письмо о том, что у Якунина есть дипломатический ранг. Николай Цуканов говорил, что Якунин стал послом в 2014 году.

Нового главе РЖД Олегу Белозерову 45 лет. В разное время он работал в «Ленэнерго», в аппарате полпреда президента на Северо-Западе. С 2004-го по 2009 год он возглавлял Росавтодор, а с марта 2009 года работал в министерстве транспорта. В Минтрансе он занимался развитие автомобильных и железных дорог.



Google отложил выпуск модульного смартфона из-за отваливающихся деталей
2015-08-20 17:15

Новости

Производитель модульных смартфонов отказался от электропостоянных магнитов, с помощью которых детали устройства крепились к металлическому корпусу. Теперь компании предстоит переосмыслить модули Ara и понять, как их крепить вместе, чтобы они могли пережить обычные падения.

О тестовом выпуске модульных смартфонов Ara компания Google объявила в середине января 2015 года. Тогда Google показала второй вариант рабочего прототипа устройства, который мог работать в сетях 3G. Как ожидалось, к запуску проекта компания выпустит третий прототип с улучшенной батарейкой, который будет работать в сетях LTE.

По задумке Google, смартфон Ara состоит из различных модулей (оперативная память, USB, Wi-Fi, Bluetooth, батарейка, камера, динамик и так далее), которые крепятся к металлическому корпусу. Если модуль устарел или сломался, пользователю достаточно заменить только деталь, а не весь аппарат.

Google хотел продавать модульные смартфоны и модули к нему в магазинах Ara Marketplace и фургончиках, напоминающие передвижные киоски по продаже мороженого или хот-догов.

Стоимость базовой версии устройства, как ожидалось, составит 50 долларов. За эту сумму покупатели получат центральный алюминиевый блок с экраном, модулем Wi-Fi и процессором.

Проект Ara компании Google стал продолжением идеи Phoneblock, которую в 2013 году озвучил голландский дизайнер Дэйв Хаккенс. Предложение голландца поддержала компания Motorola, до 2014 года входившая в состав Google. После продажи компании китайскому производителю электроники Lenovo разработкой модульного смартфона занялась лаборатория Google X.



Василий Аксенов: Ловите голубиную почту
2015-08-20 17:02 dear.editor@snob.ru (Василий Аксенов)

Литература

Фото: Личный архив Василия Аксенова
Фото: Личный архив Василия Аксенова

Евгения Гинзбург — Василию Аксенову

Магадан. 28 февраля 1955 г.

Дорогой Васенька!

Ты немного неточен. Ты не писал мне не весь январь, как ты пишешь, а весь истекший квартал, как выражаются счетные работники, а впрочем, и отдельные беллетристы. Ты не ответил даже на «говорящее письмо», которое я с такой любовью мастерила и надеялась получить подробное описание того, как ты его слушал, похож ли голос и т. д. и т. п. Это было очень обидно. Но что делать, насильно мил не будешь, и смешно было бы мне, человеку, прошедшему такой путь, умолять о любви и внимании. Когда-нибудь ты, наверно, поймешь, кто из всех живущих на земле людей любила тебя наиболее преданно и самоотверженно, но это, скорее всего, будет уже после меня, твои оправдания насчет перегрузки учебой выглядят формально и абсолютно неправдоподобно. Ведь я отлично знаю, что ты в течение учебного семестра занимался чем угодно, только не медициной, что ты отсрочил первый экзамен на 20 дней и вообще сессию, как и всегда, брал штурмом. Вот ты еще года не проучился, а уже и в новом институте у тебя накапливается новый «кондуит». Первое опоздание в сентябре (знаю, знаю, что это не по твоей вине, но тем осторожнее надо было быть в дальнейшем), перенесение сроков экзаменационных, опоздание с зимних каникул... А сколько еще мелких мне не известных фактов!

Но оставим это. <...>

Я сейчас имею 36 часов в вечерней школе, 15 часов в заочной школе + детский сад 6 часов. Итого — 57 часов недельной нагрузки. А это ведь педагогические часы, к которым еще требуется подготовка. А проверка тетрадей? Ведь это русский язык! А. Я. все время кричит и скандалит, чтобы я бросила хоть одну из 3-х служб, но я этого не делаю и не сделаю, хотя буквально изнемогаю от усталости. Только ценой такой работы мне удается заработать около 3-х тысяч, и я, таким образом, знаю, что те деньги, которые я посылаю тебе и папе — мои деньги. А это дает мне моральное удовлетворение. <...>

Еще обиднее мне, прямо до слез, что твой психоз «стиляги» продолжается. Ведь твоя поездка в Казань в этой хламиде при наличии хорошего зимнего пальто — это прямое издевательство и над здравым смыслом, и над матерью! (Вроде клетчатой кофты, в которой ты прибыл сюда летом!)

Я с нетерпением жду встречи с тобой, но меня охватывает ужас при мысли, что ты встретишь меня с кудрями до плеч, свисающими на нос и подбородок, и в какой-нибудь полосатой или клетчатой хламиде.

Недавно я читала роман Пановой «Времена года», тот самый, который, наряду с «Оттепелью» Эренбурга, подвергся критике по части натурализма. Там есть такая сцена между матерью и сыном твоего возраста. Эта сцена потрясла меня действительно натуралистическим воспроизведением наших с тобой бесед. Не поленюсь тебе ее процитировать:

«Мать:

— Ты посмотри на свой пиджак. Да ты в зеркало, в зеркало, это курам на смех, такая длина... А поповские патлы для чего? Я спрашиваю — патлы зачем?

Сын:

— Ну, мода...

Мать:

— Не знаю такой моды.

Сын:

— Ну стиль... Мало чего ты не знаешь! Тебе непременно нужно, чтобы я был похож на всех».

Таким образом, в своем стремлении не быть похожим «на всех», ты уже стал как две капли воды похож именно «на всех» пустопорожних юнцов, ставших обобщенными типами литературы. Я так надеялась, что переезд в Л-град тебя излечит от этого. Теперь надеюсь, что, м. б., знакомство с таким человеком, как твой отец, подействует на тебя. Но пока не заметно. То, что он тебе говорит «против шерсти», ты воспринимаешь как нотации, навеянные моими письмами.

Насчет твоих военных лагерей я тоже очень огорчаюсь. Справки сейчас достать не смогу, т. к. д-р Туляков, лечивший меня, выехал совсем на материк. Напиши, в каком месяце это будет. Я постараюсь, если ничто не задержит, выехать сразу после экзаменов по моему предмету, т. е. в середине июня. К 1-му июля надеюсь быть в Л-граде. Не надо ли прислать заявление от моего имени дир. ин-та с изложением всех обстоятельств? (Дальний Север, редкий отпуск, плохое здоровье и т. д.) Я планировала так, чтобы июль прожить с тобой на Рижском взморье, а в августе ехать с тобой же в Казань для встречи с папой и, м. б., общей совместной поездки по Волге.

1/III. О твоей несчастной любви. Я знаю, что в твоем возрасте такое чувство может доставлять очень тяжелые переживания. Но в то же время я как нельзя лучше понимаю, что пройдет некоторое время и будет так, как

в стихах Гумилева:

Но все промчится в жизни зыбкой —

Пройдет любовь, пройдет тоска...

И вспомню я тебя с улыбкой,

Как вспоминаю индюка! 1

Если бы ты знал, как меняются вкусы, и как через пару-тройку лет человек удивляется: неужели я сходил с ума из-за этого? Помню, как я в твоем возрасте умирала, буквально умирала от любви к Владимиру Вегеру 2, который был старше меня на 20 лет. Я была уже тогда женой Д. Федорова 3 и матерью маленького Алеши 4, так что о Вегере нельзя было и думать. Субъективно я страдала тогда не меньше, чем в самые тяжелые минуты тюремной трагедии. Но от последней осталось на всю жизнь разбитое сердце, а от Вегера — только улыбка и удивление: ну и дура же я была!

5/ III. Все некогда дописать письмо. За эти дни получила огромное письмо от папы, из которого я коротко узнала (не так вскользь, как из твоего письма), как обстоят дела с моим делом. Как обидно, что оно, видимо, лежит в недрах прокуратуры в ожидании очередного пленума Верх. суда и что ехать мне, видимо, придется с этим, неполноценным паспортом! Письмо его выбило меня совсем из колеи. Прошлое, уже подернувшееся было «пеплом времен», вдруг ожило, приобрело реальные, ощутимые краски, звуки, запахи! А вместе с прошлым ожила и неубывная боль об Алеше. Всю эту неделю — особенно по ночам — так страшно мучаюсь в тоске о нем, как в первые года!

«Плату за страх» 5 я видела. Тоже почти заболела после нее. Ведь ее тема так переплетается с темой моей злосчастной жизни. Так же, как Марио, я везла по мучительной дороге смертельный груз 6 в ежеминутном страхе последнего взрыва, только не несколько дней, а 18 лет везла его. (Помнишь, как ты меня в 49 г., накануне ареста 7, спрашивал: «Мама, а тебе не страшно?», а я спокойно отвечала:

«Страшно, конечно!»? Это было еще в те времена, когда ты не был «стилягой», а был моим дорогим, моим последним, всепонимающим мальчиком!)

И вот теперь груз смертельного страха сдан в прошлое. Кончена мучительная дорога. Но, так же как Марио, я потеряла себя в этой дороге и могу ежеминутно пустить свою машину под откос. Мое нервно-психическое состояние, конечно, только условно может быть названо нормальным. А ведь никто не щадит. Ни работа, которая изматывает до «кровавых мальчиков в глазах», ни А. Я., который имеет полное право на такой же психоз после той же дороги, ни Тонька, <...> ни мое последнее дитя, у которого есть время для занятий «стилем», но нет минуты, чтобы сказать теплое слово матери.

Ну, ладно, хватит. Вчера я выслала тебе 800 р. на март, так что те неочередные 800 должны быть использованы для отдачи долгов, в первую очередь Майке 8. Папа пишет, что, по мнению Аксиньи 9, ты в Л-граде страшно похудел. В чем дело?

Пришли мне фотографию, только в нормальном костюме и прическе и с обычным выражением лица.

Крепко целую и благословляю.

Твоя мама.

Фото: Личный архив Василия Аксенова
Фото: Личный архив Василия Аксенова

Василий Аксенов — Евгении Гинзбург

Новгород. 30 марта 1965 г.

Дорогая мамочка!

Пишу тебе из Новгорода, куда сбежал на несколько дней отдохнуть и успокоить нервы. Весь март я провел в театре, в подготовке к выпуску, измотался окончательно — ночные и утренние репетиции, работа над текстом, алкоголь, трепотня, очаровательная семейная жизнь.

Дважды «прогнали» спектакль в костюмах и с декорациями, первый раз 22-го ночью, второй раз на следующий день утром. На утренний прогон явились начальники из Управления театров, Министерства и МК 10, кроме того, было некоторое количество столичных драматургов и критиков, а также всякая странная публика, всего человек 300.

Не знаю, кто больше трусил, Ефремов или я. Кажется, сильнее трусить, чем я, уже нельзя. Первый акт прошел сносно, второй начался тоже сносно, потом на сцене в темноте в самый решающий момент все сломалось. Сломался круг, сломались фурки 11, минут десять в темноте творилось что-то совершенно ужасающее и зловонное. Затем начали играть дальше и выяснилось, что самые важные места совершенно неправильно поставлены, сыграны, растянуты, засушены. Кое-как доиграли до конца.

Реакция на этот позорный прогон в Москве противоречива. Драматурги (большинство) шокированы; критики в основном «за» (некоторые говорят всякие слова — «гениально», «новый этап»); начальство еще не сказало своего решающего слова; часть публики ничего не поняла, другая — восхищена. Ефремов ушел в глубокий клинч, я сбежал в Новгород.

Здесь я уже два дня совершенно один. Отсыпаюсь, гуляю, погода отвратительная. Облазил весь Кремль и Ярославово дворище. Конечно, это поразительный город — среди обычного областного быта и строительства белеют церкви XII–XIV веков и всему венец — София, божественное творение, отойти от которой трудно, голова все время поворачивается к ней.

В Кремле замечательный музей с очень хорошей коллекцией древних икон и картин, от Феофана Грека до Петрова-Водкина.

Новгород давно уже как-то притягивал меня, очень рад, что вырвался сюда, а также что проехал на автобусе через Калинин, Торжок, Вышний Волочек, Валдай.

Завтра схожу еще раз в музей и вечером уеду или в Ленинград, или в Москву.

В ближайшие дни начальство должно сформулировать свое отношение к нашему спектаклю, и тогда определится срок премьеры, если таковой суждено быть. Предстоит еще литовка 12 пьесы, вот какое дело. Никогда еще

я не отдавал столько сил постановке своих вещей. Смешно, что не получил еще за это ни гроша, если не считать аванс, полученный 1,5 года назад.

Вот такие новости. <...>

Кажется, мне нужно сейчас как следует поездить, попутешествовать, почитать. Сейчас оформляют меня в Союзе дружбы с заграницей на поездку в Америку. Если будет о’кей, поеду туда на 3 недели в конце мая. Это полутуристская поездка с выплатой 500 рэ. Кроме того, АПН предложил(о) совершить рейс на каком-нибудь торговом судне. Если бы эти поездки состоялись, было бы замечательно.

Чехословацкая идея что-то зачахла, так что во Львов я попаду уж наверняка только осенью, снова золотой осенью.

Что у вас нового? Здоровы ли? Напиши. Когда определится срок премьеры, телеграфирую или позвоню. Кстати, я потерял номер телефона.

Крепко целую.

Вася.

Василий Аксенов — Евгении Гинзбург

(открытка)

Под Таллином. 9 августа 1975 г.

Дорогая мамуля!

Надеюсь, нашу телеграмму ты получила вовремя. Мы сняли комнатенку под Таллином и ездим каждый день на тихий маленький пляж. Погода эти дни была хорошая, но сейчас что-то набежали тучки. В воскресенье или в понедельник двинемся дальше, в Вильнюс, оттуда Майка вылетит в Москву. Из Вильнюса брошу открытку, а ты мне напишешь уже в Ниду, до востребования: как себя чувствуешь, появилась ли Тонька, как прошла операция у нрзб и прочие московские новости, а если прочих нет, то

No news — good news.

Целуем.

Твой Вася и Майка — бедняжечка, у которой на ноге шишка.

_________________

1 Заключительная строфа стихотворения Николая Гумилева «Индюк» (1920).

2 Владимир Ильич Вегер (1888–1945) — революционер-большевик, публицист.

3 Первый муж Евгении Гинзбург.

4 Сын Евгении Гинзбург от первого брака. Родился в 1926 г., умер в 1944 г. от истощения в Ленинградской блокаде.

5 Фильм режиссера Анри-Жоржа Клузо, в главной роли Ив Монтан (Франция — Италия, 1953).

6 В фильме два водителя везут за вознаграждение взрывоопасный груз (нитроглицерин), который может взорваться при любом толчке грузовика.

7 Имеется в виду арест в 1949 году в Магадане, имевший целью оформить пожизненное поселение в Магадане. Василий учился в 10-м классе магаданской школы и после ареста матери остался один (см. «Крутой маршрут»).

8 Дочь Павла Васильевича Аксенова от первого брака, сводная сестра Василия Аксенова.

9 Ксения Васильевна, старшая сестра Павла Васильевича.

10 МК — Московский городской комитет КПСС.

11 Приспособления для перемещения на сцене декораций.

12 Получение разрешения из органов цензуры, в данном случае — Главного управления по делам литературы и издательств (Главлит).



Льва Дурова похоронят на Новодевичьем кладбище
2015-08-20 16:36 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

На время церемонии прощания с Малой Бронной, на которой ремонтируют дорогу, уберут строительную технику, сообщил агентству ТАСС художественный руководитель театра Сергей Голомазов.

«Мы будем просить строительные организации, чтобы в день прощания с улицы убрали тракторы и другую технику, дали людям возможность попрощаться», — сказал худрук Театра на Малой Бронной.

После смерти Дурова из репертуара театра уберут спектакль «Буря», в котором артист играл главную роль. «Лев Константинович был великим, прекрасным, удивительным актером, которого невозможно заменить, поэтому спектакль больше идти не будет», — пояснил Голомазов.

Лев Дуров умер ночью 20 августа 2015 года в возрасте 83 лет после продолжительной болезни.



Вышла игра про уничтожение санкционной еды
2015-08-20 16:17 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Игрокам нужно уничтожать падающие фрукты, овощи, мясо и молоко, «взрывая» их пальцем. За каждый уничтоженный продукт начисляется один балл. С каждым уровнем скорость, с которой падает еда, постепенно увеличивается.

«Россия в ответ на санкции ввела продовольственное эмбарго. Не пропусти контрабанду — держи границу на замке», — сказано в описании к игре. Ее авторы говорят, что приложение создано «для каждого патриота своей страны».

Игра появилась на Google Play в среду, 19 августа, ее разместил пользователь под ником Kermlin. Первые пользователи поставили игре наивысшую оценку и предложили «добавить каток для давки гусей».



Евгений Евтушенко попал в больницу
2015-08-20 15:00 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Последние несколько дней у Евтушенко наблюдались проблемы с дыханием. Осмотревшие его врачи посоветовали поэту поставить кардиостимулятор. Когда Евтушенко в очередной раз почувствовал недомогание, он обратился за помощью к медикам. По информации издания, Евтушенко готовят к операции, к какой именно, не уточняется.

В декабре 2014 года Евгений Евтушенко перенес сердечный приступ, после которого его положили в реанимацию.

Евгений Евтушенко родился в начале 1930-х годов. Точный год рождения прославленного поэта неизвестен: по одной версии, он родился 18 июля 1932 года, по другой, в этот же день, но в 1933.

Евтушенко начал печататься в 1949. Его первая книга стихотворений вышла в 1952 году, в том же году он стал самым молодым членом Союза писателей СССР. Позднее поэт получил широкую известность и начал выступать на стадионах.

Кроме стихотворений Евтушенко писал повести, романы, критические статьи и песни, например, «А снег идет» и «Хотят ли русские войны?»

Евгений Евтушенко также известен как режиссер и автор сценариев ряда советских фильмов. Кроме того, он снялся в нескольких кинолентах, в частности, в фильме «Взлет» режиссера Саввы Кулиша, в котором он исполнил роль изобретателя Константина Циолковского.

В последние годы Евтушенко тяжело болел. В августе 2013 года ему ампутировали ногу из-за давнего воспаления голеностопного сустава.



Памяти Льва Дурова
2015-08-20 14:55

Культура

Юлий Гусман, актер, кинорежиссер:

Мы вспоминаем о живущих рядом с нами потрясающих людях только в дни юбилеев или, что очень страшно, в дни потерь и утрат. Все, кто знал Дурова лично, называли его Левой, Левушкой. Мы знали друг друга больше сорока лет. Впервые я увидел его в роли Яго в «Отелло» Анатолия Эфроса. С тех пор я навсегда полюбил его как актера: гибкого, стройного, молодого, удивительно естественного. Лева во всех своих спектаклях и фильмах потом сохранил эту естественность.

Когда мы снимали «Не бойся, я с тобой», было трудно. Съемки проходили в горах Азербайджана, в то время не было специальной техники и камер. Дуров настоял на том, что все сложные трюки и эпизоды он будет делать сам. До начала съемок он посвятил много времени занятиям карате, чтобы исполнить трюки не просто хорошо, а блестяще. Он сам скакал на лошади, сам делал все, что вы видите на экране приключенческого фильма. Он обладал тренированным телом, профессиональным мастерством, удивительным темпераментом и был влюблен в дело, которое делает. Каждая его роль и в кино, и в театре была настоящим самосожжением и уроком русского актерского мастерства. Но не той модной русскости, которая распространена сегодня, нет. Дуров был настоящим наследником великой культуры XIX-XX веков. Это человек, который был не просто начитан, но и сам прекрасно писал.

Надеюсь, осенью выйдет на экраны фильм «Не бойся, я с тобой! 1919», где, к сожалению, Лев Константинович сыграл свою последнюю роль. Я хочу, чтобы он снова улыбнулся нам с экранов — навсегда живой на кинопленках и в нашей памяти.

«Не бойся, я с тобой». 1981 год. Лев Дуров — Сан Саныч. Режиссер Юлий Гусман

Иван Щеголев, актер, кинорежиссер:

Все разговоры он начинал с анекдота: в любое время дня и ночи, в любом настроении, при любых условиях. Всегда рассказывал что-то эксклюзивное, я их так и называл — «дуровские анекдоты». Не удивлюсь, если он их сам придумывал.

Мы работали в большом многосерийном проекте телеканала «Россия». Дуров играл одну из главных ролей — именно с тех пор и началось наше доброе семейное общение. С его уходом кино и театр понесли огромную потерю: такого артиста, как Лев Константинович, больше не будет. Человек запоминается своими делами: Дуров дал гигантский импульс к жизни всем нам.

«Поворот ключа». 1999 год. Лев Дуров — Можжевелов. Режиссер Иван Щеголев

Николай Викторов, кинорежиссер:

В детстве, когда я не знал, что стану режиссером, а Лев Дуров снимался у моего отца, он просто казался мне добрым другом. В фильме «Москва — Кассиопея» он играл ученого, который отправляет детей в космос. Кроме него в фильме играли настоящие ученые, и они как будто относились ко всем со снисходительностью, а его образ подкупал теплотой и искренностью.

Потом, когда я вырос, а Дуров был уже в возрасте, он однажды пристально посмотрел на меня и покачал головой: «Да, я помню, как мы работали с твоим отцом. Давай попробуем и с тобой». Этот человек всегда был очень искренним, это даже озадачивало. Он играл у меня в фильме раскаявшегося энкавэдэшника и в конце фильма вдруг сымпровизировал и показал настоящую истерику своего героя. Это было так сильно, что вся съемочная группа была потрясена, мы даже остановили съемку. Очень жаль, что для продюсеров это тоже оказалось неожиданностью и конец все-таки сделали таким, как задумывали изначально. А ведь с этой импровизацией концовка могла бы быть лучше.

«Молога. Русская Атлантида». 2011. Лев Дуров — Скляров. Режиссер Николай Викторов

Иосиф Райхельгауз, театральный режиссер:

Нас покинул человек, который носил в себе огромный, интереснейший мир. Весь этот мир назывался просто «Дуров» или же «Уголок Дурова», как любили шутить его товарищи. Он создавал вокруг себя удивительную ауру легкости, азарта, атмосферу творчества, и это поощряло других к замечательным художественным проявлениям, по-настоящему воодушевляло абсолютно всех, кто находился рядом. Он уже при жизни был совершенно легендарен, вокруг него всегда витали какие-то байки. Понятно, что теперь все это усилится, раскрутится — подобная реакция на кончину такого человека неизбежна.

Настоящее счастье, что в нашем русском театре, в нашей русской культуре, во всей нашей жизни было такое замечательное явление, как Лев Константинович Дуров, и осознать его до конца, я уверен, можно будет ой как не скоро. Ведь он и снимался, и играл в театре, и преподавал, и писал книжки, и выходил в люди с любыми жизненными поступками. В садовом товариществе наши дома располагались недалеко друг от друга, и то место, где он жил, как раз и называлось «Уголок Дурова», и когда что-то было нужно — все шли к нему, и неважно, что именно требовалось, хоть бы и просто утешение в жизни.

С ним связано огромное количество воспоминаний, писать и рассказывать о Дурове можно бесконечно, это правда. Стоило отправиться на гастроли, как вокруг купе, в котором ехал Дуров, сразу собиралось какое-то неописуемое количество людей, жаждущих его послушать. Если репетиция — то в центре нее всегда Лев Константинович. Любая затея, любое предприятие — всегда он в самой гуще событий. Ему можно было позвонить буквально в любое время суток, когда угодно, в каких угодно обстоятельствах, и он всегда отвечал так, что становилось легче нести земное бремя, это главное.

Нам очень сильно будет его не хватать, особенно в сегодняшней непростой жизни.

«Москва — Кассиопея». 1973 год. Лев Дуров — академик Филатов. Режиссер Ричард Викторов

Александр Митта, актер, кинорежиссер:

Я очень нежно относился ко Льву Константиновичу. Он был очень дисциплинированный и профессиональный актер, но с ним было приятно общаться не только по работе: Дуров был человеком компанейским, с выдумкой. Он сыграл сотни ролей и прожил большую, достойную жизнь.

«Сказка странствий». 1982 год. Лев Дуров — колдун Горгон. Режиссер Александр Митта


КНДР пригрозила начать войну с Южной Кореей из-за пропаганды
2015-08-20 14:41 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

20 августа Северная Корея обстреляла из артиллерии позиции Южной Кореи в западной части Демилитаризованной зоны. В ответ южнокорейские военные запустили несколько десятков снарядов в сторону КНДР.

После перестрелки власти КНДР подняли по тревоге и привели в полную боевую готовность войска, сосредоточенные вдоль Демилитаризованной зоны. Южнокорейские солдаты заметили на границе передвижения военных и техники. Южная Корея также привела свои войска в состояние повышенной боеготовности.

В начале августа в районе Демилитаризованной зоны на минах подорвались двое южнокорейских военных. После официальный Сеул возобновил работу громкоговорителей, установленных на границе двух стран, которые начали вещать пропаганду на территорию КНДР. В ответ Пхеньян 17 августа установил свои пропагандистские громкоговорители, которые начали вещать в сторону Южной Кореи.



В небе над Словакией столкнулись два самолета
2015-08-20 14:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Самолеты столкнулись на высоте 1,5 тысячи метров в районе села Червеный Камень на границе с Чехией около 8:30 утра по местному времени. Обломки самолетов упали в холмистой местности, рассказал представитель спасателей Андрей Хирджак. На место происшествия вылетели три вертолета спасателей.

В обоих самолетах находились парашютисты, часть из них успевал выпрыгнуть до столкновения. Если ли среди выживших раненые, пока неизвестно.

В небе над Словакией столкнулись самолеты чешского производства Let L-410 Turbolet, которые способны перевозить двух пилотов и 15-19 пассажиров в зависимости от модификации.Самолеты известны под такими названиями как «Турболет», «Элка» и «Чебурашка».



В Москве выбрали место под памятник князю Владимиру
2015-08-20 14:08 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Второе место заняла Лубянская площадь, за которую проголосовали 35 тысяч человек (31 процент). За площадку в Зарядье свои голоса отдали чуть меньше 7 тысяч человек (6 процентов).

Голосование за выбор места под памятник князю Владимиру продлится до конца четверга, 20 августа, однако итоги опроса к концу дня существенно не изменятся. Официально выбор места под памятник Владимиру объявят 21 августа.

Автор памятника Салават Щербаков подготовил визуальную модель, как будет выглядеть памятник на Боровицкой площади, рассказал ТАСС исполнительный директор Российского военно-исторического общества Владислав Кононов. Предложенную визуальную модель рассмотрят 6 сентября на заседании комиссии по монументальному искусству при Мосгордуме. Именно комиссия выберет окончательное место под памятник.

За установку памятника Владимиру на Боровицкой площади выступил мэр Москвы Сергей Собянин. «Там [у Боровицких ворот] такая полузапущенная, необустроенная площадка. Там можно сделать благоустройство, мне кажется, памятник там вписывается очень неплохо», — говорил глава города в конце июля.

Всего Российское военно-историческое общество рассматривало 10 мест под установку памятника Владимиру. Окончательные места определили скульпторы, историки, архитекторы, искусствоведы. В финальный список не попали Воробьевы горы, где первоначально предлагали установить памятник Владимиру.

Памятник князю Владимиру откроют в День народного единства 4 ноября 2015 года.



Таможенники предложили сажать на 12 лет за ввоз санкционной еды
2015-08-20 13:39 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Несмотря на то, что в Россию запретили ввозить продукты из Евросоюза, США и других западных государств, таможенники продолжают задерживать на границе незаконную продукцию из этих стран, говорят в ФТС.

«При этом мер административной ответственности за совершение указанных противоправных действий недостаточно», — говорят авторы документа. По их словам, статья 16.3 Кодекса об административных правонарушениях (несоблюдение запретов и ограничений на ввоз товаров) предусматривает для юридических лиц штраф в 100-300 тысяч рублей.

Таможенники предложили признать санкционные продукты «стратегически важными». По их мнению, это позволит наказывать людей, которые везут нелегальную еду, по статье 226.1 Уголовного кодекса (контрабанда). Максимальное наказание по статье составляет 12 лет лишения свободы.

С 6 августа 2014 года в Россию запрещено ввозить продукты из стран Евросоюза, США, Канады, Австралии и Норвегии. Под продуктовое эмбарго, в частности, попали овощи, фрукты, мясо, рыба, молочные товары. С 6 августа 2015-го нелегальную еду, которую везут в Россию, уничтожают на границе. 13 августа 2015-го в Россию запретили ввозить еду из еще пяти стран: из Албании, Черногории, Исландии, Лихтенштейна и Украины.

Россия запретила ввозить продукты из упомянутых стран в ответ на западные санкции. Страны Запада ввели санкции против России после включения Крыма в состав РФ. Часть санкций ввели из-за войны на юго-востоке Украины, а санкции против банков и нефтяных компаний — после крушения малазийского «Боинга» под Донецком.



Курс евро вырос до 75 рублей
2015-08-20 13:06 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Курс доллара на Московской бирже 20 августа впервые за полгода пробил отметку в 67 рублей.

На падение курса рубля по отношению к доллару и евро существенно влияют цены на нефть: в 11:50 по московскому времени стоимость одного барреля нефти марки Brent опустилась до 46,41 доллара.



Военные Южной Кореи открыли ответный огонь по КНДР
2015-08-20 12:55 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Северная Корея обстреляла южнокорейские позиции в западной части Демилитаризованной зоны, в которой расположены громкоговорители, вещающие на КНДР пропаганду. В ответ южнокорейские военные выпустили более 50 снарядов, рассказал военный чиновник из Южной Кореи.

Обстрел со стороны КНДР не привел к разрушениям на территории Южной Кореи. О пострадавших или погибших также не сообщалось. Есть ли погибшие со стороны КНДР, пока неизвестно.

Это не первая стычка военных двух стран в районе Демилитаризованной зоны, которая произошла в этом месяце. 4 августа двое южнокорейских военных получили серьезные ранения после взрыва трех противопехотных мин.

После происшествия в начале августа Южная Корея возобновила пропагандистскую программу, направленную против КНДР, которую приостановили 11 лет назад. Официальный Сеул заявил, что это только «первый шаг» и в Минобороны Южной Кореи рассматривают другие шаги, которые помогут наказать Пхеньян.

17 августа власти КНДР включились в психологическую войну и начали ответное пропагандистское вещание через громкоговорители в Демилитаризованной зоне.



В Подмосковье нашли расстрелянного бизнесмена
2015-08-20 12:39 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Бездыханное тело бизнесмена нашли в среду, 19 августа, в Ногинском района Подмосковья недалеко от деревни Иванисово, уточнил ТАСС со ссылкой на правоохранительные органы. На теле мужчины обнаружили огнестрельные ранения головы, шеи и груди. Когда убили предпринимателя, пока неизвестно.

Имя убитого мужчины официально не раскрывается. Следователи говорят, что он владел торговыми площадями в Москве, которые сдавал в аренду.

Расследование дела ведет следственный отдел СКР по городу Ногинску.



В Генпрокуратуру пожаловались на Windows 10
2015-08-20 12:25 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Новая операционная система Microsoft, которую выпустили в конце июля 2015 года, по мнению адвокатов, угрожает конфиденциальности информации пользователя, что может нарушать закон о персональных данных и закон об адвокатской деятельности и адвокатуре.

Windows 10 собирает информацию о сайтах, которые посетил пользователь, сохраняет его координаты и пароли, образцы его голоса и фрагменты почтовой переписки, пишут адвокаты. По их словам, всю собранную информацию Microsoft передает на свои сервера, а после может использовать ее в своих целях или передать третьей стороне: спецслужбам, судам или рекламодателям.

Адвокаты считают, что юристы, которые используют Windows 10, не могут гарантировать, что конфиденциальная информация об их клиентах будет сохранена.

Адвокатское бюро потребовало, чтобы Microsoft разрешила пользователям отключать-включать функцию сбора информации. Только после выполнения этого требования операционную систему стоит разрешить распространять в России, заявили адвокаты.

В Microsoft заявили, что Windows 10 позволяет выбрать, как будет использована информация пользователей. При этом в компании подчеркнули, что не предоставляют правительствам стран прямой доступ к переписке пользователей и их контенту.



Евгения Васильева возместила 216 миллионов рублей ущерба
2015-08-20 11:56 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Деньги — несколько траншей — поступили на прошлой неделе на счета организаций и предприятий, признанных потерпевшими по этому делу. Средства в размере 216 миллионов 287 тысяч 223 рублей внес отец Васильевой», — рассказал анонимный собеседник издания. Официально эта информация не подтверждена.

Поскольку Васильева возместила ущерб за всех, кого осудили по делу о махинациях в Минобороны, все фигуранты могут просить об условно-досрочном освобождении.

Районный суд во Владимирской области в пятницу, 21 августа, рассмотрит вопрос о досрочном освобождении Васильевой. Также ходатайство на освобождение из мест лишения свободы подала Динара Билялова, которую судили вместе с Васильевой.

Пресненский суд Москвы 8 мая 2015 года приговорил Евгению Васильеву к пяти годам колонии, признав ее виновной в мошенничестве, «отмывании» денег и злоупотреблении служебными полномочиями.

В начале августа Васильева возместила ущерб, перечислив 82 миллиона рублей ОАО «31 государственный проектный институт специального строительства». Поскольку она провела в заключении больше половины срока (в том числе почти 2,5 года под домашним арестом), то получила право на условное освобождение.



Курс доллара взлетел выше 67 рублей
2015-08-20 11:22 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Курс евро на открытии биржи вырос на 53 копейки до уровня 74,7 рубля. На максимуме европейская валюта дорожала до 74,75 рубля, сообщается на сайте Московской биржи.

Курс рубля по отношению к доллару и евро, который снижается с начала августа, резко упал из-за цен на нефть: 20 августа на торгах в Лондоне за баррель нефти марки Brent дают меньше 47 долларов.В 9:36 утра за баррель нефти давали 46,79 доллара.

Курс доллара в России может вырасти до 70 рублей, если стоимость нефти опустится до 45 долларов, говорил 19 августа старший стратег инвестиционной компании Sberbank CIB Том Левинсон. По его прогнозу, до конца 2015 года курс доллара будет держаться на уровне 65 рублей.



Семья Ротенбергов перестала быть самой богатой в России
2015-08-20 11:15 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Рейтинг богатейших семей России возглавил клан владельцев группы БИН: в него входят миллиардер Михаил Гуцериев, его братья Саит-Салам Гуцериев и Хамзат Гуцериев и племянник Микаил Шишханов. Их общее состояние оценивается в 3,85 миллиарда долларов, за год они потеряли 1 миллиард долларов.

На втором месте рейтинга находится семья Ротенбергов, в которую входят Аркадий Ротенберг, его сын Игорь Ротенберг и брат Борис Ротенберг. Их состояние оценивается в 2,95 миллиарда долларов, что на 2,6 миллиарда меньше, чем в 2014 году.

Остальные российские семьи, которые вошли в рейтинг Forbes, пока неизвестны. Журнал обещает опубликовать полный список семей в понедельник, 24 августа.

В 2014 году братья Ротенберги попали под санкции США, а против Аркадия Ротенберга санкции ввел Евросоюз. После этого бизнесмены передали часть своих активов сыновьям.

Сыну Аркадия Ротенберга Игорю перешли акции «Мостотреста», «Газпром бурения» и «ТПС Недвижимости». Старший сын Бориса Ротенберга Роман стал владельцем финской Arena Events, которой принадлежит 49 процентов хоккейного клуба «Йокерит». В июле 2015 года США ввели санкции против Романа Ротенберга.



Как создавался «Интерстеллар»: правда о самой значительной фантастике нашего времени из первых уст
2015-08-20 11:03

Культура

~ Перевод с английского Станислава Ломакина

Линда Обст, мой человек в Голливуде

Можно сказать, что «Интерстеллар» возник из любовного увлечения, которое в конце концов переродилось в творческий тандем.

В сентябре 1980 года мне позвонил мой друг Карл Саган. Он знал, что я один воспитываю дочку-подростка (или пытаюсь это делать — получалось у меня не очень), живу в Южной Калифорнии холостяцкой жизнью (с чуть большим успехом) и подвизаюсь на поприще физика-теоретика (тут дела обстояли не в пример лучше).

Карл позвонил, чтобы предложить мне свидание вслепую — сходить с некой Линдой Обст на грядущую мировую премьеру авторского проекта Карла, телесериала «Космос». Линда, талантливый редактор журнала «Нью-Йорк Таймс» и очаровательная женщина, недавно переехала в Лос-Анджелес. Точнее, ее, отбивающуюся руками и ногами, перевез туда муж, что впоследствии сыграло свою роль в их разводе. Стараясь извлечь максимум из сложившейся ситуации, Линда пыталась пробиться в кинобизнес, работая над фильмом «Танец-вспышка».

Премьера сериала «Космос» была торжественным мероприятием и проходила в обсерватории Гриффита. Будто желая усугубить собственную неказистость, я надел голубой смокинг. Там были все, кто имел хоть какой-то вес в Лос-Анджелесе, я чувствовал себя совершенно не в своей тарелке и… чудесно провел время.

Пару лет мы с Линдой то сбегались, то разбегались. Что-то у нас не клеилось: ее нрав и притягивал, и опустошал меня. Я все раздумывал, стоят ли долгие дни опустошения проблесков счастья, но выбор оказался не за мной. Уж не знаю, быть может, виноваты мои велюровые рубашки и трикотажные штаны, но Линда вскоре потеряла ко мне романтический интерес. Однако затем наши отношения переросли в кое-что получше — в крепкую дружбу и творческий тандем совершенно разных людей из совершенно разных миров.

Теперь перенесемся в октябрь 2005 года. Одна из наших встреч, когда мы болтали на всевозможные темы: от новых открытий в космологии до левых течений в политике, от кулинарных рецептов и до зыбучих песков кинобизнеса. На тот момент Линда уже была одним из самых известных продюсеров Голливуда (фильмы «Танец-вспышка», «Король-рыбак», «Контакт», «Как отделаться от парня за 10 дней»1). А я женился, и моя жена, Кэроли Уинстейн, стала лучшей подругой Линды. И еще я делал недурные успехи в физике.

За ужином Линда поделилась со мной замыслом научно-фантастического фильма и попросила помочь ей наполнить этот замысел конкретикой. Это могло стать ее вторым научно-фантастическим проектом, причем если над «Контактом» она работала с Карлом Саганом, то в этот раз намеревалась взять в напарники меня.

Я никогда не представлял себя в киносфере и не стремился в Голливуд, хоть и интересовался делами Линды. Однако перспектива работать с Линдой мне понравилась, к тому же ее идеи были связаны с червоточинами — с астрофизической концепцией, которую разработал я. В общем, она легко склонила меня поучаствовать в затяжном мозговом штурме.

За четыре месяца мы — общаясь лично, по электронной почте или по телефону — вчерне набросали сюжет. Там были червоточины, черные дыры, гравитационные волны, пятимерная вселенная и контакты людей с существами высших измерений.

Больше всего меня привлекала сама задумка фильма-блокбастера, построенного на положениях истинной науки. Науки на границах человеческих познаний и отчасти — за этими границами.

Фильма, режиссер, сценаристы и продюсер которого уважают науку, черпают в ней вдохновение, вдумчиво и достоверно сплетая из нее ткань повествования. Фильма, который знакомит зрителей с чудесами, даруемыми нам законами физики. Фильма, вдохновляющего широкую аудиторию познакомиться с наукой, а то и встать на научную стезю.

Девять лет спустя «Интерстеллар» стал воплощением наших мечтаний. Но путь от старта до финиша изрядно напоминал «Злоключения Полины»2; случаев, когда наши планы висели на волоске, хватало. Мы привлекли к проекту легендарного Стивена Спилберга и… потеряли его. Мы заполучили прекрасного молодого сценариста Джонатана Нолана и… теряли его дважды, на самых важных этапах работы, каждый раз на много месяцев. Два с половиной года фильм находится в подвешенном состоянии — без режиссера. А потом его возродил и преобразил Кристофер Нолан, брат Джонатана, величайший режиссер своего поколения.

Джона Нолан, Кип Торн, Линда Обст

Стивен Спилберг, режиссер (поначалу)

Однажды в феврале 2006 года, когда мы уже начали трудиться над «Интерстеллар», Линда обедала с Тоддом Фельдманом, агентом Спилберга из «Криэйтив Артистс Эйдженси». Когда Фельдман спросил, над какими фильмами она работает, Линда рассказала о нашем проекте, нашей мечте — об «Интерстеллар», научно-фантастическом фильме, который был бы не менее научным, чем фантастическим. Фельдман был впечатлен. Он решил, что это может заинтересовать Спилберга, и посоветовал Линде сегодня же послать ему сценарную заявку! (Сценарная заявка — это описание сюжета и персонажей фильма, объемом около 20 страниц или чуть больше.)

Все, что у нас было на тот момент, — переписка по электронной почте и заметки с совместных обедов. Так что мы с ураганной скоростью взялись за работу, за пару дней сваяли свой шедевр, восьмистраничную сценарную заявку, и отправили ее. Несколько дней спустя Линда написала: «Спилберг прочел и очень заинтересовался. Возможно, понадобится встретиться с ним лично. Ты готов?»

Еще бы я не был готов! Однако всего неделю спустя, прежде чем появилась возможность устроить встречу, Линда позвонила мне: «Спилберг подписывает контракт, он будет режиссером “Интерстеллар”!» Линда была в восторге, я был в восторге, оба мы были в восторге. «В Голливуде так не бывает, — сказала она мне, — никогда». И все же это случилось.

Тогда я признался Линде, что за всю свою жизнь посмотрел лишь один фильм Спилберга — конечно же, это был «Инопланетянин». (В зрелом возрасте я вообще не слишком интересовался кино.) И Линда составила мне домашнее задание: дала список фильмов Спилберга, с которыми я должен ознакомиться.

Месяц спустя, 27 марта 2006 года, состоялась наша первая встреча со Спилбергом — со Стивеном, как я отныне стал к нему обращаться. Мы встретились в уютном конференц-зале, в самом сердце его кинопродюсерской компании «Эмблин».

На той встрече я предложил Стивену и Линде два правила относительно науки в «Интерстеллар»:

1. Ничто в фильме не должно противоречить общепринятым законам физики или достоверным знаниям о Вселенной.

2. Домыслы по поводу устройства Вселенной и малоизученных физических явлений должны быть научно подкреплены, то есть основаны на идеях, которые принимают хотя бы некоторые из уважаемых ученых.

Стивен не возражал. Кроме того, он одобрил предложение Линды привлечь других ученых для дальнейшей разработки — организовать настоящий научный семинар по «Интерстеллар».

Семинар прошел 2 июня в Калифорнийском технологическом институте, в конференц-зале напротив моего кабинета.

Это была оживленная восьмичасовая дискуссия в свободном формате, с участием четырнадцати специалистов по астробиологии, планетологии, теоретической физике, космологии, психологии и космической политике, а также Линды, Стивена, его отца Арнольда и меня. Семинар выжал из нас все соки, зато обогатил уймой новых идей, а также заставил отказаться от некоторых старых, и мы с Линдой основательно перекроили сценарную заявку.

Поскольку у нас было много других дел, на переделки ушло полгода. К январю 2007 года наша сценарная заявка увеличилась до 37 страниц плюс 16 страниц, раскрывающих научную суть отдельных эпизодов.

Кип Торн и Кристофер Нолан в декорациях управляющего модуля «Эндюранс»

Джонатан Нолан, сценарист

Параллельно с этим Линда и Стивен проводили собеседования с потенциальными сценаристами. Это заняло немало времени; в итоге был выбран 31-летний Джонатан Нолан, который прежде участвовал (в соавторстве с братом Кристофером) в создании лишь двух киносценариев («Престиж» и «Темный рыцарь», оба фильма — хиты).

Джонатан, или Джона, как называют его друзья, не очень разбирался в науке, зато был прекрасным человеком, любопытным и жадным до знаний. Много месяцев он штудировал книги, связанные с научными аспектами «Интерстеллар», и задавал мне каверзные вопросы. Мы со Стивеном и Линдой одобрили много ценных предложений Джоны.

Работать с ним было одно удовольствие. Мы провели вдвоем немало насыщенных бесед по поводу научных аспектов «Интерстеллар» — обычно это происходило во время двух-трехчасовых обедов в «Афинеуме», университетском клубе Калтеха3. Джона приходил переполненный новыми идеями и вопросами, и я тут же отвечал: вот это с научной точки зрения возможно, а это — нет… Порой я ошибался. Джона наседал на меня: а почему так? а что если?.. Но я тугодум. Я шел домой и ложился в кровать, все еще размышляя над его вопросами. Посреди ночи, когда организм расслаблен, я часто находил подходящее обоснование для сценарного хода, который предложил Джона, или придумывал альтернативу, ведущую к тому же результату. Так уж я устроен, что иногда могу справиться со сложной задачей лишь в полусне.

Наутро я изучал свои сумбурные ночные записи, расшифровывал их и отправлял электронное письмо Джоне. Он отвечал по телефону, или по почте, или лично во время очередного обеда, и в конце концов мы приходили к согласию. Например, так мы договорились до гравитационных аномалий и до использования их для эвакуации человечества с Земли. Мне удалось найти способ, хоть и лежащий за границами нынешних познаний, сделать эти аномалии научно допустимыми.

Заплутав, мы звали на помощь Линду. Она быстро понимала, что к чему, и выводила нас из дебрей на чистую дорогу. Одновременно с этим она умудрялась удерживать «Парамаунт Пикчерз» от чрезмерного вмешательства, обеспечивая нам творческую свободу, а также планировала дальнейшие этапы кинопроизводства.

К ноябрю 2007 года Джона, Линда, Стивен и я утвердили общую структуру сюжета, отчасти основанного на нашей с Линдой первоначальной сценарной заявке, отчасти на великолепных придумках Джоны, отчасти на идеях, возникших по ходу коллективных обсуждений, — и Джона засел за сценарий. И тут 5 ноября 2007 года Гильдия сценаристов Америки объявила забастовку. Джоне запретили продолжать работу, и он исчез.

Я был в панике. Неужто все наши труды, наши мечты канут в небытие? Я бросился к Линде. Она сказала, что не стоит волноваться, но было заметно, что и сама она подавлена. История забастовки очень ярко описана в шестой главе книги Линды «Неспящие в Голливуде» [Obst 2013]. Эта глава называется «Катастрофа».

Забастовка длилась три месяца. Она закончилась 12 февраля, и Джона вернулся к работе над сценарием и к оживленным беседам с Линдой и со мной. За 16 месяцев он в общей сложности сделал сначала подробный сценарный эскиз, а затем три варианта сценария. Когда все было готово, мы встретились со Стивеном, чтобы обсудить сценарий с ним. Стивен больше часа задавал нам вопросы, прежде чем перешел к предложениям, просьбам и поправкам. В них он был не слишком рационален, но вдумчив, проницателен, изобретателен, а кое-где — тверд.

В июне 2009 года Джона передал Стивену третий вариант сценария и покинул проект. Он давно уже должен был работать над сценарием к фильму «Темный рыцарь: Возрождение легенды» и месяц за месяцем откладывал это дело ради «Интерстеллар». Больше откладывать он не мог, и мы остались без сценариста. Кроме того, смертельно заболел отец Джоны. Джона много месяцев провел в Лондоне, у постели отца. В течение этого долгого перерыва (отец Джоны скончался в декабре) я переживал, что Стивен потеряет интерес к проекту.

Но Стивен, как и мы, ждал возвращения Джоны. Они с Линдой могли бы нанять кого-то другого, чтобы закончить сценарий, но они настолько ценили талант Джоны, что решили повременить.

Наконец в феврале 2010 года Джона вернулся, и 3 марта Стивен, Линда, Джона и я провели очень продуктивную встречу, обсудив написанный Джоной девять месяцев назад третий вариант сценария. Я чувствовал легкое головокружение: наконец-то мы вернулись к работе.

И тут 9 июня, когда Джона усиленно работал над четвертым вариантом сценария, я получил письмо от Линды: «Наш договор со Стивеном под угрозой. Я разбираюсь с этим». Однако проблема оказалась неразрешимой. Спилберг и «Парамаунт» не договорились по поводу следующего этапа работы над «Интерстеллар», и Линде не удалось уладить этот вопрос. Неожиданно мы оказались без режиссера.

Стивен и Линда, каждый по отдельности, рассказали мне, что бюджет «Интерстеллар» грозит превратиться в чрезмерно большую сумму. Редкому режиссеру «Парамаунт» была готова доверить столь дорогой фильм. Я почувствовал, как «Интерстеллар» медленно погружается в трясину забвения. Я был опустошен, и Линда поначалу тоже. Но в преодолении препятствий ей нет равных.

Пол Франклин, Кип Торн

Кристофер Нолан, режиссер и сценарист

Всего через тринадцать дней после письма Линды о проблемах со Стивеном я получил от нее радостную весть: «Отлично поговорили с Эммой Томас…» Эмма — продюсер, жена Кристофера Нолана и соавтор всех его фильмов. Они с Кристофером заинтересовались «Интерстеллар». Линда была на седьмом небе. Джона позвонил ей и сказал, что «это наилучший вариант развития событий». Однако по ряду причин мы, хоть и знали, что Кристофер и Эмма готовы с нами работать, не могли заключить с ними договор раньше чем через два с половиной года.

Так что мы затаились и принялись выжидать — начиная с июня 2010-го, весь 2011-й и до сентября 2012 года. Все это время меня терзали тревоги. Линда во время наших встреч излучала уверенность, но однажды, как призналась позднее, записала в своем блокноте: «Возможно, мы завтра проснемся, а Крис Нолан пропадет — после двух с половиной лет ожидания. Вдруг он загорится какой-нибудь собственной идеей. Вдруг другой продюсер принесет ему сценарий, который понравится ему больше. А вдруг — просто решит отдохнуть от кино. Тогда окажется, что я зря ждала его все это время. Так бывает. Такова жизнь креативных продюсеров. Но Крис — лучший режиссер для нас. Поэтому будем ждать».

Наконец начались переговоры, во время которых обсуждались суммы на несколько порядков выше моей зарплаты. Нам поставили условие: Нолан станет режиссером, только если «Парамаунт» возьмет в долю «Уорнер Бразерс», студию, которая занималась его последними фильмами. Это означало заключить многостраничную сделку между двумя давними конкурентами.

В итоге 18 декабря 2012 года Линда написала мне: «Парамаунт и Уорнеры договорились. Лопни моя селезенка! Весной приступаем!!!» И с тех пор как за «Интерстеллар» взялся Кристофер Нолан, дела, насколько помню, шли как по маслу. Наконец-то работа пошла энергично и с огоньком!

Кристофер, что немудрено, был давно знакóм с наработками брата. И у них уже был за плечами опыт совместной сценарной работы: «Престиж», «Темный рыцарь», «Темный рыцарь: Возрождение легенды». Сначала Джона готовил исходник, затем подключался Кристофер и, тщательно обдумывая, как он снимет ту или иную сцену, все перерабатывал.

Когда «Интерстеллар» оказался целиком в руках Кристофера, он объединил сценарий Джоны со сценарием другого своего проекта, радикально изменив канву фильма.

В середине января Крис, как я вскоре начал к нему обращаться, пригласил меня побеседовать в офис своей кинопродюсерской компании «Синкопи» на территории «Уорнер Бразерс».

По ходу разговора я понял, что Крис неплохо ориентируется в относящихся к фильму областях науки и обладает, пусть во многом интуитивным, пониманием законов физики, которое редко подводило его в дальнейшем. А еще он проявил необычайную любознательность: наш разговор то и дело перескакивал на какую-нибудь постороннюю научную проблему, завладевшую вниманием Криса.

На этой нашей первой встрече я рассказал Крису о моих двух правилах: ничто не должно противоречить общепризнанным законам физики, а любые домыслы должны иметь научную основу. Отнесся он к этому в целом одобрительно, но добавил, что если мне не понравится, как он обошелся с наукой, я не обязан буду его выгораживать. Такой ответ меня насторожил. Однако теперь, когда фильм уже на стадии постпродакшн, я впечатлен, насколько добросовестно Крис следовал этим правилам, что не помешало ему снять великолепный фильм.

С середины января по начало мая Крис напряженно трудился над сценарием. Время от времени он сам или его помощник Энди Томпсон звонил мне с просьбой прийти в офис Криса либо к нему домой или же прочитать новый вариант сценария. Обсуждения были долгими, обычно часа на полтора, а порой мы еще и созванивались день или два спустя и долго беседовали по телефону. Крис задавал мне непростые вопросы. Так же как и во времена работы с Джоной, мне лучше всего думалось посреди ночи. Утром я записывал свои соображения на нескольких листках, с графиками и рисунками, и передавал их Крису лично, из рук в руки. (Крис опасался утечки информации, которая могла бы испортить сюрприз для его поклонников. Он один из самых скрытных кинематографистов Голливуда.)

Временами казалось, что сценарные новшества Криса противоречат моим правилам, но, к собственному удивлению, я почти всегда находил способ примирить их с наукой. Лишь однажды я потерпел в этом поражение, и после двух недель напряженных дискуссий Крис отступил, придав соответствующему ответвлению сюжета другое направление.

Так что в итоге Крис и не нуждается в том, чтобы кто-то защищал его от обвинений в надругательстве над наукой. Совсем наоборот, я в восторге! Он претворил нашу с Линдой идею научного блокбастера в реальность.

Стараниями Джоны и Криса сюжет «Интерстеллар» изменился до неузнаваемости. Он лишь в общих чертах напоминает нашус Линдой сценарную заявку. И он намного лучше! Что же касается научных идей, то ни в коем случае не стоит думать, будто все они принадлежат мне. Многие из них привнес в фильм Крис, хотя коллеги-физики считают их моими, да я и сам порой диву даюсь, как это мне самому не пришло в голову. Также немало замечательных идей родилось во время коллективных мозговых штурмов с Крисом, Джоной и Линдой.

Однажды в апреле мы с Кэроли устроили у нас дома, в Пасадене, прием в честь Стивена Хокинга, пригласив добрую сотню самых разных гостей: ученых, актеров, писателей, фотографов, кинематографистов, историков, школьных учителей, общественных и профсоюзных деятелей, предпринимателей, архитекторов и т. д. Там были Крис и Эмма, Джона Нолан и его жена Лайза Джой и, конечно же, Линда. Поздним вечером мы вшестером долго стояли на балконе, под звездным небом, вдали от шума вечеринки, и тихо беседовали — впервые у меня была возможность узнать Криса как человека, а не кинематографиста. Это было здóрово!

Крис — человек практического ума, обаятельный и ироничный. Он напоминает другого моего знакомого, Гордона Мура, основателя компании «Интел»: оба, достигнув высот в своей области, ведут себя просто и без претензий. Оба водят старые машины, хоть у них есть и более современные, роскошные авто. В компании обоих мне комфортно, что для такого интроверта, как я, большая редкость.

Пол Франклин, Оливер Джеймс, Эжени фон Танзелманн: команда по созданию визуальных эффектов

Однажды в разгар мая мне позвонил Крис. Он хотел послать ко мне домой парня по имени Пол Франклин, чтобы мы обсудили с ним компьютерную графику для «Интерстеллар». Пол приехал на следующий день, и мы провели увлекательнейшую двухчасовую беседу в моем рабочем кабинете. Пол, в отличие от напористого Криса, человек крайне деликатный. Он оказался большим умницей и обнаружил глубокие познания в нужных областях науки, хоть и учился в колледже на гуманитария.

Когда Пол уже уходил, я спросил, какую компанию он думает выбрать для работы над визуальными эффектами. «Мою», — ответил он просто. «А что это за компания?» — наивно поинтересовался я. «Double Negative. У нас тысяча сотрудников в Лондоне и двести — в Сингапуре».

После того как Пол ушел, я ввел его имя в интернет-поисковик и обнаружил, что он не только соучредитель Double Negative, но и обладатель «Оскара» за визуальные эффекты в фильме Криса «Начало». «Пора бы начать разбираться во всем этом кинобизнесе», — пробормотал я себе под нос. Несколько недель спустя Пол устроил видеоконференцию, где представил меня ключевым игрокам в команде по созданию визуальных эффектов для «Интерстеллар» (она базировалась в Лондоне). Наиболее плотно мне предстояло общаться с Оливером Джеймсом, главным программистом, и с Эжени фон Танзелманн, руководителем группы художников, которым и должны были помочь программы Оливера в создании захватывающих изображений для фильма.

Оливер и Эжени были первыми людьми с техническим образованием, которых я встретил, работая над «Интерстеллар». У Оливера степень по оптике и атомной физике, и он в подробностях знаком со специальной теорией относительности Эйнштейна. Эжени — инженер в области информатики и организации данных, выпускник Оксфорда. Эти люди разговаривали со мной на одном языке.

Несколько месяцев я без продыху бился над уравнениями, описывающими пространство рядом с черными дырами и червоточинами (см. главы 8 и 15). Я проверял уравнения с низкой точностью с помощью удобной компьютерной системы Mathematica, а затем отсылал свои программистские поделки Оливеру. Тот превращал полученное в сложные компьютерные программы для генерации IMAX-графики сверхвысокого качества и передавал их Эжени. Работать с ними обоими было сплошное удовольствие.

В результате графика в «Интерстеллар» вышла просто изумительной, да еще и достоверной с научной точки зрения!

Вы не представляете себе мой восторг, когда Оливер прислал мне первые видеофрагменты. Впервые в жизни я — причем раньше всех остальных ученых — увидел в сверхвысоком разрешении, на что похожа быстровращающаяся черная дыра и как выглядит окружающее ее пространство.

Эжени фон Танзел-манн, Кип Торн, Оливер Джеймс

Мэтью Макконахи, Энн Хэтэуэй, Майкл Кейн, Джессика Честейн

18 июля, за две недели до запланированного начала съемок, я получил электронное письмо от Мэтью Макконахи, актера, исполняющего роль Купера. «Я хотел бы, — писал он, — задать вам кое-какие вопросы насчет “Интерстеллар”… Хорошо бы лично, если вы неподалеку от Лос-Анджелеса. Жду ответа, спасибо, на связи, Макконахи».

Мы встретились шесть дней спустя в номере бутик-отеля «Л’Эрмитаж» в Беверли-Хиллз. Остановившийся там Мэтью старался разобраться в образе Купера и в научных основах «Интерстеллар».

Когда я приехал, он встретил меня в шортах и майке, босой, исхудавший после съемок фильма «Далласский клуб покупателей» (за который он получил «Оскар» как лучший актер). Он спросил, можно ли называть меня Кип, я ответил: «Конечно» — и спросил, как называть его. «Как угодно, только не Мэтт, ненавижу имя Мэтт. Можно Мэтью, или Макконахи, или “эй, ты” — как тебе больше нравится». Я выбрал «Макконахи» — это имя так приятно скатывается с языка, а кроме того, у меня слишком много знакомых, которых зовут Мэтью.

Из огромной гостиной номера Макконахи была убрана вся мебель, за исключением углового дивана и кофейного столика. На столике и на полу валялись листы бумаги, на каждом — разрозненные заметки, написанные вкривь и вкось. Он брал листок, вчитывался и задавал вопрос. Как правило, вопросы были довольно глубокими и требовали от меня обстоятельных разъяснений, по ходу которых Макконахи делал новые заметки.

Часто разговор уводил нас в сторону от первоначального вопроса. Для меня это была одна из самых интересных бесед за долгое время! От законов физики (в особенности квантовой физики) мы переходили к религии и мистицизму, к научным аспектам «Интер- стеллар», к нашим семьям (в особенности детям), к нашим взглядам на жизнь, к тому, откуда мы черпаем вдохновение, как работает наш разум и как мы открываем для себя новое. Я ушел через два часа в состоянии эйфории.

Позже я рассказал о нашей встрече Линде. «Ну еще бы», — хмыкнула она. «Интерстеллар» — ее третий фильм с Макконахи, и Линда знала, как он подходит к своей работе. Хорошо, что она не предупредила меня об этом — сюрприз был из приятнейших.

Другое письмо, от Энн Хэтэуэй, играющей Амелию Брэнд, пришло через несколько недель. «Привет, Кип! Надеюсь, это письмо дойдет без проблем… Эмма Томас дала мне твой адрес на случай, если будут вопросы. Что ж, тема непростая, и вопросы у меня есть!.. Мы можем побеседовать? Большое спасибо, Энни».

Мы поговорили по телефону, поскольку в наших расписаниях не нашлось окон для личной встречи. Она сказала, что немного увлекается физикой и что ее героиня, Брэнд, должна знать физику назубок, а затем выдала ряд на удивление сложных вопросов: Какая связь между временем и гравитацией? Почему мы считаем возможными измерения высшего порядка? Проводились ли эксперименты в области квантовой гравитации?.. Лишь в самом конце она позволила разговору уклониться от темы, и мы поболтали о музыке: в школе она играла на трубе, а я — на саксофоне и кларнете.

Во время съемок «Интерстеллар» я крайне редко бывал на площадке. В этом не было необходимости. Но однажды утром Эмма Томас устроила мне экскурсию по декорациям «Эндюранс» — полноразмерным муляжам управляющего и навигационного отсеков корабля, построенным в тридцатом павильоне «Сони Студиос».

Что и говорить, выглядело это впечатляюще: конструкция длиной в 13,5 и шириной в 8 метров, подвешенная в воздухе, способная перемещаться и по горизонтали, и по вертикали и проработанная до мельчайших деталей. Эффект был сногсшибательный.

«Эмма, — возник у меня вопрос, — зачем строить огромные, сложные декорации, если все это можно изобразить с помощью компьютерной графики?» «Еще неизвестно, что обойдется дороже, — ответила она. — Кроме того, компьютерная графика пока еще не обладает всеми достоинствами живой декорации». Везде, где возможно, они с Крисом использовали натуральные декорации и эффекты, и лишь то, что нельзя было снять вживую (например, черная дыра Гаргантюа), делалось на компьютере.

В другой раз я написал с дюжину уравнений и графиков на доске профессора Брэнда и наблюдал, как Крис снимает сцену в профессорском кабинете с Майклом Кейном в роли профессора и Джессикой Честейн в роли Мёрф. Я был поражен, как тепло отнеслись ко мне Кейн и Честейн. Хоть я и не был звездой фильма, меня знали как «ученого при “Интерстеллар”», который носится с идеей скрестить кино и науку.

Благодаря этой своей «известности» я смог пообщаться с такими иконами Голливуда, как братья Ноланы, Макконахи, Хэтэуэй, Кейн, Честейн. Приятное дополнение к творческому сотрудничеству с Линдой.

И вот воплощение нашей с Линдой мечты об «Интерстеллар» достигает завершающей стадии. Эта стадия — вы, наша аудитория, люди, которые заинтересовались научными аспектами «Интерстеллар» и ищут объяснения странным вещам, показанным в фильме.

Эти объяснения — здесь. Для того я и написал эту книгу. Приятного чтения!

1 Flashdance, режиссер Эдриан Лайн, 1983. The Fisher King, режиссер Терри Гиллиам, 1991. Contact, режиссер Роберт Земекис, 1997. How to Lose a Guy in 10 Days, режиссер Дональд Перти, 2003. В двух последних играл Мэттью Макконахи.

2 The Perils of Pauline — название двух сериалов (1914, 1933) и двух фильмов (1947, 1967), над героинями которых то и дело нависает новая опасность.

3 Краткое название Калифорнийского технологического института.



Марина Литвиненко:Поставить точку в деле для меня не так важно
2015-08-20 10:26 dear.editor@snob.ru (Ксения Соколова)

Завтраки с Соколовой

Фото: Николай Клименюк
Фото: Николай Клименюк

СМарина, недавно в Высоком суде Лондона закончились слушания по делу об убийстве вашего мужа, бывшего подполковника ФСБ Александра Литвиненко. Каковы результаты слушаний и удовлетворены ли вы ими?

Сейчас мы ожидаем решения судьи Роберта Оуэна по нашему делу, которое будет вынесено в форме рекомендательного письма правительству Великобритании. Можно сказать, что я удовлетворена, так как к этому результату мы шли 9 лет.

СЗа этот очень долгий период вы действительно столкнулись с массой юридических сложностей, отказов, проволочек в английском суде?

Слухи о том, что дело намеренно затягивалось британскими институциями и его якобы хотели похоронить — неправда. Сложности и препятствия, разумеется, были, но другого рода. Через 5 лет после того, как умер мой муж (Александр Литвиненко был отравлен 1 ноября и умер 23 ноября 2006 года. — Прим. ред.) и стало ясно, что люди, которых подозревают в убийстве, — г-да Луговой и Ковтун — никогда не окажутся на скамье подсудимых, так как Россия их не выдаст, рассчитывать на уголовный суд над ними мы не можем. У меня оставалась единственная возможность — запросить так называемый inquest. Это форма судопроизводства, при которой абсолютно все материалы, собранные в ходе уголовного расследования, предоставляются в суд, и судья выносит решение вне зависимости от наличия или отсутствия подсудимых. Говоря простым языком, цель inquest — установить правду.

СНасколько я знаю, впоследствии inquest был заменен на другую форму судопроизводства — public inquiry. Почему?

Потому что возникли препятствия в рамках английского правосудия. Нам запретили пользоваться секретными материалами, которые мы хотели использовать в ходе inquest.

СМожно ли расценивать этот запрет как попытку политического давления?

Не совсем. Возможно, сначала действительно сыграло роль желание не портить отношения с Россией на высшем уровне. Но постепенно ситуация изменилась. В чем сама Россия сыграла решающую роль. Многие, например, запомнили знаковый обмен репликами между Дэвидом Мэлибендом, который в 2006 году был министром иностранных дел Великобритании, и Путиным. Речь шла о выдаче Лугового. Дэвид Мэлибэнд сказал: «Если ваша конституция не позволяет выдавать преступников, значит надо что-то в ней поменять». На что Путин ответил: «Вы себе мозги поменяйте».

Фото: РИА Новости
Фото: РИА Новости
Дмитрий Ковтун и Андрей Луговой во время пресс-конференции для британских журналистов

СНа какой стадии вы лично вступили в процесс?

Я долго держалась в стороне. Но когда со дня убийства прошло 5 лет, подумала: а что дальше? Полиция меня заверяла, что по таким делам нет срока давности. Но я сказала, что не буду ждать 10 лет. В 2011 году я инициировала inquest, а в 2012 году дело попало к судье Оуэну. Изучив обстоятельства, судья совершенно неожиданно, в том числе для нас, объявил, что в материалах дела есть доказательства участия российского государства.

СПосле этого заявления судьи британские официальные лица стали возражать против рассмотрения дела в открытом режиме?

Да. В феврале 2013 года Уильям Хейг, в то время министр иностранных дел, написал письмо, в котором запретил пользоваться документами, добытыми в ходе процесса, в открытом слушании, потому что это является нарушением безопасности, нанесением вреда дипломатическим отношениям и т. д. После этого судья Роберт Оуэн сказал мне, что, к сожалению, версию об участии российского государства в убийстве моего мужа он рассмотреть не сможет, потому что у него не будет доказательной базы. Оуэн сказал, что единственный выход в сложившейся ситуации — запрашивать другую форму слушаний, которая называется public inquiry. Это похоже на inquest, но отличие в том, что материалы, которые невозможно заслушивать в открытом режиме, можно рассматривать в закрытом.Мы подали на public inquiry но нам опять отказали. На этот раз Тереза Мэй — директор Хоум-офиса (министерство внутренних дел Великобритании. — Прим. ред.). Тогда я подала жалобу на Терезу Мэй и выиграла. В результате дело об убийстве моего мужа рассматривалось в режиме public inquiry. Повторюсь, сейчас мы ждем окончательного решения судьи.

ССейчас — в отличие от 2006-го или даже 2012-го — политическая обстановка складывается скорее в вашу пользу. Вы полагаете, что решение суда будет объективным?

Я уверена в этом. За 10 лет я имела возможность лично убедиться в независимости британского правосудия. Вообще, за годы, которые я живу в Англии, у нас сменилось несколько правительств. Россия тем временем живет под управлением одного человека. Отношение к нему в Англии было разное. Когда случилось убийство Саши в 2006 году, у власти был Тони Блэр. С Путиным у Блэра сначала были хорошие отношения, потом они ухудшились. Так вот, Блэр уже тогда сказал, что никакие дипломатические, политические причины не оправдывают нерасследование преступления. Когда пришли консерваторы и Дэвид Кэмерон на первый срок, мне сразу посоветовали настроиться на другое отношение. Новое правительство, все хотят строить с Россией бизнес и т. д. Я думаю, что каждый новый правитель хочет показать, что он-то умнее предыдущего. Мы помним, как Буш заглянул в глаза Путина и увидел там его душу… Но в конце срока ни у кого не оставалось иллюзий. Завершая тему, могу сказать, что ни один премьер, независимо от взглядов и пристрастий, не пытался отрицать значимость нашего кейса. Все понимали, что это преступление невозможно ни отодвинуть, ни забыть. Это краеугольный камень.

СМарина, о расследовании дела вашего мужа мы знаем в основном юридические подробности. Для политиков, юристов, спецслужб и публики, это дело, как вы правильно сказали, кейс. Имея возможность говорить с вами лично, я хочу спросить о человеческом аспекте трагических событий, которые произошли с вашей семьей. Как вы пережили смерть мужа? Как потом нашли в себе силы практически в одиночку бороться в течение девяти лет без денег и без особенных надежд на победу?

Я не пережила смерть моего мужа. Я продолжаю переживать. В моем случае прошедшего времени не существует. Если в моей жизни появляются новые люди, они либо принимают меня со всем этим грузом, либо нет. Бывает, что люди разводятся, входят в новые отношения и забывают о прошлом. Я — нет. То, что с нами произошло — не развод. Это даже не просто смерть. Это шлейф, который тянется за тобой, куда бы ты ни отправился. Я никогда не смогу забыть, как мой муж умирал.

СВы сказали, что об отравлении полонием узнали в последний день его жизни?

Саша заболел резко, неожиданно. Это было как пищевое отравление, но невероятно сильное, внезапное. Оно не прекращалось в течение трех суток. Сашу забрали в больницу и дали лекарства, которые смогли это остановить. Потом, в течение 10 дней не могли поставить диагноз.

СВрачи рассматривали версию пищевого отравления?

Сначала да. Потом они подумали, что это бактерия, которая попала в кишечник, пытались вылечить антибиотиками. Но Саша с самого начала подозревал неладное, так как происходящее с ним не выглядело обычным расстройством желудка. Все-таки он много лет был сотрудником спецслужб, а до того военным.

СРасскажите подробнее про его карьеру.

Саша начал служить с 17 лет. Он окончил школу в Нальчике и пошел в армию.

СОн из семьи военных?

Его папа — военный врач, дедушка — военный летчик. История казачьих поселений в Нальчике, откуда родом семья, насчитывала двести с лишним лет. Все его предки там похоронены. Когда Саша не поступил в университет Нальчика, дедушка ему сказал: «Все, собирайся в армию». Саша был спортсмен, мастер спорта по современному пятиборью, которое включает в себя верховую езду, стрельбу, бег, фехтование, плавание. Он поступил в военное училище, стал курсантом, потом 5 лет учился в командно-войсковом училище им. Орджоникидзе. Потом окончил офицерские курсы, служил в дивизии Дзержинского, и уже оттуда в 1991 году его перевели в Центральный аппарат КГБ, когда КГБ фактически не стало.

Фото: Алексей Мякишев/Коммерсантъ
Фото: Алексей Мякишев/Коммерсантъ
Бывший сотрудник Федеральной службы безопасности (ФСБ) Александр Литвиненко перед началом судебного заседания

СДо этого назначения Литвиненко работал на КГБ?

Он работал в Дивизии Дзержинского, это «Витязь» — группа быстрого реагирования, которая существует при КГБ, они базировались в Балашихе.

СВаш муж входил в группу «Витязь»?

Он не был членом группы «Витязь». Он был… как их называют… особист? В 1991 году его бывший начальник предложил перейти в центральный аппарат КГБ — тогда как раз путч случился. Когда Саша пришел туда служить, он был одним из самых молодых офицеров — в звании подполковника в свои 33 года. Это считалось серьезным карьерным ростом. Он добивался всего сам, не по блату, он не был ничьим сыном, зятем, не занимался бюрократической работой. Он всегда работал на земле, помогал людям. Он верил в то, что делал. Когда его работа перестала быть нужной, более того, когда она стала вредна, когда им попытались воспользоваться, чтобы сделать офицера фактически преступником, он не стал этого терпеть.

СКогда и как вы познакомились?

Мы познакомились в 1993-м, а год спустя поженились. Серьезный период был, когда в Москве стреляли. Я была преподавателем танцев. И мои друзья, танцоры, попали в беду, у них начали вымогать деньги сотрудники органов, причем речь шла сотне долларов! Люди были готовы мараться за такую сумму. Саша помогал расследовать это вымогательство. И вот мои друзья захотели приехать ко мне, поздравить с днем рождения, но не могли выйти на улицу — боялись. Саша им сказал: «Если боитесь, я поеду с вами». Они поехали. Так мы с Сашей и познакомились — в мой день рождения, у меня дома. Саша был удивительным другом. Все, кто с ним общался, это признавали. Даже людей, которые ему приносили зло или предавали, он мог простить.

СВесьма необычное качество для сотрудника органов.

Он был белой вороной. Особенно трудно ему было, потому что он не пил. Это вызывало у начальников и коллег подозрения.

СКогда у вашего мужа начались неприятности по службе?

Неприятности начались тогда, когда он понял, что цели, которые ставили перед ним на службе, входят в конфликт с его представлениями о чести. Фактически Сашу и его коллег призывали заниматься рэкетом.

СКаким образом?

Например, говорили, что есть парковка, денег не платит. Вышестоящие офицеры «крышевали» эту парковку, а нижестоящие должны были идти, «вышибать» деньги. Последнее место службы, куда Сашу перевели, было УРПО — Управление по разработке преступных организаций. Это была засекреченная структура. Вскоре выяснилось, что, занимаясь разработкой преступных организаций, с которыми они должны были бороться, сотрудники УРПО часто выходили далеко за рамки закона. Саша это видел и молчал, пока не случился разговор, во время которого его спросили, смог бы он убить Березовского.

СКак ваш муж отреагировал на это предложение?

Это был конец 1997 года. Саша долго ходил мрачный, а потом пошел и все рассказал Березовскому. Он не хотел это выносить на публику, просто пришел к нему.

СИ как отреагировал Березовский?

Сказал: «Этого не может быть!» Саша был знаком с Борисом Абрамовичем с 1994 года, когда на него было совершено покушение. Он участвовал в оперативной группе. Потом, после того как убили Влада Листьева и Березовского хотели арестовать и вывезти из офиса, Саша приехал в этот офис и не дал его вывезти, потому что не было ордера на арест. Саша сказал: «Предоставьте мне ордер и тогда забирайте».

СНе отдать Березовского было его личной инициативой?

Нет, он это сделал с ведома тогдашнего начальника московского ФСБ Трофимова. Трофимов дал ему сигнал. Я думаю, вышестоящие начальники в ФСБ воспринимали Сашу как сотрудника, приставленного к Борису.

СЭто соответствовало действительности?

Да, Саша писал отчеты о своих визитах к Березовскому. Березовский был условно Сашиным агентом. Сейчас говорят о том, что якобы Литвиненко был на службе у Березовского — этого не было.

СПосле того как ваш муж предупредил Березовского о готовящемся покушении, Березовский нанял его, стал ему платить как информатору?

Однозначно, нет. Пока Саша был на службе, никакой оплаты от Березовского и от кого бы то ни было другого он не получал. Березовский впервые материально помог мне, когда Сашу посадили в тюрьму.

СТо, что вы рассказываете, звучит очень необычно, поскольку речь идет о сотруднике спецслужб. Известно, что у этих людей существует собственная этика, допускающая действия вне рамок закона, если того требует поставленная цель.

Мне кажется, Саша старался быть таким, каким должен быть сотрудник спецслужб в идеале. И я думаю, он не был исключением. Просто другие были менее заметны, а Саша всегда был активен. До того как состоялся разговор об убийстве Березовского, было несколько кейсов, которые подтверждали, что группа, созданная в УРПО, должна быть использована в таких делах, которые впоследствии станут компроматом на ее участников.

СРечь шла об убийствах?

Думаю, да. Было полное ощущение, что сотрудников пытаются связать компроматом, чтобы эти люди согласились на любые преступления.

СУбийство Березовского должно было стать таким компроматом?

Это убийство было чертой, через которую совершивший его перешел бы и уже не вернулся. Саша категорически не стал бы этого делать.

СНо он не выполнил приказ. Повторюсь, это очень необычно для сотрудника спецслужбы.

Мой муж все же был оперативник, человек, который работал на земле и расследовал преступления. Он не состоял в спецслужбе, которая работала против инакомыслящих и мировой закулисы, это больше похоже на FBI, если проводить параллели. Он был контрразведчиком, когда шла война с Чечней, служил в антитеррористическом центре. Он отлично знал Кавказ изнутри. Приезжал в Нальчик, зная, что все чеченские боевики лечатся там в санаториях, и что информацию надо добывать там. Способность собирать и анализировать информацию у моего мужа была уникальная. Плюс отличная память, он был очень аккуратен во всем, что касалось информации. Разумеется, он был сотрудником спецслужбы. Но с другой стороны, он был оперативником. Любое дело до того, как оно попадает к следователю, создает оперативник. И от того, как оперативник сумеет собрать и преподнести факты, зависит, сумеет ли следователь дальше дело расследовать. Вот этим Саша и занимался. У него была уникальная способность к кропотливой работе. >> Читать дальше


>> В начало

Фото: Николай Клименюк
Фото: Николай Клименюк

СГотовясь в нашей встрече, я перечитала интервью вашего мужа, где он говорит об убийстве Яндарбиева, взрывах домов, перспективах российской власти и т. д. Сейчас понятно, что это поразительно точный прогноз человека, знающего реалии и прежде всего психологию людей из спецслужбы изнутри. Но в момент, когда это интервью давалось, заявления Литвиненко, вероятно, звучали как бред сумасшедшего.

Есть снятый Андреем Некрасовым документальный фильм, который построен на нескольких Сашиных интервью. То, что он говорил, сейчас страшно слушать. Он абсолютно точно предсказывает все то, что происходит сегодня. Говорит, что наступило страшное время, когда коммунистическую идеологию сменила идеология денег. Он говорит это в 2002 году. Он говорит: «Меня убьют не за то, что я предал корпорацию, а за то, что я затронул самое главное — их методы получения денег».

Я не могу смотреть этот фильм, это всегда по живому, каждый раз поражаешься — не предвидению, нет, а его способности уже тогда это проанализировать. Мой муж знал своих коллег изнутри. Понимал, как устроены их мозги. Когда Сашу выпустили из тюрьмы — это был декабрь 1999 года — мы поехали в подмосковный дом отдыха. Там он встретил коллегу, с которым недавно начал работать. И этот человек сказал моему мужу: «Саня, как ты теперь будешь жить?! У тебя же ни ксивы, ни пистолета?»

СВы сейчас сказали очень важную для понимания психологии людей из нынешней российской власти вещь. Когда мне случалось познакомиться с кем-то из них лично, меня всегда поражала их готовность — вне зависимости от воспитания и образования — делать что угодно, принимать унижения, лгать, делать любую грязную работу в обмен на возможность оставаться в обойме до конца жизни. Я пыталась понять, с чем связан такой сильный страх быть изгнанным из корпорации, оказаться вне системы. Это казалось мне психологическим феноменом, чуть ли не результатом зомбирования. Но все оказалось очень просто. Эти люди совершенно искренне не понимают, как это — жить без «ксивы и пистолета». Без распределителя, мигалки, халявных денег, еще каких-то благ, в приведенном вами случае — без возможности присваивать чужое, грабить. То есть они действительно не знают, куда пойдут и чем займутся, если у них все это отобрать. Вернее, понимают, что идти им некуда, они ничего не умеют и никому не нужны. Меня когда-то поразила простота этого объяснения.

Вы правы. Но мой муж был другим. Когда у него не стало корочек и оружия, он не потерялся. Мы уехали в Англию, и я очень переживала, потому что эмиграция не была добровольным выбором. Мы никогда не думали, что будем жить в другой стране. До того как Сашу посадили, он говорил: «Марина, в стране будет очень страшно и, возможно, придется уезжать». Я отвечала: «Такого не может быть. У нас ребенку четыре года, у нас друзья хорошие». Он убеждал меня, что наш мир — из стекла: «Ты не понимаешь, какое количество дел ко мне приходит, я даже боюсь рассказывать, сколько происходит воровства, сколько убийств, и никто не хочет это расследовать. Ты живешь среди красивых людей, преподаешь свои танцы и тебе кажется, что мир хороший. А потом кто-то приходит и булыжником разбивает стекло, и твой стеклянный дом рушится в одночасье». Мне было трудно в это поверить. Я была оптимистом. И когда мы в итоге оказались в Англии, я переживала за мужа, потому что Саша оказался абсолютно оторван от того, что делал всю жизнь.

СКак вы оказались в Англии?

Все началось в 1997 году, когда Саша рассказал Березовскому о том, что ему предлагали его убить. Березовский не поверил. Тогда Саша сказал, что пригласит еще двух человек, которые присутствовали при разговоре. Когда люди пришли и все подтвердили, Березовский сказал, что с этим нужно разобраться. И попросил Севастьянова, который тогда работал в Администрации Президента, выяснить все без шума. В итоге дело попало к тем самым людям, которые предлагали Саше Березовского убить. И тут все уже стало очень серьезно. В апреле было записано большое видеоинтервью Доренко с сотрудниками УРПО Понькиным, Гусаком и Литвиненко. Я сидела за камерой. Они говорили 4 или 5 часов. Я была в полном ужасе. Представьте, сидят три мужика и говорят что-то совершенно запредельное.

СДля чего было записано интервью?

Появилась информация, что их арестуют. Они решили, что запишут материал на случай, если их арестуют или убьют. Это был 1998 год. В мае вдруг появилась статья за подписью Хинштейна с информацией о том, что сотрудники УРПО взбунтовались, потому что им приказали убить Березовского. После этого слива дело стало достоянием гласности. В июне всех сотрудников УРПО вывели за штат. Отняли ксивы и пистолеты, отправили на отдых. А в июле директором ФСБ стал Владимир Владимирович Путин.

СНазначение Путина было отчасти результатом скандала, инициированного вашим мужем?

Именно так. Путин появился на фоне этого скандала. Хотя он и утверждает теперь, что не знает, кто такой Литвиненко. Но он отлично знает. Их встреча, организованная Березовским, состоялась в августе. От Саши требовалось предоставить информацию о взяточничестве, коррупции в ФСБ и т. д.

СКто именно был заказчиком убийства Березовского? Или автором идеи? Кто говорил с вашим мужем?

С Сашей говорил его начальник Камышин. Но ФСБ вело против Березовского настоящую войну.

СЭто была идеологическая война? Или были какие-то другие причины?

Во-первых, была конкретная экономическая причина. Приватизированный и контролируемый Березовским «Аэрофлот» лишил кормушки большое количество людей из спецслужб.

СКаким образом?

Каждый офис «Аэрофлота» по всему миру контролировался спецслужбами. После приватизации это, разумеется, закончилось. Кроме того, расформировали отдел по экономическим преступлениям, то есть лишили спецслужбы еще одной серьезной кормушки. К этому имел отношение Березовский. Когда мой муж сидел в Лефортово, с него почти каждый день требовали показаний против Березовского. Это был 1994 год.

СБерезовский понимал, что против него ведется настолько серьезная игра?

Нет, он в этом смысле был поразительно наивен, считал, что происходит просто клановая борьба, которую нужно «разрулить», не понимал, что ФСБ борется именно с ним. Ему казалось, что в его окружении есть преданные, честные люди. К таковым он относил и Путина. Например, когда Саша сидел в тюрьме, Березовский был уверен, что Путин поможет его выпустить. При том, что Путин, возглавляя систему, был больше всех заинтересован в том, чтобы Саша сидел в тюрьме и давал показания против Березовского. Саша много знал и был очень неудобной фигурой.

Фото: REUTERS
Фото: REUTERS
Александр Литвиненко

СПочему вы все-таки решили покинуть страну?

В 1998 году Саша созвал пресс-конференцию. Это было беспрецедентно — до этого сотрудники ФСБ никогда не говорили публично. Все, разумеется, обратили внимание на слова: «Мне было приказано убить Березовского». Но никто не услышал, что большую часть выступления Саша посвятил коррупции, преступлениям в рядах ФСБ, и прямо сказал, что ФСБ становится организацией, от которой скоро нужно будет спасать людей. После пресс-конференции Саше начали мстить. Его посадили в тюрьму по обвинению в нанесении побоев, он отсидел 9 месяцев, потом его оправдали в зале суда. Это было феноменально — его оправдал военный суд. Но в зале суда его арестовали повторно, уже по другому делу. Судьи были ошеломлены. Это было неуважение к военному суду. Сашу увезли в «Бутырку». На этот раз обвинили в том, что они с его начальником Гусаком украли вагон зеленого горошка. Потом выяснилось, что все это туфта. Когда Саша был в «Бутырке», военный суд выпустил его по подписке. Я помню, что тогда схватила Сашу и просто не знала, куда бежать… Когда Саша мне сказал, что его снова могут арестовать и я должна буду поехать по миру и рассказать нашу историю, я ответила: «Ты вообще понимаешь, о чем говоришь, кто нас будет слушать?! Кому мы нужны?!» Я была уверена, что теперь все будет хорошо. Хотя, когда Сашу первый раз арестовали, один прокурорский мне сказал: «У нас больше десятка дел, которыми Литвиненко занимался. Мы каждое будем открывать и по каждому будем находить ему преступление».

СТо есть стояла задача любым способом его посадить?

Именно. Они дали понять, что не надо было выступать по телевизору, что будут его наказывать. Когда второе дело развалилось, открыли третье. Ему попытались инкриминировать хранение взрывчатых веществ. И уже в этот раз хотели проводить суд не публично в Москве, а в закрытом режиме, в Наро-Фоминске. Саша сказал: «Меня туда не довезут». И еще были месседжи, которые касались не только его, но и семьи. Он понимал, что если с ним что-то случится, его семья останется без защиты. Так он впервые осознал, что надо бежать заграницу. Куда — никто не понимал. У Саши не было загранпаспорта.

СВы никогда заграницу не ездили?

Первый раз мы поехали в 2000 году в июне с сыном Толей в Париж, в Диснейленд. До этого никуда не ездили. Начиная с 1996 года Саша никуда не мог ездить, он все-таки в антитеррористическом центре работал.

СОн давал подписку?

Нет, просто не давали добро на такие поездки. А тут он вообще был под подпиской о невыезде, паспорт у него забрали. Однажды, когда мы должны были забирать ребенка с дачи, он вдруг мне сказал: «Мне надо в аэропорт. Я улетаю к родственникам в Нальчик, я тебе позвоню». И все. Для меня это было шоком. А через два дня наш общий знакомый сообщил: «Марина, звонил Саша, просил тебя купить новый мобильный». Я купила, Саша позвонил и говорит: «Тебе надо уехать отдыхать». Я отвечаю: «Как отдыхать? Уже конец сентября, работа, ребенок в школу пошел». Он говорит: «Ну ты же хотела отдохнуть». Сказал, чтобы я купила билет в любую страну. Решили лететь в Испанию. 14 октября купили тур, и мы с Толей с чемоданом летних вещей полетели совершенно непонятно зачем и куда. Саша позвонил в последний момент, когда мы уже пристегивали ремни: «Ты точно в самолете?» Он боялся, что нас высадят, начал прорабатывать какие-то возможности бегства через Белоруссию, Украину и т. д. Мы прилетели в Испанию. Там нас встретил знакомый, который рассказал, что Саша находится в Грузии и ждет, чтобы ему сделали паспорт. В тот момент, в 2000 году в Сочи был транзит, паром. Саша потом писал, что его свобода стоила 10 долларов. Потому что он забежал на паром последним и когда пограничник проверял, нет ли его имени в черном списке, Саша в паспорт вложил 10 долларов. И пограничник не стал проверять. Так Саша уплыл в Грузию. И в Грузии его уже ждал паспорт.

СГрузинский?

Да.

СТо есть поддельный?

Да. Когда мы прилетели в Испанию, Саша сказал: «Марин, вы уже, наверное, не вернетесь в Москву». Я говорю: «Как ты себе это представляешь?» Он ответил: «Если вы вернетесь в Москву, я тоже вернусь, я один не поеду никуда». Я чувствовала себя так, словно стою над обрывом и решаю, прыгать или нет. И когда Саша сказал: «Марин, мне без вас ничего не надо», я поняла, что либо я сохраняю нашу семью, либо… И я приняла решение. Из Малаги мы прилетели в Турцию, где встретились с Сашей. Первые три дня у нас был холидей, мы наконец-то были все вместе. А потом мы стали думать, что делать дальше. Первым решением было пойти в Американское посольство в Анкаре и попросить убежища.

СИ вы действительно туда пошли?

Да. На том этапе к нам присоединился друг Саши Алик Гольдфарб, который потом стал очень близким для нашей семьи человеком. А так как Алик — американский гражданин, то для него оптимальный путь — американское посольство. Пока мы сидели в отеле, адвокаты по просьбе Гольдфарба связались с посольством и сказали, что сотрудник ФСБ РФ с семьей просят политического убежища. И нам назначили встречу. Мы втроем пришли. Сашу сразу же увели. Судя по всему, он не произвел на них впечатления, так как не обладал секретами. Он мог рассказать, какие бандиты в России с кем дружат, но американцев это не интересовало. У них не было необходимости спасать Сашу. Они сказали, что единственный вариант — это предоставить ему грин-карту, но ее нужно ждать. На общих основаниях. Мы вернулись в гостиницу, поняв, что это невозможно. Мы также поняли, что уже засветились и нас вычислили. Сели в машину и поехали в Стамбул. В Стамбуле начали опять рассуждать. Гольдфарб сказал, что мы можем лететь в Америку, но это будет нарушением миграционных правил и нас посадят в тюрьму... Я сказала, что не хочу в тюрьму. Я теоретически еще ничего не нарушила. Я могла подхватить ребенка подмышку и лететь обратно. И тут ему пришла в голову гениальная идея: «Слушайте, можно лететь в Англию! Можно купить билет, не нужно транзитной визы. Вы прилетаете в Хитроу и сдаетесь». План был принят. Мы купили билеты от Стамбула до Тбилиси через Лондон. Когда покупали, нас спросили, почему так странно летите, по прямой нельзя? У Алика был билет в Нью-Йорк, и он сказал, что мы хотим вместе долететь до Лондона, чтобы заняться там шопингом, а потом разлетимся в разные стороны. Мы прилетели в Хитроу, вошли в транзитный зал. Алик увидел первого секьюрити, и они пошли с Сашей сдаваться.

СКак проходил процесс «сдачи»?

Гольдфарб сказал: «Это сотрудник ФСБ, он сбежал из России и просит политического убежища». Мы просидели 8 часов в терминале. Потом нам разрешили выйти. Так, 1 ноября 2000 года мы оказались в Англии. Я помню, когда позвонила маме, мама была в шоке.

СКак складывалась ваша новая жизнь в Англии?

Первое время мы себя чувствовали туристами, все музеи посмотрели. Саша готовил документы для получения политического убежища, Толя пошел в школу, я пошла на курсы английского языка. Мы поняли, что нужно строить новую жизнь.

СКвартиру снимали?

В этом смысле нас очень поддерживал Березовский. Он давал деньги.

СОн уже жил тогда в Англии?

Еще не постоянно. Но у него уже был офис в Лондоне. Он до последнего не верил в то, что если вернется в Россию, его арестуют. Он очень многим вещам не верил, к сожалению. А когда Саши не стало, признался, что очень многого не понимал. Получив убежище, Саша стал писать. Первая книга была — «ФСБ взрывает Россию», он активно участвовал в ее подготовке.

Фото: ТАСС
Фото: ТАСС
Александр Литвиненко

СПонимал ли ваш муж, к каким последствиям для него лично может привести издание этой книги?

Думаю, да. В книге он прямо говорил о том, кто именно стоит за этими преступлениями и кто может стать во главе России, и что если это случится, все кончится очень плохо.

СРаботая над книгой, ваш муж опирался на свои догадки?

Саша не участвовал в следствии по взрывам домов. Это был 1999 год, он тогда сидел в тюрьме. Но думаю, у Саши были информаторы из тех, что работали по данному делу. И потом они поплатились. Например, Михаил Трепашкин отсидел два раза подряд в тюрьме — именно за то, что помогал Саше с материалами для этой книги. Юрия Щекочихина, Сергея Юшенкова, входивших в парламентскую комиссию по расследованию взрывов домов, нет в живых. Думаю, что в какой-то степени их смерти — ответ на вопрос.

СВы лично верите, что ФСБ организовало взрывы этих домов?

Учитывая события, которые произошли в России за последние 15 лет, я считаю, что это вполне возможно. Мой муж был уверен, что система, которая привела Путина к власти, могла быть причастна к этим преступлениям.

СЯ помню, когда вышла книга, смотрела даже ее видеопрезентацию. 15 лет назад это выглядело как жуткий бред.

Ксения, вы сейчас сказали то, что говорили очень многие люди. Те вещи, о которых писал Саша, были очень неприятны для осознания. Он знал и своими глазами видел то, во что люди не могли поверить. А сейчас люди начали постепенно, с трудом это понимать. Сашины интервью стали помногу цитировать в аналитических программах и т. д.

СЯ думала об этих взрывах. Если бы тогда поверить в то, что говорил ваш муж, нужно было бы немедленно собирать чемоданы и прощаться с родиной. Потому что физически опасно оставаться на территории, которую контролирует спецслужба, способная абсолютно на все. Но это было кардинальное решение, к которому очень многие в то время были не готовы — в том числе и я.

Увы, время показало, что мой муж был прав. Я сама недавно перечитала интервью про взрывы и осознала, что действительно 10 лет люди это читали и думали, что мой муж — какой-то дурачок. Сейчас он мертв, а его худшие прогнозы сбылись.

СЧем еще занимался ваш муж в Лондоне помимо написания книг?

Саша старался много работать. Писал, консультировал, встречался с людьми. У него появился новый круг общения. Они стали очень близки с Владимиром Буковским.

СВот как? Я немного знакома с Буковским и знаю, как искренне он терпеть не может и презирает все и вся, что имеет малейшее отношение к КГБ и русским спецслужбам. Ваш муж действительно с ним дружил?

Не просто дружил. Это было особенное чувство. Вы правы, когда говорите об отношении Буковского к спецслужбам, и для меня тем более ценно то, что он принял Сашу. Они часами разговаривали по телефону, мне было даже неловко, я говорила Саше: «Как можно так нагружать пожилого больного человека?» Потом у меня была возможность поговорить с Володей и я спросила: «Ничего, что Саша так?» — «Нет, — говорит, — нормально».>> Читать дальше


>> В начало

Фото: Николай Клименюк
Фото: Николай Клименюк

СВы меня крайне удивили, рассказав об этой дружбе. Это действительно о многом говорит.

Буковский дал Саше почитать материалы о преступлениях КГБ, о которых Саша не знал. После этого у Саши началось перерождение. Он стал диссидентом. Он не был диссидентом, когда вышел на свою пресс-конференцию, он не был диссидентом, когда убегал из России. Его диссидентство началось позже. Вообще то, что происходило c Сашей в Англии, было очень положительным. Я видела, что он нашел новые занятия, которые его увлекают. Но семья должна была как-то существовать. Саше не хотелось чувствовать зависимость от грантов Березовского и других. Он стал работать на частные фирмы, которые собирали информацию по бизнесу. Так началась его новая карьера. Саша был очень ответственный в отношении семьи. К тому же однолюб. У него было мягкое, хорошее чувство юмора. Он говорил: «Как так, ты стареешь, ты же должна хуже становится, а становишься только лучше…» И знаете, может даже в тебе нет ничего особенного, но когда ты смотришь в глаза человека и слышишь, что ты лучшая, красивая, что тебя любят — это дорогого стоит! Был еще такой смешной момент. Саша говорил: «Что ж я тебя раньше не встретил?», а я отвечала, что всему свое время. Никто не думал, что это так рано закончится… Мы всегда рассуждали, что его бабушка с дедушкой — долгожители, к тому же мы оба заведенные на спорт, значит жить будем долго.

СВаш муж продолжал заниматься спортом в Англии?

В Англии он по полной программе оторвался. В России у него не было возможности купить хорошую форму, кроссовки. А тут он накупил! Думаю, в этот «стафф» можно было легкоатлетическую команду одеть и обуть. Ему это нравилось, доставляло эстетическое удовольствие. Однажды мы даже ходили с ним на фехтование. У нас недалеко был клуб, там был тренером польский чемпион. Он Саше дал потренировать одного мальчика, и я впервые увидела, как муж фехтует… Он сказал: «Все, уйду на пенсию и буду учить детей фехтованию». Такой вот мушкетер. Наивный, в чем-то идеалист, но в то же время очень «на земле».

СКак вы думаете, был ли какой-то конкретный повод, из-за которого с вашим мужем расправились? Или это была показательная месть системы?

Я думаю, этот вопрос должен прояснить судебный процесс, public inquiry. Возможно, поводом стало участие Саши в расследовании дел российских криминальных групп и их связей с высшим эшелоном власти. Саша писал об этом еще в 1998 году в служебной записке Путину. В Англии Сашу попросили дать показания в связи с расследованиями дел, прежде всего в Испании.

Так недавно были арестованы несколько крупных авторитетов, в том числе из тамбовской группировки, связанной напрямую с первыми лицами в правительстве РФ. Есть еще вероятность, что смерть Саши планировали свалить на Березовского. И добиваться его экстрадиции России, уже как обвиняемого в убийстве.

СПо-моему, следственный комитет обвинил его впрямую.

Возможно, свалить убийство на Березовского им бы удалось, если бы англичане не нашли полоний. По плану, никто не должен был узнать причину смерти.

СКак получилось, что полоний все же обнаружили?

На 11 день болезни Саши стало понятно, что есть признаки радиоактивного облучения. До этого все было шатко-валко, состояние плохое, без изменений. В воскресенье я от него ушла, а в понедельник прихожу — и вижу совершенно другого человека. Я глажу Сашу по голове (мы должны были надевать резиновые перчатки при физическом контакте) и вдруг понимаю, что у меня на перчатках остаются его волосы. Я осматриваю его одежду: волосы на плечах, на подушке… Тут я уже закричала. Пошла к врачам, спрашиваю: что происходит? В госпиталях обычно сложно дождаться врача. У них свои часы приема. Но тут они быстро собрались, все 5 человек, на консилиум. Онколог сказал, что Саша похож на тех пациентов, которые находятся у него в отделении после радиоактивного облучения. Но никакого облучения не было! Тогда его решили перевести в онкологическое отделение. Взяли кровь на специальные анализы и обнаружили таллий. Тогда впервые поставили диагноз «Отравление. Обнаружение тяжелых металлов в крови». В этот момент началось расследование, включилась полиция. Полицейские стали действовать по четкой схеме: обезопасить ребенка, семью и т. д. Выглядело это так: Сашу на койке допрашивал полицейский, меня спросили, где ребенок? Я сказала: пришел из школы и находится у моих друзей. Они сказали, что забирают его в полицейский участок, «по инструкции положено». Представьте, до нас несколько дней никому не было дела, а тут вдруг все начинают активно нас спасать. Мне сказали: «Мы вашего мужа переводим в другой госпиталь, вы поедете с нами». Я сказала, что не поеду с ними, у меня на парковке стоит машина. Мне ответили: «Если будете сопротивляться, мы вас арестуем». Саша сказал: «Марина, молчи и делай все, что они говорят». У нас забрали мобильные, перевезли на бешеной скорости из одного госпиталя в другой. Им не важно, что Саша лежал в больнице две недели. Для них отравление таллием — преступление. Включаются механизмы, как будто преступление случилось прямо сейчас.

СТо есть отравление официально переквалифицировали в попытку убийства?

Да, но данных о радиоактивном заражении еще не было. Мы приехали в другой госпиталь. И тут подключился Скотланд-Ярд. Ко мне пришел полицейский, который вел это дело. Он спросил: «Что вам нужно?». Я сказала, что не знаю, где ребенок, нужно ему позвонить. У нас забрали мобильные. А 12-летний ребенок тем временем сидел в участке и ругался: «Я не понимаю, что происходит, почему я в полиции?» Короче, ребенка успокоили. Тот полицейский потом допрашивал Сашу три дня, пока тот мог говорить. И получилась пугающая, парадоксальная ситуация: в процессе расследования убийства показания давал сам убитый! Саша рассказал, где он был, с кем встречался, куда ходил в тот день. Пока его допрашивали, диагноз изменился.

СКак это произошло?

После того как в организме мужа обнаружили таллий, выписали антидот. Когда мы его принимали, было очень тяжело, Саша не мог глотать, ничего не ел. Мы говорили ему, это нужно пить, очень важно. Однажды я прихожу в палату, и вижу, что антидота нет. Его отменили. Они поняли, что яд — это не таллий. Потому что у Саши не была разрушена нервная система, хотя начали отказывать почки и печень. Так не может быть при отравлении таллием. Когда были обнаружены первые признаки радиоактивности, Сашу проверили на гамма-лучи. Сначала внешних признаков не было. Не могли понять, откуда идет излучение. Когда таллий не подтвердился, Гольдфарб привел профессора Генри, который сначала просто ходил и слушал, что происходит. А потом спросил, почему проверяют только на гамма-лучи? И предложил проверить Сашу на альфа-излучение. Оставались последние два дня Сашиной жизни. У него взяли мочу и отправили на анализ в военный комплекс, где был специальный реактор. И у полиции наконец что-то совпало.

СЭто случилось в последний день жизни вашего мужа?

Да. В первый раз у Саши сердце отказало за день до смерти, когда я уезжала из госпиталя. В последний раз, когда мы с ним разговаривали, он был совсем слаб. Когда я приехала домой, мне позвонили из больницы и спросили, могу ли я быстро вернуться. Я спросила: «Что-то случилось?» — «Да, но сейчас уже лучше». Когда я приехала, Саше сделали реанимацию сердца. Его ввели в кому, подключили все суппорт-машины. На следующий день мы уже не могли разговаривать. Прощаясь с врачами, я спросила: «Ночью будет хуже?» Они сказали: «Нет, для больного ночь или день — без разницы».

СВы тогда понимали, что ваш муж умирает?

Нет, на тот момент была надежда, речь шла о пересадке костного мозга. Даже доноры нашлись. Когда я опять приехала домой, мне позвонили из госпиталя. Сын уже ложился спать, был в пижаме, я спросила: «Толь, ты поедешь со мной?» — «Поеду». Мы приехали в госпиталь. Врач, который был на дежурстве, сразу нас встретил. И тогда я поняла, что все. Врач нас попросил пройти в комнату. К чему я это рассказываю? На тот момент информации о полонии еще не было. Врач нам сказал, что Саши не стало, у него остановилось сердце, что мы можем пойти к нему в специальную комнату, побыть там, попрощаться. Если бы на момент смерти было известно, что яд — это полоний, нас бы уже к нему не пустили. Нам позволили быть с Сашей сколько угодно времени. Раньше, общаясь с ним, мы должны были надевать перчатки и маски, потому что у него иммунитет был на нуле. А сейчас уже не нужно было предохраняться. Толя постоял, наверное, полминуты. Конечно, для него это был сильнейший шок. А я очень долго с Сашей сидела.

Потом, когда вернулась домой, мне позвонили полицейские. Сказали, что есть очень важная информация, которую я должна узнать непосредственно от них. Они приехали около часа ночи. Я не очень была рада их визиту, допрашивать меня в такой момент было неуместно и жестоко. Они приехали, сели на кухне.

СИх было много?

Человек 6-7. Они сказали: «Марина, вашего мужа отравили полонием. Это радиоактивный материал. Мы не знаем, что это конкретно такое, потому что в нашей практике не было подобного. Мы никогда не сталкивались с тем, чтобы человека убивали полонием-210. У вас есть полчаса, вы должны собраться и эвакуироваться из дома». Я спросила, почему сейчас и что брать. Они ответили: «Вещи, с которыми вы обычно уезжаете из дома на пару дней». Хорошо, что Ахмед Закаев жил напротив. Мы собрались и ушли из дома к нему. В свой дом мы смогли вернуться только через два с половиной года.

Фото: REUTERS
Фото: REUTERS
Марина Литвиненко во время похорон

СА где вы провели два с половиной года?

На съемных квартирах.

СВаш дом опечатали?

До февраля он фактически принадлежал полицейским, там велись следственные действия. В первый раз я смогла туда войти в январе, полностью экипированная, в костюме с маской. И увидела, что на кухне как все стояло в тот вечер, так и стоит. Полиция даже не знала, как утилизировать продукты. Там была ваза с бананами, я сначала не поняла, что это бананы, они были черные все, как будто сгорели. Везде летала моль. Помните жилище маньяка из «Молчания ягнят»? Вот такую картину я увидела. Я тогда поняла, что это уже не мой дом, что я там больше жить не буду. Второй раз я оказалась там в марте, нам разрешили взять какие-то вещи для жизни. Уходя, мы взяли только смену белья. А однажды полицейские сказали: «Марина, мы у тебя забрали дом, у тебя нет вещей, пойдем делать шопинг». И два полицейских с кредитной карточкой пошли со мной и позволили мне купить хоть что-то.

СЧто именно делала полиция в вашем доме?

Они все проверили на полоний. На каждом участке дома была наклеечка, написано, какое количество радиации и т. д. То же самое было по всему Лондону. Все те места, которые посетили Саша, Ковтун и Луговой были очень тщательно проверены.

СКак выглядит полоний?

Это металл. Но в данном случае он был применен в виде жидкости, летучего соединения. В связи с полонием есть понятие «первичное и вторичное заражение». Первичное — это следы, которые оставляет непосредственно полоний, вторичное — след, оставленный тем, кто его трогал. Вторичное заражение было зафиксировано в самолете, которым летели Луговой и Ковтун, в гостинице, где они жили, в других местах. Это все описано подробно, с картинками. В суде говорили, что не помнят ни одного дела с такой конкретной, медицинской и криминалистической доказательной базой! Когда преступников фактически обвиняют «безмолвные свидетели».

Фото: Николай Клименюк
Фото: Николай Клименюк

ССкажите, Марина, когда вы видите Лугового или Ковтуна — разумеется, по телевизору, какие чувства вы испытываете?

Я ничего не испытываю. У меня нет желания мести. Потому что месть и ненависть — это очень сильные чувства. Как говорится, ненависть — это любовь со знаком минус. Эти два ничтожества у меня могут вызвать разве что брезгливость. Люди сами себя наказали. Жить и знать, что тебя обвиняют в убийстве, что ты не можешь выехать за пределы страны, и при этом хорохориться: «Россия такая большая: хочу — поеду на Камчатку, хочу — на Черное море». Но я не думаю, что у этих людей такая замечательная жизнь. Как сказал мой сын, они уже в тюрьме. Когда у тебя нет возможности свободно передвигаться и делать то, что хочешь, ты уже наказан, ты в тюрьме. Эти люди совершили преступление и думают, что ушли от ответственности.

СЕсть ли у вас какие-то личные чувства по отношению к Владимиру Путину?

Я испытываю глубокое чувство сожаления в связи с тем, что происходит сейчас в России. Эта деградация — результат пятнадцати лет, которые Путин находится у власти.

СКак вдова сотрудника спецслужб, как вы считаете, насколько сильное, решающее влияние оказывает на психику человека принадлежность к этой жестко субординированной корпорации? Как по-вашему, нужны ли вообще спецслужбы в современном мире?

Я думаю, что спецслужбы государствам все-таки необходимы, но, конечно, не те, которые существуют в России сейчас. Это прямое наследие КГБ — организации, которая являла собой абсолютное зло, и должна быть осуждена. Это, к сожалению, не было сделано в 1991 году. КГБ тогда не смогли уничтожить. Расчленили на три департамента. Потом эта гидра опять срослась, стала мощнее, поменяла идеологию на еще более циничную. То, что случилось в 2000 году, приход Путина — это их реванш. У моего мужа, Александра Литвиненко, было представление о том, какими на самом деле должны быть спецслужбы. Он действительно верил в то, что их можно заставить приносить людям пользу, а не зло. Возможно, это была наивная вера. Но когда он понял, что от него требуется совершить преступление, чтобы остаться в системе, он решил, что не будет этого делать. За это решение система его уничтожила.

СЧто должно произойти, чтобы вы сказали: «Я сделала все, что могла, и хочу поставить в этом деле точку»?

«Поставить точку» для меня не так важно.

СА что важно?

Для меня важно было начать. Когда я столкнулись с огромным количеством препятствий, то вдруг увидела, что даже англичане, журналисты, которые занимались этим делом, перестали верить в успех. Настолько сильным было политическое противостояние, столько было запретов, отказов, столько времени это тянулось, что даже англичане перестали надеяться на свое правосудие. И мне очень приятно, что сейчас, на моем опыте, они в очередной раз имеют возможность убедиться в независимости и справедливости своего суда. Люди в России, которые следили за нашим делом, тоже увидели, что справедливость существует. Нужно только очень большое упорство, чтобы ее добиваться. Никогда нельзя сдаваться — какими бы скверными ни были ваши обстоятельства. Мне кажется, мой пример очень важен для людей. Когда видишь, что у кого-то получилось, думаешь, что и у тебя получится. И я уверена, что Россия к этому делу обязательно вернется, как только что-то поменяется, когда будет расследовано дело Немцова, когда станет понятно, кто убил Политковскую. Это главные вещи, которые однажды в России окажутся очень важными и востребованными.С



Умер Лев Дуров
2015-08-20 10:19 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Да, без десяти час ночи его не стало», — подтвердила дочь артиста информацию о его смерти. Она не уточнила, где и когда пройдет прощание со Львом Дуровым.

Последние недели Дуров тяжело болел. 7 августа его госпитализировали в больницу, где врачи провели операцию на сердце. В последние дни у актера началась тяжелая пневмония и возникла дыхательная недостаточность.За сутки до смерти Дурова врачи первой градской больницы Москвы провели операцию, после чего артиста ввели в состояние медикаментозной комы, уточнил «Интерфакс».

У Льва Дурова несколько лет наблюдались проблемы со здоровьем: он перенес два инфаркта, а в мае 2008 года ему поставили кардиостимулятор.

Фото: levdurov.ru
Фото: levdurov.ru

Российский актер и режиссер Лев Дуров родился 23 декабря 1931 года в Москве. Он происходит из семьи цирковых артистов. В 1954 голу он окончил школу-студию МХАТ, после чего попал в труппу Центрального детского театра. С 1963-го Дуров служил в Театре имени Ленинского комсомола, а с 1967-го — в Московском драматическом театре на Малой Бронной, где помимо прочего ставил спектакли.

В 1954 году Дуров начал сниматься в кино. Он известен по ролям в фильмах «Я шагаю по Москве», «Старики-разбойники», «Семнадцать мгновений весны», «Большая перемена», «Не послать ли нам гонца?», «Луной был полон сад». Всего Дуров снялся более чем в 200 кинолентах.

В 1990 году Дуров получил звание Народного артиста СССР.



В избранное