Новости

Дело будет рассматриваться в феврале 2016 года, и пока спор не будет урегулирован, Ротенберг должен платить Наталье, проживающей в Великобритании с двумя детьми, промежуточные алименты на содержание ее и ее детей. Однако из-за санкций Евросоюза, наложенных на Ротенберга в июле 2014 года как на друга президента России Владимира Путина, выплата алиментов оказалась затруднена. Любой денежный перевод от лица под санкциями должен быть заморожен при поступлении на британский счет.

Изначально Наталья Ротенберг хотела отсудить долю имущества супруга, но британский суд отказал ей в разделе активов. После развода суд постановил, что Ротенберг должен производить промежуточные выплаты на нужды бывшей супруги и детей. Сторона бизнесмена намерена обжаловать это решение. С осени 2014 года Ротенберг не платит алименты из-за санкций.

В октябре 2014 года Лондонский суд постановил, что Ротенберг может переводить деньги Наталье на российский счет, откуда она может их переводить в Великобританию. Однако представители бизнесмена оспорили это решение, заявив, что таким образом они незаконно обойдут санкции и нарушат законы Евросоюза и Великобритании. В июле апелляционный суд отклонил жалобу адвокатов и подтвердил, что перевод денег экс-супруга в Великобританию Натальей не будет расцениваться как нарушение санкционного режима.

Microsoft остановила проект в школах России из-за Ротенберга

Компания Microsoft приостановила сотрудничество с издательством «Просвещение» из-за санкций, введенных против Аркадия Ротенберга, который возглавляет совет директоров российского издательства

Новости

В партии считают, что большинство подписей было признано недействительными из-за ошибок избиркома и неточностей базы данных Федеральной миграционной службы. Они заявили, что паспортные данные избирателей часто не совпадали с данными в базе. Кроме того, избирком делал ошибки в именах при подаче заявления в ФМС.

Днем ранее рабочая группа ЦИКа рекомендовала отказать в регистрации на выборы ПАРНАСу. Решение было принято после заключения экспертов из Федеральной службы безопасности (ФСБ), которые проверили 7500 подписей и выявили среди них бракованные. В итоге рабочая группа признала недействительными 10183 подписей, а областной избирком — 10340. Однако оставшихся все равно недостаточно для участия партии в выборах.

Глава избирательного штаба ПАРНАСа в Новосибирске Леонид Волков, кандидаты от партии Егор Савин и Сергей Бойко и еще ряд активистов объявили голодовку в знак протеста против решения избиркома.

Следственный комитет России проводитпроверку в отношении ПАРНАСа по заявлению сборщика, заявившего, что партия не выплатила ему положенный гонорар за сбор подписей. СКР также проверяет партию на предмет умышленного предоставления в избирком фальсифицированных подписных листов. Следователи вызвали на допрос более 300 человек, собиравших подписи для избирательных списков Демократической коалиции, в которую входит ПАРНАС.

Главе петербургского ПАРНАСа Пивоварову предъявили обвинение

Сопредседателю петербургского отделения ПАРНАСа Андрею Пивоварову предъявили обвинение в неправомерном доступе к компьютерной информации и в подстрекательстве к совершению преступления

Новости

Не стала бы запрещать звезду Давида ровно половина респондентов. Еще 17 процентов не знают, что означает этот символ. Против мусульманского полумесяца выступило меньше россиян — 12 процентов. Девять процентов запретили бы символ ООН, и по семь процентов — красную пятиконечную звезду и серп и молот.

Положительнее всего россияне относятся к серпу и молоту. Негативное отношение к этому символу имеют только 11 процентов опрошенных. Отрицательное отношение россияне наиболее всего проявляют к свастике (74 процента), гербу Украины (34 процента) и звезде Давида (28 процентов).

«Если советские символы хорошо известны россиянам, и они положительно к ним относятся, то религиозные, международные и иностранные символы россияне или воспринимают хуже, или просто не знают о них», — сказали во ВЦИОМе.

Челябинская епархия назвала Фестиваль красок сатанинским обрядом

Челябинская епархия Русской православной церкви объявила индийский праздник Холи или Фестиваль красок сатанинским обрядом

Новости

Вместо зарплаты Слуцкий получит бонус за решение задачи по выходу в финальную часть чемпионата Европы.

Ранее 7 августа Слуцкий был официально назначен главным тренером российской сборной. Вместе с тем он сохранит должность главы московского ЦСКА. Контракт с тренером подписан до конца отборочного цикла чемпионата Европы-2016.

До Слуцкого, с июля 2012 года по июль 2015 года, сборную возглавлял итальянец Фабио Капелло. Его зарплата составляла семь миллионов евро в год. В случае разрыва контракта Российский футбольный союз должен был выплатить ему неустойку.

С июня 2014 года по февраль 2015 года РФС не платил зарплату Капелло и генеральному менеджеру сборной Орнесте Чинквини. Долг организации составил около 600 миллионов рублей, его удалось выплатить благодаря предоставленному предпринимателем Алишером Усмановым кредиту. В мае снова стало известно о долгах организации перед Капелло.

Фабио Капелло официально ушел из сборной России

Российский футбольный союз во вторник, 14 июля, сообщил об отставке главного тренера сборной России по футболу Фабио Капелло

Как жить

Мать женщины и ее адвокат выразили признательность прессе и общественности за поддержку, которую они считают главной причиной освобождения Татьяны.

Перед тем как судьи удалились в совещательную комнату, Кулакова по видеосвязи из СИЗО выступила с последним словом:

Уважаемый суд!

Я очень и очень сожалею о случившемся. Сейчас я думаю, что лучше бы он меня убил, чем вот так вот мучиться.

Пусть это покажется удивительным, но с начала нашей совместной жизни я действительно очень хорошо относилась к мужу. И очень хотела, чтобы он излечился от туберкулеза, нашла хорошую клинику, врачей, помогла с деньгами на операцию. Я родила от него ребенка, несмотря на то что, уже будучи беременной, я узнала о трех его судимостях, а также о том, что он употребляет наркотики и алкоголь. А наши семейные отношения стали уже трудными. Я все равно очень рада появлению на свет младшей дочери.

Фото: из личного архива

Татьяна Кулакова

Да, мой муж не работал, но я всегда стремилась, как жена и хозяйка, чтобы он всегда был ухожен, сыт, одет. Конечно, как и любая женщина, я хотела, чтобы он был трезвым и разумным человеком, заботливым мужем и отцом, тем более когда у него появился ребенок. Я, как и все, хотела просто человеческого счастья, но, как жизнь показала, у меня этого не получилось.

Когда я поняла, что нам уже невозможно жить вместе семьей, так как от такой жизни в первую очередь страдают дети, и у меня на нервной почве стало пропадать молоко, я подала 8 сентября 2014 года на развод, с тем чтобы наши отношения закончились цивилизованно. И конечно же, убивать и наносить тяжкий вред здоровью у меня и в мыслях не было.

Когда же 21 сентября 2014 года в результате сложившейся ситуации я поняла, что сейчас он меня просто убьет, а потом неизвестно что в таком состоянии сделает с младшей дочерью, которая в тот момент находилась за моей спиной в коляске, я схватила подвернувшийся под руку нож. Думать времени уже не было: я только хотела его как-то остановить.

И если вы, уважаемый суд, считаете, что, защищая свою жизнь и жизнь своих детей, я совершила преступление (голос дрожит), то пусть будет так. (пауза) Но я еще раз повторюсь: я защищала свое право на жизнь и жизнь только начинающих детей.

Уважаемый суд! Я очень прошу не лишать меня свободы и возможности растить своих дочерей. Видеть их каждый день и любить. Пожалуйста, будьте великодушны.

Спасибо вам, спасибо всем тем, кто переживает за меня, моих детей, кому небезразличная участь моей семьи, кто пришел сегодня меня поддержать. Всем спасибо!

Записала Мария Эйсмонт

Новости

Следователи считают, что супруга Олега Белова, подозреваемого в убийстве своих детей и жены, неоднократно заявляла в полицию о насилии и угрозах со стороны мужа. Филимонов провел четыре процессуальные проверки и во всех случаях отказал в возбуждении уголовного дела. «Преступное бездействие сотрудников полиции привело к возможности совершения Беловым массового убийства», — уверен Маркин.

Обливину избрали более мягкую меру пресечения из-за состояния его здоровья. Также уголовное дело было возбуждено в отношении заместителя начальника районного отдела полиции Игоря Шорина. Все полицейские подозреваются по статье 293 Уголовного кодекса (халатность).

4 августа полиция нашла в квартире в Нижнем Новгороде расчлененные трупы шестерых детей и их матери. Подозреваемым в убийстве стал отец семейства Олег Белов. Его задержали вечером того же дня во дворе дома его тещи Валентины Зайцевой. По ее словам, мужчина болен шизофренией.

После убийства детей в Нижнем Новгороде задержали полицейского

Следователи, которые расследуют уголовное дело об убийстве шести детей и их матери, задержали за халатностьучасткового

Новости

«Ясин выдающийся ученый экономист, я надеюсь, что он войдет в постоянную комиссию по модернизации экономики и инновационному развитию», — сказал Федотов, который сам предложил кандидатуру Ясина Путину.

В мае «Либеральная миссия» была включена в реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции «иностранного агента». Одним из основных спонсоров организации был фонд «Династия» Дмитрия Зимина, также признанный «иностранным агентом» и объявивший о своей ликвидации в июле.

81-летний доктор экономических наук Евгений Ясин работал заведующим отделом Государственной комиссии по экономической реформе при Совете министров СССР, был членом Совета по предпринимательству при президенте РФ в 1992 году, министром экономики России с 1994 по 1997 год. В 1997 году он стал министром без портфеля по экономическим вопросам, внутренним и внешним инвестициям в правительстве. С 1998 года по настоящее время Ясин является научным руководителем НИУ ВШЭ. До сентября 2007 года Ясин состоял в федеральном политсовете «Союза правых сил», но после указа Путина об утверждении на почту члена Общественной палаты приостановил членство в партии.

Фонд «Среда» Зимина самоликвидировался

Фонд поддержки средств массовой информации «Среда» Бориса Зимина самоликвидируется из-за признания его «иностранным агентом»

Новости

«Мы думаем, что его все-таки повесили, потому что он вчера вечером еще вел активную деятельность, ходил с начальником полиции и явно не собирался вешаться. Я думаю, это не просто самоубийство, там будет уголовное дело», — сказал собеседник агентства.

Другой источник, близкий к правоохранительным органам, сказал, что Сторожик жил в одном из коттеджей пансионата «Приморье». Примерно в 10 утра его нашла в ванной комнате его супруга. Она вытащила Сторожика из пети, когда он был еще жив, но его не удалось спасти. Собеседник полагает, что мэра как минимум довели до самоубийства.

Однако глава администрации Феодосии Дмитрий Щепетков исключил давление на Сторожика как причину его самоубийства. По его словам, мэр был членом одной команды и вступил в курортный сезон «как с корабля на бал». «Возможно, он не справился с каким-то внутренним давлением. Это внутренняя ответственность. Мы понимаем, что мы сейчас не можем лицом в грязь ударить, нам доверяет правительство Крыма, мы должны быть на высоте. Не все с этим способны справиться, не все имеющиеся ресурсы соответствуют задачам, которые перед нами ставят», — сказал Щепетков. Он не думает, что здесь идет речь о криминале.

Сторожика назначили на должность главы Коктебельской поселковой администрации 28 апреля 2015 года.

Новости

Хакеры взломали аккаунты электронной почты сотрудников министерства и обнаружили, что часто они пересылали через бесплатные сервисы секретную информацию, связанную с обороноспособностью страны.

Так, сотрудники отсылали доклады и информацию по вопросам, обсуждавшимся на совещаниях министра обороны и его заместителей. В частности, хакеры получили файл о войсковых частях с размещением комплексов «Искандер» и часть заретушированный файл с местами базированиями атомной подводной лодки четвертого поколения.

Хакеры попросили главу департамента Александра Безверхнего обратить внимание на деятельность сотрудников Минобороны и предложили ему купить у них полученные ими данные с 50-процентной скидкой.

«Шалтай-Болтай» опубликовал переписку главы Роскомнадзора

Хакеры «Анонимного интернационала» («Шалтай-Болтай»)опубликовалипереписку главы Роскомнадзора Александра Жарова

События проекта

После аншлага на лекции психолога Катерины Мурашовой «Как стать взрослым», которую она прочитала в лектории «Сноб. Диалоги» в мае, слушатели наперебой спрашивали, будет ли продолжение. И вот мы с радостью анонсируем следующую лекцию — «Как стать взрослым — 2». Она будет посвящена детальному разбору того, что мы называем «кризис среднего возраста».

Катерина Мурашова: «В жизни человека есть предсказуемые кризисы. У каждого из них свой срок, свои особенности и своя психологическая задача. И каждый требует разрешения. Мы продолжим разговор об этих кризисах, о том, что бывает, если тот или иной из этих кризисов не пройдет и человек тащит на себе груз нерешенной задачи. О том, как все это ведет себя в семейной системе, отражается на воспитании детей. Ну и, конечно, о том, что со всем этим делать».

21 сентября

Шоколадный лофт

Берсеневская набережная, д. 8, стр. 1

Начало в 19.30

Купить билет можно тут.

Участники проекта «Сноб» могут зарегистрироваться, перейдя по ссылке ниже:
Хочу пойти

Новости

«Фестиваль красок Холи» имеет тщательно скрываемую организаторами религиозную подоплеку: он установлен в честь сожжения заживо Холики – демоницы из индуистского языческого пантеона. Посыпание себя разноцветными красящими веществами во время праздника символизирует обсыпание себя пеплом от костра этой демоницы», — сказали в епархии.

В августе фестиваль должен пройти в Челябинске по инициативе «Международного общества сознания Кришны», «которое авторитетные специалисты считают одним из самых опасных тоталитарно-деструктивных культов», указали в РПЦ.

Поскольку организаторы ничего не сообщают о «духовной составляющей» праздника, участники фестиваля «лукаво» вовлекаются в «языческий, сатанинский обряд», уверены в епархии. Миссионерский отдел епархии предупредил южноуральцев «о высокой духовной опасности сектантских мероприятий» и напомнил православным христианам «о недопустимости участия в языческом празднике».

Популярный индуистский фестиваль весны Холи или Пхагвах проводится ежегодно. Праздничное осыпание лечебными порошками трав рекомендуется лекарями Аюрведы, поскольку весной в Индии распространены простуды. По всему миру праздник проводится летом.

Фото опубликовано Фестиваль красок Холи (@moscowholi) Июл 29 2015 в 4:35 PDT

Фото опубликовано Фестиваль красок Холи (@moscowholi) Июл 12 2015 в 1:34 PDT

На космодроме Восточный установят крест

На въезде на космодром Восточный планируется установить православный крест, который будет изготовлен в Санкт-Петербурге

Новости

Губашев отправил жалобу на пытки председателю Следственного комитета России Александру Бастрыкину. Согласно его заявлению, 6 марта его задержали на выезде из села Вознесенское в Ингушетии. Автоматчики в масках положили его и его брата Шадида на асфальт лицом вниз, надели им на головы шапочки-маски, на руки — наручники и куда-то повезли.

Захватчики говорили между собой на осетинском и русском языках, и Анзор предположил, что его доставили во Владикавказ. Там на одном из объектов он провел сутки, и за это время его «расстреливали» холостыми выстрелами, били током и обещали распилить «болгаркой». «Я был шокирован и охвачен страхом за свою жизнь и здоровье», — написал Бастрыкину Губашев.

Вечером следующего дня его посадили в самолет и доставили в Москву на допрос к следователю Главного следственного управления СКР. Затем его арестовали в Басманном суде и отправили в следственный изолятор. Губашев побоялся сообщить следователю, врачам или судье об оказанном на него давлении, опасаясь новых проблем. Пожаловаться он смог только нанятому родственниками адвокату.

Такие же заявления отправили главный обвиняемый Заур Дадаев и Темерлан Эскерханов. СКР провел проверки, но отказал в возбуждении уголовных дел против неустановленных обидчиков. Адвокаты не согласились с этим решением и обратились в Басманный суд с требованием признать отказ необоснованным и незаконным.

Адвокат Эскерханова Роза Магомедова полагает, что следователи ограничились допросами полицейских и не стали получать показания у понятых, присутствовавших при задержании ее подзащитного, врачей изолятора временного содержания и СИЗО. Басманный суд пока не рассмотрел обращения адвокатов и откладывает заседания — по мнению юристов, по формальным поводам.

Племянник сенатора скрылся от следователей по делу Немцова как конюх Кадырова

Бывший офицер батальона «Север» Руслан Геремеев, которого объявили в розыск по делу об убийстве Бориса Немцова, мог покинуть Россию вместе с делегацией из Чечни

Политика

В Люберцах решили поставить памятник группе «Любэ». Скульптор Рожников все уже подробно описал: «Люберецкая девчонка в кроссовках и спортивном костюме Adidas сидит на лавочке, в одной руке она будет держать гантель». По словам скульптора, это должно отсылать зрителя к знаменитой песне группы — «Дуся-агрегат».

Фото: metronews.ru

В общем, сидит Дуся. Чот приуныла. Но ее уже готовятся развеселить: сзади будет стоять парень с гитарой, похожий на Расторгуева.

Жители Люберец, наверное, жалеют, что памятник будет делать не Церетели — чтобы и из Москвы его было видно. Кстати, если следующий мэр Люберец будет любить не Расторгуева, а Стаса Михайлова или Джимми Хендрикса, решение могут подсказать древнеримские хроники. Нерон поставил себе статую в 36 метров, покрытую золотом. Последующие императоры не захотели уничтожать такую красоту: они просто приделывали к статуе свою голову. Вслед за Римом и другие города империи начали устанавливать памятники со сменными головами: после прихода нового префекта старую голову откручивали.

Некоторым современным памятникам предлагают поменять не головы, а ноги: такие призывы звучат сейчас в Томске. Часть горожан недовольна только что открытым памятником — Ермак на пятиногом коне. В мэрии анатомические особенности животного объясняют легендами: для сибирских воинов самое страшное было встретить волка с пятью ногами, и такой же многоногий конь — символ победы над злом. Но жители города жалуются, что конь их пугает: он скорее членистоногий, чем непарнокопытный.

Фото: vtomske.ru

У московских властей свой подход к городской скульптуре: здесь больше любят советскую классику. Восстанавливают павильоны ВДНХ, санкционировали и референдум о возвращении памятника Дзержинскому на Лубянку. Но вот эта инициатива, похоже, провалилась. Опрос ВЦИОМ показал: большинство москвичей хотят видеть на Лубянке не Дзержинского, а фонтан. Некоторые предлагают совместить:

Иллюстрация: beseder.ru

Представители мэрии оперативно реагируют: «Сделать фонтан на Лубянской площади технически возможно». Так что, наверное, он действительно там появится — на радость десантникам. Они только что опять активно наполняли своими телами фонтаны в центре Москвы, и под эту традицию Дня ВДВ сейчас подведена теоретическая база. Все разъяснил подполковник Ольхов, заместитель председателя исполкома Союза десантников России: «Это важный сакральный ритуал. 2 августа Илья Пророк загоняет чертей в воду — а десантники туда ныряют и этих чертей прогоняют». Жаль, что подполковник так и не объяснил, почему пророк загоняет чертей именно в фонтаны — и почему чертей надо потом оттуда выгонять, чтобы они разбежались по всему городу.

* * *

Глава Калужской области Артамонов выступил против варенья: из-за него в области начались перебои с сахаром. Сам Артамонов сладкое явно не любит: «Абсолютно бесполезное занятие — варить варенье, кроме вреда ничего в этом нет. Брали бы, замораживали ягоды, холодильники есть у всех». Местные блогеры в ответ напоминают о частых отключениях электричества в жилом секторе: «Из морозилок все растекается, а банки с вареньем — надежнее».

Но некоторые пишут, что из отключений электричества можно извлечь и пользу: это дешевый способ помочь программе уничтожения санкционных продуктов. Сейчас их решили сжигать, и заголовки в теленовостях звучат эпически, почти библейски: «Очистительный огонь — первая партия запрещенной продукции из ЕС уничтожена». Но, как предлагают блогеры, можно сделать проще: без электричества на сутки остаются морозильные камеры — и все можно отправлять на помойку.

Истреблять иностранную еду на этой неделе предлагали по-разному — и в сети популярен ролик под названием: «Появилась первая видеозапись работы комиссии по уничтожению санкционных продуктов».

Чтобы освежить память о запретной еде, россиянам придется ехать в Европу — что и делают сейчас парламентарии, представители разных фракций. Депутатов Госдумы Максакову и ее мужа Вороненкова заметили на пляже на Лазурном берегу Франции.

Питерский депутат Милонов тоже проник в ЕС — на Кипр. Говорит, помогли личные связи с местным митрополитом. А между тем неприятности, похоже, ждут его дома. Появились сообщения, что Милонов попал под запрет на ведущих российских телеканалах: его экстравагантные рассуждения больше не нужны.

И кажется, не его одного задвигают в тень. Возможно, саму Ирину Яровую, главу думского комитета по безопасности, готовят на выход. Газеты цитируют разговоры депутатовпо поводу возможного прихода в Госдуму Натальи Поклонской, прокурора Крыма: «Поклонская способна сменить нынешнюю главу комитета по безопасности, и фракция “Единой России” рассматривает такую возможность». К этому можно добавить и сообщения о перемещении другой звезды Госдумы, Елены Мизулиной, в Совет Федерации, «на почетную пенсию».

Правда, напоследок она еще успела проклясть iPhone. На совещании в Госдуме Мизулина назвала его орудием педофила: «Именно с помощью iPhone в основном снимается детская порнография!»

* * *

Скандал разразился в Мурманске: главный мост российского Заполярья охранял манекен. Мурманские прокуроры возмущены: «Мост через Кольский залив — это стратегический объект, на нем круглосуточно должны дежурить четыре человека, но решили сэкономить, и вместо одного из охранников в будке находился муляж в куртке и шапке!»

Вообще, во всем мире охранники сейчас совсем обнаглели. В американском аэропорту задержали самого Пирса Броснана: охранники подняли шум из-за того, что актер хотел пронести в самолет огромный нож. Охотничий нож у Броснана отобрали, его стали повторно обыскивать в специальной комнате, и напрасно возмущенные пассажиры кричали: «Да это же Джеймс Бонд, кому доверять, если не ему!»

В другом аэропорту рок-музыкант Морисси пожаловался на издевательства, и заголовки новостей звучали вызывающе: «Экс-солист группы The Smiths обвинил в домогательствах охранника, щупавшего его гениталии». Морисси с возмущением рассказывал журналистам о прикосновении чужих мужских рук: «Офицер охраны присел передо мной на корточки и начал все там трогать».

В аэропорту говорят: специалисты по безопасности выполняли свою работу, и это обычная практика досмотров. Примерно так же оправдываются сейчас и мурманские охранники: ссылаются на обычную практику. Действительно, муляжи — это распространенная военная хитрость, старое приспособление, описанное еще Конан Дойлем. Ими пользуются все. В российской армии есть надувные танки и ракеты, а ГИБДД ставит фанерные фигуры своих сотрудников на дорогах.

Впрочем, фантазии дорожной полиции поднялись уже на более высокий уровень: придумана новая фигура — девочка-школьница.

Фото: aif.ru

Такие фигуры из картона появились в Оренбургской области и стали по ночам пугать водителей. Местные жители рассказывают: «Еду, и вдруг у перехода — девочка, в темноте, с цветами. Я нажал на тормоз, чуть не улетел с дороги». Другие говорят: чувствовали, как будто попали в фильм ужасов. Как говорится: «А вдоль дороги мертвые с косами стоят...»

Но не только служители закона любят эту военную хитрость — выдавать одно за другое. Как рассказывают правозащитники, такой прием активно использует и противоположная сторона: «За большие деньги наказание за осужденного отбывает другой человек, ходит на поверки, откликается на нужное имя и фамилию». И сейчас активно обсуждается, кто сидит вместо Евгении Васильевой, которую якобы видели гуляющей по Москве.

Когда Васильеву осудили на пять лет, ее адвокаты жаловались на суровый приговор и сокрушались, примерно как в трагедиях Софокла:

«О трон высокий правосудия
Преткнулось больно ты, дитя».

Но оказалось, что, возможно, ударилось дитя не так уж и больно: блогеры утверждают, что видели Васильеву на Патриарших прудах, в одном из отделений банка ВТБ. И, судя по постам в интернете, теперь даже после предъявления бывшей королевы «Оборонсервиса» журналистам многие не будут верить в то, что она действительно сидит в тюрьме: «Подвозят ее в СИЗО, показывают, а потом опять домой отвозят».

По этой версии, Васильевой, возможно, удалось то, о чем она писала в стихах во время суда, — улететь из тюрьмы:

«Дальше от роя злых, безобразных
Тварей земных, жестоких, клыкастых...»

Представители ФСИН между тем утверждают, что для потерявшейся Васильевой уже нашли занятие на зоне: «Она сможет работать швеей, в цехе, где выпускают всю номенклатуру форменного обмундирования». И тогда круг замкнется: Васильева снова будет работать на Министерство обороны. Если захочет.

Новости

В частности, палки будут использовать для трансляции мероприятий из одного здания школы в другое и для ведения школьных социальных сетей. По словам Вахнеевой, администрация школы называет устройства так же, как и дети: «селфи-палками».

«Мы ведем Instagram, где и учителя, и ученики могут размещать фото и видео, проводить конкурсы и так далее. Мы стараемся этому не препятствовать, и дети сами активно предлагают новые идеи и проекты. И сейчас все больше и больше школ начинают использовать такое оборудование и заводить социальные сети», — добавила директор.

Петербургский депутат пообещал прыгнуть в Неву для защиты детей от селфи

Депутат петербургского законодательного собрания Евгений Марченко заявил о готовности прыгнуть в Неву или в Фонтанку, если это поможет остановить молодежь от небезопасных селфи

Новости

Взлом затронул около четырех тысяч военных и гражданских сотрудников генштаба. Хакеры, вероятно, координировали свои действия в социальных сетях, однако американская сторона пока не готова с уверенностью обвинить российские власти в санкционировании атаки.

Хакерам удалось похитить незасекреченные персональные данные и переписку. После сообщения о взломе Пентагон отключил часть системы внутренней почты. Ее снова запустят к концу недели.

В апреле сообщалось, что российские хакеры взломали сервера Госдепартамента США и получили данные Белого дома и доступ к письмам президента Барака Обамы. В мае Служба внутренних доходов США также заявила, что ее базу, вероятно, взломали российские хакеры.

США провели неудачную хакерскую атаку на КНДР

В 2010 году Агентство национальной безопасности США провело компьютерную атаку на технические центры Северной Кореи

Культура

Фото предоставлено пресс-службой фестиваля

Бакур Бакурадзе, Марко Николич

Генерал Дэян Станич — военный преступник, в розыске 11 лет, последние восемь никто не видел его живым. Но он в порядке, только постарел, сгорбился и оброс седой бородой. Долгие годы не держал в руках денег, но ни на минуту не расставался с пистолетом, скитаясь по стоящим отшельниками домам — бывшие товарищи по оружию, избежавшие Гаагского трибунала (некоторые, и того больше, пошли в легальную политику) перебрасывают Дэяна с места на место, меняя имена и легенды; сейчас этот властный старик стал Младеном, другом крестьянина Славко, «познакомились в профилактории», да в горах и нет лишних глаз, и ответ держать не перед кем. Но генерала тянет в большой мир, и одержим он элементарными желаниями: приложить лоб к гранитному камню на могиле дочери, прикоснуться руками к жене, уже давно не сомневающейся в его смерти.

Кадр из фильма «Брат Дэян»

Сразу скажу, что считаю фильм Бакура Бакурадзе шедевром — возможно, не абсолютным: с первого просмотра я не очень понял, насколько необходимы разрушающие нарратив эпизоды рабочих моментов съемок — в самом начале сам Бакурадзе репетирует удар, который хватит его героя ближе к финалу, единственная ретроспективная сцена насилия — расстрел мирного гражданина, попавшего к патрулю Станича, — решена как кинопроба: актер с бутафорскими следами от пуль старается упасть «покрасивее». Это не единственный визуальный слой фильма: скитания Дэяна перемежают короткие вкрапления хроники, свежие теленовости и видения; в редких галлюцинаторных вспышках — множество невербальных смыслов; так в спрятанных в шкафу вместе с ружьем белых рубашках — и траурная белизна рубах, надетых идущими на смерть Усвятскими Шлемоносцами, и больное «белое» морга. В Москве ходят слухи о редкой, радикальной «несмотрибельности» фильма: мол, и Канн до последнего колебался, но все же не решился взять, и в Сочи (там, накануне мастер-класса Бакурадзе, показывали формально рабочую версию) зрители валом валили. Ну, последний факт говорит не о фильме, а о зрителях «Кинотавра» (и ничего хорошего о них не скажешь), а Канн медленным ритмом и бессобытийностью не напугать, тут, скорее, могло смутить другое. У левого европейского интеллектуала (а правых среди фестивальных кураторов или и правда нет, или они работают под прикрытием) идеология «Брата Дэяна» может вызвать, скажем так, вопросы — и на пресс-показе в Локарно раздался один возмущенный вопль (от итальянского журналиста, о чьих левых взглядах я подозреваю не из-за длинных волос и шляпы-канотье, а из-за того, что на каком бы сеансе этот человек ни оказывался рядом, в его шумной болтовне обязательно всплывет Златан Дудов).

Кадр из фильма «Брат Дэян»

Станич, чьим прототипом стал Радован Караджич, для левых европейцев — безусловный преступник, зверь, палач (а европейцы, как, собственно, и россияне, знают о действиях сербов на балканской войне в первую очередь по кино — буквально вчера, в репортаже из Локарно, я обмолвился о документальном фильме «Ромео и Джульетта», где старый боснийский цыган рассказывает, как сербы выбрасывали из окон на асфальт малых детей, а в игровых фильмах мы видели и старух, которым сербы размозжили головы камнями, и женщин, которых сербы сутки напролет пытали и насиловали; и я готов допустить, что реальность была еще страшнее, но десятки бездарных и тенденциозных фильмов свели трагедию к гиньолю). У Бакурадзе генерал (таково первоначальное название фильма), скорее, мифологический герой, Лир в изгнании или демон войны, вдруг обретший грузное земное тело; чтобы принять его, идеологию необходимо отринуть. Кадры Бакурадзе, во всяком случае для меня, физически ощутимы (и в «Шультесе», и «Охотнике», и особенно в «Брате Дэяне» взгляд на экран сродни тактильному, осязательному эффекту), и в сцене, когда Дэян сопровождает Славко в его еженедельной инспекции на телебашню, кожу обжигает царапающий холод развороченных бетонных конструкций — с них Дэян смотрит на вечный, равнодушный к человеку лес, часть того мира, если не властелином, то преобразователем которого он мнил себя ничтожные с точки зрения вечности годы; «ты уже слышал отбой — просто дождь бил по крыше твоей, генерал». И не знаю, что там насчет «несмотрибельности» — для меня фильм пролетел на одном дыхании — «смотрел как триллер», ведь по сюжету это, в конце концов, история об охоте на человека. А в конкурсе Локарно Бакурадзе был концептуально показан в один день с «Джеймсом Уайтом» (см. также вчерашний репортаж ССЫЛКА), фильмом, где особое значение приобретает короткий физический контакт тел: у Джоша Монда это объятие сына и умирающей матери, у Бакурадзе — объятие генерала с сыном и женой: только два раза хмурый старик сам идет на контакт, во всех других случаях его тело служит объектом манипуляции — для услужливых приспешников, торопящихся подать пальто, или Славко, разминающего полупарализованного после удара Дэяна.

Кадр из фильма «Иностранный рабочий»

Режиссер Бакурадзе превосходный, а вот какой педагог — не знаю; точно только, что его уникальной магии даже студентов-отличников не научишь. Но вот фестивальную конъюнктуру Егор Шевченко и Ринат Бекчентаев, выпускники МШНК, где преподают Бакурадзе и Дмитрий Мамулия, уловили — их «Иностранный рабочий» (или Salarié oriental) участвует в конкурсе короткого метра Pardi di domani (то есть «Леопарды завтрашнего дня»). Кто бы что ни говорил, а фестивальный стандарт, как и Санта-Клаус, существует. И владение профессией никто не отменял — даже если камера дрожит и картинка двоится, значит, так задумано: дрожат и двоятся так, как надо дрожать и двоиться. И тема «с пониманием про униженных и обижаемых» приветствуется — главное, чтоб не с пеной и кровью, а корректно и гуманно, подменяя реальность жизнеподобными клише. Самый яркий и в определенном смысле возмутительный пример — португалец Жоау Салавиза, обладатель «Золотой пальмовой ветви» Канна и «Золотого медведя» Берлинале за две короткометражки — хорошо сделанных, расчетливо гуманных, абсолютно пустых. Пустота, замаскированная режиссерскими кундштюками, и внутри «Рабочего». Легко снимать кино про мигрантов в Москве, не надо думать, как закончить фильм. У Бакура Бакурадзе и Дмитрия Мамулии, в 2007-м совместно дебютировавших фильмом «Москва», есть know how, его и используют способные ученики. Мигранта в Москве должны вырубить русские фашики. Лучше насмерть, как в «Иностранном рабочем», тогда можно острее подчеркнуть тему лицемерия и равнодушия, проявляемого «белым человеком» (в данном случае французской журналисткой, интервьюирующей рабочих для докпроекта). Еще хорошо бы сбить хронологию повествования и, по возможности, запутать зрителя, чтобы он не сразу понял, о чем речь, вследствие чего его тревога от происходящего на экране росла бы с каждой минутой мутного кинотекста. Говорят, отборщики Локарно пришли от этого в восторг — мне же показалось, что их ловко облапошили.

Новости

Служба разгласила информацию «по многочисленным запросам средств массовой информации и общественности» и с разрешения самой осужденной.

В течение недели Васильеву искали депутаты Госдумы, правозащитники и журналисты. 30 июля сообщалось, что женщину, похожую на нее, видели в центре Москвы. Ряд правозащитников заподозрил экс-чиновницу в том, что за нее отбывает заключение другой человек.

4 августа сотрудники Общественной наблюдательной комисии не смогли найти осужденную в колонии под Владимиром. Во ФСИН заявили, что Васильева специально не показывается общественности.

Депутаты Госдумы от ЛДПР попросили ФСИН указать местонахождение Васильевой. Депутат Госдумы от КПРФ Сергей Обухов направил подобный запрос директору службы Геннадию Корниенко, генпрокурору Юрию Чайке и уполномоченному по правам человека в России Элле Панфиловой.

Отец Васильевой заявил о ее нахождении в колонии

Отец бывшей начальницы департамента имущественных отношений министерства обороны Евгении Васильевой заявил, что его дочь находится в колонии во Владимирской области

Новости

Контракт со Слуцким подписали до конца отборочного цикла чемпионата Европы-2016. Пока по контракту Слуцкий будет совмещать работу главного тренера сборной и ПФК ЦСКА. Решение поддержало министерство спорта России.

Новости

Еще 15 миллиардов рублей «Дальспецстрою» должны другие компании и организации. «А претензий к "Дальспецстрою" у контрагентов на два миллиарда рублей, 350 миллионов уже прошли суды и есть исполнительные листы, с которыми мы работаем», — сказал Волкодав на пресс-конференции в Хабаровске.

В частности, 1,8 миллиарда рублей «Дальспецстрою» должна компания «Стройтрансгаз», около миллиарда рублей — малые строительные компании, 4,5 миллиарда рублей — Тихоокеанская мотостроительная компания.

На космодром компания потратила много оборотных и привлеченных средств. «Дальспецстрой» взял кредиты, и в 2014 году получил финансирование в размере 2,4 миллиарда рублей. Однако затраты только на зарплату составили более трех миллиардов рублей, посетовал Волкодав.

Финансирование Роскосмосом строительства было переведено на специальные счета в федеральное казначество. Теперь деньги не могут быть использованы для покрытия финобязательств «Дальспецстроя», сказал Волкодав. «У нас в результате этого возник гигантский кассовый разрыв, который мы почти уже преодолели», — добавил он.

За последнее время было возбуждено 20 уголовных дел, связанных с хищением денег или невыплатами зарплат строителям на космодроме. 7 августа сообщалось, что студенты, отработавшие месяц на стройке, бойкотировали работу из-за невыплат зарплат.

Восточный строится около поселка Углегорск в Приамурье с 2012 года. Первый пуск ракеты планировался на 2015 год, однако сейчас известно, что запуск могут перенести на начало 2016 года, если не удастся ликвидировать отставание в графике строительства основных объектов космодрома.

Главу хабаровской думы задержали за хищения при строительстве «Восточного»

Председателя законодательной думы Хабаровского края Виктора Чудова задержали по обвинению в хищении около 106 миллионов рублей при строительстве космодрома «Восточный»

Литература

Иллюстрация: РИА Новости

«Наше вам с кисточкой»

Короткие рассказы Льва Симкина — это именно «рассказы» в изначальном смысле слова: автор рассказывает историю, мы слушаем. Или читаем, как будто слушаем. Для того, чтобы такой рассказ мы слушали-читали, не отвлекаясь, он должен быть, во-первых, интересен по содержанию, то есть должен сообщать вещи занимательные, нам неизвестные, или удивлять нас неожиданными поворотами сюжета. Во-вторых, при всем при этом он непременно должен быть краток. В-третьих, он должен быть написан (то есть рассказан) хорошим языком — чистым, прозрачным, без нарочитых стилистических красот, заслоняющих суть рассказанного. Наконец, нужна крупинка соли — ирония, улыбка, веселый парадокс. Потому что если рассказчик все время хмурит брови — это не рассказчик, а «серьезный прозаик», что довольно-таки скучно.

Истории Льва Симкина, как через полминуты сможет убедиться читатель, отвечают всем этим требованиям, которые вроде бы просты по отдельности, и очень трудны в их совокупности.

Но дело не только в этом. Перед нами не просто собрание рассказов — а особый, чудесный и очень древний жанр литературы. Жанр этот родился в средневековой Японии и называется «дзуйхицу», что в переводе значит «вслед за кисточкой». Классика жанра — это «Записки у изголовья» Сэй Сенагон (Х век) и «Записки от скуки» Кэнко-хоси (XIV век). Это не европейские эссе — они порой тяжеловесны и назидательны. Здесь царит изящество, остроумие, легкость. Здесь память выпущена на свободу и играет веселым калейдоскопом. Кто бы мог подумать, что русский — да, именно русский интернет, и прежде всего Фейсбук, откуда родом Симкин-рассказчик — возродит старинный японский жанр размышлений на кончике пера и сделает его популярным и востребованным? Литература полна неожиданностей.

Денис Драгунский

«Шура, вы же, кажется, в бухгалтерии работаете?» (Письмо издателю)

Автор этих строк в семнадцать лет встал, как говорили когда-то, на трудовую вахту и с тех пор там пребывает, без малого полвека не выпуская из рук самописку, пишущую машинку и, наконец, компьютерную клавиатуру. Начинал с того, что строчил протоколы судебных заседаний, стараясь успеть за участниками процессов, о чем до сих пор напоминает мозоль на среднем пальце правой руки. Исписал сотни страниц министерскими докладными. За ними последовали две пухлые диссертации, именуемые научными, «труды» и, наконец, разного рода юридические кляузы. Из-за чиновничьего стола, с профессорской кафедры и адвокатской трибуны пытался, как мог, разглядеть окружающих. Все эти годы они менялись вслед за временами, а те изменились вместе с ними.

Нам так повезло или, напротив, не повезло, что на нашем веку распалась связь времен и на нас обрушились обстоятельства новой жизни. Не знаю, как бы их поточнее назвать. Может, как чеховский Фирс, который время до и после реформ полуторастолетней давности обозначал: «до несчастья» и «после несчастья»? Свыкшись с предыдущей жизнью, иные до сих пор не понимают, где они, кто они, блуждают в смыслах и объяснениях. Жизнь была понятна, теперь — не очень. Кое-какие истории из той, понятной жизни, почему-то сохранились в памяти автора. И от частого пересказа в застольных разговорах («table-talk») сформировалось нечто вроде анекдотов в старинном смысле слова, «исторических» анекдотов.

С появлением соцсетей стал «выкладывать» их в виде «постов», на всякий случай зашифровав иные, слишком громкие имена. Неожиданно оказалось, что мои истории могут быть интересны не только «своим», но и «чужим», не знакомым ни со мной, ни с моими персонажами людям. Предложил в пару «толстых» журналов — как ни странно, опубликовали. И, наконец, совершенно обнаглев, обратился в издательство. Это вместо того, чтобы самому что-нибудь умное почитать. «Читать не умеем, а писать — пишем. — Как же это так? — А мы мелом пишем. На штанах. Мы — портные». Самуил Маршак, пьеса «Умные вещи», написана за много лет до появления соцсетей.

Почему-то эти истории чаще всего всплывали из угасающей памяти автора за завтраком и затем лихорадочно записывались перед уходом на работу. «Завтрак юриста»… Советский человек никогда не забудет «завтрак туриста», консервы такие были в недалеком прошлом — малосъедобный фарш из килек в томате с перловкой. Не забудет, не простит. «Завтрак туриста» — «завтрак юриста»? В каком-то смысле напоминает «Завтрак аристократа». Помните, что там, на знаменитой картине Павла Федотова? В роскошном интерьере за столом, в шелковом халате сидит молодой человек. Вот он повернул голову к дверям, заслышав шаги гостя. Как ни странно, первое движение хозяина — немедленно спрятать кусок хлеба, который, оказывается, и есть весь его завтрак. Такая вот, как пишут в путеводителях, «картина о призрачном мире иллюзий».

«Шура, вы же, кажется, в бухгалтерии работаете?» Эти слова Алисы Фрейндлих из «Служебного романа» я слышу от жены всякий раз, застигнутый ею за писанием текста «не по работе». В смысле, не по основной работе. Это ведь тоже работа? Или нет? Мучаешься, как бы поточнее выразиться, пишешь, переписываешь, а окружающие относятся к этому как к баловству. Ну-ну, пиши-пиши, нынче все пишут, писатели... Говоришь, кто-то тебя читает? Так чего ж не почитать, коли делать нечего. Вас, бездельников, пруд пруди.

Знакомая дама, в зрелом возрасте взявшаяся за перо, с горечью поведала мне, как недоуменно и скептически стали смотреть на нее коллеги (у нее серьезная и неплохо оплачиваемая профессия) после издания первой повести, между прочим, сразу нашедшей своего читателя. «У меня было такое ощущение, — поделилась она со мной как собратом по несчастью, — будто в мой дом пришли гости, а я вышла к ним в балетной пачке и объявила, что сейчас исполню балетный номер».

Если ты кому-то сообщаешь, что пишешь, будь готов к тому, что услышал другой известный мне автор от подвозившего его таксиста. «А ты чем вообще занимаешься?» — «Да так!» — «Не, а конкретно?» — «Ну, рассказы пишу, стихи». — «Молодец! Я бы тоже хотел ни хрена не делать».

Много лет назад попал я в больницу. В нашей девятиместной палате собрался дружный коллектив язвенников. Говорили «за жизнь», играли в карты и домино, ходили курить на лестницу, убегали в самоволку домой или еще куда. Среди нас были представители рабочего класса и трудовой интеллигенции, не было только никого из колхозного крестьянства. Поскольку особых имущественных различий между нами не наблюдалось, у всех были примерно одинаковые заботы, ну, например, где достать дефицит, а дефицитом в то время было многое, от приличной одежды до мебели. Только один из нас не знал подобных забот. Он относился к людям, умеющим жить. Объяснялось это умение местом его работы — на мясокомбинате. Не стесняясь, рассказывал, как хитроумно таскал с мясокомбината мясо и вообще учил нас, недотеп. Все презирали «мясника», но деликатно терпели его монологи. Так вот, однажды он вернулся из больничного сортира с комком газеты, почему-то не использованным по назначению (в то прекрасное брежневское время туалетная бумага была дефицитом едва ли не номер один). На глазах у всех разгладил принесенный комок и прочитал мою фамилию под небольшой заметкой, где разъяснялись какие-то законы. Я было возгордился, слава наконец-то настигла меня, пусть и в столь неожиданном месте. Но не тут-то было. Мясник держал газетный клочок как вещественное доказательство моего морального падения. С укором глядя на меня, он спросил: «Легкой жизни захотел?» — «В каком смысле?» — робко поинтересовался я. — «А в смысле легких денег!» Я не стал возражать и даже не упомянул избранный им самим способ добывания денег, тем более что никто его, представьте, не одернул. В людском представлении легче, чем бумагу марать, ничего и быть не может. Ну, может, еще руководить — руками водить.

Старый кошелек

Лет тридцать назад со знакомыми мне двумя учеными дамами случилась неприятная история в одном южном городе. Они ехали на рейсовом автобусе, мест не было, пришлось стоять, хорошо рядом оказался приятный молодой человек, всю дорогу развлекавший их историями о местных достопримечательностях. Правда, в конце поездки он, почему-то не попрощавшись, стремительно выскочил из автобуса и был таков. Тут-то одна из дам заметила, что ее клеенчатая сумка аккуратно разрезана и оттуда исчез кошелек с восьмьюдесятью рублями. Перед поездкой подруги сложили в него все не потраченные за отпуск деньги, немалую по тем временам сумму.

Ничего не оставалось делать, как идти в милицию. Никто поначалу не хотел их слушать, но, когда начальник узнал, что обидели преподавателей юридического вуза, сменил гнев на милость и вызвал двух молодых оперов. Те расспросили пострадавших о приметах вора и почему-то предположили, что он скорее всего сейчас гуляет по набережной. Женщинам предложили отправиться туда и опознать преступника.

Злые и голодные, они шли в потоке гуляющих вдоль моря и внимательно вглядывались во встречных. На небольшом расстоянии за ними следовали опера, то и дело здороваясь с многочисленными знакомыми. Так продолжалось часа два, пока дамы не взмолились отвести их обратно в милицию. Оттуда они позвонили в Москву знакомому высокопоставленному менту, потом трубку взял начальник, после чего отвез женщин в ресторан, а потом в пансионат. Наутро туда явились опера, радостно отрапортовали, что задержали преступника, и вручили похищенные восемьдесят рублей.

Радостную встречу чуть не испортила одна из дам, решив поинтересоваться, где же ее кошелек, в котором лежали украденные деньги. Вопрос поначалу поставил их в тупик, но потом ребята нашлись, что ответить.

— Ваш кошелек был старый, — сказали они, — и мы его выбросили.

Вата

В отделе жалоб работали сплошь женщины, а руководил ими Иван Сазонтьевич, славившийся своей деликатностью. Когда одна из сотрудниц заболевала, он не смел открыть ящик стола отсутствующей, чтобы достать оттуда нужную бумагу, стеснялся, и просил какую-нибудь другую даму. Та, в свою очередь, интересовалась у начальника, почему он сам не может открыть, дело-то служебное.

Этого момента ждали все, заранее зная, что тот ответит. А отвечал он, замявшись, так:

— Ну мало ли что там у нее может быть...

— Да что там может быть, в рабочем-то столе? — возражали ему женщины хором.

— Ну я не знаю, мало ли что.

— Да что, что? — еле сдерживаясь от хохота, продолжали они его мучить. И после долгой паузы добивались, наконец, ответа, всегда одного и того же:

— Ну я не знаю, ну, к примеру, вата.

Последнее слово — вата — он произносил тихим голосом как нечто совершенно неприличное, невозможное в приличном обществе.

Те, кто не знает, для чего женщины использовали вату в блаженной памяти Советском Союзе, могут поинтересоваться у старших товарищей. Сам сказать стесняюсь, заразился у Ивана Сазонтьевича.

Кормушка

Улицу Грановского давно переименовали, а ведь была она именем нарицательным. Все семьдесят лет Советской власти на Грановского ходили отвариваться номенклатурные счастливцы, кому была положена кремлевская столовая. У них вычитали какую-то часть зарплаты, а взамен выдавали талоны на обеды в «кремлевке». Но дураков там обедать почти не было, большинство обменивало талоны на дефицитные продукты, которых с лихвой хватало прокормить семью. Цены были щадящие, в чем я имел счастливую возможность убедиться лично.

Пара талонов общей стоимостью в девять рублей досталась мне от министра одной солнечной республики, не успевшего их отоварить в московской командировке. Я бы не стал пользоваться чужими талонами, если бы не сборы в байдарочный поход и понятное желание разжиться сверхдефицитной тушенкой.

Разоблачение было маловероятно, поскольку кормушку в основном посещал не сам контингент, а жены или обслуга. Тем не менее, стараясь не привлекать внимания, я прошмыгнул через проходную с охраной во двор дома без вывески. Внутри, впрочем, вывеска была — что-то такое связанное с лечебным питанием. Миновав собственно столовую, я направился в соседнее помещение и занял одну из очередей. Очередь продвигалась быстро, покупатели, сверяясь с какими-то списками, забирали пакеты с продуктами и уходили.

— Мне, пожалуйста, тушенки.

— Какой?

— Говяжей, — сказал я, подивившись обилию открывавшихся возможностей. — До этого мне доводилось пробовать свиную тушенку, состоявшую в основном из жира.

— Сколько банок?

— На все.

— На все? — Переспросив, продавщица взглянула на меня с удивлением, распознав чужака.

— Десять банок, — сказал я наугад.

— Что еще?

Того, что на три рубля можно купить что-то еще, трудно было вообразить. Взяв себя в руки, как ни в чем не бывало, я потребовал сырокопченой колбасы и после нескольких дополнительных вопросов уточнил, что имел в виду килограмм финского сервелата. Но и это было не все. Добрая продавщица доложила в мой пакет баночку красной икры и отпустила с миром.

Удивительное рядом

В советское время, по крайней мере, в периоды между антиалкогольными кампаниями спиртное было вполне доступно. Мой коллега Юрий Неверов приходил на службу вовремя, но делать ничего не мог, ходил по министерскому коридору, дымя в усы сигаретой. Начальству это было известно, с утра его никто не трогал. Еле-еле дотянув до обеденного перерыва, ровно в двенадцать он срывался с места, садился на трамвай и ехал в пельменную рядом с Новокузнецкой. Там принимал стакан портвешку и возвращался пешком, другой дорогой и другим человеком, веселым, обаятельным, невероятно работоспособным. К концу рабочего дня, правда, сникал. Ровно в шесть вечера Юра быстрым шагом следовал к пельменной у Курского вокзала и принимал там еще стакан того же сомнительного напитка. Теперь он мог дотянуть до дома, где выпивал свою чекушку водки, купленную по дороге от метро.

Он никогда не возвращался тем же путем, каким следовал к месту назначения. Говорил, что именно так поступал Лев Толстой. Разумеется, это не касалось командировок. Однажды Юру отправили в Киев на научную конференцию, посвященную очередному постановлению по борьбе с пьянством и алкоголизмом. Доехал он вполне благополучно, но на конференции замечен не был, в московский поезд его внесли и положили на нижнюю полку киевские товарищи. Друзей у него и в Москве было много, поэтому в отпуск Юра никуда не выезжал, мотивируя это понятным желанием навестить их всех, на что в другое время не хватало сил.

Его любили женщины, не взирая на присущий ему образ жизни. Стоило ему раскрыть рот, как присутствовавшие при этом дамы никого другого не замечали. Три интеллигентных жены, одна за другой, верно служили ему. Его сын от последней, разбогатев в новые времена, сумел создать отцу, не расставшемуся, впрочем, с известной привычкой, обеспеченную старость.

Прийти по-английски

Как уйти по-английски, знают все. Кроме англичан. Они так не говорят и, разумеется, не уходят, не попрощавшись. А вот как прийти по-английски, я узнал в Лондоне лет двадцать назад. На собственном опыте. Собственно, опытов было два.

Первый — вышел комом. Будучи приглашенным в гости к английскому профессору, захватил привезенную с собой бутылку армянского коньяка, который, как нас учили, был любимым напитком Черчилля. Рассчитывал, что в гостях накормят. Тратить на еду скромные командировочные в те первые поездки за бугор казалось безумной роскошью. Перед выходом из отеля позвонил, как договаривались, профессору.

Вы уже пообедали? — спросил он.

С ответом я замешкался.

Вот пообедайте и тогда приходите,— сказал он, верно оценив мое замешательство.

Второй опыт был куда успешней. На этот раз визит был к английскому юристу, привыкшему точно выражать свои мысли. Пригласил он меня на «дринк». Поесть я уже не рассчитывал, но идти с пустыми руками было неудобно, а все привезенные сувениры уже раздарены. Спасла мою честь рязанская женщина, коллега, член нашей «делегации», у которой чудом сохранилась бутылка водки зеленого стекла с неприглядной этикеткой, в народе именовавшаяся «коленвал» или «сучок».

Такая водка у нас стоила копейки, я заливал ее зимой в бачок «москвичевского» стеклоомывателя как замену более дорогой незамерзающей жидкости. Кому наш «сучок» нужен в Англии? Да еще рязанского розлива. Но выхода не было, пришлось нести.

Юрист жил на фешенебельной Слоун-стрит в шестикомнатной квартире. Он провел меня к огромному бару, где от разноцветья бутылок рябило в глазах. Тут-то я, стесняясь, достал из широких штанин зеленую бутылку и поставил ее на барную стойку. Рука хозяина потянулась за нею. Я сразу отодвинул бутылку в сторону, объяснив, что это так, сувенир, пить вовсе не обязательно. Мне меньше всего хотелось, чтобы он попробовал эту гадость. И еще меньше, чтобы ею отравился, как не раз случалось в то время у нас на родине. Хозяин меня неправильно понял и сказал, что я могу пить что захочу, а он хочет русскую водку. И потянул бутылку к себе, а я вновь подвинул в другую сторону. Тогда он решил сменить тактику и стал наливать мне виски, а как только я отвлекся, выхватил водку у меня из-под носа.

Я с ужасом смотрел, как он налил себе граммов сто пятьдесят, элегантно кинул пару кусков льда и залил это безобразие тоником. Опустошив стакан наполовину, стал нахваливать выпитое: «Какой превосходный напиток!» Первое время я с опаской на него поглядывал, но постепенно успокаивался — водка, как ни странно, оказалась не такой уж плохой.

Плохой водки вообще не бывает. Бывает мало тоника.

Бостонское чаепитие

В то первое посещение Америки мы, группа советских ученых-гуманитариев, ходили голодные, экономя командировочные на приобретение ширпотреба. Потратить доллар на гамбургер и другой на кока-колу мог только уж совсем отвязанный обжора.

Легко представить, как велика была наша радость, если приглашали в гости. Однако в гостях могли и не накормить, иногда ограничивались дринком. Заранее понять, чем дело кончится, было трудно. Такая вот непонятка повисла в воздухе гостиной у гарвардского профессора, когда хозяева ненадолго оставили нас одних. В этот момент рука Нины Петровны непроизвольно протянулась к стоящему у стены барному столику на колесиках, где лежало печенье и крохотные пирожные. Остальные последовали ее примеру.

Спустя несколько минут жена профессора пригласила всех к обеду, накрытому в соседней комнате. После салата и чикена она подала чай и объявила : «А теперь десерт» и, распахнув дверь в гостиную, не глядя, вкатила оттуда тот злополучный столик. Надо ли пояснять, что столик был пуст.

Друзья

В рассказ о достопримечательностях Стамбула гид вкраплял советы посетить магазины, где продают лучшие в Турции дубленки и другой ширпотреб. Все эти магазины принадлежали его друзьям, исключительно честным и добропорядочным коммерсантам. И их клиенты сплошь уважаемые люди. Мы как раз проезжали мимо крошечного магазина с коврами, где их покупают, по словам гида, знатные иностранцы. Пришлось остановиться и зайти. Я увез с собой красочный буклет с образцами продукции. На обложке буклета — Джордж Буш-старший и его супруга Барбара стояли на пороге той самой лавчонки. Между ними красовался ее хозяин, маленький усатый дядька. Подпись под фото гласила: «Abdulla with some friends».

Культура

Роману Каюмову 40 лет. Он родился в Ташкенте, окончил медицинский техникум и юридический факультет Омского государственного университета. Специалист в сфере IT, PR и рекламных технологий, предприниматель. Последние несколько лет изучал различные дисциплины кинопроизводства — монтаж, сценарное мастерство, технику съемки, режиссуру, саунд-дизайн: «В основном самостоятельно, а также в киношколах, например, Высшей школе художественных практик и музейных технологий (2012 г., режиссура документального фильма, монтаж) и семинарах Robert McKee». Художественный эксперимент «Трепетание бабочки» — вторая киноработа Каюмова. Фильм был показан на более чем 50 фестивалях: «Небольших, скажем так, негромких по именам — но по всему миру. Есть несколько призов. Но все это очень субъективные вещи. Все эти призы, официальные селекции, статуэтки и прочие регалии по большому счету не имеют вообще никакого значения». Онлайн-премьера —у нас.

Приключение-увлечение. Как-то промелькнула такая мысль в голове: а почему бы не начать снимать кино. Мимолетное увлечение, знаете ли, может закончиться браком и рождением детей или ничем не закончиться. У меня бывает так, что я увлекаюсь чем-то, сначала в сознании прокручиваю, моделирую это все, предполагаю, как оно все может развиваться, а дальше уже либо все это реализовываю, углубляюсь, погружаюсь в процесс, организовываю, либо переключаюсь на что-то другое, сенсоры улавливают какие-то новые сигналы.

Рядом. В данном конкретном случае увлечение кино в сознании переросло в какие-то реальные действия, сначала по изучению того, как оно все внутри кино работает. Занимательный процесс, не менее интересный, нежели сам процесс производства. Человеческий мозг так устроен, что если нас с раннего детства обучать, то впоследствии мозг в состоянии достаточно хорошо функционировать в рамках той искусственно порожденной среды, культурной, если хотите, и способен обучаться и приобретать новые навыки, развиваться. До определенного момента, конечно. Несмотря на несколько сделанных фильмов, на данный момент я не могу сказать, что пришел в кино, скорее, прохожу где-то рядом, заглядываю внутрь, присматриваюсь.

По стопам Энди Уорхола. Изначально у нас с Алексеем Гулячиком, моим компаньоном, помощником и соавтором, возникла идея снять полупостановочный эксперимент с поцелуями абсолютно незнакомых друг другу людей. Когда у нас в сознании все более-менее сформировалось, и мы уже готовы были потратить один день на съемки фильма, обнаружилось, что в далеком 1968 году небезызвестный вам Энди Уорхол уже все реализовал в своем почти часовом проекте с простым и понятным названием Kiss. Смысла повторять увиденное не было, идея трансформировалась, приобретя полноценный сюжет, героев и все остальные атрибуты художественно-повествовательного кино. При этом я его, конечно же, не считаю «зрительским», так как это, конечно же, эксперимент. Экспериментальное кино.

Вклад в ноосферу. Трепетание бабочки, равно как и брожение человеческой закваски, скоротечны, а в пределах эволюционного времени — ничтожно малы, мгновенны. Человек как индивидуум способен за свою жизнь успеть сделать две вещи: родить себе подобного, передав 50% ДНК, и добавить что-то ценного в общий котел мирового человеческого интеллекта. Обоими этими «продуктами» могут воспользоваться люди, как в настоящем, так и в будущем.

Туманные прикосновения. Все фильмы, к которым я имею какое-то непосредственное отношение в том или ином качестве, они для меня в первую очередь эксперименты, причем как в сфере кино, так и в более широком смысле. 2013 год — Go Up. 2014 год — Butterfly fluttering («Трепетание бабочки»). Сейчас заканчиваются съемки третьего короткометражного фильма Light Touching («Прикосновение»). В этом проекте, помимо всего прочего, я также выступаю как автор оригинальной музыки. Дальше, по-видимому, будут новые поиски, новые увлечения. Они будут связаны с кино или с музыкой, но пока мне не ясно, в качестве кого и в какого рода проектах я буду принимать участие. Откровенно говоря, хотелось бы прикоснуться к миру «Большого кино». Но перспективы этого пока слишком туманны.

Другие фильмы проекта:

• «Ночью ласки нежнее»
• «Банка»
• «Без цвета»
  
• «Аномальное поведение»
• «Несуразь»
• «Зависть»
• Ex.Amen
• «Горелов»
• «A.D.I.D.A.S.»
• «Тигр, который пришел выпить чаю»
• «Возвращайся на Марс»
• «Февраль»
• «Внутри»
• «Доставка на дом»
• «Августовский полдник»
• «Ночные зимние люди»
• «Шла Саша по шоссе»
• «С любимыми не расставайтесь»
• «Восьмое марта»
• «Биограф»
• «Убить Готлиба»
• «Рекорды»
• «Пахан»
• «На пороге Ильич»
• 99 ПРЕМЬЕР 2013–2014 ГОДОВ

Если вы хотите стать участником проекта, присылайте информацию о себе и своей работе по адресуkoroche@snob.ru.

Новости

Взрыв произошел в квартале Шах-Шахид на востоке Кабула. Предположительно, целью теракта был один из объектов министерства обороны. Взрыв сильно повредил несколько зданий, под их обломками могут оставаться люди.

Большинство пострадавших получили легкие ранения от осколков стекол, выбитых взрывом из близлежащих домов, сказала сотрудник министерства Вахидулла Майар. Жертвами и пострадавшими теракта стали только представители гражданского населения.

В теракте в Саудовской Аравии погибли 17 человек

В результате теракта в мечети города Абха на юго-западе Саудовской Аравии погибли 17 человек