Off-line интервью Бориса Стругацкого от 18/09/2003

Здравствуйте, Борис Натанович!
На мой взгляд, Ваша (АБС) фантастика отличается от прочей своей реалистичностью. Если Вас не затруднит, то меня интересует Ваше мнение по вопросу: возможно ли, что Ваше творчество является в какой-то мере отражением чьей-либо прогрессорской деятельности?

А может быть, вся история человечества есть лишь "в какой-то мере отражение чьей-то прогрессорской деятельности"? Предполагать так предполагать!

Уважаемый Борис Натанович!
Читая и перечитывая "Град", всякий раз удивляюсь: почему экспедиция на Север разложилась ТАК БЫСТРО - всего-навсего на 13-й день? Я, конечно, все понимаю: "Эксперимент есть эксперимент", "Фантаст я или не фантаст?!" и др. - но все-таки?..
Заметьте, отряд разложился не потому, что начались чудеса, - ведь столкновение с эмигрантами особым чудом не назовешь, его предполагали еще в Городе, на совещаниях Андрея с Фрицем и Изей и потом с Сент-Джеймсом (когда обсуждали итоги бардачных маневров армии Города).
Исходя из того, что роман все-таки прежде всего об Андрее Воронине, то дело, видимо, в нем. М.б., авторы хотели показать его несостоятельность как руководителя? Ведь он всех кандидатов отобрал самолично, а получилось кадровая ошибка на ошибке - если все-все, кроме Изи, Сент-Джеймса и на удивление малосимпатичного Фогеля оказались предателями или швалью. Но в таком случае кто тогда у Вас сам Андрей - руководитель-неумеха или жертва пр! едательства и жлобства своих подчиненных?
А если бы Гейгер поручил командование не Андрею, а Изе, Сент-Джеймсу или Кехаде, наконец сам бы поперся командовать, повел бы на Север всю свою армию или особые войска бывших эрвистов - тогда на 13-й день случилось бы то же самое или по-другому?
Далее, Андрей в походе очень жалел, что не смог уговорить пойти дядю Юру. А если бы он его уговорил и поставил командовать солдатами - было бы по-другому?
Пожалста, не отмахивайтесь от моих вопросов по "Граду" своим вечным "есть и такое мнение", хорошо?

Во-первых, разложение совершилось все-таки не на 13-й, а на 30-й (примерно) день экспедиции. Вполне приличное время для разложения неумело управляемого и не очень умело сколоченного коллектива в тяжелых и, главное, "беспросветных" ситуациях. Во-вторых, я совершенно не исключаю, что будь Андрей поопытнее; или было бы у него под командой больше верных ему лично людей; или не скончайся полковник в самый критический момент; или (как мечтал об этом малосимпатичный Фогель) было бы среди солдат больше немцев-японцев... или... или... или... Все могло бы, наверное, повернуться и по-другому. Ибо сказано: "Если б гимназисточки по воздуху летали, все бы гимназисты летчиками стали".

На кого же все-таки работал в загробном Граде профессиональный провокатор пан Ступальский? На тайную полицию мэрии?.. на подполье Гейгера, если оно тогда уже существовало?.. на Антигород?..

Например, на кого-нибудь из перечисленных Вами деятелей. "Свинья грязи найдет".

И почему следователь Воронин, буквально нашпигованный шпиономанией, отмахнулся от вопроса Изи? Неужели ему было неинтересно? Или он настолько уверовал в то, что Изя - шпион Антигорода? Но ведь тогда ему тем более нужно было узнать, что Изя имел в виду своим вопросом про Ступальского - м.б., назвал бы сообщников?..

В описываемый момент и в предлагаемой ситуации ему было просто не до Ступальского. Тем более, что в его глазах Ступальский выглядел обыкновенным сумасшедшим, каких в Городе предостаточно. Только - тихим.

И опять я о "Граде".
Как понимать в главе "Следователь" роль шефа Андрея, Фрица и Румера - итальянца, то ли просто старшего прокурора, то ли прокурора по спецделам?
Ведь это не Фриц и не Румер, а именно шеф пробудил в Андрее его сталинско-бериевские инстинкты шпиономании, поиска врагов народа / вредителей, особенно евреев (помните его возглас в адрес Изи: "Шпионская морда!"). Это все коктейль конца 40-х - начала 50-х годов, откуда Андрей и пришел, пусть даже и не зная имени Лидии Тимашук, т.к. не из 1953-го, а только из 1951 года.
Но откуда это все было у шефа-итальянца? Тоже из прежней жизни, но при режиме Муссолини? А если он был не оттуда, а, допустим, из послевоенных времен или он вообще американский итальянец? И наконец: работал ли он, накаляя "атмосферу застенка", от себя лично, или в унисон общей политике мэрии, или он представлял какую-нибудь нехорошую организацию типа мафии - некое прото-"Радикальное возрождение", еще не созданное Фрицем, но уже бы! вшее в Городе?

Вы знаете, уверяю Вас: все спецслужбы мира очень похожи друг на друга, равно как и их методы, и их шефы. От национальной принадлежности здесь мало что зависит. Скорее - от эпохи.

Все никак не отстану от Вас, Б.Н., с Вашим "Градом".
Не могли бы Вы поделиться: в конце главы "Редактор" гейгеровский Поворот описан как вполне фашистский переворот. Очень похоже на рэбовский переворот в ТББ, даже Наставник говорит Андрею на его "что теперь делать" практически то же самое, что Румата - коллегам по ИЭИ: "спасать то, что еще можно спасти". Ну и так далее.
А вот в следующей главе "Советник" с первых же строк выясняется, что режим Гейгера-то вполне приличный! Ну есть у них какие-то тоталитарные глюки типа "Великой стройки" и обязательной отработки на ней по часу в неделю - но на общем фоне это мелочи. А в целом режим вполне приемлемый, и даже бывший советский и прежний градовский диссидент Изя вполне нашел себя в администрации диктатора Гейгера, даже и без особой ломки души.
В чем тут дело, что за перепад? Не получилось ли так, что вы в 1978 году предвидели радикальную смену нашего отношения к Пиночету? - как нам представлялся 1973 год в Чили п! о советским газетам (разумеется для тех, кто этим газетам верил и другой информации не имел) - и какой нам открылось постпиночетовское Чили после нашей перестройки: ну, диктатор, но уж никак не тот "пиночет с топором", да и сдал страну демократам в 1990 году в наилучшем виде?
А как насчет еще более дальних по времени аналогий с Путиным?

Ничего специфически фашистского в Гейгеровском перевороте нет. Переворот как переворот - что Великий октябрьский, что пивной путч в Мюнхене, что чилийский переворот Пиночета. Они отличаются только степенью успешности, а значит, и числом жертв. Кэнси называет его "фашистским", но это - исключительно эмоциональная оценка, и не более того. И результатом переворота может быть что угодно: чилийское экономическое чудо; или советская разруха (с последующим превращением страны в сверхдержаву); или пшик - как это произошло в Мюнхене (но "зато" мюнхенский путч научил Гитлера, как прийти к власти - без всяких дурацких путчей). И ничего мы не предвидели: все вышесказанное - очевидно и даже банально. И любые аналогии с Путиным здесь вообще совершенно ни при чем. По крайней мере, пока.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!
А что Вы сами думаете о тех, для кого "понедельник начинается в субботу"? Мне кажется, каким бы свободным и творческим ни был бы труд, хорошо и другие интересы иметь.

Разве мы говорили где-нибудь, что интересный творческий труд должен иметь место в ущерб и за счет прочих человеческих интересов? Мы говорили только, что для Человека Полудня интереснее и увлекательнее указанного труда ничего быть не может. Интересы могут быть сколь угодно разнообразны и изысканны, но никакие из них не способны доставлять человеку большего наслаждения, чем успешный творческий труд. Я, например, знаю это точно - по собственному опыту. Хотя среди моих интересов и чтение, и компьютер, и филателия, и ловля грибов.

Уважаемый Борис Натанович!
Я не читал Ваших (с АН) книг долго - со времен юности, т.е. лет 20. А недавно - от безделья летом на чужбине - попал на Вашу страничку у Мошкова - и прочитал/перечитал кое-что. Хотел бы поделиться пришедшим в голову и задать пару-тройку вопросов.
Основным оставшимся ощущением было то, что из книг о Будущем (неважно, Будущем во времени ли или просто Другом, Возможном, Лучшем мироустройстве - ведь если бы оно было абсолютно невозможным - зачем бумагу марать - ?) - так вот книги о будущем стали книгами о Прошлом - о безвозвратно ушедшей культуре. Книги достаточно талантливо передают "чаяния" (не очень красивое слово, да ладно), ее (культуры) представления о том, что хорошо/плохо (хорошо быть в вечном поиске и горении, плохо - тлеть в материальном благополучии, прям по Горькому), о ее (культуры) вкладе в будущее (который, ессно, основополагающ - по сравнению с культурами Золотого Тельца, обреченными на вымирание). Иногда это читается пря! мо-таки как Книга Мертвых Коммунизма (я в хорошем смысле), а АБС хорошо представляются в роли его жрецов, поддерживающих неугасимый огонь его нравственных посылов сквозь средневековье Социализма. Но попытки заглянуть (предсказать, обрисовать и т.д.) в будущее имеют 2 основные проблемы, на мой взгляд - они могут сбыться и не сбыться. С АБС - по крайней мере говоря о той части книг, которая посвящена Звездному развитию человечества - случилась проблема ь2 - все пошло совершенно в другую сторону.
Прошу прощения за долгую преамбулу - а сейчас вопросы:
1. Было ли основано на убеждениях авторов использование Коммунистической модели будущего - или это в большой степени была дань цензуре (и если - цензуре, то при удалении Коммунизма как раковой, инородной опухоли, путем хирургического вмешательства - не умрет ли большая часть книг)?

Мы начинали как убежденные коммунисты, и Мир Полудня изначально строился нами как мир светлого коммунистического будущего. Однако, довольно быстро мы поняли, что такой мир недостижим, а под коммунизмом действующее начальство понимает нечто совершенно иное, чем мы. И мы стали писать Мир, в Котором Нам Хотелось Бы Жить, а вовсе не мир, который может быть построен и который должен быть построен. Я и сейчас не могу представить себе мира более уютного, чистого, удобного и интересного, чем Мир Полудня. И я не знаю ни одного человека, который мог бы это представить. Именно это, видимо, является залогом того, что книги "полуденного цикла" до сих пор не умерли и, видимо, еще поживут.

2. Связаны ли факты кризиса Социалистической - Коммунистической идеологии и творческого кризиса АБС в начале 80-х (если я не ошибаюсь, все значительное было написано ДО)?

Связаны, разумеется. Только кризис этот произошел на 20 лет раньше - году в 61-62-м.

3. Прав ли я в ощущении, что Вы - как и Коммунистическая идеология - последовательный материалист - и если - да, то сочтете ли Вы, что это послужило причиной некой половинчатости ваших лучших книг - используя Ваш же пример, когда откуда-то начинало сильно сквозить Святым Духом, вы предпочитали видеть только сквозняки человеческого (читай - материального) стремления к самосовершенству.

Вы сформулировали свой вопрос так изящно, что я его, видимо, не сумел понять. Что за "половинчатость наших лучших книг"? И каким это Святым Духом сквозило, и почему вдруг?

Здравствуйте, Аркадий и Борис.
У меня немного необычный вопрос, а может, он только мне лично кажется необычным, хотя, это не важно.
В своем произведении "Отягощенные Злом" вы проводите некоторые параллели, прочерчивая их через сферу библейских сказаний (позволю себе так это назвать). И лейтмотивом, (красной нитью и т.д. :о)) является путь святого-грешника Иоанна-Богослова. Я, вообще-то, в кресты не верю, т.к. по сути, знаменатель один и тот же - глупость, слабость, покорность, НО:
я очень бы хотел узнать, откуда вы почерпнули следующую информацию, для меня это архиважно, т.к. в данное время меня мучают вопросы, на которые я пока не могу найти ответов. И если вы (с маленькой буквы, т.к. множественное число) проигнорируете мой вопрос, прошу, пришлите мне на мой почтовый ящик хотя бы подтверждение, что вы прочитали мой вопрос.
ЦИТАТЫ:
...Иоханаан Богослов родился в том же году, что и Назаретянин...

Я уже не помню точно, откуда (кроме Евангелия, разумеется) брали мы информацию об апостоле Иоанне и ученике его Прохоре. Несколько книжек, помнится, было пролистано и даже частично законспектировано. Что это за книги, по сути, неважно. Потому что в ОЗ история Иоанна представляет собою поистине "адскую" смесь книжных (в том числе и библейских) фактов с нашими собственными выдумками. Недаром эта часть романа вызвала неудержимую ярость некоторых наиболее агрессивных верующих, обвинивших нас в издевательстве над святынями. Разумеется, у нас и в мыслях не было над чем-либо издеваться. Мы хотели просто таким образом выразить одну из основных мыслей ОЗ: "Нэ так всо это било, савсэм нэ так" - Основной Закон Исторической Науки.

Уважаемый Борис Натанович! О так называемых "молодогвардейцах" сейчас никто доброго слова не скажет, их вычеркнули из истории фантастики. При этом в одну кучу свалили графоманов вроде Щербакова и авторов вполне талантливых. Один из них - Олег Корабельников. Приходилось ли Вам читать его повести, и если приходилось, что Вы о них можете сказать?

По-моему, я читал в свое время этого автора и, кажется, не без удовольствия. Но никаких подробностей сейчас уже не помню. А разве он был "молодогвардеец"? Вот странно. Совсем не помню этого.

Извините, Борис Натанович, всего пара вопросов.
1. Как Вы относитесь к возможности стадного клонирования выдающихся людей прошлого и современности в будущем? Что бы Вы сказали (Вы теперешний), если бы в будущем, годиков эдак через сто, появились АБС ь 2? А в перспективе - 3, 4... N? Не кажется ли Вам это несколько... эээ... в общем, выскажите свое мнение.

Да я писал уже об этом и не раз. Неужели непонятно, что все эти разговоры - сущий бред? Чтобы вырастить нового Сталина, мало одной клетки и умелой техники клонирования. Нужно еще иметь отца-сапожника, и семинарюю, который закончит будущий вождь, и Грузию тех годов, и бандитов-экспроприаторов, и бесстрашного негодяя Камо, и молодого Ленина, и Лондонский съезд, и вообще весь "Краткий курс" в наличии. Ибо человек это не просто генотип, человек это результат сложнейшего взаимодействия организма с человеческим обществом. Без общества, без Истории вы получите в лучшем случае, человека, похожего на ИВС внешне, но доброго (!), застенчивого (!), вполне добропорядочного и т.д. Клонировать можно организмы - личности клонировать невозможно.

2. Недавно один мой знакомый, преклонных лет человек, сказал нечто вроде следующего:
"Эх, хорошо было при Сталине! Чуть что не так - к стенке. Вот и делали все хорошо. И жилось не в пример лучше чем при этой... демократии-дерьмократии..."
А что бы Вы ему ответили?

Я бы ответил ему, что он плохо информирован. Жилось совсем не лучше, - хуже жилось. С продуктами прилично было только в столицах союзных республик и в Ленинграде: в Москве - просто хорошо, в Питере и прочих ташкентах похуже, но в общем все необходимое для жизни было. (Кроме денег.) В "простых" городах снабжение было отвратительное, а на деревне (за исключением нескольких десятков-сотен образцово-показательных колхозов) просто голодали. Мама моя, чтобы прокормить себя и меня, работала на двух работах да еще и репетиторствовала. И все равно: в магазинах свободно была, например, икра, но позволить ее себе мы могли только в исключительных случаях. Что касается промтоваров, то царила непонятная нынешнему человеку бедность, почти нищета. Одежду штопали и перешивали. Купить костюм - это была грандиозная проблема. А уж пальто!.. Хорошо одетый человек на улице был большой редкостью. Чтобы купить мне фотоаппарат (я безумно увлекся вдруг фотографией) нам пришлось продать велосипед (! который, между прочим, тоже был роскошью, а не средством передвижения). Так что мы не голодали, конечно, и ощущали, что жизнь прекрасна (особенно после войны и разрухи), но мы были бедны, унизительно бедны - все: и мои друзья, и мамины знакомые, и все соседи по дому. Теперь можно только поражаться, откуда взялась эта легенда, что "при Сталине жилось хорошо"?! Цены снижали ежегодно и регулярно, это верно, но уровень жизни все равно оставался безнадежно низким. Отдельная квартира была редкостью. Личный автомобиль был редкостью в квадрате (хотя в продаже - свободно). Телефон считался роскошью. Телевизор мы сумели себе позволить только в 56-м году (я получил первый свой гонорар). В общем, не обольщайтесь: никакого Золотого Века не было при Сталине, как не было его вообще никогда.

3. Существуют ли в природе отдельные стихи АБС, которые не вошли в произведения ПСС? А то я поискал в Инете, недолго, правда, ничего не нашел. А на lib.ru написано "не хватает кое-чего из стихов". Проясните, пожалуйста, ситуацию.

Я в свое время написал несколько разнообразных песенок - для исполнения под гитару. Некоторые из них сделались даже известны - в определенных кругах: среди студентов матмеха или, скажем, среди археологов. Но все эти стишки - вполне любительские и никогда ни на что не претендовали.

БВИ.