Off-line интервью Бориса Стругацкого от 12/03/2003

Добрый день, Борис Натанович! Мне очень нравятся Ваши совместные с братом произведения и экранизации некоторых из них. Но мой вопрос в следующем. В старом советском фильме "Чародеи" (с Абдуловым и Яковлевой в главных ролях) в титрах написано, что фильм снят по роману Б. и А. Стругацких. В интернете я нашла много ссылок на этот фильм, "снятый по роману Стругацких "Понедельник начинается в субботу". Но! Я смотрела фильм, читала сценарий и читала само произведение! Это же разные вещи!!! Ведь даже герои в фильме другие! (За исключением Киврина разве что.) И даже не в именах и фамилиях суть. Я не могу найти связь между фильмом и произведением. Но мне очень нравится и сама книга, и фильм, и очень хотелось бы прочитать сценарий, по которому все-таки были сняты "Чародеи". Не выскажите ли Вы свое мнение по этому поводу, и не подскажете, где я могу прочитать тот сценарий, по которому снимали фильм, если он снят все-таки по Вашему произведению?

Изначально сценарий по "Понедельнику" мы писали для мультфильма. Этот сценарий опубликован, например, в 9-м томе последнего ПСС (издательство "Сталкер"). Мультфильма не получилось (начальство объявило сценарий клеветой на советскую науку), и пару лет спустя возникло предложение снять телесериал. В процессе работы первоначальный сценарий, на мой взгляд, "замучили", и получилось то, что получилось. Я этот фильм не люблю, но не могу не признать, что массовый зритель относится к нему вполне благосклонно - недаром же много лет подряд это кино крутят каждый раз под Новый год.

Здравствуйте и будьте здоровы!
Второй вопрос (уже, пожалуй, к Борису Натановичу), также связанный с личными именами. С именем собственным. Собственно, с именем Драмба. По порядку: есть такой герой - робот Драмба ("Парень из преисподней"; это я не напоминаю, а называю для точности); Патрик из "Далекой Радуги" подсчитывает мощность по Драмбе; наконец, попугай Фотон(чик) ("Понедельник...") в своем монологе также произносит сие имя собственное (мой знакомый считает, что этот третий Драмба - один из первых двух). Разрешите, пожалуйста, вопрос из детства: что такое ДРАМБА, и откуда он в трех разных книгах? А?

Вы знаете, это, представьте себе, чистейшее совпадение! Ну нравилось авторам почему-то это звукосочетание! И каждый раз вылетало у них вне всякой связи с предыдущими употреблениями. Так что никакого разумного-рационального-логичного объяснения этому наблюдательному факту я предложить не способен.

Третий вопрос (о личных именах, конечно). Все упомянутое мужское население деревни, в которой живет Кандид, носит имена-прозвища (Молчун, Колченог, Кулак, даже Обида-Мученик...), а вот Нава - Нава и есть. Просто так? В "Улитке..." все не просто так. Или потому, что она чужая, и в другой деревне другие порядки (хотя в каждой есть свой Слухач)? Или потому, что она женщина? Или "нава" на языке деревни и означает, скажем, "чужая баба"? А имена других женщин, по-моему и к сожалению, не упоминаются.

Как мы с огромным удивлением узнали спустя пару лет после окончания "Улитки", Нава на старорусском означает "русалка", "утопленница". Такие дела.

И еще. В каком порядке человеку, не знакомому с творчеством АБС, лучше читать притчи Стругацких? Сначала я дам этому человеку УнС, а вот потом... Я предлагаю так: ГО - ГЛ - ХС - ОЗ - ПнО - ВНМ - ЗМЛдКС. "Ведь верно? Ведь правильно?"

На мой взгляд, этот порядок ничем не хуже любого другого. Но, наверное, и не лучше. Я бы сказал, например, что ПнО в этом ряду вообще лишнее. Да и ВНМ - тоже.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!
Хотелось бы задать такой вопрос:
"В девятнадцатом веке мы назвали бы себя Союзом Девяти, в средние века я был бы Мефистофелем, а нынче..." - почему Мефистофелем? Ведь, как я поняла, "горбун" - представитель какой-то внеземной цивилизации, а Мефистофель - дьявол. Имеется ли в виду внеземное происхождение самого дьявола? Или что-то другое?
Вопрос, наверное, не совсем корректный, извините

Горбун - не есть представитель сверхцивилизации (если Вы цитируете повесть, а не сценарий). Горбун - "квант" загадочного поля, регулирующего гомеостазис Вселенной. Приведенная же Вами фраза означает только, что каждая эпоха имеет свою систему мифов. Это то, о чем Уэллс писал: "Мне пришло в голову, что обычное интервью с дьяволом или волшебником можно с успехом заменить искусным использованием положений науки".

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!
Как Вы считаете, пройдет ли когда-нибудь безвозвратно время религий? И как Вы относитесь к идее "атеизации" населения?

Пока будут слабые и несчастные люди, до тех пор время религий не минует. Что касается "атеизации"... Я не совсем понимаю, что Вы имеете в виду. Если насильственное внедрение религиозности, - то я отношусь к этому отрицательно, как и к любому другому насильственному внедрению идей, истинность и полезность которых сомнительна.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович!
У меня такой вопрос.
Не секрет, что у каждого времени свое представление о будущем. Фантастика здесь - самый яркий пример. Никогда не спутать "будущее 50-х годов" и "будущее 80-х". (Пример: будущее ефремовской "Туманности" и, скажем, Павловской "Лунной радуги".)
В вашем творчестве - будущее "Стажеров" с трудом втискивается уже в представления о будущем "Полдня", не говоря уж о "Жуке".
Это, конечно, футорологическая проблема, но, как Вам кажется, можно ли для создания более достоверной картины будущего УЖЕ СЕЙЧАС писать на основе представлений, которые ПОЯВЯТСЯ (ИЛИ ДОЛЖНЫ ПОЯВИТЬСЯ) через 20-30 лет. То есть, попытаться примерить к себе психологию писателя-фантаста будущего, который будет писать о еще более отдаленном будущем. Это, конечно, слегка попахивает безумием и профанацией, но все же?
Ведь Ваши герои "Полдня" и далее - это все те же шестидесятники! А интересно представить - какими будут в действительност! и люди будущего и как они будут представлять еще более отдаленное будущее? Конечно, можно сказать, что это "будущее в квадрате" будет неинтересно читателю сегодняшнему, так как его проблемы будут уж совсем "далеки от народа" - и все же? Вы в своем творчестве никогда не сталкивались с такой проблемой, а если сталкивались - как ее решали?

Меня "детализированное будущее" почти никогда (последние сорок лет - точно) не интересовало само по себе. Только - как "зеркало настоящего". Поэтому над проблемами, которые Вы здесь сформулировали, я не задумывался. Да, честно говоря, и не вижу в них особого смысла. Какое мне дело до того, как люди будущего представляют себе свое будущее?

"...шампанское просто изымается из ближайшего магазина, и за него (шампанское) надо во благовремение заплатить хрустящими. Подразумевается, что и со всеми прочими чудесами дела обстоят так же "материалистично"".
Па-азвольте, уважаемый БН! Вы шутите? А как же бутерброды и кофе, что Привалов откушал? Или те же "кивринские" яблочки? Я понимаю, шампанское - тут случай с компенсацией простой. Да и булку, докторскую колбасу и кофе можно было "просто" из дома телепортировать. Но куда прикажете того здорового комара "возвращать"? Ну уж нет, тут Вы просто ошиблись: чудеса так чудеса.

Конечно же, чудеса! Кто бы спорил? Но - из области математической магии. Нелинейная трансгрессия. Феномен Тарантоги. Энергетический изоморфизм. Асимметрические преобразования Киврина. Умклайдет-преобразования второго рода... Но при всем при том - неуклонное соблюдение первых трех законов термодинамики и очень осторожное использование четвертого. В частности, козлоподобный комар появился именно потому, что Привалов (по неопытности) забыл произвести инкуб-матрицирование и, как естественное следствие, напорол с масштабированием. С четвертым законом не шутят. По крайней мере, чайники, вроде Саши.

Уважаемый Борис Натанович!
В конце романа Андрею Воронину было около тридцати, верно? Чем заполнял бы он "идеологическую пустоту" в сорок, в пятьдесят? Что бы говорил в пятьдесят Изя? Добавилось бы что-нибудь к сказанному о храме культуры?

Так в этом же вся проблема! "Об том и кино." Ну, Изя уехал бы в Израиль, и там жизнь его наполнилась бы новым смыслом. А вот что делать Воронину? Даже если бы он дотянул до Перестройки, он оказался бы слишком стар, чтобы активно строить новую Россию. Впрочем, когда человеку за 60, проблемы идеологии мало его беспокоят. Не до того. Нет проблемы "как жить", есть проблема "как выжить".

Кстати, о Лукьяненко. Читали ли Вы уже "Спектр"? Есть там такая незначительная деталь, благодаря которой я избавился от комплекса гастрономической неполноценности по отношению к нему: он обозвал эчпочмаки пельменями. Что Вы вообще думаете об обильных и изысканных гастрономических описаниях в романах Лукьяненко?

Ничего не думаю. Я их не помню. Но я вообще человек, сам склонный к чревоугодию, а потому - заведомо - ничего плохого о таких описаниях думать не способен.

Уважаемый Борис Натанович! В данном цикле интервью Вы уже касались вопроса смертной казни и выразили свое отрицательное к ней отношение. Если возможно, я хотел бы задать еще один вопрос на эту тему, напрямую вытекающий из Вашего предыдущего ответа. Если смертную казнь Вы считаете абсолютно неприемлемой, то какое тогда наказание, по Вашему мнению, приемлемо для негодяя, убившего ребенка или надругавшегося над женщиной?

Видите ли, я вообще не верю в осмысленность самого понятия "наказание". Наказание реализуется в одном-единственном случае: когда преступник осознал свою "гадскость" и возненавидел себя всей душой. Все остальное же не наказание, а просто разные виды мщения, - вполне бессмысленные, потому что мстим мы всегда не преступнику (преступник остался в прошлом, он уже и сам себя не помнит), а - как правило - жалкому, обгадившемуся со страху, дрожащему кусочку плоти, в котором ничего уже нет от того злобного клыкастого зверя, который некогда мучил, терзал и убивал. Наказывая, мы мстим не убийце-насильнику-хищнику, а совсем другому существу, вызывающему уже не ненависть, а жалость и омерзение. Поэтому не о наказании должна идти речь, а об изоляции от мира нормальных людей. Это особенно правильно и рационально, когда зверь в преступнике есть его психическая суть, способная утихнуть, затаиться, но никогда не исчезающая вовсе.

Приятного времени суток, Борис Натанович! Подозреваю, что Вы работаете в Интернете по ночам, тогда желаю Вам приятной ночи!
Мне бы хотелось вот о чем спросить Вас. Предположим у человека действительно существует душа. (БВИ сейчас тяжко вздохнет, он с большим сомнением относится к нематериальной субстанции.)
Будет ли иметь, по-вашему, в таком случае душу клонированный имярек, если он создание человеческих рук? Не уподобимся ли мы Создателю? Могли бы Вы предположить, что и человечество в свою очередь тоже продукт клонирования?

Почему бы и нет? Это не противоречило бы никаким законам природы. Что же касается "уподобления Создателю", то разве все существование, вся история человечества не есть совокупность попыток такого уподобления? И в этом смысле клонирование есть только один из частных случаев.

На мой прошлый, м.б., слишком длинный вопрос Вы не ответили.
Попробую сформулировать его кратко.
Правильно ли я понимаю, что Вашим сегодняшним идеалом является мир Хищных Вещей Века - либерально-потребительский рай?
И не боитесь ли Вы, что на смену этому "раю" придет "рябь"?

Нет, Вы понимаете совсем неправильно. Моим идеалом был всегда и остается вот уже 40 с лишним лет Мир Полудня. Мир ХВВ писался нами как АНТИУТОПИЯ, идеалом нашим, естественно, никогда не был, и только последние лет 20-25 мы поняли, что этот мир является НАИБОЛЕЕ ВЕРОЯТНЫМ вариантом ближайшего будущего. Вариантом, малоприятным с нашей точки зрения, но и далеко не самым ужасным.

Борис Натанович, приходилось ли Вам с Аркадием Натановичем работать над двумя книгами параллельно? Или если Вы начинали писать крупную вещь, на другую Вы уже не переходили, пока первая не была закончена? Если Вам приходилось так работать, какие у Вас остались впечатления от подобного подхода?

Мы не любили работать над двумя вещами одновременно - внимание рассеивается, исчезает ощущение сосредоточенности на ясной и определенной цели, ощущение очень важное и полезное. Но приходилось работать и над двумя. Например, параллельно с "Градом обреченным" писались и "Пикник", и "Малыш", и какие-то сценарии.

Уважаемый Борис Натанович, ответьте, пожалуйста, что Вы думаете по следующему поводу. Неоднократно писалось, что высшей задачей писателя является создание особенного мира, некой обособленной Вселенной, живущей по своим законам.
Но по каким, собственно, признакам определяется наличие этой Вселенной?
Можно сказать: великое произведение создает свою реальность. Ясно, что большинство произведений АБС ("Улитка на склоне"), представляют собой целые миры, со своей топологией, философией и логикой.
Но этого нельзя сказать о романах Толстого, например.
Неужели единственным признаком мира, созданного воображением писателя, является субъективное ощущение?

Я не согласен с многим из того, что Вы сейчас сказали. Не согласен, что высшей задачей писателя является создание особенного мира. (Высшая задача писателя - вызвать сопереживание читателя, а что он при этом будет создавать: "новый смелый мир" или одну единственную мышиную душонку несчастного человечка, - не так уж и существенно.) Не согласен, что Толстой не создавал своих миров - создавал, да еще какие! Подробные, яркие, неповторимые, разные: мир "Войны и мира", мир "Анны Карениной", мир "Хаджи Мурата"... А последнюю фразу Вашу я просто не понимаю. Что такое "признак мира"? Чье имеется в виду под словами "субъективное ощущение"? Чье ощущение? Писателя? Читателя?..

Мой вопрос такой: все-таки из чего (или кого) делали баскеров на баскер-фермах? И зачем? Это почти аналог отарков - разумных монстров-медведей. Управлять ими невероятно трудно, последствия предусмотреть невозможно, неуязвимость их чудовищна, а следовательно, и потенциальная опасность тоже. Что можно сделать с тварью, которую пули не берут, ракеты не берут, в башке непонятно что, совершенно бесстрашна и т.д. Мне кажется, что охранять с баскерами что-либо все равно, что травить зайцев волчьей стаей. А ребенок в качестве укротителя людоедов - какую психику должен он иметь? Психику убийцы? Жутковатое дитя получается - незрелый разум имеет в полном своем подчинении чудовище, которое только его одного и слушается, - на кого захочет, на того и натравит, если конфетку не дадут. Дети же сами по себе очень жестокие существа. До определенного возраста и не сапиенсы почти. Могли бы убивать и ради забавы. Нет? Кто-то очень правильно сказал, что большинство наемных убийц очень-оч! ень юны, потому что только в таком возрасте от "них есть прок", а позже, взрослея, убийца становится сентиментальным. Наверное, это и есть свойство человеческой психики - ценить жизнь, свою-чужую, только с возрастом. Да?

Я понимаю Ваши сомнения и опасения, но они кажутся мне преувеличенными. Человеку свойственно создавать себе в помощь опасных "чудовищ". У персов были гепарды. У древних арабов - бешеные скакуны-мясоеды. В наше время вывели пит-булей и ротвеллеров... И ничего - управлялись раньше, управляются и сейчас. Да баскеры опасны прежде всего для чужих - своих они не трогают и даже любят. Так что никакого особенного нарушения логики и рациональности здесь у автора нет.

Уважаемый Борис Натанович! Как Вы считаете, можно ли использовать Ваши книги в деле воспитания молодого поколения? И если да, то какие из них Вы бы посоветовали Министерству образования внести в школьную программу?

Это вопрос не ко мне. Я - реально - вижу только один способ использования наших книг в целях воспитания: они могут приучить подростка к чтению, стать доказательством того, что чтение - это занятие увлекательное и интересное само по себе. Если удастся сделать молодого человека книгочеем, значит, удастся открыть ему совершенно новый и замечательный мир, который другим способом открыть невозможно и который иногда способен влиять на человека почти так же сильно, как мир реальный.

Борис Натанович!
Понимаю, что вопрос "мелкий", но все же интересно... Отвечая на вопрос, зачем платить за "сотворенное" шампанское, Вы пишете: "Этим маленьким эпизодом мы как бы намекали, что даже маги не способны создать нечто из ничего и за возникающие в процессе волшебства материальные блага надо платить. Шампанское не создается из магических пассов, шампанское просто изымается из ближайшего магазина, и за него (шампанское) надо во благовремение заплатить хрустящими. Подразумевается, что и со всеми прочими чудесами дела обстоят так же "материалистично", но было бы слишком скучно (и нудно) каждый раз об этом подробно писать".
Но вспомним попытки Саши Привалова сотворить себе чашку кофе с бутербродами. Все эти гигантские комары, блюдо на мохнатых ножках, кристалл с бутербродом внутри - из какого они тогда магазина? Получается, что этот (и некоторые аналогичные) эпизоды не вписываются в концепцию "за все надо платить", так как "горькие, как хина, и мягкие, как! масло, груши" тоже, очевидно не перемещались со склада?

Названные груши безусловно перемещались с грушевого склада (городка Середина-Буда Черниговской области), но Саша забыл, что органическая трансгрессия обязательно требует предварительной нормализации вектора-магистатум, и поэтому глюкоза в груше из левовращающей сделалась у него правовращающей, откуда, естественно, и горький вкус. Я уже писал здесь выше, что с четвертым законом термодинамики шутки плохи.

Уважаемый Борис Натанович! В справочнике "Русские писатели 20 века" нет Рыбакова, Успенского, Лазарчука, Столярова, Веллера. Ответьте, пожалуста, что это означает: неразворотливость науки, именуемой "литературоведение", обычное презрение к низким жанрам, либо действительно вышеперечисленные авторы по совокупности писательских достоинств не заслуживают находиться рядом со Слаповским или Кононовым?

Возмущаюсь вместе с Вами. И уже лет пятьдесят. Пора бы и привыкнуть, да вот не привыкается никак.

Дорогой Борис Натанович!
Без всяких предисловий (ибо время Ваше не хочу слишком отнимать) хочу задать несколько вопросов.
1) Почему именно "Гейгер"? Это ведь имя физика. Или АБС хотели связать героя с Гитлером? (Первая, пред- и последняя буквы имен общи, и обе фамилии - немецкого происхождения.)

Никакого подтекста здесь нет. Взяли первое, что вскочило в голову.

2) Я тут потихоньку читаю Ст.Лема; сейчас - "Приключения Ийона Тихого". И вдруг обнаружил в "Путешествии 13-м" (1956) элемент, к-рый есть и в "Граде обреченном":
"Так вот, каждую подобную должность пантиец занимает лишь в течение суток. В полночь во всем нашем государстве происходит одно движение, говоря образно, все делают один шаг - и в результате лицо, которое вчера было садовником, становится сегодня инженером, вчерашний строитель - судьей..." и т.д. (пер. А.Ермонский).
Случайность?

Наверное. Вообще такое устройство общества в литературе встречается не так уж и редко. Видимо, - лежит на поверхности.

Уважаемый Борис Натанович!
Спасибо Вам и Аркадию Натановичу за то, что помогли мне и многим другим открыть для себя и попытаться понять многие стороны мира, о которых, возможно, мы бы и не задумались! Для каждой книги есть свое собственное время, когда она может что-то "перевернуть" в душе читателя или внести коррективы в его взгляды. Нам очень повезло, что Ваши книги мы начали читать еще в школе, они свое (и наше) время не пропустили! С тех пор они с нами в нашей жизни с попытками чего-то достичь и что-то понять.
И вопрос: Борис Натанович, скажите, пожалуйста, если прислать свое произведение в редактируемый Вами журнал "Полдень XXI век", то можно ли быть уверенным, что Вы хотя бы просмотрите его. Т.е., говоря прямо, знать, что его просмотрел Стругацкий, или Вы прочитываете только рекомендованные редакцией к печати тексты?

Я уже писал здесь о порядке прохождения рукописей в нашем журнале. Повторяю вкратце. Сначала рукопись читают "друзья журнала" - члены редсовета или писатели, литературному вкусу которых мы доверяем и которых попросили выполнять эту тяжелую обязанность. Лучшее из того, что им попалось, переправляется главреду. Он читает и выносит предварительное решение, которое потом еще специально перепроверяет на членах редсовета. Так что вне очереди главред читает только рукописи профессионалов (которые, конечно, могут написать лучше или хуже, но не могут - не умеют - писать плохо).

Уважаемый Борис Натанович!
Интересно Ваше мнение по поводу сиюминутному: готовится атака на Саддама. Поддерживаете ли Вы ее и как вообще смотрите на события последнего времени вокруг Ирака?

Я не люблю тиранов вообще и Хусейна в частности. Никакого сочувствия у меня его внешняя и внутренняя политика не вызывает. Вызывает - отвращение. Но и войну я не люблю тоже. А потому мое отношение к происходящему вокруг Ирака малооригинально: пока не появятся недвусмысленные и явные признаки нарушения Хусейном резолюции ООН, войну не начинать. Если же такие признаки объявятся, с войной не стесняться.

БВИ.