Off-line интервью Бориса Стругацкого от 03/03/2003

Дорогой Борис Натанович, для меня это очень важно: почему Калям пытался полизать цементный пол?
Мне его так жалко. Спасибо.

Насколько я понимаю, это не есть какая-то патология. Просто неких веществ в организме не хватает. С калямами это бывает: либо лижут цемент-бетон, либо на нем валяются, пузом кверху.

Борис Натанович, в "Отягощенных злом" Игорь Мытарин случайно не Иоанн? Во-первых, Игорь пишет о своем учителе спустя сорок лет после трагедии. Во-вторых, и Иоанн на тайной вечере, и Игорь у костра в утро акции против Флоры ощущали необходимость заслонить учителя от угрозы. В-третьих, Иоанн два месяца полз с того света на солнышко после столкновения со стражей, а Игорь на двадцатом дне июля прерывает свои записи и возобновляет уже только зимой.

В "Отягощенных злом" Иоанн это Агасфер Лукич, о чем и сказано в тексте достаточно прямо. А у Мытарина аналога среди апостолов нет. По крайней мере, по замыслу авторов.

Уважаемый Борис Натанович!
Следует ли понимать, что Антон, Пашка и Анка специально обучались на прогрессоров в чьей-то "школе" и изначально были сориентированы на Арканар? На эту мысль меня натолкнуло наличие у детей оружия, вещей, понятий из жизни другой планеты. Так ли это было задумано на самом деле?

Нет. Просто у детей того времени было принято играть в Арканар. Как дети моего времени играли в мушкетеров и в пограничника Карацупу.

Здравствуйте, дорогой Борис Натанович! Уже пару лет с удовольствием слежу за Вашим интервью. Даже задавала вопросы и даже получила ответы. Все-таки умных людей у нас, слава богу, много. Поэтому я не буду изощряться и повторяться, а вопросы у меня самые простые, если захотите ответить:
1. В "ЗМЛдКС" упоминается кот Калям, в "ДР" - пушистый ручной калям и кажется, где-то еще. А кто из Вас любитель кошек, "кошатник", Вы или АНС? А как Вы к собакам относитесь? Или кошмарище баскер и есть Ваше к ним отношение?

Любитель кошек - я. Калям - наследственное имя всех моих кошек, независимо от пола, возраста и происхождения. Собак я уважаю, но той нежности, что к калямам, все-таки к ним не испытываю. АН был к домашним животным вполне равнодушен.

2. Имя Рита (и мое тоже) фигурирует в нескольких произведениях. Это кто-то из Ваших знакомых или просто нравится звучание?

Наверное, это случайное совпадение. Либо что-то подсознательное - материал для психоаналитиков. Впрочем, знакомые Риты (Маргариты) были и у меня, и у АНа.

3. Спасибо за то, что дали Горбовскому возможность спастись, а с ним вместе - и всем остальным с Радуги. Я ревела над ними в три ручья и даже не стеснялась. Зато потом была счастлива, обнаружив Горбовского в других книгах!

Нам и самим было его жалко до слез. Но это был момент, когда нам казалось, что о Мире Полудня мы писать больше не будем - надоело.

Дорогой Борис Натанович! Читаю книги, газеты, журналы, слушаю теле и радио и просто ужасаюсь - что происходит с русским языком! Даже для тележурналистов и дикторов уже нет разницы между "одеть" и "надеть". А новый закон, который хотят принять по правописанию, это же не знаешь как назвать! А Вам не кажется, что через пять-десять лет мы получим практически малограмотное поколение, которое для оправдания своей малограмотности примет закон о написании... ну, скажем, "собаки" через "А"?

Грамотных людей на Руси всегда было - меньшинство. Что делать? Читаем мало. Хотя и объявили себя самым читающим народом в мире. Что же касается законов о правописании... Ну, примут такой закон насчет "сабак". Ничего страшного: сразу же объявится толстый слой населения, который пишет "сОбака".

Дорогой Борис Натанович. Два не очень важных вопроса.
Вопрос 1. Я купил 11-й том из последнего собрания сочинений братьев Стругацких (изд-ва "Сталкер" и "Terra Fantastica"). Смотрел там фотографии. Одна из них - пишущей машинки Стругацких. Сперва я не обратил внимания, но позже заметил на ней надпись: "Mercedes". "Мерседес" Переца "вытек" из Вашей пишмашинки?

Нет. У Переца был полуавтоматический арифмометр "мерседес". Очень они были в ходу у вычислителей в середине 50-х и начале 60-х.

Вопрос 2. Поделитесь опытом - как Вам удалось так за-ме-ча-тель-но (судя по фото) сохранить механизм?

А он (механизм) был просто новый. Недавно купили. АН купил, за бесполосые чеки, в валютном магазине. В обычном магазине можно было тогда купить только пишмашинку "Москва" - очень плохую и дорогую.

Доброго здоровья, Борис Натанович!
Хотел Вас с чем-нибудь поздравить, да кроме наступающего через месяц Нового года ничего в голову не пришло. Ну так с Ним Вас! А еще поделюсь с Вами несколько такой чудной ситуацией; надеюсь, Вас позабавит (заодно будет и вопрос). Из разряда, грубо говоря, "курьезов". Как старый, прожженный стругацковед, посоветовал я как-то одному своему приятелю ознакомиться, наконец, с произведениями моих любимых писателей (заполнить пробел в образовании). Выбор приятеля пал на "Понедельник" (не худший вариант!). Однако же... Впечатления моего приятеля от повести могу приблизительно пересказать следующим образом: угрюмая, мрачная, ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ вещь (в смысле, как это сейчас модно говорить, "грузанутая", тяжелая). Даже дочитать ее он не смог. Немая сцена с моей стороны. Чего угодно можно было ожидать - только не такого. Это же "Понедельник", а не "Улитка", которая с первого раза вполне может и "не покатить"!
"Почему мрачная?!" - спрашиваю! . "Ну, ты знаешь, - говорит, - галлюцинации какие-то, кот говорящий, щука, голоса из зеркала, и все такое... Психоделическая вещь, одним словом..." (Он НЕ ШУТИЛ, он говорил СЕРЬЕЗНО. Он до сих пор относится к имени Стругацких с большим подозрением.)
С тех пор я, пожалуй, ОКОНЧАТЕЛЬНО понял ту простую истину, что единых, неоспоримых ценностей для ВСЕХ просто не бывает. Даже мои любимые Стругацкие - не исключение из правила, вот ведь как... Загадочное все-ж таки существо - человек, что ни говори.
Однако, искренне надеюсь, что Вас, уважаемый Борис Натанович, сия "скорбная" история скорее позабавит, нежели огорчит. Ибо в связи с нею и пара моих вопросов:
1) Действительно нет и быть не может неких объективных критериев, по которым можно было бы оценивать художественные произведения (ведь мнение конкретного человека всегда в конечном счете субъективно)?

По-моему, нет. По-моему, о произведении каждый способен сказать только "нравится" или "не нравится". Все прочее - от лукавого. Можно доказать другому человеку, что вещь лживая, или вторичная, или содержит те или иные фактические ляпы... Но невозможно доказать (никому!), что вещь ПЛОХАЯ.

2) Какая самая странная, безумная, неадекватная интерпретация какого-либо произведения братьев Стругацких Вам попадалась? Такого, что единственное, что Вам оставалось, это развести руками: безнадежно...

Хороший вопрос! Были, были странные интерпретации, но ничего сейчас в голову не приходит... Вспоминается вот только "краткое содержание" к американскому изданию все того же "Понедельника", где говорилось о том, что повесть эта - о жизни советских ученых в секретной советской "шарашке".

Доброго здоровья, Борис Натанович!
Из летописи уфологов следует, что в 1958 году на орбите нашей Земли наблюдался некий неопознанный объект, т.н. "Черный принц". Знали ли Вы об этом, и если да, то повлияла данная информация на Вашу повесть "Извне"? Выводы уфологов и заключение Вашего рассказа во многом пересекаются. Или, может, Ваш брат Вам об этом факте рассказывал...

Нет, насколько я помню, рассказ "Извне" возник из моих личных приключений в археологической экспедиции в Таджикистане. Мне там пришло однажды в голову: каково бы это было, если бы в палатку вошел вдруг автоматический паук - исследовательская машина пришельцев. Никаких тогдашних УФО-слухов я сейчас не припоминаю. Впрочем, таких слухов всегда хватало, во все времена.

Уважаемый Борис Натанович!
Вопрос у меня, возможно, глупый, но...
В "Обитаемом острове" Вы "изобрели" для местного населения ругательство "Массаракш". Это, на мой взгляд, уже само по себе довольно прогрессивная мысль, а то обычно чувства героя отражает лишь "!" и пояснения типа: "... - сказал имярек в гневе".
А вопросов у меня два:
1) Как вообще возникла идея этого "изобретения"?

Тут дело не в "идее". Возникла - необходимость. Что за речь без крепкого словечка, хотя бы соответствующеего нашему "черт подери!" Вот мы и придумали это словечко. Сначала - просто как бессмысленное звукосочетние, а потом и смысл у него появился ("мир наизнанку!") - но уже в следующем романе, кажется, когда понадобилось как-то назвать планету (Саракш).

2) Не имеет ли приставка "мас-" отношения к приставке "mal-" из языка эсперанто?

Точно НЕ имеет. Об эсперанто у нас представления всегда были самые неопределенные.

Борис Натанович!
А теперь вопрос.
Из "Краткой шуточной энциклопедии жизни и творчества АНС":
"Эмиграция:
...
- Аркадий, куда ты уезжаешь?
- В Душанбе. Буду там для денег писать сценарий. Про рабочий класс".
Это только для примера или все же АН действительно ездил оный сценарий писать?

Действительно, писал. Для денег. С каким-то таджикским писателем в соавторстве. И был по этому сценарию снят потом фильм - "Семья Гаюровых" называется. Жуткая бодяга.
[Фатех Ниязи, Аркадий Стругацкий. Семейные дела Гаюровых: Киноповесть // Памир. - 1974. - ## 5-6. - БВИ.]

Посоветуйте, пожалуйста, лицу кавказской национальности, посмевшему писать фантастические романы и рассказы, КАК предоставить свои работы на суд издательств? Сейчас ТАКОЕ печатают и даже продают, что не знаешь, что и думать. У меня уже есть пять романов и рассказы. Стиль - космическая фантастика, но лишенная (надеюсь!) звездновойновской лощености и некоторой туповатости сюжета. Я также стараюсь вложить в мои произведения максимальное количество смысла, не лишая их тем не менее юмора и крутизны сюжета. Мои любимые авторы - Гарри Гаррисон, Пол Андерсон. Восхищаюсь также Гербертом и его бессмертной "Дюной". Спасибо заранее.

Существует только один способ: надо послать (или принести) свое сочинение в издательство и предложить их вниманию. Имейте при этом в виду: 1. Шансы на опубликование очень невелики. 2. Никогда не приносите в издательство последний экземпляр - потеряют, и концов не найдете. Издательств, печатающих фантастику, очень много. На любом книжном лотке - десятки книг, полистайте их и спишите адреса соответствующих издательств.

Уважаемый Борис Натанович, вопрос о Вашем отношении к освоению Космоса. Мы часто слышим, что самое главное на Земле. Нельзя выбрасывать деньги на Космос, когда миллионы голодают и т.д. Но не оказывается ли, что выход в Космос есть единственный способ для человечества избежать глобальной деградации и полного краха? Земля не неисчерпаема и весьма мала, людей становится все больше и достойного применения большинству из них себе не найти. Отсюда усиление конкуренции, национализма и взаимной ненависти. Может быть, лучше все-таки тратить на Космос, пока не поздно?

Может быть. Но я лично считаю, что пока на Земле есть люди (миллиарды людей!), которые болеют, голодают и пребывают в невежестве, тратить деньги на что-либо, кроме лекарств, пищи и образования, безнравственно.

Уважаемый Борис Натанович!
Как Вы смотрите на участившееся использование в современной русскоязычной литературе "мата-перемата"?

Я, помнится, писал здесь об этом, и очень подробно. Полистайте страничку.
[В частности, см. оффлайн-интервью за ноябрь-декабрь 1998, август 2000, март 2002. - БВИ.]

Уважаемый Борис Натанович!
На протяжении 27 лет являюсь поклонником Вашего с Аркадием Натановичем творчества.
Прошу прощения, что отнимаю у Вас время, но очень хотелось бы получить Ваш ответ на давно мучивший меня вопрос: не могли бы Вы вспомнить, какие ощущения Вы испытывали, когда писали аббревиатуру "ССКР", и нет ли у Вас сейчас сожаления по этому поводу, а также о том, что мир, в котором живут Быков, Юрковский, Горбовский, Комов, Атос-Сидоров и др. в футуристическом смысле Вами не угадан?

Очень хорошо помню, что аббревиатура ССКР вызывала у нас в те времена гордость, и сердце замирало в предвкушении светлого будущего. Мир, созданный нами, бесспорно хорош и желанен - он и писался как мир, в котором хочется жить. Мы ведь не пытались предсказать будущее или угадать его. Довольно быстро мы поняли, что это - невозможно. Впрочем, я уже много раз писал здесь об этом.

Уважаемый Борис Натанович!
Недавно прочел "Хромую судьбу" и возник вопрос:
Очень этот Булгаков напоминает наставника из "Града обреченного". Нужно ли понимать, что он не Булгаков в действительности, а в виде Булгакова его воспринимает писатель Сорокин, для которого тот - что-то вроде наставника?

Конечно, это не Наставник. Наставник - это персонифицированная совесть человека. А Михаил Афанасьевич, скорее уж, "демон литературы" - если искать ему какое-то полумистическое объяснение. А на самом деле - просто умный и проницательный человек.

Уважаемый Борис Натанович, прежде всего хочу сказать Вам спасибо за Ваши книги. Не будет преувеличением сказать, что я на них вырос. Среди моих любимых книг - "Отель "У погибшего альпиниста". Книга замечательная, спасибо Вам и за нее! Только меня сверлит один технический вопрос: почему Вы снабдили Хинкуса таким экзотическим оружием - парабеллумом сорок пятого калибра? Ведь парабеллум такого (американского) калибра - это редчайшее коллекционное оружие, во всем мире таких всего шесть экземляров и стоит каждый не один десяток тысяч долларов (цена парабеллумов обычного калибра - 9 мм Люгер - доходит до 5000 долларов). Итак, почему такое необычное оружие в руках гангстера?

Я уже рассказывал, как этот злосчастный Люгер появился. Неохота повторяться. Дорогой БВИ, у Вас, наверное, сохранилась наша переписка по этому поводу?
[Борис Стругацкий: Вряд ли сумею я внести желаемую ясность в проблему люгера из ОуПА. Вопреки утверждению уважаемого и любимого мною А.И.Мирера главным специалистом по оружию был у нас, разумеется, АНС - человек по профессии военный и вообще кадровый офицер. (А любителями оного оружия были мы оба в равной, пожалуй, степени.) Впрочем, сведения о разнообразных люгерах черпал АНС, главным образом, из Рекса Стаута и Эллери Квина, до которых был большой любитель - читал все в подлиннике и высоко ценил.
Забавно, что я (смутно) помню разговор именно о люгере: "Слушай, - говорил я. - Ноль сорок пять... Не многовато ли будет?" - "Ничего-ничего, - ответствовал АНС, торопливо барабаня по клавишам. - Это - самое то. Настоящий гангстерский калибр..." Наверное, у него случилась тогда какая-нибудь аберрация памяти, а проверять по сп! равочнику было нам обоим лень. Вообще-то в то время у нас уже, кажется, был справочник по пистолетам - дар великого знатока этого дела Бориса Заикина из Волгограда, - и мы этим справочником иногда пользовались, но не часто и не регулярно. Увы. Так что ошибочки всегда возможны...
Понедельник. - 1992. - # 15(68) от 13 апр. - БВИ.]

Уважаемый Борис Натанович! Не ведете ли Вы какие-либо семинары или курсы с начинающими писателями? Если нет, то почему? Если да, то как на них попасть?

С начинающими писателями я не работаю. Но я руковожу семинаром молодых писателей-фантастов, куда мы принимаем людей, пишущих уже на достаточно высоком уровне. Семинар этот действует в Петербурге с 1974 года.

Борис Натанович!
Вызывает антирес вот такой ешо разрез:
Какие оценки получали АБС по таким предметам, как литература, рус. язык и изобразительное искусство (если такой предмет был, в чем я несколько сомневаюсь)?

АБС учились хорошо - на пятерки и четверки. В том числе и по литературе. Рисование у нас тоже было, но в младших классах, и я ничего об этом не помню.

Интерес вызывает вот такой текст:
"- По дороге ты будешь питаться слюной и гильзами. Ты будешь ужасен в своем гневе, ты будешь рубить колючки, но Багровое Небо сожжет тебя, и твой высохший труп занесут пески. Ибо такова жизнь.
Уходя, не забудь выстрелить себе в лоб - это укоротит твой тернистый путь и сбережет много драгоценного времени. Я буду рыдать над твоим телом. Клянусь удачей". (Песчаная горячка).
Очень похоже на какую-то цитату или аллюзию.

Нет, это не цитата и не аллюзия - скорее имитация речи какого-нибудь героя Кэрвуда или Хаггарта, как мы себе это в те времена представляли.

"- Хорошая новость - сошлись на десяти!
- А какая плохая?
- Прелюбодеяние вошло".
Очень беспокоит вопрос - а как с этим делом будет в воспитанном обществе 22 века? Должны ли мы будем блюсти лебединую верность с первого свидания, или право на мелкие, но не совсем законные шалости нам будет оставлено?
А если серьезно, просто интересует Ваше мнение по данному вопросу. Что будет меняться при возникновении воспитанного общества в этой сфере, в какую сторону и до какой степени.

Думаю, что восторжествует умеренность. Золотая середина. С отклонениями, разумеется, и в ту, и в другую сторону. То есть, по сути дела, существенных изменений (по сравнению с настоящим и прошлым) не произойдет. Совершенно не вижу причин и социальных влияний, которые нарушат существующее в этом вопросе (динамическое) равновесие ХХ века.

БВИ.