В мае 2006 года Колин О’Брейди с отличием закончил Йель. Месяцем позже трагический несчастный случай чуть не оборвал жизнь молодого, спортивного и целеустремленного парня. Ожоги покрывали около 25% поверхности тела, перед Колином встала мрачная перспектива провести остаток жизни в коляске.
27 мая 2016 года О’Брейди стал первым человеком, сумевшим завершить безумно тяжелый марафон The Explorers Grand Slam. Так он доказал всему миру, что контроль воли может превратить потенциального инвалида в сильнейшего триатлонтиста планеты.

Чудеса

Колин не стал терять ни дня. Вся его жизнь была очень тесно переплетена со спортом — лишиться его означало лишиться значительной части себя самого. Упорный ирландец решил вернуться к тренировкам, несмотря на всю опасность оказаться парализованным полностью. Через 18 месяцев парень стоял на старте Чикагского марафона, среди четырех тысяч соперников. К финишу О’Брейди пришел в первом десятке. Тогда же он решил свою спортивную специализацию: триатлон.

Вызов

Естественно, человек с такой силой воли не мог оставить в стороне один из самых серьезных марафонов мира. Колин поставил цель стать рекордсменом в тяжелейшем The Explorers Grand Slam — испытании, перед которым пасовали и знаменитые атлеты без опасной травмы ног и спины в анамнезе.

he Explorers Grand Slam

Марафон The Explorers Grand Slam не зря прозвали «Дорогой смелых и безрассудных». Участник Большого Шлема должен достичь Северного полюса, Южного полюса и посетить самый высокий пик на каждом континенте. К 2016 году всего 45 человек смогли совершить этот подвиг, причем у некоторых путешествие заняло всю жизнь. Только двое из победителей справились с задачей за год. Колин О’Брейди, парень, которому врачи обещали инвалидную коляску, преодолел финишную прямую за 139 дней. Как, черт возьми, он это сделал?

Прокачка выносливости

Самую большую проблему турнира представляли собой высочайшие пики мира. Техническая сторона восхождения была Колину в принципе понятна, дело оставалось за физической подготовкой. Одновременно с усиленными тренировками парень продолжал участвовать в ординарных ивентах по триатлону: ирландец просто не мог подвести своих спонсоров. Может быть, именно постоянная нагрузка стала тем самым волшебным допингом, который прокачал выносливость О’Брейди до фантастического уровня.

Подготовка желудка

Особое внимание триатлонист уделял подготовке желудка к непривычной и даже несвежей пищи. В течение нескольких месяцев до старта Колин целенаправленно ел нездоровую, дешевую пищу. Таким образом он тренировал желудок, чтобы иметь возможность без проблем перейти на сублимированную пищу во время путешествия на Северный полюс.

В здоровом теле

Настоящим чудом можно назвать и то, что Колин не подхватил даже насморка ни во время подготовительного этапа, ни на самом маршруте. Между тем, иммунитет сверхактивного атлета по всем канонам должен был быть ослаблен из-за перетренированности. Самого Колина железное здоровье не удивляет. В одном из интервью спортсмен признавался, что его организм сам научился корректировать энергетические запасы после тяжелейшего триатлона 2012 года, после которого ирландец чуть снова не угодил в больницу.

Контроль усталости

Колин научился в совершенстве контролировать свое сознание. В таком путешествии важна каждая капля энергии — и парень четко дозировал свои запасы. Весь день он тяжело и продуктивно работал, последовательно выполняя намеченный план. В определенное время О’Брейди прекращал всю деятельность и переходил в режим покоя, будто продвинутый киборг из ближайшего будущего.

Кафе на туалетную тему, где посетители едят тефтели, плавающие в наполненных супом туалетах типа «сортир», может, и не воплощение идеи высокой кухни, но индонезийцы поспешили присоединиться к набирающему обороты тренду ресторанов фекальной тематики. Гости кафе Jamban восседают на фаянсовых тронах вокруг столиков, где еда подается в унитазах азиатского типа. Ресторан находится в Семаранге на острове Ява. Jamban по-индонезийски означает «туалет». Кафе работает с апреля и сейчас принимает только небольшие группы клиентов по предварительному бронированию.

Аналогичные рестораны есть и в других странах, например в России и Китае, но у индонезийского кафе особая миссия: обучать людей понятию санитарии и продвигать использование настоящих туалетов вместо традиционных кустиков.

В одном из унитазов налит традиционный бульон с фрикадельками под названием баксо, а во втором — яркий безалкогольный коктейль. Для тех, кому кажется, что все это тошнотворно, здесь же у входа есть специальные рвотные пакетики.

Один из клиентов, 27-летний Мукодас, рассказывает о своем опыте: «Сначала мне это показалось отвратительным, но я из любопытства попробовал здесь еду. Я думаю, идея довольно интересная, потому что, если попытаться провести общественную кампанию без такой диковинки, информация просто не приживется». 15-летняя Анниса Деа, другой посетитель, призналась, что поначалу сочла туалетные угощения немного неаппетитными, но владелец приободрил ее, сказав, что еда чистая и приготовлена в гигиеничных условиях.

Владелец кафе Буди Лаксоно, специалист по общественному здравоохранению, работавший раньше в местной администрации, ведет дискуссии с посетителями ресторана и показывает им видеоролики, пытаясь побудить людей использовать соответствующие приспособления для отправления естественных потребностей.

Миллионы индонезийцев живут за чертой бедности, и в этой стране наибольший процент открытой дефекации, когда люди делают свои дела на улице, а не в туалете, из-за чего распространяются инфекционные заболевания. По словам Лаксоно, его кафе — напоминание, что у многих индонезийцев до сих пор нет туалетов.

Владелец заведения признал, что его необычный подход к проблеме вызвал возмущение в определенных кругах, так как большинство граждан страны — мусульмане. «Многие критики говорят, что такое кафе неприемлемо и противоречит исламским законам», — говорит владелец.

По всему миру есть еще несколько ресторанов, владельцы которых вдохновились туалетной темой. Например, кафе Crazy Toilet на Арбате в Москве предлагает гостям удобно расположиться на стульях в виде унитазов и отведать фирменные блюда из маленьких сортиров и ванночек.

Яркий интерьер ресторана следует туалетной эстетике: разноцветная плитка на барных стойках и сливные бачки по стенам. Даже цветы на столиках стоят в подкладных суднах.

Меню на фекальную тему включает коричневый грибной суп, сосиски с пюре и шоколадное мороженое. И все это подается в туалетной посуде.

К счастью, ни один из унитазов в зале не работает, чтобы клиенты не зашли слишком далеко в своем увлечении туалетной темой и не расслабились прямо здесь.

Poop Cafe в столице Южной Кореи Сеуле предлагает десерты и кофе в туалетном стиле.

Гости могут насладиться разнообразием декора на какашечную тему. Ко всему добавляется дерево, украшенное записочками в форме фекалий с отзывами гостей.

В меню можно найти маленькое печенье в виде какашек в посуде в форме унитаза, а также кофе латте с рисунками в виде фекалий, который подают в унитазной кружке. Видимо, тот самый случай, когда кофе — оно.

В китайской провинции Шаньси также есть кафе, где подают такие изыски, как коричневые закручивающиеся спирали мягкого мороженого, а также более привычную лапшу и блюда из мяса и овощей. Все подается в посуде в виде унитазов, биде и ночных горшков. Сам ресторан оформлен в туалетном стиле, с душевыми лейками в стенах и сиденьями в виде унитазов с подушечками в форме фекалий для того, чтобы было удобнее и мягче сидеть.

Глядя на эти фотографии, с трудом верится, что они были сделаны в Лондоне, втором по величине городе Европы после Москвы с населением более 8,5 миллионов человек, но именно так выглядит столица туманного Альбиона до того, как её улицы заполняются спешащими на работу людьми. Работая над этой серией фотографий, 56-летний фотограф из Западного Суссекса Бенджамин Грэм (Benjamin Graham) просыпался в 2:30 ночи и ехал в Лондон, чтобы успеть к рассвету в 4:30 утра.

Собор Святого Павла.

Тауэрский мост.

Темза.

Пустые эскалаторы лондонского метро незадолго до утреннего часа пик.

Мост Альберта.

Лондонские небоскрёбы.

Универмаг Liberty.

Букингемский дворец.

Небоскрёб Мэри-Экс.

Железнодорожный вокзал Сент-Панкрас.

Неоновая подсветка лифта на здании.

Серое небо Лондона отражается в водах канала.

Тауэрский мост.

Железнодорожный вокзал Сент-Панкрас.

Современная галерея Тейт.

Королевский колледж искусств.

Утренний Лондон.

Колесо обозрения “Лондонский глаз”.

Башня BT Tower.

Киллиан Мёрфи в фильме про зомби «28 дней спустя» (2002), который снимался в Лондоне в предрассветные часы.

Семья Ломенов из Миннесоты переселилась в город Ном в 1903 году, в те времена, когда тысячи старателей ринулись на Аляску в поисках золота. Однако, Ломенов интересовало вовсе не золото, а возможность извлечь выгоду из стремительно развивающейся экономики региона. Через несколько лет в собственности Ломенов был магазин мужской одежды, аптека, магазин канцтоваров, транспортная компания, фотостудия и предприятие Lomen Reindeer Corporation, занимавшееся производством оленьего мяса и меха.

Эскимосская женщина, 1903 – 1930 годы.

Глава семейства Гатбранд Ломен был юристом и занимал должность вице-консула Норвегии. Один из его сыновей, Ральф, служил начальником полиции. Второй сын, Генри, управлял фотостудией, а третий, Альфред, был фотографом.

Эскимос в водонепроницаемой одежде с лодкой, которую он смастерил для своего сына, 1903 – 1930 годы.

В Номе семья Ломенов приобрела местную фотостудию. В своей студии братья Ломен фотографировали портреты местных жителей и торговали сувенирами. На большей части сувенирных фотокарточек были изображены представители коренного эскимосского народа юпиков или приезжие золотодобытчики.

Эскимос, 1903 год.

В 1934 году после трёх десятилетий процветания фотостудия Ломенов сгорела дотла во время великого пожара в Номе. Более 30 тысяч негативов и около 50 тысяч фотоотпечатков были безвозвратно утеряны. Из всего огромного наследия братьев Ломен сохранились лишь около 3 тысяч негативов.

Эскимосский танец волка, около 1914 года.

Сохранившиеся негативы братьев Ломен – это бесценные исторические артефакты, документирующие жизнь и обычаи юпиков, а также золотоискателей, стекавшихся на Аляску, чтобы попытать счастья.

Сборщики ягод, 1903 – 1930 годы.

Примерно в то же время, когда в Номе случился пожар, предприятие Ломенов Lomen Reindeer Corporation разорилось в связи с принятием Конгрессом постановления о возвращении контроля над всем поголовьем оленей Аляски под контроль Бюро по делам индейцев.

Эскимосская женщина, занимающаяся торговлей мехами, 1903 – 1930 годы.

К 1940 году семья Ломенов перебралась в Сиэттл в штате Вашингтон в поисках новых возможностей.

Эскимосский танец, около 1914 года.

Эскимосские дети, 1903 – 1930 годы.

Эскимосская женщина, около 1915 года.

Золотоносный рудник Энвик-Крик, 1916 год.

Портрет эскимоса, 1903 год.

Портрет эскимосской женщины, 1907 год.

Золотоискатели, 1903 – 1927 годы.

Ребёнок в мехах, 1903 – 1930 годы.

Золотоискатель на побережье в Номе, 1903 – 1930 годы.

Эскимос с островов Диомида, 1904 год.

Золото, добытое за один день, 1915 год.

Мать и дитя, 1905 год.

1250000 долларов в золотом эквиваленте в банке Miners and Merchants Bank, 1906 год.

Ребёнок на побережье, 1906 год.

Могила эскимоса, 1903 – 1930 годы.

Если торговая марка становится именем нарицательным — это играет на руку компании. Ведь целая категория товара отождествляется в глазах потребителя с товарным знаком. Однако это таит в себе определенную опасность: правовая защита товарного знака, перешедшего во всеобщее употребление как название товарной категории, прекращается. Для любого производителя открывается возможность его использования. Поэтому компании, товарным знакам которых грозит подобная опасность, прилагают рекламные и PR-усилия, предотвращающие их переход в разряд нарицательных.

Один из ярчайших примеров — компания Xerox. Из английского языка нарицательное слово «xerox» было искоренено — его заменили на «photocopy». На территории СНГ вся категория услуг называется «ксерокопирование», однако компания пытается проводить политику под лозунгом «Ксерокс — это Xerox. Xerox— это не только ксерокс».

Представляем вашему вниманию самые яркие примеры брендов, ставших нарицательными.

Ксерокс

Слово xerox по-английски произносится как «зирокс». В русский язык слово «ксерокс» вошло в 70-е годы, когда на территории СССР появились первые копировальные машины этой марки.

В мире существует единственная страна, где копировальный аппарат принято называть не ксерокс, а канон (Canon). Эта страна — Монголия. Там именно компания Canon стала первым импортером техники.

Кеды

Легкая спортивная обувь уже давно стала повседневной для большого количества людей. Слово «кеды» произошло от названия американской обувной фирмы Keds, основанной в 1916 году.

Фен

Первый прибор для сушки волос появился в 1900 г. в Германии. Название «фен» связано с немецкой торговой маркой Foen, что означает «теплый альпийский ветер».

Джакузи

Гидромассажные ванны стали называть «джакузи» в связи с названием североамериканской фирмы Jacuzzi Inc., организовавшей массовое производство.

Джип

Термином «джип» называются все автомобили повышенной проходимости. В последнее время «Крайслер» настаивает на термине «внедорожник», несмотря на то что слово «джип» в английском языке изначально было нарицательным (жаргонизм, образованный от аббревиатуры GP — general purpose, «общего назначения»).

Слово «джип» образовано от аббревиатуры JP в названии автомобиля Willys JP, выпускавшегося компанией «Виллис» во время Второй мировой войны.

Памперс

Сейчас памперсами называют все подгузники, несмотря на то что слово «Памперс» подразумевает подгузники марки P&G. Слово «подгузник» ныне является малоупотребляемым.

Унитаз

Множество людей полагают, что слово «унитаз» является сокращением от «универсальный таз». Это не так. Во времена СССР сантехника поставлялась фирмой под названием Unitas, что переводится как «единство». Отсюда и пошло привычное всем название.

Вазелин

Vaseline— товарный знак косметики фирмы Unilever.

Аспирин

Ацетилсалициловую кислоту впервые назвали аспирином в компании Bayer.

Героин

Героин раньше являлся медицинским препаратом и продавался как успокаивающая кашель замена морфию. Товарный знак был придуман компанией Bayer. В 1913 году производство было остановлено, но бренд будет жить еще долго.

Скотч

Слово образовано от английского Scotch tape — «шотландская лента» — товарный знак рулонной клейкой ленты корпорации 3M. Формально скотчем могут называться лишь ленты компании 3М, так как Scotch — бренд этой компании. Но в современном русском языке слово стало нарицательным, и сейчас так называют клейкую ленту любого типа.

Лейкопластырь

Медицинский пластырь для крепления повязок. С 1921 по 2003 год товарный знак принадлежал Beiersdorf AG, a с 2003 — фирме BSN medical GmbH.

Термос

Товарный знак Thermos GmbH. Во многих странах признан нарицательным и потерял статус товарного знака.

Тосол

Марка антифриза, созданного в СССР. Слово «тосол» образовано из ТОС — технология органического синтеза и ОЛ — по химической номенклатуре веществ это окончание показывает, что речь идет о спирте (этиленгликоль — это двухосновный спирт). Для примера: «этанОЛ» — этиловый спирт.

Фотошоп

Графический редактор Adobe Photoshop. «Фотошопом» стали называть любую компьютерную обработку изображения, независимо от того, с помощью какого графического редактора она производится. Часто встречается выражение «отфотошопить», употребляемое вместо «фотомонтажа».

До кучи:

— Шампанское. Лёгкое белое игристое вино из провинции Шампань.
— Фрукт киви. Оригинальное название фрукта — Китайская актинидия. В Новой Зеландии этот фрукт продавался поставщиком под придуманной маркой Kiwi.
— Фломастер. От торговой марки Flo-Master, фетровая капиллярная ручка.
— Нейлон. Nylon, товарный знак DuPont. Стал нарицательным для обозначения тканей различных типов.
— Тефлон. В России часто (даже в рекламе) можно услышать «тефлоновое покрытие». Teflon — товарный знак DuPont. Применяется как антипригарное покрытие для сковородок.
— Лайкра (Lycra) — синтетическое волокно, применяемое для шитья обтягивающей одежды. Товарный знак принадлежит фирме Invista.
— Наган. Револьвер. Модель револьвера, созданная Леоном Наганом (Бельгия, 1892). Благодаря гражданской войне название «наган» закрепилось за любым револьвером (не только системы Нагана). Сейчас слово почти потеряло нарицательный статус.
— Йо-йо. Игрушка, маховик на верёвочке. Получило название в честь Yo-Yo Manufacturing Company (открыта в 1928 году). В 1965 году суд заключил, что слово yo-yo является нарицательным.
— Чупа-Чупс. Сейчас так называют любой леденец на палочке. Товарный знак Perfetti van Melle.
— Дихлофос — любой инсектицид в аэрозольной упаковке.
— Жумар — в альпинизме устройство для подъёма по верёвке. Назван в честь швейцарской фабрики Jümar.
— Карт — лёгкий гоночный автомобиль. Фирма Go-Kart обанкротилась в 1962 г.
— Суперклей — быстро схватывающийся клей. Владелец бренда — фирма Super Glue Corp. — существует и поныне.
— Мультилок — автомобильный замок высокой надёжности. Фирма Mul-T-Lock существует и поныне.

В других странах:

- В Израиле все мобильные телефоны называют pelefon — от названия компании, которая первой начала предоставлять услуги мобильной связи. Пелефон – «волшебный телефон».
— В Африке любой кофейный напиток, независимо от бренда и качества, называется «нескафе».
— В Америке общеизвестным и нарицательным названием пылесоса является «хувер» по фирме-производителю Hoover. Многие видели пылесосы этой марки в отечественных магазинах.
— Kleenex стал нарицательным словом, обозначающим салфетки во многих англоязычных странах и не только. Американцы и итальянцы называют все одноразовые салфетки «клинексами».
— В Польше любые кроссовки называют «адидасами». А плееры — «волкманами».

Казалось бы, в таком обыденном аксессуаре как зонт не ничего интересного. Но несколько столетий назад он был показателем статуса, изготавливался из дорогих материалов и даже передавался по наследству. Об истории зонтика – далее в обзоре.

Статуя Будды с зонтиком.

Зонты были известны еще в Древнем Египте. Светлая кожа считалась признаком благородного происхождения, поэтому только члены правящей династии могли прятать свои лица под зонтами. В буддизме зонт также выполнял немаловажную роль и считался одним из восьми символов счастья. Чем выше был ранг монаха, тем больше ярусов виднелось на его зонте. Титул короля Бирмы звучал как «Король белых слонов и двадцати четырех зонтов».

В Китае, а потом и в Японии зонты позволялось иметь не только знати, но и простым людям. Вот только их аксессуар изготавливался не из дорогой ткани, а из бумаги или холста. Гейша с зонтиком – один из самых узнаваемых образом японской культуры.

В Европу зонтики пришли с подачи древних греков. Но в Средние века этот аксессуар был запрещен католической церковью как бесовской, и поэтому о нем на несколько столетий забыли. Снова в обиход ввели зонт те же священники. В XVI веке при дворе французского короля Генриха IV появились «парасоли». Они имели костяные ручки, спицы из китового уса. Обтягивали зонтики кружевами или шелком.

В России зонтики приобрели популярность в эпоху Петра I. Само слово «зонтик» произошло от голландского «zonnedek», что означало «навес от солнца над палубой». Это понятие, как и все остальное, что касалось мореходства, ввел Петр I. Затем зоннедек потерял свою гласную в середине слова, а вторая часть «дек» заменилась на созвучный уменьшительный суффикс -тик. Вот и получился зонтик, а потом уже и производное от него – зонт.

Зонт с громоотводом, XIX века.

В 1768 году англичанин Джонас Хэнуэй представил зонт, который был уже похож на современный. Но, поначалу изобретателю пришлось выдержать немало насмешек, т. к. британцы не хотели принимать подобное средство защиты от дождя. Когда Хэнуэй шел по улице, кэбмены специально обливали его грязью. Зонт был наглядным доказательством не слишком высокого статуса. Если человек шел по улице под зонтом, это означало, что у него нет экипажа. Но с каждым столетием ценности менялись, а статус зонта повышался.
В XIX веке можно было увидеть зонты с ручками, в которых прятали мундштуки, трубки, фляги. Некоторые даже позволяли себе ходить с зонтиками-громоотводами, на острие которых крепился стержень, соединенный с длинной металлической проволокой.

В XX веке появились зонты с двойным сложением, полуавтоматы и автоматы. Менялись материалы, но принцип работы остался тем же, что и несколько веков назад.

Уже в момент постановки на конвейер первенца – модели ВАЗ-2101, специалисты молодого автопредприятия понимали, что для успешного выхода на мировой рынок просто модернизированного наследника Fiat-124 будет недостаточно. К тому моменту во всем мире, да и на самом «Фиате» вовсю набирал обороты передний привод, работы по которому начались практически сразу же после того, как было налажено производство «Копейки».

Вопрос по «люксовой» модели ВАЗ-2103 также был решен, и уже в 1973-м начался серийный выпуск «трёшек», а год спустя на ВАЗе слегка осовременили первую модель, убрав некоторые элементы внешней отделки и видоизменив интерьер. Автомобиль вдобавок получил более мощный 1,3-литровый мотор.

Один из ранних вариантов ВАЗ-2105 недалеко ушел от обычной «одиннадцатой»

Поисковый макет ВАЗ-2101-80

Тем не менее это была все та же «Копейка», пусть и с косметическими доработками. Объективно эта машина к тому времени уже начала явно устаревать – неслучайно ведь сам Fiat в 1974-м уже прекратил выпуск модели 124.

А ведь у Минавтопрома были большие планы на экспорт Жигулей – в первую очередь, для валютных поступлений. Стало очевидно, что еще нестарые по советским меркам ВАЗы первых моделей требуют более заметной и существенной модернизации – как это сейчас бы назвали, рестайлинга. На Западе в моду вошел угловатый дизайн, характерный для многих автомобилей начала «семидесятых»: можно вспомнить Его Величество VW Golf Mk 1 или новейший на тот момент Fiat 131, который в 1974 году уже стал серийным автомобилем.

Многое в решении передней части серийного ВАЗ-2105 напоминает прототип Fiat 131

И, надо признать, «осовремененная» «Копейка» в виде ВАЗ-21011 на его фоне смотрелась архаично – как, впрочем, и «люксовая» третья модель с её многочисленными хромированными полосками молдингов. Дизайн новых европейских машин становился лаконичнее, «чище» – от явного и нефункционального декора отказывались в пользу плоско-параллельных поверхностей с ярко выраженным наклоном и выделенными объемами.

Модернизация Жигулей третьей модели преследовала еще одну цель – снижение себестоимости производства, ведь для изготовления той же решетки радиатора использовался дорогостоящий цинковый сплав. Да и остальные хромированные детали вставали заводу «в копеечку».

Сотрудничество ВАЗа с Porsche оказалось очень плодотворным

В 1975 году под эгидой Госкомитета по науке и технике СССР советский автозавод и фирма Porsche заключили соглашение о сотрудничестве сроком на три года с суммарным бюджетом 1,5 миллиона дойчмарок. По сути, это была «пристрелка» к работе над проектом Гамма, более известным как ВАЗ-2108. В рамках соглашения специалисты инжинирингового отделения Porsche совместно с вазовцами разработали и сделали двигатель, работающий на бедной топливовоздушной смеси, Ниву с наружными панелями кузова из алюминиевого сплава и макет модернизированной классики, которая по предложению немцев должна были придти на смену «трёшке».

Однако лишенная молдингов машина смотрелась как-то «по-сиротски», а на ВАЗе к тому моменту была полностью готова «шестёрка» – дальнейшее развитие третьей модели. Именно поэтому советская сторона отказалась от варианта рестайлинга Porsche, который не был настолько современнее обычных Жигулей, насколько оказался бы дороже с учетом затрат для запуска такой машины в серию.

Руль на серийных автомобилях Porsche после 1976 года очень похож на ту «баранку», которая стояла на прототипе рестайлинговых Жигулей

Не приняв немецкий вариант, на ВАЗе в то время активно занимались собственной версией глубокого рестайлинга Жигулей – пятой моделью. Ведь именно она должна была в итоге заменить на конвейере ВАЗ-21011.
По понятным причинам и на ВАЗе, и на Porsche при модернизации не трогали всерьез силовую структуру кузова.

Но если немцы ограничились лишь работами по передней и задней части, тольяттинские дизайнеры и конструкторы понимали, что формы лицевых панелей нуждаются в радикальном видоизменении – конечно, насколько это возможно с учетом сохранения «внутренностей».

По сути, у вазовцев было лишь одно «табу» – штамп крыши, задававший все основные параметры и архитектуру кузова – размеры оконных и дверных проёмов, расстояние между стойками и т.д.
Сохранив неизменной центральную часть кузова Жигулей, в рамках работы над «пятеркой» конструкторы довольно серьезно модернизировали переднюю и заднюю части, не только преследуя эстетические задачи, но и стремясь повысить пассивную безопасность.

Будучи стеснёнными в некоторых вопросах, на ВАЗе тем не менее хотели серьезно осовременить Жигули, явно ориентируясь на новые Фиаты в качестве «точки отсчета». Именно поэтому ширина верхней части крыльев и дверных филёнок должна была уменьшиться, а сами формы – стать более угловатыми, в духе последних тенденций автомобильной моды.

Крупная моноблочная оптика – одно из наиболее заметных отличий ВАЗ-2105 от прежних моделей ВАЗ

Разумеется, наивные круглые фары должны были уступить место современной прямоугольной оптике – так называемым блок-фарам спереди и объединенным в один элемент задним фонарям с печатными платами. Да и узкие полоски хромированных бамперов никак не вписывались в новый облик автомобиля – как вариант, рассматривались детали из дюралевого сплава (как на только что разработанной Ниве) или пластиковые, что впоследствии было реализовано как на переднеприводной «восьмерке», так и на вершине заднеприводного модельного ряда – ВАЗ-2107.

Надо отдать должное вазовским дизайнерам: «пятерка» смотрелась куда гармоничнее, строже, свежее и современнее не только прежних Жигулей, но и варианта от Porsche. Впрочем, не внешностью единой: в рамках работы над ВАЗ-2105 на ВАЗе впервые освоили целый ряд технологических новшеств. Это и блок-фары, и моноблочные задние фонари с печатными платами вместо традиционных патронов, и монтажный блок, в котором предохранители были объединены в один корпус с силовыми реле, и бамперы с энергопоглощающими кронштейнами, и цельноформованные обивки потолка и дверей, и набивка сидений из полиуретана вместо кокосового очёса…
Еще одно важное нововведение – плоскозубчатый ремень привода ГРМ вместо классической двухрядной цепи. Такая модернизация газораспределительного привода была связана с общепринятыми в мире тенденциями по снижению шума от двигателя, чего можно было достичь, только отказавшись от обычной цепи, издающей в любом случае характерный шелест. Поскольку команда из советских, немецких и итальянских специалистов (ВАЗ, Porsche и UTS соответственно) активно трудилась над двигателем ВАЗ-2108, в котором (разумеется!) коленчатый и распределительные валы приводились именно ремнём, а не цепью, «заодно» такой механизм был адаптирован и к двигателю ВАЗ-21011, который после модернизации получил индекс 2105. В общем, сотрудничество ВАЗа с Порше пригодилось и в рамках разработки обновленного семейства Жигулей.

В немецком Вайсахе активно трудились над «восьмеркой» и некоторыми другими проектами – например, «алюминиевой» Нивой или мотором, работающем на бедной смеси

Интересно, что на «пятерочном» моторе конструкторы предусмотрели специальные выемки в днище поршней, исключавшие встречу клапанов и поршней в случае обрыва ремня, в то время как 1,3-литровый двигатель ВАЗ-2108 по настоянию немцев получился «втыковым», то есть разрушение ремня приводило к аварийным повреждениям поршневой группы и газораспределительного механизма.
Исправить ситуацию советским специалистам удалось только на «полторашке» – двигателе ВАЗ-21083 объемом 1,5 литра, где вследствие увеличившегося с 76 мм до 82 мм диаметра цилиндров в днище поршней удалось предусмотреть углубления с сохранением расчетной степени сжатия и оптимальной формы камеры сгорания.
Еще одна «иномарочная инновация» – ликвидация заводной ручки. К тому времени этот рудимент давно стал достоянием истории на автомобилях иностранного производства. На переднеприводном ВАЗ-2108 по понятным причинам «кривого стартера» быть не могло – не в правый же лонжерон его вставлять! И при модернизации «одиннадцатого» двигателя конструкторы решили упразднить храповик, отказавшись от возможности проворачивания коленчатого вала вручную с помощью заводной рукоятки. Интересно, что немцы на своём прототипе рестайлингового ВАЗ-2103, как и конструкторы «пятерки», тоже «забыли» предусмотреть отверстие для «кривого стартера».

Интерьер серийного ВАЗ-2105 был не таким эффектным, как у прототипа от Porsche, но он прошел важную доводку с учетом требований по пассивной безопасности. Именно поэтому «пятерка» лишилась форточек, а еще в передних дверях конструктивно были предусмотрены усилительные брусья. Интересно, что именно на ВАЗ-2105 впервые на тольяттинских автомобилях оттачивалась технология изготовления больших пластиковых панелей интерьера – так называемых цельноформованных. Впоследствии практически без изменений её использовали и для производства «восьмерочного» салона.

На изготовленном в единственном экземпляре ходовом макете от Porsche обращает на себя внимание массивное наружное зеркало заднего вида. На «пятерке» же появилось абсолютно оригинальное зеркало – изящное внешне, но при этом с регулировкой со стороны салона, что стало возможным благодаря сплошному опускному стеклу и небольшому треугольнику, через который как раз и пропустили рычаг регулировки.

Впрочем, немцы все же «приложились» к дизайну ВАЗ-2105: с целью поддержания спроса на эту модель в середине восьмидесятых годов XX века немецкая Deutsche Lada выпустила модификацию Lada Nova Spezial – по сути, обычную «пятёрку» с аэродинамическим обвесом по периметру кузова, который заметно преобразил внешность привычных Жигулей.

«Пятерке» была уготована роль модели-долгожителя – последнему из могикан заднеприводного семейства. Встав на конвейер в «олимпийском» 1980-м, она продержалась в серии три десятилетия подряд – аж до 2010 года, а её «родная сестра» модели 2107 выпускалась еще дольше – до 2012-го, но те же тридцать конвейерных лет суммарно, что и «пятерка». Во многом столь длительный выпуск автомобилей пятого-седьмого семейств был связан именно с теми доработками, которые удалось реализовать еще в рамках работы над базовой моделью 2105.

И пусть вариант от Porsche по понятным причинам в серийной «пятерке» угадывался слабо, активное сотрудничество с немцами по «восьмерке» не преминуло сказаться и на модернизированной «классике» – не в виде конкретных решений, а по общему инжинирингу.

Дыхание – одна из важнейших функций нашего организма. Мы не можем представить свою жизнь без ежесекундного насыщения клеток кислородом. Взрослый человек в минуту делает от 12 до 20 вдохов и выдохов, но даже не замечает этого.

И это самая неправильная вещь, которую мы можем сделать для своего организма – бросить такую жизненно важную функцию на произвол бессознательного. Ритм дыхания едва ли не единственный из ритмов тела, который поддается сознательной регуляции. А правильное ритмичное дыхание способствует улучшению общего самочувствия и повышает концентрацию внимания.

Вот 12 ситуаций, в которых контроль и изменение дыхания могут вам помочь.

Стрессовые ситуации

Во время стрессовых ситуаций вы начинаете дышать часто и не глубоко, на деле, это лишь увеличивает стрессовые реакции организма. Постарайтесь замедлить дыхание до 5 вдохов в минуту, дышите мягко и естественно, не переполняя легкие кислородом. Это самый быстрый способ прекратить беспокойство.

Во время бега

Во время пробежки, не забывайте использовать и нос и рот для дыхания. Используя только нос, ваше тело рискует не получить достаточный объем кислорода. Если мышцы не получат достаточно кислорода, далеко вы не убежите.

На зимней пробежке

Холодный воздух лучше вдыхать только носом. Если вы вдыхаете холодный воздух ртом, он не успевает согреться, что вызывает сокращение дыхательных путей. Если дышать только носом для вас сложно – вы можете воспользоваться шарфом и дышать через него как обычно.

Подъем тяжестей

Во время силовых тренировок, выдыхайте во время подъема веса, а вдыхайте, опуская груз. Это поможет быть выносливей и продлить тренировку.

Во время кроссфит-тренировок

Для высокоинтенсивных тренировок с длительными интервалами больше всего подходит техника дыхания «Киай», применяемая в восточных боевых единоборствах. Используя Киай, вы дышите не грудью, а животом, при этом на выдохе пропустите воздух сквозь зубы с равномерным шипящим звуком.

Следить за спиной

Старайтесь держать осанку прямо, таким образом легкие будут находиться в оптимальном для них положении. Представьте, будто от ваших бедер вверх идет стержень, вдыхайте через нос, выдыхайте ртом.

Когда ложишься спать

Перед тем как уснуть, лягте на спину, положив одну руку на живот, а другую на грудь. Дышите глубоко и неспешно. Во время вдоха, ваш живот должен быть выше грудной клетки. Это позволит организму получить больше кислорода, со временем вы будете высыпаться намного лучше.

Во время прогулок

Чаще гуляя в лесу, вы с легкостью укрепите свою иммунную систему, а также заметно понизите уровень стресса. Дело в определенных органических соединениях, выпускаемых деревьями вместе с кислородом. Просто дышите не спеша, примерно 5 вдохов в минуту.

Когда что-то болит

Будь то простой ушиб или хронические головные боли, глубокое дыхание может облегчить ваше состояние, увеличив ваш болевой порог.

Для тренировки осознанности

Чтобы осознать себя в данный и конкретный момент, начните контролировать свое дыхание. Замедлите его в любой момент, когда моете посуду или смотрите восход солнца, гуляете с собакой. Делайте это как можно чаще, такая практика поможет снизить общую тревожность, лучше контролировать эмоции, а также наслаждаться даже самыми, казалось бы, обычными жизненными моментами.

Для концентрации

Для увеличения сосредоточенности на чем-либо, попробуйте сделать несколько коротких и энергичных вдохов и выдохов. Выдыхайте резко с криком «ха». Сделайте 20 вдохов за минуту. Вам следует воздержаться от этого упражнения, если у вас повышенное артериальное давление.

Во время секса

Глубоко вдыхайте носом и выдыхайте ртом. Такая техника не только позволит вам лучше сосредоточиться на ощущениях, но и может помочь некоторым больным половой дисфункцией. Сексолог Ян Кернер советует во время дыхательной практики концентрировать внимание на гениталиях, представляя, будто они сами могут дышать, чувствовать и жить.

Если у вас ХОБЛ

Наличие ХОБЛ (хроническая обструктивная болезнь легких) уже говорит о затрудненном дыхании. Кроме дыхания диафрагмой, попробуйте вдыхать через нос 2 секунды, а после очень медленно выдыхайте, в два-три раза дольше, чем вдыхали. Повторяйте это упражнение чаще.

Если у вас астма

Астма в наше время не является редкостью. От нее страдают люди любых возрастов. Однако после долгих исследований, в 2014 году были выведены довольно простые дыхательные практики, помогающие людям, страдающим астмой, лучше переносить болезнь и заметно снизить количество потребления лекарств. Обратитесь к своему врачу, если хотите опробовать эти практики в домашних условиях.

Во время медитаций

Затормозить мыслительный процесс во время медитаций позволит практика осознанного дыхания. Замедлите дыхание до 5 вдохов в минуту, дышите легко. Замедленное дыхание позволит намного легче погружаться в состояние медитации.

Наш мир полон поистине блестящих и выдающихся людей. На протяжении всей своей трудной и часто долгой жизни они накопили знания, полученные благодаря своему жизненному опыту, своим успехам и неудачам.

В этом списке собраны некоторые из самых замечательных высказываний, принадлежащих великим умам современности и прошлого.

Присутствие некоторых людей в этом списке может показаться сомнительным. Например, Адольф Гитлер. Этот один из самых ужасных людей человечества был, тем не менее, проницательным и умным человеком, разбиравшимся в процессе человеческого мышления и способным контролировать и использовать его в своих собственных корыстных целях.

Многие из этих высказываний относятся к событиям, происходящим в нашей повседневной жизни — от работы до богатства и политики. Наиболее понравившимися вам цитатами, которые вдохновляют или заставляют задуматься, вы можете поделиться со своими друзьями.

Давайте без промедления прочтём 25 замечательных высказываний великих умов!

25. «Успех — паршивый учитель. Он склоняет умных людей к мысли, что они не могут проиграть» (Билл Гейтс)

24. «Великие умы обсуждают идеи. Средние умы обсуждают события. Мелкие умы обсуждают людей» (Элеонора Рузвельт)

23. «Нет смысла брать на работу умных людей, а затем указывать им, что делать. Мы принимаем на работу умных людей, чтобы они могли сказать, что нам делать» (Стив Джобс)

22. «Информационный поток — это всё Интернет. Обмен информацией — это сила. Если вы не поделитесь своими идеями, умные люди не смогут их реализовать, и вы навсегда останетесь безымянным и бессильным» (Винт Серф)

21. «Умный человек делает ошибку, учится на ней и никогда больше её не совершает. А мудрый человек находит умного человека и учится у него, как избежать ошибки вообще» (Рой Уильямс)

20. «Люди будут любить тебя. Люди будут ненавидеть тебя. И ни один из них не будет иметь с тобой ничего общего» (Абрахам / Эстер Хикс)

19. «Разве не забавно, когда изо дня в день ничего не меняется, а когда оглядываешься назад, понимаешь — всё стало совсем по-другому» (Клайв Стейплз Льюис)

18. «Оптимист никогда не бывает наивным, слепым к фактам и отрицающим жестокую реальность. Оптимист верит в оптимальное использование всех имеющихся вариантов, несмотря на то, что они ограничены. По существу, оптимист всегда видит всю картину целиком. Как же ещё отслеживать всё возможное? Оптимист — это просто опережающий реалист» (Вера Назарян)

17. «Особенность умных людей в том, что они кажутся сумасшедшими, чтобы другие об этом не догадались» (Стивен Хокинг)

16. «До настоящего времени вся религия была ориентирована только на смерть, а не на жизнь. Всё, что было важно в религии, это всё, что происходит после смерти, а не до неё. До сих пор религии были направлены на то, чтобы уважать смерть, а не жизнь. В религиях не почитают живые цветы — везде только панегирики и благоговение перед мёртвыми цветами, увядшими цветами, цветами, которые покоятся в своих могилах» (Ошо (Бхагван Шри Раджниш))

15. «Неважно, насколько велика ложь. Повторяйте её чаще, и массы станут считать её истиной» (Джон Ф. Кеннеди)

14. «Я знаю феноменально успешных людей, которые считают, что они могут научиться чему-нибудь от других. Я называю их «индивидуалисты с наставниками». Например, Ричард Брэнсон — чистый индивидуалист, но он окружает себя невероятно успешными и умными людьми, к которым прислушивается» (Брендон Бурхард)

13. «Это лень создаёт невозможности. Когда людям не хочется что-то делать, они прикрываются оправданием, что это невозможно сделать» (Роберт Соут)

12. «Всегда гораздо проще научить необразованных людей, чем переучивать неправильно обученных» (Герберт М. Шелтон)

11. «Нельзя не рассматривать каждую возможность, появляющуюся на вашем пути. Вы должны отнестись к ней очень, очень серьёзно, потому что возможности ограничены. Если хотите продолжать работу, вы не можете позволить себе быть столь элитарным, чтобы ответить «нет», «это недостаточно хорошо», «это недостаточно подходит», «это недостаточно умно» и так далее» (Крис Кляйн)

10. «Каждый раз, когда обнаружите себя на стороне большинства, остановитесь и поразмыслите над этим» (Марк Твен)

9. «То, что наш ум не понимает, он боготворит или боится» (Элис Уокер)

8. «Реальной мерой вашего богатства является то, чего бы вы стоили, если бы потеряли все свои деньги» (Бернард Мельцер)

7. «Традиционная точка зрения служит для того, чтобы оградить нас от тяжёлой умственной работы» (Джон Гэлбрейт)

6. «Тот факт, что какое-либо мнение широко поддерживается, вовсе не служит доказательством того, что оно не является совершенно абсурдным. На самом деле, принимая во внимание глупость большей части человечества, широко распространённое мнение является скорее глупым, нежели разумным» (Бертран Рассел)

5. «Если хотите прожить счастливую жизнь, свяжите её с целью, а не с людьми или вещами» (Альберт Эйнштейн)

4. «Даже самый блестящий метод пропаганды не принесёт успеха, пока постоянно и с неослабевающим вниманием не будет поддерживаться один фундаментальный принцип. Он должен ограничиваться несколькими пунктами и повторяться снова и снова. В этом деле, так же как и в любом другом, настойчивость является первым и самым важным требованием для достижения успеха» (Адольф Гитлер)

3. «Тот, кто пассивно мирится со злом, так же виноват, как и тот, кто помогает его совершить. Тот, кто принимает зло, не противясь ему, на самом деле действует с ним сообща» (Мартин Лютер Кинг-мл.)

2. «Разумное и грамотное манипулирование формируемыми привычками и мнениями масс является важным элементом в демократическом обществе. Те, кто умело управляет этим невидимым механизмом общества, составляют незримое правительство, которое и является истинной правящей силой в вашей стране. Нами управляют, наши мысли программируются, наши вкусы формируются, наши идеи нам внушаются в значительной степени людьми, о которых мы никогда и не слышали» (Эдвард Бернейс)

1. «Технология — это ничто. Что действительно важно, так это вера в людей, вера в то, что они, в основном, хорошие и умные, и если дать им инструменты, они сделают с их помощью удивительные вещи» (Стив Джобс)

Все уже давно поняли, что сладкая газировка — прямой путь к лишнему весу и сопутствующим проблемам. Однако, не все последствия употребления подобных напитков настолько очевидны. Новое исследование группы ученых из Калифорнийского университета Сан-Франциско выявило и еще один фактор риска: пристрастие к содовой способствует ускорению старения клеток. Можно сказать, что каждую банку вы оплачиваете не только деньгами, но и временем своей жизни — буквально.

Геном старения

По результатам изысканий ученые выявили, что люди употребляющие большое количество газировки имеют более короткие теломеры — своеобразные предохранительные элементы на концах ДНК-содержащих хромосом, которые защищают ваши генетические данные. Теломеры, обычно, укорачиваются только с возрастом, а предыдущие исследования показали связь этого процесса с повышенным риском сердечных заболеваний, диабета и даже некоторых видов рака.

Пугающие результаты

Путем анализа единичных образцов теломер респондентов, исследователи сумели установить и точный уровень угрозы. Оказалось, что употребление полулитра газировки в день достаточно для укорачивания жизни на пять лет. Для сравнения, аналогичный эффект вызывает на организм курение.

Теоретическое обоснование

Врачи предположили, что газированные напитки с большим содержанием сахара вызывают быстрый приток калорий в крови, ведущий к резкому повышению уровня инсулина. Этот всплеск может увеличить оксидативный стресс и резистентность к инсулину — признаки, характерные для укороченных теломер.

Опасный газ

Синди Ленг, доктор биологических наук и автор исследования, провел и еще один любопытный эксперимент. Лаборанты смешали вместе газированные и не газированные напитки, а полученную малоаппетитную жидкость пришлось выпить одному из добровольцев. Выяснилось, что такая смесь не приводит к укорочению теломер — то есть, катализатором процесса выступает как раз газированность напитка.

Что делать

Не торопитесь лихорадочно подсчитывать, сколько лет своей жизни вы уже променяли на сладкую газировку. Исследование доктора Лэнга в большей степени обсервационное и его результаты не могут дать обоснованных доказательств причинно-следственных связей. Правда, сам ученый считает, что таковые предоставит его следующий эксперимент, где проверят влияние содовой в долгосрочной перспективе. Пока для паники формального повода нет, а от газировки отказаться стоило и по другим причинам.

Настоящая бойня произошла в японской префектуре Канагава. 26 июля, в Сагамихара, городке возле Токио, молодой человек вооруженный ножом пробрался в учреждение для инвалидов и устроил там кровавую резню. ФОТО: REUTERS.

На место происшествия прибыли полицейские и спасатели. По меньшей мере было убито 19 человек и около 25 получили ранения.

Убийство произошло в доме для инвалидов.

Убийство совершил 26-летний Сатоси Уэмацу, который являлся бывшим сотрудником комплекса. Сатоси, через час после резни, сдался в полицию.

В пансионате для инвалидов Сатоси проработал три года. Озлобленный на увольнение своим поступком он хотел избавить мир от инвалидов.

Убийца почти сразу сдался полиции.

При себе у Сатоси была сумка с холодным оружием.

Знавшие Сатоси Уэмацу очень удивлены. Местные жители, знавшие убийцу, характеризовали его как доброго человека.

Убийца проник в пансионат в 2.30 ночи.

Несмотря на наличие как минимум восьми охранников, убийца остался незамеченным.

Позже полиция обнаружит разбитое окно и лежащий рядом молоток.

Звонок в полицию поступил уже тогда, когда убийца расправлялся со своими жертвами.

В пансионате находились люди с ограниченными возможностями и они не могли оказать нападавшему сопротивления.

Выжившие находятся в тяжелом или критическом состоянии.

Пансионат для инвалидов находится в городе Сагамихара — это соседняя с Токио префектура Канагава.

Среди всех частей человеческого тела, рот, наверное, является одной из самых удивительных и непознанных. Какие ещё неизвестные нам тайны хранят в себе наши зубы, дёсны, язык и слюни? Предлагаем вам узнать десять интригующих фактов про человеческий рот, которые, возможно, вас удивят.

10. Слюна может переварить часть нас

Слюна — тягучая бесцветная жидкость, покрывающая рот человека и отвечающая за множество функций. Слюна защищает полость рта от обезвоживания и помогает в пищеварении.

Последняя функция связана с ферментом под названием амилаза, который помогает расщеплять углеводы, основной химический компонент во многих продуктах питания, который, как это ни странно, также содержится и в некоторых частях нашего тела.

Таким образом, по сути, если метнуть в кого-нибудь шариком, смоченным слюной, то он, наверное, сможет переварить цель. Даже если это будет лишь маленькая её часть.

9. Зубы состоят из самого прочного вещества в нашем организме

Выбейте себе зубы. Давайте! Ударьте по ним!

Подождите! Не делайте этого! Но для тех из вас, кто всё же сделал это, обратите внимание, что среди кровавого месива вокруг рта зубы остались практически нетронутыми. Это потому, что зубы состоят из эмали, которая является самым твёрдым веществом в человеческом организме и, возможно, одним из самых прочных веществ на планете.

Это легко объясняет, почему большинство стоматологического оборудования представляет собой высококачественные, миниатюрные электроинструменты, которые с трудом могут откалывать даже самую крошечную поверхность наших зубов.

8. Язык представляет собой сложное соединение четырёх мышц

Мышцы — это эластичная мышечная ткань, ответственная за движение тела, выполнение различных действий и за другие функции. Мышцы бывают разных форм и размеров. В частности, язык является одной из самых сложных и уникальных мышц в теле.

На самом деле это — соединение четырёх различных мышц, каждая из которых отвечает за разные действия. Сочетание этих четырёх мышц производит большое количество весьма сложных движений, которые необходимы для того, чтобы мы могли говорить, есть и дышать.

Таким образом, как любая другая мышца в организме, язык также является высоко обучаемым. Он служит для образования звуков и других уникальных движений, которым обучается с помощью упражнений.

7. Рот является практически одним целым с глазами и носом

В действительности человеческий рот, нос и глаза связаны между собой. Однако будет преувеличением сказать, что они соединены между собой так же просто, как, например, канализационные трубы в ванной комнате. Если быть точными, то они имеют сложную систему желез, трубок и отверстий. Все они, в конечном счёте, приведут к двум главным системам: пищеварительной и дыхательной.

Так что перед тем, как давать кому-нибудь новое прозвище, просто имейте в виду, что все мы где-то глубоко внутри очень страшненькие.

6. Слюна — это фактически отфильтрованная кровь

Производство слюны происходит подсознательно и автоматически, и все мы знаем, что определённые продукты и условия могут привести к повышенной выработке слюны. Но как именно это происходит?

Это не только очень сложный процесс; слюна, оказывается, получается из главной жидкости человеческого тела — крови. Поскольку кровь течёт по одной из многочисленных желез, расположенных в разных частях лица, плазма (жидкая часть крови) фильтруется и, в конечном счёте, превращается в слюну.

Это происходит благодаря специальным клеткам, расположенным в слюнных железах, ответственных за реабсорбцию определённых элементов плазмы. Добавьте к этому многочисленные слизистые железы, находящиеся в полости рта, и мы имеем вязкую, прозрачную, биологическую среду организма.

5. Язык покрыт тысячами вкусовых сосочков

Наверное, все видели фильмы ужасов про монстров, выползающих из-под кровати, чтобы съесть главных героев. Мы являемся чем-то вроде них, но в гораздо более мягкой и приятной интерпретации. Наш язык покрыт множеством вкусовых сосочков. В среднем, взрослый человек имеет чуть более 10.000 сосочков, покрывающих всю верхнюю поверхность языка.

Эти крошечные образования появляются в виде маленьких бугорков над поверхностью языка, и в малой степени похожи на грибы с нервными окончаниями, проходящими через их вершины. С течением времени эти нервные окончания отмирают, и мы становимся менее склонными ощущать более острые вкусы.

Это объясняет, почему у пожилых людей снижается аппетит и почему маленькие дети так любят более простые и более сладкие вкусы. Так что наслаждайтесь батончиками «Марса», пока можете, только берегитесь кариеса.

4. Теперь существует и пятый вкус

Попробуйте быстро, без запинки назвать вкусы. Что вы назвали? Сладкий, солёный, кислый и горький.

Есть только четыре, вы считаете? На рубеже XX века японский учёный Кикунаэ Икэда (Kikunae Ikeda) открыл пятый вкус, который окрестили словом «умами» («приятный вкус»).

Этот вкус наиболее интенсивно создаёт глутамат натрия, вот почему неудивительно, что он остаётся одним из основных ингредиентов большинства блюд современной азиатской кухни и фаст-фуда.

Так что помните, когда в следующий раз будете есть сукияки: это не солёный вкус, это умами!

3. Вкусовое ощущение вовлекает в себя запах

Вы когда-нибудь пробовали есть куриный суп, болея гриппом или с заложенным носом? Не очень приятно, правда? Вне зависимости от того, сколько в супа добавлено соли и перца (и кубиков куриного бульона), он покажется смесью влажной тряпки и горячей воды.

Это происходит потому, что наша способность воспринимать вкус включает в себя и наше обоняние. Несмотря на наличие на нашем языке множества нервных окончаний, ответственных за основное ощущение пяти вкусов, большинство «аккуратных» вкусов формирует наше восприятие совсем иначе.

По мере того как еда попадает к нам в рот, большая порция пищи превращается в лёгкий микроскопический «туман», попадающий к нам в нос. Таким образом, любые специи и запах, присутствующие в пище, стимулируют наши обонятельные рецепторы, смешивая восприятие с вкусовыми ощущениями. Всё это объединяется в кулинарное буйство аромата и вкуса.

2. Рот является одной из самых грязных частей тела

Все мы хотели бы признаться себе, что наш рот является идеально чистым. В конце концов, нам же не зря часто напоминали, что нужно чистить зубы два раза в день и использовать зубную нить? Ведь мы едим только чистые продукты, так в чём проблема?

Считайте, что вы ошибались. Человеческий рот — одна из самых грязных частей тела. В этом его опережают только половые пути, откуда выделяется моча, и желудочно-кишечный тракт, откуда выделяются продукты жизнедеятельности.

Но всё не так плохо. У нас во рту на самом деле есть сотни видов бактерий, которые просто живут себе там и не причиняют нам никакого вреда. Если к нам в рот попадут какие-либо болезнетворные микробы, эти «хорошие» бактерии опередят их в росте и возьмут измором, благодаря чему мы не заболеем.

Однако если какая-либо из этих «хороших» бактерий попадёт в другие части тела (например, в кожу в случае укуса человека, или если слюна, не попав в «то горло», окажется в лёгких), то может развиться инфекция.

1. Рот главным образом состоит из мышц

Благодаря чему открывается наш рот? Не считая костной структуры, представленной черепом и нижней челюстью, трудно поверить, что рот — это всего лишь ряд мышц, натянутых вместе с кожей и мембранами.

Беглый взгляд по учебнику анатомии покажет нам, что эти мышцы составляют значительную часть контура нашего лица. Каждая мышца отвечает за определённое движение нашего рта, будем ли мы дуть, свистеть, жевать или что-то надувать.

Поэтому фраза «сделай такое лицо, и оно таким и останется» не является такой уж неправильной. Если мышцы и челюсть зафиксировать в определённом положении, как, например, при спазме жевательных мышц или вывихе, то когда доктор будет вправлять челюсть обратно, будет уже не до смеха.

От медицинского приспособления к «персональному массажеру спины» — вибратор пережил богатую и насыщенную историю. Это сейчас он для нас выполняет одну цель — доставлять удовольствие, а в XIX веке вибраторы использовали только врачи как чуть ли не единственное средство для лечения женской истерии — такой диагноз ставили всем сексуально неудовлетворенным женщинам, которые от аноргазмии начинали вести себя неадекватно.

В XX веке ситуация поменялась — эти приборы стали использоваться для личного применения, но никогда (слышите, никогда!) не рекламировались как приспособления для секса. Вместо этого производители туманно описывали «целительные свойства персональных массажеров» вроде «циркулирующей стимуляции и здоровой сияющей кожи».

Лишь десятилетия спустя, когда женская сексуальность все же была признана существующей, а сам секс стал не только актом размножения, вибраторы перестали быть «чесалками для спины», а стали тем, чем были на самом деле всегда — девайсами для получения удовольствия.

Массажный вибратор Арнольда, 1909.

Что общего у допотопных секс-игрушек и Марка Твена? Правильно. Массажер Арнольда. По слухам, Самюэль Клеменс использовал раннюю модель устройства для собственных нужд. Больше похожий на ручной миксер, массажер Арнольда рекламировался как «эксфолиатор для лица, сохраняющий вечную молодость».

Вибратор Vibra King, 1922.

С виду напоминает современный фен. Только не дует. Так же, как и все предыдущие, позиционировался как «средство для красоты лица» и рекомендовался как подарок на свадьбу.

Wahl Hand-e, 1940.

Упаковка утверждает, что сие устройство предназначено для массажа «лица, скальпа и тела». Какой конкретно части тела — целомудренно не уточняется. В отличие от своих предшественников, этот продукт был значительно тише и не издавал звуков работающей по утрам дрели.

Устройство для парикмахеров Oster Stim-u-lax for Barbers, 1948.

Ну, возможно, его действительно изначально задумывали для парикмахеров, чтобы те массировали головы клиентов, но и обычные граждане совсем скоро догадались, что «стим-у-лакс» можно применять и в спальне — особенно любителям интенсивных предварительных игр.

Вибратор «Эндис», 1942.

Супермеханический «Эндис» улучшал циркуляцию крови — так утверждала упаковка. Почему? Потому что все персональные массажеры, продававшиеся на рынке, должны были снимать напряжение в мышцах — иначе их бы просто не купили. Но у этого приспособления было множество очень интересных насадок на все случаи жизни.

Ручной аппарат Niagara, 1968.

Первый в мире массажер, оборудованный регулятором скорости, мог приближать или оттягивать оргазм. Ну, или боль в спине, если вы использовали его по «прямому» назначению. Кроме того, это было первое устройство, которое можно было использовать как снаружи, так и внутри. Правда, таскать его с места на место было не очень-то удобно.

Массажер Norelco, 1969.

Рекламируемое как массажер для спины, это было первое устройство такого рода, предтеча, так сказать, и ныне выпускаемого Hitachi Magic Wand, который, может, кто и использует для снятия напряжения в мышцах, но чаще его все же можно увидеть в порно.

Персональный вибратор, 1970.

Первый в мире девайс, ставший похожим на секс-игрушки, которые продаются по сей день. Таким вот образом производители отметили, что на дворе уже случилась сексуальная революция и можно смело называть вещи своими именами… Ну, или массировать им ноги, как нарисовано на упаковке.

Электромассажер ВП-1, 1983.

На территории СССР, как известно, секса не было очень долго. Поэтому «массажеры» у нас выпускали, но для каких целей они были предназначены, люди догадывались исключительно опытным путем.

Каждый год в мире проводятся многочисленные конкурсы красоты как национального, так и международного масштаба, и победительницами становятся самые лучшие и красивые, по мнению жюри.

Выбор членов жюри, тем не менее, нередко оспаривается многими, кто считает, что среди конкурсанток были более достойные кандидатки на звание «самой красивой женщины». А мы предлагаем вам оценить победительниц разных конкурсов красоты, взглянув на их фотографии, сделанные на подиуме и в обычной жизни.

Ксения Сухинова (Россия)
Мисс мира — 2008

Яна Добровольская
Мисс Россия — 2016

Мария Габриэла Ислер (Венесуэла)
Мисс Вселенная — 2013

Паулина Вега (Колумбия)
Мисс Вселенная — 2016

Наталья Глебова (Канада)
Мисс Вселенная — 2005

Дешона Барбер
Мисс США — 2016

Азра Акын (Турция)
Мисс мира — 2002

Мирея Лалагуна (Испания)
Мисс мира — 2015

Оливия Калпо (США)
Мисс Вселенная — 2012

Меган Янг (Филиппины)
Мисс мира — 2013

Пиа Алонсо Вурцбах (Филиппины)
Мисс Вселенная — 2015

Ролен Стросс (ЮАР)
Мисс мира — 2014

Юй Вэнься (Китай)
Мисс мира — 2012

Несколько недель назад завершилась II-я ежегодная конвенция CatConLA, которую посетили любители кошек со всего мира, чтобы узнать о новинках из мира моды, стиля и ухода за кошками.

Беглый взгляд по страницам компаний-производителей, представленных на этом мероприятии, познакомил нас с этими необычными и интересными вещицами.

10. Галстуки-бабочки для кошек

Признайтесь, ваш кот стал выглядеть слишком обыденно? Не волнуйтесь, вы можете украсить его гардероб моментально!

Business Catual специализируется на производстве галстуков для самых требовательных представителей семейства кошачьих. Можно приобрести даже комплект из галстуков-бабочек, чтобы вы и ваш питомец были одеты в одном стиле!

9. Кошачьи головные уборы

Любой кот в галстуке заслуживает такой же стильной шляпы. Магазин NotsoKittyShop делает праздничные шляпы, медсестринские шапочки и фантазийные шали для вашей модной кошечки.

Будьте уверены, вы подберёте здесь для своего котика или кошечки не только замуррчательную шляпку, но и галстук-бабочку и стильные очки.

8. Парики для кошек

Может быть, ваша кошка не любит носить шляпки? Может, она смущена истончением шерсти?

Тогда вам понадобятся парики от Leisha Hanley’s разных цветов, форм и длины. Владельцы рыжих котиков могут заказать своим питомцам модный в этом сезоне парик «а-ля Трамп».

7. Кошачья работа

Не буквально, конечно же. Работу для вашей кошки здесь вряд ли найдут.

Но если вашему домашнему питомцу наскучил неторопливый образ жизни, то в компании Amy Beth Geerling Payne ему помогут представить свою «рабочую» жизнь с помощью фантастических художественных произведений, сделанных на заказ.

6. Одежда для кошек

Нет, не всем кошкам нужна одежда, но сфинксы, например, легко простужаются, и к тому же в свитерах выглядят невероятно мило!

В компании Sphynx Swag есть не только приличное количество одежды для кошек, но и множество вариантов стиля одежды, от классики до панка, чтобы ваш питомец смог максимально точно выразить своё внутренне «я».

5. Кошачьи коврики для занятий йогой

Кошки — от природы довольно гибкие существа, поэтому им имеет смысл полюбить занятия йогой. Но любому начинающему йоге нужен коврик!

К счастью, существует Feline Yogi вместе с замечательными кошачьими ковриками для йоги разных размеров для тех, кто готов достичь вершин мастерства.

4. Кошачье вино

Если после занятий йогой вам вместе с вашей кошкой захочется чего-нибудь более изысканного, то почему бы не рассмотреть возможность дегустации вин?

Благодаря компании Apollo Peak, ваш пушистый друг может попробовать «Пино Мяу» или «Москато». Это кошачье вино является безалкогольным и сделано из свеклы и котовника, так что не переживайте, если ваша кошка в одиночку опустошит целую бутылку!

3. Кошачья травка

У вас есть кошка, которая любит веселиться? Теперь вам не нужно отправляться на поиски нужных растений! Вместо этого выберите что-нибудь из коллекции Purrvana.

Здесь есть травяные сборы с кошачьей мятой и другими органическими растениями, которые расшевелят даже самого ленивого кота и развеселят даже самого мрачного котёнка!

2. Кресла для кошек

Помимо эксцентричных, но традиционных кошачьих башен, компания Square Paws предлагает впечатляющие кресла, предназначенные исключительно для кошек, в том числе и этот королевский трон для котёнка, который сразу же станет королём в своём замке.

1. Люди-кошки

Не всем посчастливилось родиться кошками. Мы, люди, можем только мечтать о подобном чуде, но наши фантазии могут стать чуть более реальными благодаря искусству Хизер Судак (Heather Soodak).

Хизер — талантливая художница, обладающая мастерством перевоплощения людей в кошек с помощью кисти и красок. Вы можете заказать ей свой портрет и узнать, какая кошка вышла бы именно из вас!

27 июля считается днем рождения гамбургера. Своим названием главный американский бутерброд обязан выходцам из Гамбурга. Однако для того, чтобы стать «королем» американского, а затем и мирового фаст-фуда, немецкий бифштекс должен был быть удобным для еды «на ходу».

Сейчас в это трудно поверить, но всего чуть более ста лет назад никто даже и не подозревал, настолько может быть вкусным блюдо, состоящее из жареной котлеты, подаваемой между двумя булочками. Своей простотой и вкусом новаторская придумка кулинаров в одночасье завоевала бешеную популярность у представителей всех слоев населения.

Растущая с каждым днем слава блюда привела к тому, что так или иначе все хотели быть причастными к его изобретению. На авторство претендовали как многие американцы, утверждавшие, что именно они внесли фундаментальный вклад в создание этого блюда, так и кулинары других стран. В конечном счете попытки отвоевать себе кусочек славы закончились тем, что гамбургер стал блюдом с одной из самых запутанных историй. Мы заглянули в исторические архивы и попытались выяснить, кто же на самом деле был «отцом» бургера.

Само слово «гамбургер» происходит от названия второго по величине города Германии — Гамбург. По одной из версий, именно оттуда вместе с немецкими иммигрантами рецепт попал в Америку. В то время гамбургер представлял собой кусок жареной свинины в хлебе.

Согласно другой версии, гамбургер был назван в честь города Гамбург в штате Нью-Йорк. В 1885 году братья Чарлз и Фрэнк Менчис на проводимой в американском Гамбурге ярмарке предлагали подкрепиться жареной котлетой из говядины, вложенной между двумя булочками. Говорят, что у них закончились запасы свиной колбасы, которую они использовали для сэндвичей, и они решили заменить ее имевшейся в наличии говядиной.

В том же 1885 году на ярмарке в Сеймуре Чарли Нагрин продавал фрикадельки, вложенные между двумя ломтиками хлеба. По его мнению, такое блюдо как нельзя лучше подходило для мероприятия, так как его можно было есть на ходу. Свое кулинарное творение он назвал «Гамбургер Чарли».

Впервые в нью-йоркских ресторанах термин «гамбургер» появился в 1834 году. Первое упоминание о «Гамбургском стейке», чьей родиной является Германия, встречается в журнале «Вечерний Бостон» от 1884 года.

Семья Оскара Вебера Билби из города Талса утверждает, что первый гамбургер приготовил их предок. Произошло это в 1891 году. Прадед Оскара готовил котлеты и начинял ими дрожжевые булочки. В 1995 году губернатор Франк Китинг назвал город Талса «настоящим местом рождения гамбургера».

Еще одним кулинаром, возможно сыгравшим роль в появлении гамбургера, считают Отто Куасва. В 1891 году он приготовил говяжьи котлеты, которые дополнил сверху жареным яйцом. Моряки, посещавшие кафе, впоследствии убрали яйцо, оставив только котлету.

Другим изобретателем гамбургера считал себя повар Флетчер Дэвис из города Афины в штате Техас, который в 1880 году положил обжаренную котлету с горчицей и луком между двумя ломтиками хлеба. В 1904 году на ярмарке в Сент-Луисе у Флетчера и его жены была небольшая лавочка, где они и продавали свои бургеры.

В 1900 году в своем родном городе Нью-Хейвен свой первый гамбургер приготовил Луи Лессинг. Клиент попросил сделать какое-нибудь быстрое и горячее блюдо. Возившийся с фаршем Луи сформовал котлету и обжарил ее на гриле. Мясо он подал между двумя ломтиками тоста. Из-за этой детали некоторые кулинарные критики отказываются признавать, что именно Луи приготовил первый гамбургер. Однако в 2000 году Библиотека Конгресса США назвала Лессинга человеком, сделавшим первый американский гамбургер.

Широкую известность гамбургеры получили в 1904 году на ярмарке в Сент-Луисе, но в гастрономический символ бургер превратился лишь спустя почти 30 лет, когда Уолтер Андерсон из города Уичита, штат Канзас, основал сеть закусочных White Castle Hamburger, главным блюдом которых стал гамбургер.

У современной версии бургера существует множество разновидностей. Вариации с булочкой и котлетой из рубленого мяса предлагают даже мишленовские рестораны. С творениями закусочных и фастфудов их блюдо имеет разве что общее название. Вместо резиновой котлеты и синтетической булочки повара отдают предпочтение фуа-гра, черным трюфелям и говядине кобе.

Цена за такой бургер может достигать 1000 долларов. В меню стейк-хаусов можно найти более демократичную версию, основу которой составляет котлета из рубленой мраморной говядины премиальных сортов — вполне достойная альтернатива привычным рибаю и филе миньону.

Мы настолько привыкли ко многим вещам, которые окружают нас каждый день, что редко задумываемся о том, что когда-то они выглядели совсем иначе.

Вы будете немного удивлены тем, как ваши любимые вещи или те предметы, без которых вы не можете обойтись, выглядели в прошлом.

Телефон с функцией видеосвязи сейчас.

Телефон с функцией видеосвязи в прошлом.

Лезвие для бритья сейчас.

Лезвие для бритья в прошлом.

Кукла Барби сейчас.

Кукла Барби в прошлом.

Цифровая камера сейчас.

Цифровая камера в прошлом.

Зубная щетка сейчас.

Зубная щетка в прошлом.

Сотовый телефон сейчас.

Сотовый телефон в прошлом.

Шприц сейчас.

Шприц в прошлом.

Шариковая ручка сейчас.

Шариковая ручка в прошлом.

Скотч сейчас.

Скотч в прошлом.

Консервы сейчас.

Консервы в прошлом.

Портативный музыкальный плеер сейчас.

Портативный музыкальный плеер в прошлом.

Мыло сейчас.

Мыло в прошлом.

Компьютеры сейчас.

Компьютеры в прошлом.

Воздушная подушка безопасности сейчас.

Воздушная подушка безопасности в прошлом.

Принтеры сейчас.

Принтеры в прошлом.

Дистанционное управление сейчас.

Дистанционное управление в прошлом.

Зажигалка сейчас.

Зажигалка в прошлом.

Телевизор сейчас.

Телевизор в прошлом.

Компьютерная мышь сейчас.

Компьютерная мышь в прошлом.