Чай в СССР В период 1917—1923 годов Советская Россия пережила «чайный» период: употребление алкогольных напитков было официально запрещено, при этом армия и рабочие промышленных предприятий снабжались чаем бесплатно. Была создана организация «Центрочай», которая занималась распределением чая с конфискованных складов чаеторговых фирм. Запасы были столь велики, что до 1923 года не было необходимости в закупках чая за границей.

К концу 1970-х годов в СССР площадь под чаем достигла до 97 тыс. га, в стране имелось 80 современных предприятий чайной промышленности. Только в Грузии готового чая производилось 95 тыс. т в год. К 1986 году общее производство чая в СССР достигло 150 тыс. тонн, плиточного чёрного и зелёного — 8 тыс. тонн, зелёного кирпичного — 9 тыс. тонн. В 1950-х — 1970 годах СССР превратился в чаеэкспортирующую страну — грузинский, азербайджанский и краснодарский чаи поступали в Польшу, ГДР, Венгрию, Румынию, Финляндию, Чехословакию, Болгарию, Югославию, Афганистан, Иран, Сирию, Южный Йемен, Монголию. В Азию шёл, главным образом, кирпичный и плиточный чай. Потребность СССР в чае удовлетворялась собственным производством, в разные годы, на величину от 2/3 до 3/4. К 1970-м годам на уровне руководства СССР уже созрело решение о специализации районов, пригодных для производства чая, на таком производстве. Предполагалось изъять земли, используемые для других сельскохозяйственных культур, и передать их под чайное производство. Однако эти планы не были реализованы. Более того, под предлогом избавления от ручного труда к началу 1980-х в Грузии практически полностью прекратили ручной сбор чайного листа, перейдя целиком на машинный, дающий крайне низкое качество продукции. До 1970 года продолжался импорт чая из Китая. Впоследствии китайский импорт был свёрнут, начались закупки чая в Индии, Шри-Ланке, Вьетнаме, Кении, Танзании. Поскольку качество грузинского чая, по сравнению с импортным, было невысоким (главным образом, из-за попыток механизации сбора чайного листа), активно практиковалось смешивание импортных чаёв с грузинским, в результате которого получался продукт приемлемых качества и цены. К началу 1980-х годов в обычных магазинах купить чистый индийский или цейлонский чай стало практически невозможно — его завозили крайне редко и небольшими партиями, он моментально раскупался. Иногда индийский чай завозился в столовые и буфеты предприятий и учреждений. В это время в магазинах обычно продавали низкосортный грузинский чай с «дровами» и ароматом сена. Продавались также, но были редки, следующие марки:

Качество грузинского чая было отвратительным. «Грузинский чай второй сорт» по виду напоминал опилки, в нем периодически попадались кусочки веток (их называли «дрова»), он пах табаком и имел отвратительный вкус. Краснодарский считался еще хуже грузинского. В основном его покупали для заварки «чифира» — напитка, получаемого длительно вываривания высококонцентрированной заварки. Для его приготовления ни запах, ни вкус чая был не важен — важно было только количество теина (чайного кофеина)…

Более-менее нормальным чаем, который можно было нормально пить, считался «Чай N 36″ или как его обычно называли «тридцать шестой». Когда его «выкидывали» на прилавки, тут же образовывалась очередь часа на полтора. И давали строго «по две пачки в одни руки». Обычно такое бывало в в конце месяца. когда магазину нужно было срочно «добрать план». Пачка была стограммовая, хватало одной пачки максимум на неделю. И то при очень экономном расходовании.

Чай № 36 (грузинский и 36 % индийского) (зелёная упаковка) Чай № 20 (грузинский и 20 % индийского) (зелёная упаковка) краснодарский чай высшего сорта грузинский чай высшего сорта грузинский чай первый сорт грузинский чай второй сорт
Индийский чай, продаваемый в СССР, завозился оптом и фасовался на чаеразвесочных фабриках в стандартную упаковку — картонную коробку «со слоном» по 50 и по 100 грамм (для чая высшего сорта). Для индийского чая первого сорта использовалась зелено-красная упаковка. Далеко не всегда чай, продаваемый в качестве индийского, действительно был таковым. Так, в качестве «индийского чая первого сорта» в 1980-х годах продавалась смесь, в состав которой входило: 55 % грузинского, 25 % мадагаскарского, 15 % индийского и 5 % цейлонского чая.

Собственное производство чая после 1980 года существенно упало, качество ухудшилось. С середины 1980-х годов прогрессирующий товарный дефицит коснулся товаров первой необходимости, в том числе сахара и чая. При этом внутренние экономические процессы СССР совпали с гибелью индийских и цейлонских чайных плантаций (подошёл к завершению очередной период роста) и повышением мировых цен на чай. В результате чай, как и ряд других продуктов питания, почти исчез из свободной продажи и стал продаваться по талонам. Лишь низкосортный чай в ряде случаев можно было купить свободно. Впоследствии в больших количествах стал закупаться турецкий чай, который очень плохо заваривался. Он продавался в крупной расфасовке без талонов. В эти же годы в средней полосе и на севере страны в продаже появился зелёный чай, который ранее в данные регионы практически не завозился. Он также продавался свободно.

Был еще чай, подаваемый в столовых и в поездах дальнего следования. Стоил он три копейки, но лучше его было не пить. особенно в столовых. Делался он так — бралась старая, уже неоднократно завариваемая заварка, в нее добавлялась пищевая сода и все это перекипячивалось минут пятнадцать-двадцать. Если цвет получался недостаточно темным, добавлялся жженый сахар. Никакие претензии к качеству естественно не принимались — «не нравится — не пей». Я обычно и не пил, брал вместо чая компот или кисель.

В первые годы после развала СССР и российское и грузинское производство чая было полностью заброшено. Грузия не имела причин сохранять это производство, поскольку единственным её рынком была Россия, из-за падения качества грузинского чая уже переориентировавшаяся на закупку чая в других государствах. Сохранилось чайное производство Азербайджана, которое в настоящее время удовлетворяет часть внутреннего спроса этой страны на чай. Часть грузинских чайных плантаций заброшена до сих пор. В России сейчас создано несколько собственных компаний — импортёров чая, а также действуют незначительные представительства иностранных.

Производство чая в СССР было наглядным показателем деградации всей экономики страны. Из одного килограмма чая, фальсифицировали пять килограммов, из которых в торговлю пускали два, и три шло на лево. В результате получалось по бумагам, перевыполнение плана на 200%, гос.премии в министерства, миллионы рублей в теневой экономике и опилочная смесь советским покупателям

Некоторые люди сами принадлежат к группе сексуальных меньшинств или активно их поддерживают, другие стесняются говорить о подобном в обществе, но есть и такие, кто не выносит эти активные общественные группы. Знаменитости, перечисленные в данном посте, именно таковы: они позволяют себе высказывания, направленные против меньшинств, или даже прячут от общественности «не таких» родственников!

15. Порша Уильямс

Возможно, вы знаете Поршу Уильямс по американскому реалити-шоу «Настоящие домохозяйки Атланты». Ее пламенная проповедь по поводу того, что геев и лесбиянок надо спасать, не встретила поддержки среди зрителей. Когда Порша поняла, какая волна гнева поднимается вокруг, она попыталась извиниться за свои слова, но было поздно.

14. Кэндис Кэмерон-Буре

Как и ее брат Кирк Кэмерон, Кэндис невероятно консервативна и постоянно говорит о своих христианских религиозных верованиях. Шум в обществе поднялся, когда на ток-шоу The View у нее завязался спор о правах секс-меньшинств с Рэйвен-Симоне, которая не является строгой гетеросексуалкой. Спор закончился тем, что актриса гордо заявила, что она открыта к обсуждению свободы вероисповедания, но всегда будет придерживаться своей веры.

13. Кид Рок

Певец Кид Рок никогда не стеснялся говорить о спорных вопросах. Например, он поддерживает кандидата в президенты США Дональда Трампа! Кроме того, он за запрет въезда мусульман в США, а также против секс-меньшинств. Он признает, что использует слово «гей» как оскорбление, а еще не в восторге от гомосексуальных браков. Он просто не старается быть политкорректным – и, кстати, это объясняет поддержку Трампа!

12. Фил Робертсон

Еще в 2014 году профессиональный охотник Фил Робертсон прославился своими радикальными взглядами в отношении ЛГБТ. По его мнению, СПИД, ВИЧ и ЗППП – это Господне наказание рода человеческого, посланное нам за однополые браки. Он считает, что секс между мужчиной и женщиной лишен риска передачи ЗППП, в отличие от секса между однополыми партнерами. Поэтому он полагает, что гомосексуальные отношения неестественны и не должны осуществляться. На самом деле все совсем наоборот – разнополые партнеры реже используют барьерную контрацепцию, что ведет к передаче ЗППП.

11. Пэрис Хилтон

Это было еще в 2012 году, но Пэрис Хилтон не очень-то похожа на человека, который склонен меняться с годами. Наследница отельной династии тогда сказала, что мужчины-геи – самые похотливые из всех мужчин, а также намекала, что заболевания, передающиеся половым путем, «курсируют» между организмами геев чаще, чем в гетеросексуальных парах. Ужасное обобщение! Хилтон выглядела испуганной, поэтому одному Богу известно, как она отреагировала бы на встречу с настоящим живым (и не очень похотливым) геем.

10. 50 Cent

Рэпер 50 Cent полон противоречивых и странных идей и убеждений. Он говорит, что он не гомофоб, но при этом не любит геев. Ну кто же признается публично, что он гомофоб? Конечно, никто! Также рэпер говорит, что мужчины-геи ему не нравятся, чего не скажешь о лесбиянках. Более того, как-то раз он обмолвился, что не доверяет мужчинам-геям, поскольку они только и думают, как бы стянуть с любого мужчины, даже гетеросексуала, штаны.

9. Доктор Лаура Шлессинджер

Сообщаем для тех, кто не знал: доктор Лаура Шлессинджер – врач, а также консультант по вопросам в семьях и парах. Она ведет ток-шоу на телевидении и радио, а также является автором книг. Важно заметить, что она является экспертом не по душе, а по телу, но ведет себя часто иначе. Сложно по-другому объяснить то, что однажды она назвала геев и лесбиянок «ошибкой природы». Также она считает, что не стоит использовать слова «гей» и «лесбиянка», так как это выводит секс «за скобки» – все они, по ее мнению, являются «гомосексуалами».

8. Эминем

Рэпер Эминем известен спорными взглядами, о которых он даже поет в своих песнях. Недавно в одном из-его рэп-творений проскользнула нетолерантность к секс-меньшинствам: он упомянул трансгендера Кейтлин (бывшего Брюса) Дженнер и выругался в ее (его?) адрес. В прошлом он также оскорбительно отзывался о геях и лесбиянках. Однако Эминем также замечал, что все это было нужно, чтобы писать достойный рэп – таким образом, его стихи не всегда отражают то, что он действительно думает. Эминем отказывается признать, что он гомофоб.

7. Алек Болдуин

Актер Алек Болдуин попал под «перекрестный огонь» в Твиттере, запостив несколько оскорбительных твитов, которые позже были удалены с его страницы. Он отпускал грубые, в том числе гомофобские, комментарии по поводу некоторых политиков и был вынужден спасаться из соцсетей «от народного гнева» бегством. И по сей день его считают гомофобом и ненавистником меньшинств.

6. Мел Гибсон

Мы все знаем: Мел Гибсон частенько попадает в неприятности из-за выражения ненависти к какой-либо группе населения. В этот раз речь пойдет об ЛГБТ: когда во время интервью Мела спросили, как он относится к геям, он в хамской форме комментировал различные манеры секса, приписывая их гомосексуалам. И это человек, снявший «Страсти Христовы»! При этом у него есть брат-гей, с которым они успешно игнорируют друг друга.

5. Фантазия

Фантазия была одной из любимиц публики в первых сезонах American Idol. Ее голос завораживал целые залы. Она была попросту на вершине мира! Однако несколько лет назад она запостила в Инстаграм оскорбительное для многих сообщение о том, что в мире происходят такие «страшные вещи», как легализация марихуаны и гей-браков, и что это свидетельствует о том, что «мир сошел с ума». Не очень-то умно – пытаться сказать, что в мире есть ужасные вещи, и приводить в пример гей-браки.

4. Крис Браун

То, что Крис Браун использует гомофобскую риторику – ни для кого не секрет. Этот певец вообще часто мелькает в новостях по ужасным поводам – в том числе из-за домашнего насилия по отношению к своей бывшей девушке Рианне. В прошлом году Браун всего лишь отказался выступать на гей-параде, зато в 2013 году выкрикивал гомофобские оскорбление в общественном месте. Также Крис использует слово «гей» как оскорбление, когда с кем-то спорит.

3. Исайя Вашингтон

Актер Исайя Вашингтон снимался в сериале «Анатомия страсти», но затем его уволили. Почему, спросите вы? Из-за гомофобских высказываний, которые не понравились продюсерам. Вашингтон ужасно разозлился на такую несправедливость и, пытаясь оправдаться, сказал, что он просто поссорился с Патриком Демпси, который пришел на съемочную площадку поздно, и именно так у него вырвались оскорбления. Однако дело было сделано – обычный спор оказал влияние на карьеру Вашингтона.

2. Трейси Морган

Американский актер, комик и звезда «Студии 30″ привлек к себе внимание многих, когда от него впервые стали исходить потоки гомофобии – она начала проскальзывать в его стендап-выступлениях. Тогда же Морган сказал, что, если когда-нибудь его сын «заговорит с ним гейским голосом», он его убьет. Его выступления определенно выходили из ряда вон, и некоторые зрители даже пытались подавать жалобы на его шоу. Другие актеры «Студии 30″ также разочаровались в нем. Однако гомофобию Морган продолжает отрицать.

1. Семья Даггар

Конечно, семья Даггар – одни из самых прожженных гомофобов на планете. Мишель и Джим Боб Даггар и их 19 детей (а также внуки) – очень консервативная и пугающе религиозная семья. Они избегают всего, что может быть связано с секс-меньшинствами. При этом родная сестра Мишель – лесбиянка, но вы об этом не узнаете – на телевидении это скрывают. Кроме того, старший сын семейства, Джош Даггар, был замешан в секс-скандале, связанном с сайтом знакомств для женатых людей и адюльтером. Тем не менее семья Даггар упорствует, не замечая бревна в своем глазу, и поддерживает политиков, которые выступают против расширения прав ЛГБТ.

В то время как многие стремятся перебраться поближе к крупным городам и современным мегаполисам, некоторые выбирают более уединенные места, вдали от шума, суеты и потоков машин. Обычно спасительным убежищем для них становится загородный дом с участком, расположенный где-нибудь в живописном месте. Но подобный переезд подходит не всем любителям чистого воздуха и единения с природой. Для некоторых выражение «расслабиться вдали от цивилизации» обретает самый что ни на есть буквальный смысл.

Тишину и уединение они находят в таких местах, которые считаются одними из самых удаленных и изолированных уголков на Земле. Мы разыскали 10 мест, где несмотря на суровые условия и удаленность от окружающего мира, постоянно проживают люди.

Мото, Тибет

С этим местом нет никакого транспортного сообщения, а если оно и появляется, то, как правило, ненадолго, и все заканчивается тем, что дорогу размывает селью или лавиной. Его жителям приходятся преодолевать почти 80 км. горных участков, чтобы добраться до ближайшего населенного пункта. Несмотря на подобную изоляцию, такие условия проживания вполне устраивают почти 11 000 человек.

Оймякон, Россия

Здесь короткое лето с большим перепадом суточных температур, а зимой столбик термометров опускается ниже отметки в -50-60 °С. Оймякон известен как один из «Полюсов холода». По неофициальным данным в 1938 году температура в поселке снизилась до −77,8°С. Достаточно сложный и суровый климат и изолированность от внешнего мира не смогла испугать 500 человек, которые постоянно здесь проживают.

Иллоккортоормиут, Гренландия

В этом населенном пункте живет всего 452 человека. Добраться до «большой земли» они могут лишь двумя способами — на лодке или вертолете.

Рейне, Лофотенские острова

В деревушке под названием Рейне на острове Москенесёй проживает 329 человек. Весьма скромные размеры не стали помехой для того, чтобы место попало в список самых красивых уголков во всей Норвегии.

Эдинбург семи морей, Тристан-да-Кунья

До конца Второй мировой войны на острове располагался военный гарнизон. В 1961 году здесь произошло извержение вулкана, и все население покинуло остров. В 1963 году нашлись те, кто захотел вернуться в родные края и восстановить разрушенное стихией. В настоящее время на острове проживает около 300 жителей.

Уакачина, Перу

Деревня-оазис в регионе Ика располагается в 5 часах от Лимы. Прямо посреди пустыни постоянно проживают 115 человек.

Ундредал, Согн-ог-Фьюране, Норвегия

Этот небольшой городок вырос в 1980-х годах. С того момента здесь мало что изменилось, разве что в пустынное место проникли некоторые достижения современной цивилизации. Но его всего также населяет около 100 человек.

Пугтал Гомпа, Индия

Это не совсем населенный пункт, а монашеская община. Монастырь, чья история берет начало в 12 веке, стал домом для 70 монахов.

Адамстаун, острова Питкэрн

Это поселение считается самой маленькой столицей в мире. В единственном поселении островов Питкэрн постоянно проживает всего 48 человек. Большинство из них является потомками мятежников с британского корабля «Баунти».

Деревня Гасадалур, остров Вагар

Этот остров, входящий в группу Фарерских островов, путешественники единогласно называют самым живописным. Но наслаждаться великолепными видами, живя при этом в спартанских условиях, готовы лишь единицы — в Гасадалуре таких желающих нашлось всего 18 человек.

Бан – великий уравнитель. Быть забаненным в социальных сетях с одинаковым успехом может и звезда, и никому не известный человек. Некоторые пользуются этим фактом, чтобы укрепить пошатнувшуюся популярность, другие, никогда ее не имевшие, благодаря бану обретают шанс на свои пятнадцать минут славы. Давайте вспомним самые изевестные баны в социальных сетях.

Мило Яннопулос

У администрации твиттера недюжинное терпение, но и его умудрился исчерпать милый юноша по имени Мило Яннопулос. Сначала он жестко троллил исполнительницу главной роли в римейке «Охотников за привидениями» Лесли Джонс. Когда же она, не выдержав, забанила Мило, он подбил тысячи своих сторонников слать ей в твиттере оскорбительные замечания и вообще устраивать там вакханалию. Администратоам твиттера не осталось ничего, кроме как навсегда исключить Мило из социальной сети.

Мелоди Пул

Мелоди Пул – певица из Сиднея, забаненная в фейсбуке за откровенный рассказ о своих месячных. Повод для бана до крайности удивил Лауру, на своей странице в твиттере возмутившуюся тем, что администраторы фейсбука «считают неприличной нормальную физиологическую функцию». Обозвав их «старыми динозаврами с патриархальным мышлением», Мелоди вслух пообещала администрации фейсбука, что будет «по-прежнему менструировать и по-прежнему говорить об этом».

Айсис Томас

27-летняя Айсис Томас из Бристоля и не подозревала, чтос ее именем что-то не так – до тех пор, пока не попыталась зарегистрироваться в фейсбуке. Тут-то ей и сообщили, что ее имя нарушает политику компании, и что для присоединения к сети ей необходимо сменить его. Действительно, Айсис – имя с подковыркой: по-английски оно соответствует имени египетской богини Изиды и… аббревиатуре запрещенной террористической организации ИГИЛ. Айсис, не имеющая к ИГИЛ никакого отношения, решила именем не жертвовать и обойтись без аккаунта в фейсбуке.

Элли Мортимер

Началось все с перформанса в англйском городе Халл, где местный художник-концептуалист пригласил всех желающих участвовать в художественной инсталляции. Для этого требовалось всего-навсего раздеться догола, выкрасить себя в синий цвет и выйти в таком виде на лицу. Желающих, разумеется, нашлось немало. Местная жительница Элли Мортимер была одной из активнейших участниц. После инсталляции, не желая просто так расставаться с образом, она сделала сине-голое селфи и поместила его на свою страницу в фейсбуке. И тут же получила пожизненный бан! Зачем фейсбуку хранить такую чистоту нравов, если такие же ее фото уже успели разлететься по всей британской прессе, Элли так и не поняла.

Эйми Дэвидсон

Женская грудь – воистину слаое место фейсбука, и Эйми Дэвидсон стала одной из жертв политики соцсети, кажется, отрицающей существование в природе этой части тела. Зная, что за фото с голой грудью в фейсбуке полагается жесткий бан, Эйми решила сфотографироваться в легкой майке – но на фото оказалась видна часть ареолы, окружающей сосок. Этого оказалось достаточно для немедленного бана.

Азилия Бэнкс

Эксцентричная рэперша Азилия Бэнкс давно славилась скандальным поведением в твиттере. Но недавние события положили конец ее похождениям в соцсети. Азилия написала возмущенное послание коллеге по музыкальной сцене Зейну Малику, обвиняя его в плагиате, – в самых расистских и гомофобных выражениях. Затем она накинулась с оскорбительными выпадами на 14-летнюю начинающую актрису Скай Джексон, тоже не стесняясь в выражениях. Когда дым над полем битвы рассеялся, оказалось, что Азилию лишили доступа в твиттер.

Чарльз С. Джонсон

Почетный интернет-тролль и обладатель весьма расистских взглядов не один год ходил по лезвию – и, наконец, промахнулся. Поссорившись в твиттере с активистом движения за права черных ДеРеем Маккессоном, Джонсон объявил среди своих сторонников сбор средств на «выведение Маккессона». Но Маккессон тоже оказался троллем не промах – и тут же заявил администрации твиттера о том, что Джонсон угрожает его жизни. И хотя речь шла всего лишь о жесткой интернет-баталии, бан последовал незамедлительно.

Арка

Известного продюсера, работавшего с Бьйорк и Канье Уэстом, забнили в Инстаграме за порнографию. Между тем, Арка всего лишь разместил у себя в инстаграме картину своего друга-художника Джесса Канды в качестве иллюстрации к клипу. Для продюсера это, может, и было примером синтетическим искусством, а для администрации инстаграма оказалось всего лишь порнографией: ведь на картине Канды была изображена обнаженная женщина во всех анатомических подробностях. «Ну и пошли вы со своим инстаграмом», – философски отозвался о решении поборников нравственности Арка.

Тэй

Забаненная Тэй стала, безусловно, вершиной бан-политики твиттера. И дело даже не в содержании ее постов. Главное – то, что Тэй была искусственным интеллектом, созданным самим твиттером. Правда, запрограммировали ее не слишком удачно: она подстраивалась под собеседника, копируя его интонации, лексику и воззрения. Что ж, пользователи оказались не лучшими учителями светской беседы, и Тей продержалась в рамках лишь две недели, после чего была безжалостно вынесена из твиттера. Покойся с миром, Тей!

Сью Мосли

Поразительно, но факт: Сью Мосли забанили в инстаграме за тортик, испеченный ее дочерью. Автоматическая система, отслеживающая содержание фотографий, приняла украшения кондитерского изделия за женские соски, и Сью тут же получила уведомление о том, что ее страница удалена за «неприличные сексуальные изображения». В действительности, двенадцать марципановых шариков на торте символизировали двенадцать апостолов Христа. Но автоматическая система слежения религиозное содержание тортика, увы, не оценила.

Кортни Стодден

Кортни Стодден – последовательный борец с расовым неравноправием. Она упорно постит свои обнаженные селфи в социальные сети – а потом громко возмущается банами. Ее главный враг – инстаграм, забанивший ее за провокационную фотографию. С тех пор Кортни громко заявляет, что стала жертвой сексизма. «Почему-то мужчины постят свои фотографии, где их дружки едва прикрыты полотенцами на бедрах, почти ничего не прикрывающими, – и их никто не наказывает!» – возмущенно заявляет она.

Скаут Уиллис

Дочь Деми Мур и Брюса Уиллиа – теще один последовательный борец за женское равноправие. Борется она за него настолько отчаянно, что однажды даже прогулялась по улицам Нью-Йорка топлесс в рамках кампании «Свободу соскам!» Инстаграм идею подобной свободы не поддержал, и администраторы соцсети тут же забанили звездную дочку за фото с акции.

Кендалл Дженнер

И еще одна красотка, забаненная в инстаграме за обладание грудью. На фото с нью-йоркской Недели моды, ставшем поводом для бана, Кендалл, правда, одета, – но в абсолютно прозрачный топ, не скрывающий ни единой подробности ее анатомии. А администраторы инстаграма такого не прощают.

Владимир Мединский

Лет десять назад в сети разгорелся громкий скандал между экс-депутатом Александром Лебедевым и нынешним министром культуры, а тогда тоже депутатом Владимиром Мединским. А началось все с разногласий чисто стилистических. «Меня до глубины души оскорбляет, что в рядах депутатов Государственной Думы появляются всякие мажоры, позволяющие себе входить в здание парламента в рваных джинсах и разноцветных очках», – написал Мединский в своем «живом журнале», приложив фото Лебедева. Дело закончилось судебным процессом, обвинениями в махинациях… и баном ЖЖ Мединского, который, впрочем, министр культуры со временем восстановил.

Александр Пушкин

После публикации отрывка из стихотворения Пушкина «Моя родословная» публицист Максим Кононенко был забанен администрацией фейсбука. Запись, не скроем, была вполне провокационной и содержала грубое наименование украинцев, которых Пушкин, по стандартам того времени, назвал «хохлами». Наверное, разбор темы по существу был бы адекватно воспринят обеими сторонами, однако бан за строки Пушкина насмешил всех. Что ждет в фейсбуке Гоголя – даже подумать страшно.

На днях в Воронеже на ВАСО состоялась передача очередного, девятого по счёту самолёта ИЛ-96-300 в «Специальный лётный отряд Россия».

Самолёт для эксплуатации ФГБУ «Специальный лётный отряд Россия» Управления делами президента РФ производства ПАО «Воронежское акционерное самолётостроительное общество» передан в рамках контракта.

Воздушное судно, прошедшее все наземные и лётные испытания, сделано из отечественных комплектующих: всё оборудование и системы, установленные на нём, полностью российского производства.

Самолёт Ил-96-300 построен в сотрудничестве с рядом ведущих российских предприятий, занимавшихся также и разработкой систем связи и защитой воздушного судна.

Из существенных новшеств — усовершенствованная система защиты от внешних угроз и пилотажно-навигационный комплекс, соответствующий всем нормам лётной годности, в том числе международных. Всё это — сохраняя лучшие традиции знаменитой «ильюшинской» конструкторской школы.

Самолёты Ил во всём мире считаются самыми безопасными, демонстрируя высокую надёжность эксплуатации на протяжении десятилетий.

Переданный лайнер является 22-ым самолётом, выпущенным Воронежским авиационным заводом. Это широкофюзеляжный магистральный самолёт, способный преодолевать расстояния до 13.000 км.

«Композиция — это все», — уверен автор аккаунта @comp_cam Раймонд Ти. В ленте он размещает статичные кадры из известных фильмов и накладывает на них линии, которые раскрывают всю композицию.

Так Раймонд делает очевидным, почему работы матерых режиссеров притягивают взгляд. Трети, квадранты, треугольники, симметрия и диагональное деление — все подчиняется им.

Построение кадра — один из ключевых моментов в кинематографе. На первый взгляд может показаться, что никакого баланса или симметрии режиссер не искал, однако, если приглядеться, каждый кадр обладает четко выверенной композицией.

«Бешеный бык» Мартина Скорсезе.

Все начинается с главного — правила третей. Это основное правило размещения предметов — они не должны быть посередине. Говоря простым языком, правило третей утверждает, что существуют определенные «горячие точки» на экране, районы интенсивности и при расположении объектов в пределах этих точек композиция станет более энергичной и интересной.

«Охотники за привидениями» Айвена Райтмана.

«Врожденный порок» Пола Томаса Андерсона.

«Спартак» Стэнли Кубрика.

«Молчание ягнят» Джонатана Демме.

«Титаник» Джеймса Кэмерона.

«Убить Билла» Квентина Тарантино.

«Выпускник» Майка Николса.

«Черный лебедь» Даррена Аронофски.

«Цельнометаллическая оболочка» Стэнли Кубрика.

«007: Координаты “Скайфолл”» Сэма Мендеса.

Попробуйте снимать фотографии с фиолетовым цветом в кадре, и вы удивитесь тому, как часто он встречается в окружающей среде. Природа изобилует сиреневыми, лиловыми, лавандовыми, фиалковыми оттенками. Вы найдёте их в цветах, ягодах, сумерках…

Фиолетовый цвет считают одним из самых загадочных и таинственных. Он символизирует мудрость и мистику.

В этой яркой подборке вас ждут разножанровые фотографии от пейзажей до портретов и натюрмортов, в которых непременно присутствует фиолетовый цвет.

Букет цветов. Автор фото: Виктор Комиссар

Фиолетовые кристаллы. Автор фото: Крюков Александр

Автор фото: NOBU

Красивоплодник Бодиньера. Автор фото: Agnieszka Waszak

Один шаг. Автор фото: Vadim Calinici

Надежда умирает безболезненно. Автор фото: sarahkane21

Прострел. Автор фото: Christian Kneidinger

Автор фото: Alena Červeňanská

Красивоплодник Бодиньера. Автор фото: Анастасия Кочеткова

Лаванда. Автор фото: Joel Sparks

Лаванда. Автор фото: Noir Nguyễn

Фиолетовые перья. Автор фото: Shtilyon Yochev

Синее цветение. Автор фото: Alexandra R.

Фиолетовые перья. Автор фото: Michael Fitzsimmons

Цветущая лаванда в поле. Автор фото: Verapat Sinkamin

Каньон Антилопы. Автор фото: Lynette McCarty

Лавандовый закат. Автор фото: Iza Łysoń

Романтический восход на голландском поле. Автор фото: Cor van der Waal

Сиреневый закат. Автор фото: Gianni triggiani

Красота природы. Автор фото: Olha Rohulya

Каменное облако и в небе облако. Автор фото: Will Jacoby

Озёра Килларни после сумерек. Автор фото: Sebastian Martin

Экзотика. Автор фото: Kaniz Sheikh

Фиолетовая мощь. Автор фото: Tom Bjorklund

Синяя и фиолетовая поверхность воды. Автор фото: Mark Cornick

Вовремя. Автор фото: Mark Cornick

Ветер и молния. Автор фото: Glenn Patterson

Полуночные чудеса. Автор фото: Jeremy Jonkman

Ирисы. Автор фото: Jorge D’Onofrio

Фиолетовая молния. Автор фото: Stolpulus II.

Спортивные купе уже давно занимают особое место в подсознании любого любителя автомобилей. Разработанные для скорости, стиля и (прежде всего) удовольствия, эти 2-дверные автомобили вызывают особый трепет в душе и желание мчаться по пустому ночному шоссе в никуда.

1. Bentley Continental GT V8

Разгон до 100 км/ч: 4,6 секунды

Эта модель была переделана из обычного Continental W12 путем установления на ней движка V8 с двойным турбонаддувом и непосредственным впрыском топлива. Авто получилось немного более красивым и выразительным, чем его предшественник.

Базовая цена: $ 174 000

2. Jaguar F-TYPE R Coupe

Разгон до 100 км/ч: 4,0 секунды

Версия купе модели Jaguar F-TYPE, возможно, даже еще более красивая, чем кабриолет. Авто выглядит, как классический спортивный автомобиль с современной эстетикой и производительностью и большим количеством роскошных элементов.

Базовая цена: $ 103 600

3. Cadillac ATS-V Coupe

Разгон до 100 км/ч: 4,2 секунды

Одна из типичных моделей Cadillac была переработана в 2016 году. Сегодня ATS-V Coupe – изысканный и вполне достойный конкурент любому спорткару благодаря таким особенностям, как тормоза от Brembo и дополнительный дифференциал повышенного трения.

Базовая цена: $ 62 665

4. Chevrolet Corvette Stingray

Разгон до 100 км/ч: 3,8 секунды

Corvette Stingray может похвастаться легким алюминиевым каркасом и атмосферным движком V8 мощностью 455-лошадиных сил с непосредственным впрыском. Благодаря этому авто имеет производительность спортивного автомобиля.

Базовая цена: $ 55 400

5. Porsche Cayman

Разгон до 100 км/ч: 4,2 секунды

Porsche Cayman – быстрый, мощный и маневренный. Названо немецкое спортивное купе было в честь небольшого родственника аллигатора, живущего в Центральной и Южной Америке. Как практически все машины Porsche, Cayman идеально подходит не только для гонок, но и для повседневной езды.

Базовая цена: $ 52 600

6. Nissan 370Z Nismo

Разгон до 100 км/ч: 4,8 секунды

В этой модели Nissan сочетаются гоночный тип управления, мультяшный внешний вид и жесткая подвеска. 370Z Nismo – один из редких спортивных автомобилей, в котором имиджем не пожертвовали во имя практичности.

Базовая цена: $ 43 020

7. Lexus RC 350 Coupe

Разгон до 100 км/ч: 5,9 секунды

Спортивное купе класса люкс оснащено 3,5-литровым атмосферным V6 мощностью 306 лошадиных сил. Также Lexus RC 350 просто изобилует высокотехнологичными функциями и изысками дизайна.

Базовая цена: $ 42 790

8. Audi A5 2.0T

Разгон до 100 км/ч: 6,3 секунды

При относительно слабом двигателе, как для купе (под капотом машины стоит 220-сильный 2,0-литровый рядный 4-цилиндровый турбированный движок), в первую очередь немец выделяется дизайном. Внешний вид сочетает в себе традиционную солидность Audi с более плавными, типично итальянскими линиями.

Базовая цена: $ 40 000

9. Dodge Challenger Scat Pack Shaker

Разгон до 100 км/ч: 4,2 секунды

Все, что нужно знать об этом авто, это 8-ступенчатая автоматическая коробка передач, 2 тонны веса и двигатель колоссальной мощностью 707-лошадиных сил. С одной стороны, Dodge Challenger Scat Pack Shaker — это спортивное купе, а с другой — классический американский масл-кар.

Базовая цена: $ 37 495

10. Hyundai Genesis Coupe 3.8

Разгон до 100 км/ч: 5,2 секунды

Кореец оснащен 3,8-литровым V6 с системой непосредственного впрыска топлива мощностью 348 лошадиных сил. При этом Hyundai Genesis Coupe 3.8 получил весь пакет, необходимый в спортивных автомобилях, в том числе новый дизайн интерьера со стандартными спортивными сиденьями.

Базовая цена: $ 33 400

Большинство знает и любит конфеты M&M’s — крохотные разноцветные шоколадки, которые, как все помнят, «тают во рту, а не в руках». Но вряд ли кто-то представляет себе процесс их производства. К счастью, журналисты издания Business Insider недавно побывали на производстве Mars Chocolate North America в Хакеттстауне, штат Нью-Джерси, где производится 50% всех конфет M&M’s, продаваемых в США.

Mars Chocolate, подразделение корпорации Mars, чей бизнес в области производства сладостей, кормов для домашних животных и напитков стоит порядка 33 миллиардов долларов, выпускает M&M’s и другие популярные сладости, в том числе Snickers, Dove, Milky Way и Twix. Фабрика в Хакеттстауне открылась в 1958 году. На ней работают 1200 человек, здесь же находится офис североамериканского подразделения. Корпорация Mars была основана Форрестом Э. Марсом-старшим в 1941 году. Конфеты ее производства в 1982 году стали первыми в космосе.

Сладкий аромат шоколада чувствуется еще на подъезде к фабрике, которая расположена всего в нескольких сотнях метров от офиса Mars Chocolate в Хакеттстауне, Нью-Джерси.

Когда заходишь на фабрику, тебя просят снять все украшения. Зачем сотрудница проверяет ногти посетителей на предмет наличия лака. Это делается для того, чтобы сколотый лак не попал в конфеты. Тех, у кого ногти накрашены, просят надеть перчатки. Кроме того, посетителям выдают лабораторные халаты с надписью «Mars», как у всех сотрудников.

Гостям также выдают каски, защитные очки, беруши и сеточки на волосы.

Любой человек, попавший на фабрику, должен быть одет так.

Перед тем как войти в цеха, посетители обязательно моют руки, даже если они в перчатках.

Тур по фабрике начинается с коридора, украшенного яркими рисунками персонажей M&M’s.

Фабрика в Хакеттстауне производит M&M’s с молочным шоколадом, M&M’s Mini, M&M’s с арахисом, а также 21 вид продуктов в разных цветах и с разными рисунками.

«Смешать и размягчить шоколад очень важно», — рассказывает Эида, сотрудница фабрики. Конширование — первый этап процесса, когда все ингредиенты шоколада смешиваются.

Затем шоколад отправляется на нормализацию, где подогревается до нужной температуры, чтобы создать требуемую форму конфет M&M’s.

Кусочки шоколада двигаются по охлаждающим тоннелям перед тем, как их покроют разноцветной глазурью.

Здесь посетители могут попробовать самый свежий на свете M&M’s.

Как только конфеты охладятся, им придают цвет. Этот процесс не терпит спешки.

Цвет наносится медленно, пока конфеты не приобретут яркий оттенок.

Фирменные цвета — желтый, красный, зеленый, коричневый, оранжевый и синий, самый новый цвет. Он появился в 1995 году, когда потребители проголосовали за оттенок, который должен был заменить светло-коричневый M&M’s, производившийся с конца 1940-х годов.

Для M&M’s с арахисом орехи, которые привозят в Хакеттстаун в основном с юго-востока США, сначала обжариваются. Затем их поливают шоколадом в три слоя, чтобы добиться нужного соотношения.

Каждый день здесь делаются миллионы конфет M&M’s. Фабрика, площадь которой примерно 42,7 тысячи метров, очень шумная и пахучая. Сладкий запах проникает в ткань. Поначалу он может показаться приятным, но, по словам сотрудницы, как только приходишь домой, кажется, что пахнет скисшим молоком.

Большая часть процесса засекречена, и во многих местах не разрешают снимать. «Для такого маленького кусочка шоколада M&M’s удивительно сложны. Мы не можем рассказывать все подробности производственного процесса, потому что хотим сохранить тайну и волшебство вокруг буквы “M”. Многие хотят знать, как наносится буква “M” на каждую M&M’s, но это до сих пор большой секрет», — рассказывает сотрудница фабрики.

Как только на всех конфетах проставлена буква «M», партия расфасовывается по упаковкам и поставляется по всей стране.

«M&M’s сегодня на вкус точно такие же, как в 1941 году, когда их только начали производить, и это прямой результат нашей концентрации на устойчивом и высоком качестве», — поясняет Эида.

Чтобы произвести упаковку M&M’s от начала и до конца, требуется 10-12 часов.

Японская кухня уходит корнями в многовековую историю. Большинство ее блюд включают рис, маринованные овощи, рыбу и овощи, приготовленные в бульоне. Кулинарная традиция делает большой акцент на рыбу и сезонные продукты. В последние годы эта кухня завоевала огромную популярность во всем мире. Но если вы регулярно ходите в суши-бары, это не значит, что пробовали настоящие японские блюда. А они могут быть настолько странными, что напрочь отобьют аппетит. Не верите? Взгляните на эти пять типичных японских блюд, которые у нас на столе были бы просто немыслимы.

Блюдо с танцующим осьминогом. К счастью, осьминог тут не живой. Соль в соевом соусе заставляет мышцы щупалец осьминога сокращаться, как у зомби.

Ниже — наглядное видео:

Басаси. Это блюдо представляет из себя кусочки нарезанной сырой конины.

Сырая рыба — это еще куда ни шло, но конина… Стоит лишь представить себе грустные лошадиные глаза, как аппетит ветром сдувает.

Натто. Это ферментированные соевые бобы, скользкие и очень пахучие.

Обычно их заправляют соевым соусом и иногда даже едят на завтрак.

Инаго-но-цукудани. Это блюдо делается из насекомых, например саранчи.

Хрустящую закуску едят с подслащенным соевым соусом.

Ширако. По сути, это сперма рыб, моллюсков и некоторых других существ, обитающих в воде.

Этот продукт подают в приготовленном или сыром виде. И эта «вкусняшка» точно не для слабонервных!

Отражают ли нечаянно вылетевшие слова наши тайные желания или представляют собой невинные речевые ошибки? Обозреватель BBC Future исследует эту тему.

В 1988 году Джордж Буш-старший, который в то время занимал пост вице-президента США, прибыл с рабочим визитом в штат Айдахо. Согласно программе визита, он должен был выступить в прямом эфире на телевидении с краткой речью на тему сельскохозяйственной политики, отметив успехи, которых ему удалось достичь совместно с президентом США Рональдом Рейганом.

Неожиданно политик заявил: «У нас были победы. Были и ошибки — обычный недостаток секса хозяйственной… то есть сельскохозяйственной политики».

Даже после окончания политической карьеры президенту Джорджу Бушу-старшему еще долго припоминали эту знаменитую оговорку.

Ох уж эти оговорки по Фрейду! Хотим сказать одно, а получается совершенно другое — и добро бы какие-нибудь безобидные вещи, а то ведь с языка все время норовит сорваться какая-нибудь глупость, способная обернуться настоящей катастрофой.

Такие оговорки — самый страшный кошмар для любого оратора. Но что же заставляет нас допускать такие ошибки? И есть ли в них скрытый смысл?

Зигмунду Фрейду, основателю психоанализа, было недостаточно просто выяснить, о чем думает пациент. Он был уверен в том, что истинные желания можно узнать, лишь обращая внимание на обмолвки и другие проявления бессознательного.

Как гласит одно из шуточных определений оговорки по Фрейду, «имел в виду маму, а помянул мать».

Случайные речевые ошибки, которые объединяют термином «парапраксис», могут обнажить запретные порывы, глубоко сокрытые в нашем бессознательном — например, сексуальные желания или нецензурные выражения.

Речевые ошибки вовсе не случайны — это загадки, которые можно разгадать.

Проблема только в одном: эта идея, как и многие другие догадки Фрейда, не очень-то поддается проверке. Может быть, Зигмунд Фрейд и не менее знаменит, чем Чарльз Дарвин, но многие современные психологи, лингвисты и нейробиологи ставят под сомнение практически все его теории.

Но можно ли с уверенностью заявлять о том, что и его выводы о словесных ошибках тоже неверны?

Почему мы имеем в виду одно, а говорим другое?

Авторы одного из ранних исследований решили проверить эту гипотезу весьма оригинальным способом: при помощи сексапильной девушки и электрошокера.

Участников исследования (гетеросексуальных мужчин) разделили на три группы. В самом начале эксперимента первые две группы встретил профессор средних лет, а третью в кабинет проводила лаборантка в откровенном наряде.

«Мы подошли к самой границе дозволенного в университете: девушка была весьма привлекательна, и на ней была очень короткая юбка с полупрозрачной блузкой», — вспоминает Майкл Мотли, психолог Калифорнийского университета в Дейвисе (США) и один из авторов исследования.

Участников попросили прочесть про себя несколько пар слов, по одной в секунду. Они и не подозревали, что эти пары слов — так называемые «спунеризмы», то есть выражения, в которых люди часто случайно меняют местами слоги (например, «перепонная барабанка» вместо «барабанная перепонка»).

Это явление названо в честь профессора Оксфордского университета Уильяма Арчибальда Спунера, известного своей рассеянностью и склонностью к подобным перестановкам.

Время от времени участников просили прочесть словосочетание вслух, подавая им соответствующий звуковой сигнал.

Как и предположил бы Фрейд, в присутствии лаборантки мужчины делали намного больше оговорок с сексуальным подтекстом (например, «гладкий секс» вместо «сладкий кекс» или «голому повыть» вместо «голову помыть»), чем контрольная группа — при том, что общее число оговорок было примерно одинаковым.

В третьей группе к пальцам добровольцев прикрепили электроды, подключенные к аппарату, способному генерировать слабые электрические импульсы.
«Мы сказали участникам, что вероятность получить удар тока составляет 70%, — говорит Мотли. — Конечно же, это была неправда».

И в этой группе тоже совершались ошибки, показывающие, что было на уме у читающих (например, «Колин вольт» вместо «Волин кольт» и «ток Колька» вместо «кок Толька»).

В присутствии привлекательной лаборантки испытуемым было трудно избежать досадных ошибок

Затем ученые замерили уровень сексуального беспокойства участников. Оказалось, что те, у кого он выше, сделали больше всего оговорок с сексуальным подтекстом. Но почему?

Пытаясь подавить свои желания, эти мужчины могли попасть в ловушку под названием «проблема белого медведя», впервые подмеченную русским писателем Федором Достоевским: если изо всех сил пытаться не думать о чем-нибудь — например, о сексе или о белом медведе, — в голову будет лезть только это.

Именно на этом явлении основана популярная психологическая игра The Game («Игра»), главная цель которой — не думать о самой игре. Мысль о ней означает поражение.

Следуя правилам, о поражении необходимо заявить вслух — и тогда проигрывают все, кто это услышит. Победить в «Игре» пока не удавалось никому.

Еще в 1980-х американский психолог Дэниел Вегнер предположил, что причиной оговорок по Фрейду может быть как раз тот факт, что мы пытаемся их избежать.

Согласно его теории, в подсознании непрерывно происходит фильтрация мыслей, чтобы наши самые сокровенные желания не вырвались наружу.

Но, как это ни парадоксально, возникшая однажды коварная мысль, вместо того, чтобы быть подавленной, может попасть в сознание и будет прокручиваться в голове снова и снова.

Тайное непременно станет явным — это лишь вопрос времени. «Думая о чем-либо, мы подбираем подходящие слова и готовим их на случай, если нам нужно будет высказаться», — говорит Мотли.

При наличии множества вариантов то слово, которое мы в конце концов выберем, может нас выдать.

Чем глубже мы прячем мысль, тем вероятнее ее возвращение в наше сознание

Мотли провел еще один эксперимент, попросив участников закончить предложение: «Старик пек из муки большие…» и параллельно измеряя уровень их сексуального возбуждения.

Казалось бы, по значению сюда подходит много слов: калачи, пироги, буханки хлеба… Однако участники, чувствовавшие влечение к лаборантке, чаще выбирали слово «булки».

«Это слово — для двух разных ситуаций, и поэтому ему отдают предпочтение. Нам кажется, что нечто подобное происходит и с оговорками по Фрейду», — говорит Мотли.

Мы можем случайно сказать подруге, что она «толстенькая», желая назвать ее «тоненькой», ляпнуть «порнография» вместо «фотография» на деловой встрече или во время секса назвать партнера именем бывшего любовника. Так нас подводит наше бессознательное.

В довершение всех бед в условиях стресса вероятность совершить прискорбную ошибку повышается.

Однако не все ученые разделяют это мнение. При жизни Фрейда самым строгим его критиком был австрийский лингвист Рудольф Мерингер.

За время своей работы в Венском университете в конце XIX века Мерингер собрал, зафиксировал и тщательно проанализировал тысячи речевых ошибок, в большинстве своем услышанных им от коллег за обедом.

Ученые говорили по очереди, и если кто-нибудь оговаривался, разговор прекращался, пока оговорка не была тщательно задокументирована.

Изучив эти записи, Мерингер пришел к выводу, что оговорки — это путаница букв, а не значений.

Психолингвист Роб Хартсёйкер из Гентского университета (Нидерланды) уверен, что большинство подобных ошибок совершенно невинны.

Зачастую то, что кажется оговоркой по Фрейду, не отражает никаких скрытых желаний — это просто результат словесной путаницы

В качестве примера можно взять злополучную оговорку журналиста Джима Ноти в передаче Today на радиостанции BBC Radio 4 — он неправильно произнес фамилию тогдашнего министра культуры Великобритании Джереми Ханта, заменив первую букву на «к», в результате чего получилось грубое ругательство.

На первый взгляд эта ошибка выглядит как классическая оговорка по Фрейду. Однако на деле она, скорее, свидетельствует о том, как мозг регулирует функцию речи, нежели об отношении Ноти к политику.

Судя по результатам многочисленных экспериментов, если два слова обладают схожим контекстуальным значением и имеют в своем составе одинаковую гласную, очень высока вероятность спутать в них первые согласные.

«Уверен, что многие находят Джереми Ханта не очень приятным человеком, но в данном случае имела место подстановка звука ‘к’ из слова «культура», — говорит Хартсёйкер.

Это результат того, как наш мозг извлекает слова из глубин памяти.

Сначала он выбирает подходящее слово из группы близких по значению понятий. Именно так могла возникнуть пара «культура» — «Хант».

Как только слово определено, мозг подбирает звуки для его выражения — и на этой стадии может произойти подмена согласных.

«Это весьма распространенное явление, но Фрейд почему-то не уделил ему должного внимания», — говорит Хартсёйкер.

Как удачно отметил после досадной ошибки своего коллеги соведущий той самой программы, было весьма безрассудно назначить на пост министра культуры человека по фамилии Хант.

Несмотря на многочисленные вербальные ловушки, в среднем за день мы можем ошибиться не более чем в 22 словах из 15 000.

Томографическое исследование мозга показало, что большинство возможных конфузов обнаруживаются на том этапе, когда мы проговариваем слова про себя. Это позволяет нам отфильтровать их и не произносить вслух.

«В итоге мы произносим все правильно, но мозговые импульсы свидетельствуют о том, что в мыслях запретная ошибка все-таки имела место», — говорит Хартсёйкер, выступивший в качестве соавтора исследования.

Некоторые психоаналитики разделяют убеждения Фрейда и считают оговорки ключом к секретам, скрытым в нашем подсознании

Вероятно, мы более склонны к оговоркам, когда отвлекаемся или когда наша бессознательная «проверка орфографии» не работает должным образом — например, в состоянии нервного возбуждения, усталости или алкогольного опьянения.

Количество ошибок также может увеличиваться с возрастом или при повышении скорости речи.

Другими словами, оговорки могут продемонстрировать то, какие процессы происходят в мозге при формировании речи, и даже дать понять, о чем мы думаем в данный момент и о чем предпочли бы промолчать.

Однако способны ли они раскрыть наши самые сокровенные мысли — это большой вопрос.

Некоторые психоаналитики, среди которых Розин Перельберг из Университетского колледжа Лондона (Великобритания), уверены, что оговорки имеют большое значение.

«Они часто становятся предметом шуток, но на самом деле способны выявить то, о чем человек никогда не стал бы говорить сознательно, — считает она. — Лично я всегда отношусь к ним очень серьезно».

В качестве примера она приводит пациента, чья оговорка позволила обнаружить его подсознательные опасения по поводу того, что он может нанести вред своему будущему ребенку (мужчина сказал «бить» вместо «пить»).

Хартсёйкер скептически относится к подобным утверждениям. «Научные данные говорят о том, что настоящие оговорки по Фрейду очень и очень редки», — говорит он.

Другие ученые считают, что объяснение зависит от конкретной оговорки. «Согласен ли я с тем, что все без исключения оговорки — это результат работы бессознательного? Нет. Но согласен ли я с тем, что оговорки по Фрейду существуют? Да, согласен», — говорит Мотли.

Так к какой же категории можно отнести ошибку Джорджа Буша? Вряд ли мы когда-нибудь узнаем об этом. Скорее всего, она свидетельствует только о том, что они с Рейганом были половыми… простите, деловыми партнерами.

Boat International, онлайн-журнал о яхтинге, опубликовал список самых больших в мире частных яхт класса люкс. Особенно в списке выделяются первые 17 — их длина варьируется от 123 до внушительных 180 метров. Большая часть из них были построены в этом веке, но старейшая яхта в списке впервые сошла на воду 150 лет назад. Многие яхты в этом списке окутаны ореолом тайны — несмотря на выдающиеся размеры, неизвестно, кто ими владеет.

17. Savarona — 124 метра. Мы начинаем с прекрасной яхты, построенной в 1937 для Эмили Рёблинг Кадваладер, наследницы богатого рода из США. Позже ее приобрела Турция, чтобы использовать в качестве президентской яхты, а в 1989 году яхта была отремонтирована и переоборудована на сумму 35 млн долларов.

16. Katara — 124 метра. Происхождение этой яхты туманно, но в портах она поднимает флаг Катара. Boat International считает, что яхта принадлежит молодому эмиру Шейху Тамим бин Хамад аль-Тани

15. Maryah — 125 метра. Это бывшее российское научно-исследовательское судно, построенное в Польше в 1991 году. Позже в Великобритании его превратили в роскошную яхту, способную вместить 54 пассажиров.

14. Octopus — 126 метров. Гигантская яхта принадлежит соучредителю Microsoft Полу Аллену. Большую часть времени она пришвартована в Антибе, Франция. На ней даже есть посадочная площадка для вертолета!

13. Al Mirqab — 133 метра. В 2009 году Al Mirqab завоевала титул «Моторная яхта года» на конкурсе World Superyacht Awards. Сообщается, что она способна развить максимальную скорость в 20 узлов.

12. Serene — 134 метра. О яхте, построенной в 2011 году для таинственного российского заказчика, известно лишь то, что это самая большая яхта, когда-либо спущенная на воду в Италии, где она была изготовлена.

11. Rising Sun — 138 метров. Первоначально построенная для главы Oracle Ларри Эллисона, в 2010 году яхта перешла в руки музыкального магната Дэвида Геффена.

10. Al Salmah — 139 метров. На время строительства яхте присвоили кодовое имя «Mipos» — сокращение от «Mission Possible» (Миссия выполнима). Это одна из многих суперяхт в списке, принадлежащих Саудовской королевской семье, в данном случае — принцу Султану ибн Абдул-Азизу.

9. Ocean Victory — 140 метров. Еще одна яхта, все подробности о которой держатся в секрете . По слухам, на Ocean Victory целых семь палуб, шесть плавательных бассейнов и «затопляемый гараж».

8. Yas — 141 метр. Яхта выглядит настолько футуристично, что уместно смотрелась бы даже в «Звездном пути». Yas была построена в 2011 году холдингом Abu Dhabi MAR с использованием материалов голландского военно-морского судна. Владелец неизвестен.

7. El Horriya — 146 метров. Яхта была построена в 1865 году для османского губернатора. 119 лет она оставалась самой большой яхтой в мире.

6. Prince Abdulaziz — 147 метров. Личная яхта короля Саудовской Аравии Абдаллы. Сообщается, что в 1984 году она стоила 184 млн долларов. Интерьер кают-компании вдохновлен образами Титаника.

5. Topaz — 147 метров. Яхта была построена в Берлине в 2012 году и обошлась заказчику в 527 млн долларов. На борту имеются тренажерный зал, кинотеатр, джакузи и переговорная.

4. Al Said — 155 метров. Яхта, построенная в 2006 году для оманского султана Кабуса Аль Саида, может похвастаться самым высоким в списке водоизмещением — 15,85 тонн. Кроме того, на яхте есть собственный концертный зал, где могут разместиться оркестр из 50 человек.

3. Dubai — 162 метров. Эта гигантская яхта, заказанная принцем Брунея Джефри в 1996 году, сейчас принадлежит шейху Мохаммеду ибн Рашид Аль Мактуму. Помимо обычных атрибутов роскоши, на Dubai есть атриум шириной 21 метр, призванный произвести впечатление на 24 гостей (столько человек способно с комфортом переночевать на яхте).

2. Eclipse — 162,5 метров. Вторая по величине суперяхта в мире была построена в 2009 году для российского миллиардера и владельца футбольного клуба «Челси» Романа Абрамовича, и по слухам обошлась ему в 500 млн долларов. Каждый год она пересекает Карибское море, чтобы доставить пассажиров к дому Абрамовича на острове Сен-Бартелеми.

1. Azzam — 180 метров. Яхта построена немецкой компанией Lurssen Yachts, с верфей которой сошли шесть из первой десятки яхт в этом списке. Владелец крупнейшей в мире частной супер-яхты неизвестен, хотя многие предполагают, что он принадлежит к королевской семье Абу-Даби. Стоимость Azzam оценивается в 600 млн долларов. По слухам, на яхте размещена подводная лодка с собственной системой ПРО.

История отношений Екатерины Долгоруковой и Александра ІІ – один из примеров того, на какие страдания готовы идти любящие люди, чтобы быть вместе. 14 лет тайных встреч и четверо незаконнорожденных детей, которые все же были признаны императором, – все это пережила прекрасная Екатерина Долгорукова. Увы, прожить в браке с Александром ІІ ей суждено было всего один год.

Екатерина Долгорукова – фаворитка Александра ІІ

Первая встреча императора с Екатериной относится к 1859 году, в то время ей было всего 11 лет. Тогда она была беззаботным ребенком, но, спустя несколько лет, ей суждено было пережить смерть отца, Михаила Долгорукова. Заботу о ней и ее братьях и сестрах взял на себя император, отправив их на учебу в кадетский корпус и Смольный институт благородных девиц.

После окончания Смольного института Екатерина предстала перед Александром 17-летней девушкой. Изящество и красота барышни так запали в душу императору, что он задался целью непременно покорить юное сердце. Вначале это были мимодетные встречи в Летнем саду, затем – первое свидание в Петергофе. После ночи, проведенной с молодой фавориткой, Александр дал себе слово на ней жениться.

Любовниц у императора было всегда много, законная жена родила ему 8 детей, но все же сердце Александра ІІ навсегда было отдано Долгоруковой. Встречи возлюбленных стали регулярными, тайные свидания проходили в Зимнем дворце. Роман длилися долгих 14 лет, и за это время Екатерина четырежды становилась матерью. Скрывать связь было почти невозможно, стараясь уберечь Екатерину от общественного осуждения, император отправлял ее жить в Европу. В разлуке оба скучали и слали друг другу письма, наполненные нежностью и теплом.

Свадьба Екатерины Долгоруковой и Александра ІІ состоялась 6 июля 1880 года, менее чем через месяц после смерти императрицы Марии Александровны. Насладиться совместной жизнью паре не удалось. 1 марта следующего года на императора было совершено покушение, в результате которого он получил смертельные ранения. Долгорукова недолго оставалась в Петербурге, вскоре она с детьми (к слову, признанными императором) отправилась в Ниццу, где и прожила остаток жизни.

Брак Екатерины Долгоруковой и Александра ІІ – один из счастливых «неравных» браков в истории нашей страны.

Forbes выбрал спортсменов, которых просто нельзя упустить из виду на Олимпиаде – самых великих, самых богатых и самых упорных, а также тех, кто выступит в Рио вопреки обстоятельствам.

Дарья Клишина

Самая чистая
25 лет, Россия
Легкая атлетика, прыжки в длину

В юниорах Дарью Клишину называли «самой перспективной», в 2010-м голосование в рунете признало ее «самой сексуальной», а 10 июля 2016 года девушка получила от ИААФ статус самой «чистой» спортсменки России. Из-за череды допинговых разбирательств с ноября 2015 года российская легкая атлетика отстранена от международных соревнований, и чтобы попасть на Олимпиаду в Рио, даже не замешанные в допинг-историях спортсмены вынуждены были подавать индивидуальные заявки на участие. ИААФ получила 136 обращений от российских атлетов, но только Клишиной дали допуск. Дело в том, что в 2011-м Дарья подписала контракт с большим спортивным агентством IMG, а с 2014-го тренируется в США с известным специалистом Лореном Сигрейвом и в России бывает редко. Это и убедило чиновников в допинговой чистоте Клишиной. Правда, если в конце недели МОК примет решение отстранить от участия в Олимпиаде всю сборную России, Клишина вряд ли сможет выступить в Рио.

Усэйн Болт

Самый быстрый
29 лет, Ямайка
Легкая атлетика, спринт

У ямайского спринтера Усэйна Болта полно болельщиков по всему миру. И условно их можно разделить на две категории: одни им просто восхищаются, другие пытаются понять, как можно развивать скорость 37,5 км в час. А потом, когда не находят ответа, восхищаются вместе с остальными. На Олимпиаде в Лондоне Болт стал первым в истории человеком, который смог защитить свои золотые медали в беге на 100 и 200 м. И если прибавить к этому второе подряд золото в эстафете, то можно понять, почему именно Болт претендует на звание лучшего спортсмена XXI века. Олимпийские игры в Рио станут последними в его карьере: еще в начале года спринтер заявил, что дальше ему будет трудно искать мотивацию. Но если в Бразилии он вновь выиграет все три золотые медали, этого с лихвой хватит на, чтобы установить вечный олимпийский рекорд и завершить карьеру. Единственное, что может остановить ямайца, — это травмы. В этом году на первом же старте Болт повредил подколенное сухожилие. Правда, через неделю на престижном турнире «Золотая шиповка» в Чехии он бежал как ни в чем не бывало: сто метров за 9,98 секунд и первое место. В Рио Болт едет побеждать, хотя лучший результат сезона на стометровке – 9,80 секунды – пока принадлежит американцу Джастину Гэтлину.

Хесус Анхель Гарсия

Самый неутомимый
47 лет, Испания
Легкая атлетика, спортивная ходьба

Испанский ходок-марафонец Хесус Анхель Гарсия вполне мог бы заменить Брэда Питта в «Загадочной истории Бенджамина Баттона» и рассказать там про самого себя. Впервые спортсмен вышел на олимпийскую 50-километровую дистанцию в Барселоне в 1992 году. И чем старше он становился, тем лучше были его спортивные результаты. В 2000 году в Сиднее он оказался двенадцатым, в Афинах-2004 — пятым, в Пекине-2008 — четвертым. На Олимпиаде в Лондоне 43-летний спортсмен, казалось, был просто обязан брать медаль, но здесь случился первый в его жизни прокол — и Хесус Анхель оказался в конце второго десятка. Нынешние Игры в Рио станут для него седьмыми в карьере, и по этому показателю он сравняется с ямайской бегуньей Мерлин Отти — первой в истории легкоатлеткой, которая участвовала в семи Олимпиадах. Отти, правда, бегала на короткие дистанции — 100 и 200 м. А Хесусу Анхелю предстоит пройти 50 км. В 47 лет. «Меня даже на допинг-контроль брать не хотят. Думают, что я тренер. Но мне все равно. Как была мечта выиграть медаль, так она и осталась», — говорит Анхель.

Роджер Федерер

Самый богатый
34 года, Швейцария
Теннис

Из первой тройки свежего рейтинга самых высокооплачиваемых спортсменов Forbes в Рио никто не выступит: Роналду травмировался на Евро-2016, Месси не забил важный пенальти в финальном матче Кубка Америки-2016 и завершил карьеру в сборной, а Леброн Джеймс слишком устал творить чудеса в финале НБА, где его «Кливленд» впервые в истории стал чемпионом, уступая в серии 1-3. Так что самым богатым участником Олимпиады в Рио станет швейцарский теннисист Роджер Федерер, мечтающий пополнить свою коллекцию наград олимпийским золотом. Он уже четыре года не побеждал на турнирах «Большого шлема», но теннис по-прежнему его неплохо кормит – $7,8 млн призовых за отчетный период (июнь 2015 – июнь 2016). Еще $60 млн Федерер заработал на рекламных контрактах – компании ценят его респектабельный имидж многодетного отца семейства (у Роджера и его жены Мирославы Вавринец две пары близнецов – две девочки и два мальчика).

Талгат Ильясов

Самый находчивый
35 лет, Австралия
Вольная борьба

Узбекский борец с австралийским паспортом Талгат Ильясов должен был впервые выступить на Олимпиаде еще 12 лет назад в Афинах. Однако за пару месяцев до соревнований у спортсмена диагностировали серьезную травму спины (вылетел межпозвоночный диск), и Ильясову запретили заниматься спортом в принципе, предупредив, что иначе он может стать инвалидом. На восстановление и возвращение в спорт борец потратил почти 10 лет. В 2015 году он выиграл Кубок Канады и стал чемпионом Австралии в весе до 74 кг, а в 2016 году выиграл отборочный олимпийский турнир в Алжире. После этого у Ильясова возникла новая проблема: в Австралии спортсмены не получают денег на подготовку, а собственных сбережений у борца не было. В итоге он решил заняться краудфандингом и собрать хоть что-то на тренировки, билет до Бразилии и прочие нужды. В конце апреля он создал страницу на портале gofundme.com и указал необходимую сумму — на все про все Талгату требуется $20 000. За три месяца ему удалось собрать почти $9000, но борец надеется, что ближе к Олимпиаде желающих помочь станет больше.

Новак Джокович

Самый невезучий
29 лет, Сербия
Теннис

Удивительно, но факт: лучший теннисист мира Новак Джокович, который уже более 200 недель находится на первом месте рейтинга ATP, еще ни разу не играл в финале олимпийского турнира. На Олимпиаде-2008 он попал под громящего всех на своем пути Рафаэля Надаля, а через четыре года в Лондоне проиграл обреченному на успех британцу Энди Маррею. Что может остановить серба сейчас, совершенно непонятно. Он продолжает устанавливать рекорды по числу побед, выигрывает теннисные «мэйджоры» и всякий раз подчеркивает: именно победа на олимпийском турнире — главная цель для него в этом году. Джокович известен как самый веселый теннисист с отличным чувством юмора, но в Бразилии ему будет не до шуток. Он приедет на Олимпиаду за неделю до старта турнира и будет жить в отдельных апартаментах, а не в Олимпийской деревне вместе с остальной командой. «Мне нужно свое отдельное пространство, чтобы я мог спокойно тренироваться и чтобы ничего не отвлекало», — объяснил спортсмен. Кажется, у его соперников просто нет шансов.

Юсра Мардини

Самый толерантный
18 лет, Сирия
Плавание

Вообще здесь было бы логично написать про президента Международного олимпийского комитета Томаса Баха. Осенью прошлого года именно он объявил о том, что в Олимпиаде в Рио впервые примет участие сборная беженцев: гимн и флаг у нее будут олимпийские, а в остальном – обычная команда. В начале июня МОК назвал имена 10 атлетов, которые выступят на Играх в Рио. Среди них – юная сирийская пловчиха Юсра Мардини. О девушке заговорили прошлым летом. Она не выиграла медаль статусного чемпионата и не установила важный рекорд, а спасла жизнь нескольким беженцам, которые вместе с ней пытались добраться до греческого острова Лесбос транзитом через Турцию. Во время путешествия у 6-местной лодки, в которую влезли 20 человек, заглох мотор — Юсра, ее сестра Сара и еще одна женщина прыгнули в воду и больше трех часов толкали лодку к берегу. В итоге все закончилось благополучно: никто не утонул, Мардини прославилась, переехала в Германию и стала главным лицом новой сборной.

Неймар

Самый популярный
24 года, Бразилия
Футбол

В 2013 году впервые в истории британского журнала Time на обложке появился бразильский спортсмен. Портрет Неймара сопровождала подпись «Следующий Пеле», а материал рассказывал о невероятных перспективах бразильца. Через пару месяцев Неймар перешел в «Барселону», и с этого момента его жизнь изменилась. За пару лет он выиграл все возможные европейские турниры, дважды признавался лучшим бразильцем, выступающим в Европе, а в 2015 году вошел в тройку претендентов на получение «Золотого мяча» — приза лучшему футболисту мира. Сейчас Неймар опять на третьем месте: теперь уже среди всех действующих спортсменов по числу подписчиков в социальных сетях — сразу после Лионеля Месси и Криштиану Роналду. В Twitter на него подписано более 22,1 млн человек, в Facebook — 56,6 млн человек. Впрочем, учитывая, что из этой троицы на Олимпиаде выступит только Неймар, его смело можно называть самым популярным спортсменом предстоящих Игр. Тем более что Олимпиада пройдет в его родной стране, а от Неймара будут ждать реванша за полуфинальное поражение от Германии на чемпионате мира по футболу в 2014 году.

Сестры-тройняшки Луйк

Самый необычный
30 лет, Эстония
Легкая атлетика, марафон

Олимпиада в Рио установит сразу два необычных семейных рекорда. В соревнованиях по стрельбе из пневматических пистолетов впервые в истории Игр выступят мать и сын (грузинские спортсмены Нино Салукадзе и Цотнэ Мачавариани), а в марафонском забеге — эстонские сестры-тройняшки Лийна, Лили и Лейла Луйк. Их попадание на Олимпиаду стало настоящим околоспортивным событием в Эстонии: «около» — потому, что никаких медалей от них не ждут, а «спортивным» — потому, что именно они стали главными звездами команды. «Сейчас про нас в основном шутят, что мы можем победить, только если как в анекдоте про зайцев-бегунов сделаем: одна побежит сначала, другая в середине подхватит, а третья финиширует и медаль получит, — говорит Лийна Луйк. — Но мы не туристки, настраиваемся серьезно». Это, правда, не очень помогает. На чемпионате мира по легкой атлетике в Китае в 2015 году, к которому девушки также подходили очень серьезно, удивить никого не удалось: Лийна заняла 27-е место, а Лили — лишь 38-е (Лейла чемпионат пропустила).

Майкл Фелпс

Самый титулованный
30 лет, США
Плавание

После Олимпиады-2012 в Лондоне 18-кратный олимпийский чемпион Майкл Фелпс грустно улыбнулся и сказал, что, видимо, это его последние Игры и вообще профессиональную карьеру он завершает. Следующие два года он честно выполнял свое обещание, но в 2014-м решил вновь вернуться в бассейн. Первая попытка оказалась не очень удачной. Через пару месяцев после возобновления тренировок американца поймали за вождение в нетрезвом виде и выписали 18 месяцев условного наказания. Сразу после этого Ассоциация плавания США отстранила Фелпса на полгода от участия в соревнованиях и не взяла его на чемпионат мира по водным видам спорта в Казань в 2015 году. По словам самого Фелпса, очередной проступок (в 2009 году пловца уличили в курении марихуаны) пошел ему на пользу: он все понял, извинился, пообещал больше так не делать и взялся за дело. Его рвение отметила американская компания Gracenote, которая в преддверии Олимпийских игр спрогнозировала возможный медальный зачет. Согласно их оценке, в Рио Фелпс выиграет пять золотых медалей и одну бронзовую.

Эта история так и пестрит немалым количеством необычных фактов. Посудите сами, самый большой оползень невулканического характера в Северной Америке, произошел в самом большом руднике в мире.

Вопреки многим энциклопедическим данным, самым большим в мире рукотворным местом добычи полезных ископаемых является рудник Бингем-Каньон, расположенный в американском штате Юта. Здесь добывают руду уже более 110 лет. В Бингем-Каньоне добывают четверть потребляемой страной меди.

Такие объемы на протяжении такого количества времени, привели к формированию гигантского кратера шириной около 970 метров и длиной порядка четырех километров. По мере роста «ямы», операторы-контролеры констатировали факт, что стены рудника становятся все более нестабильны. Тогда и были установлены сейсмодатчики. В начале 2013 года была зафиксирована опасность обвала северо-восточной «стены».

К счастью, еще до двух разрушительных оползневых волн, была произведена эвакуация. Продолжительность каждой лавины составляла примерно полторы минуты. Объем оползня составил более 65 миллионов кубических метров.

Этого объема хватило бы, чтобы полностью покрыть Центральный парк Нью-Йорка 20-метровым слоем грунта. Мощь оползня была настолько велика, что сейсмологи зафиксировали его, как землетрясение на отметке 2,5 по шкале Рихтера.

Кстати, это был первый в истории оползень, который реально стал источником полутора десятков землетрясений. Как правило, все происходит совершенно наоборот.

Когда 22-летнему Леви Джонсону удалось попасть на производственную стажировку в Сиэтле в последнее лето перед окончанием университета, он слишком долго не мог определиться с проживанием. «Я повел себя глупо, я просто не понимал, как обстоят дела в Сиэтле», — рассказал он.

К тому времени, когда он начал подыскивать жилье весной, предложения на рынке было мало, и места, которые он смотрел, стоили 1200-1400 долларов в месяц. В конце концов студент Университета Техаса в Остине нашел среди местных приятеля, у которого сосед по квартире собирался съехать. «У него было свободно с июля по август, но мне надо было с июня по август. Оставался промежуток в 40 дней, в который мне негде было жить», — говорит парень.

Леви Джозеф и его Subaru Outback, в которой он прожил 40 дней.

Воодушевленный историей приятеля, с которым он познакомился в велотуре по США годом ранее, Джозеф решил, что сможет прожить это время в своей машине марки Subaru Outback. Озаботившись безопасным местом для парковки, он забронировал через Airbnb место в кэмпинге в пригороде за 600 долларов. И парень сумел прожить 40 дней в машине, появляясь при этом в офисе каждый раз в костюме.

Кэмпинг, который забронировал Джозеф, был населен людьми, которые останавливались здесь и на короткий, и на длительный срок. Хозяйка кэмпинга Стефани устраивала костер при хорошей погоде, и жильцы собирались, чтобы поговорить обо всем на свете, от политики до теорий заговора. Парень не всегда имел возможность посидеть у костра, так как иногда ему нужно было вставать в 4.30 утра, чтобы попасть на работу к шести.

Джозеф одевается в кэмпинге перед тем, как поехать на работу в офис.

Но когда он оставался у костра, это были памятные моменты. «Я пишу дипломную работу на тему окружающей среды, и однажды ночью я сидел у костра, речь зашла о мировой политике, затем — о следах химического загрязнения на небе, и все переросло в громкий спор о теориях заговора», — вспоминает Джозеф. «Это было похоже на маленькую комунну. Им было странно, что среди них человек, работающий в офисе», — говорит он.

Он хранил внешние атрибуты своей корпоративной жизни в отдельной части машины и мог сдавать одежду в химчистку в офисе. «Я прожил в машине три недели во время скалолазной и рыбацкой поездки два года назад, но это было на природе. У меня не было деловых костюмов и всего прочего. Это «студент, живущий в машине» против «профессионала, который пытается содержать свои вещи в чистоте»», — рассказывает Джозеф.

Перед офисом он всегда проверяет, не налипла ли грязь на его ботинки.

Каждое утро он проверял, не налипла ли грязь на его ботинки, перед тем, как зайти в офис. «Меня это все время смешило», — говорит парень. В поисках бытовых удобств и для поддержания формы Джозеф записался в местный скалодром за 56 долларов в месяц. Кроме раздевалки с душем и Wi-Fi и утюгом, который он потихоньку использовал, его ждал сюрприз: целая тусовка экстремалов, которые живут в машинах.

«Оказалось, тут полно людей, которые лазят по скалам и живут в своих машинах», — говорит Джозеф. «Там было целое сообщество, жившее в своих машинах на парковке. Там были фургончики, которые я замечал, когда бывал там, и я стал проводить выходные, припарковавшись в городе, ближе ко всему, чем я хотел заняться. Я просыпался и пользовался местным душем, а иногда мы просыпались и вместе делали кофе и ждали на парковке, пока скалодром откроется».

В кэмпинге были базовые удобства, но Джозеф записался на скалодром, чтобы пользоваться душем там.

По его словам, большинство других жителей были парни, живущие в фургонах. «Есть небольшая разница между тем, чтобы жить в машине и жить в фургоне. Фургоны гораздо проще оборудовать под себя. Люди пристраивали полки и устанавливали кровать на платформе, вешали занавески. У некоторых есть генераторы или холодильники, которые дают ощущение, что ты живешь в своем доме, который передвигается, а не в машине».

«Я хотел бы, чтобы у меня были занавески», — размышляет Джозеф. «Это было бы значительное улучшение. Очень сложно затемнить машину. В кэмпинге я был в лесу, так что было довольно темно, но рядом со спортзалом были яркие фонари».

Внутри машины.

Пока он так жил, Джозеф вывел для себя три заповеди жизни в машине. Во что бы то ни стало надо избегать угона, эвакуации машины и закрывания ключей в самой машине. Что касается первых двух пунктов, это не было большой проблемой, но однажды ночью он допустил роковую ошибку с ключами. «Было пол-одиннадцатого, и мне надо было вставать в 4.30 на работу. Я переодевался ко сну, поэтому был без футболки, и у меня не было с собой телефона или кошелька. Только фонарь. Я пошел к другому человеку в кэмпинге и позвонил в аварийную службу, и они ехали два часа». Следующее утро назвать добрым язык не поворачивался.

В кэмпинге легко было спать в темноте, потому что вокруг лес. А вот на парковке у фитнес-центра с темнотой сложнее.

Одна из сложностей жизни вне дома — недостаток места, чтобы снять стресс после работы. В итоге ты сам не замечаешь, как проводишь свободное время в машине. «Сначала я обнаружил, что провожу время в машине за чтением или составлением писем. Потом я стал ходить в кофейни, но я не хотел тратить так много денег. Я был в пригороде, поэтому начал ходить в милую местную библиотеку после работы. Я подружился с местными библиотекарями».

Что касается еды, Джозеф взял с собой Jetboil, миниатюрное устройство, которое быстро кипятит воду. По утрам он использовал его для приготовления моментальной каши и кофе, но по вечерам он чаще ходил в кафе. Это, а также расходы на химчистку офисной одежды, означало, что в итоге он потратил больше денег, чем планировал. Хотя он получал зарплату начинающего аналитика, он сосредоточился на том, чтобы экономить там, где можно.

Все имущество Джозефа, включая ноутбук, одежду и часы, было в машине.

Свой быт Джозеф держал при себе. «Сначала я сказал своим соседям по общежитию, и они пришли в восторг от этой идеи. У меня в колледже много друзей, кто жил в машинах в течение длительного времени. Среди студентов чуть ли не модно — жить в фургоне после школы». Зная, что его родители будут беспокоиться, он ничего не сказал им, пока не прошло пару недель. Но парень рассказал своей сестре, так как решил, что надо, чтобы кто-то знал, где он находится.

Жизнь в машине означает отсутствие места для снятия стресса после работы.

В начале июля Джозеф переехал из своей машины в освободившуюся комнату у своего приятеля. Парень говорит, что его переезд из машины в нормальное жилище прошел не совсем гладко. Большой экономии расходов не получилось, как он считает — из-за питания, и, хотя он не уверен, что это связано с жизнью в машине, через неделю после переезда он подхватил вирус.

Джозеф готовит завтрак при помощи приспособления Jetboil.

«Я не ощущал себя бездомным, но мне не было так же уютно, как если бы у меня была квартира. Это, а также начало моей первой серьезной стажировки в крупной компании оказалось большим дополнительным стрессом. Но я думаю, что это заставило меня в течение месяца быть довольно изобретательным и ценить базовые удобства. Теперь я сижу на диване в своей квартире и думаю: “Я обожаю этот диван”».

По его словам, жить в машине стало чуть ли не модным в студенческих кругах.

Кроме того, как человек, который несколько лет прожил в кампусе университета в окружении однокашников, он был удивлен огромным количеством времени, проведенным в одиночестве. «Иметь время, чтобы побыть одному, на протяжении 40 дней оказалось очень поучительно и в конечном итоге позитивно».

Прожив больше месяца в машине, Джозеф теперь больше ценит комфорт и бытовые удобства.

Причина, по которой некоторые страны выглядят на карте больше или меньше других, заключается в применении проекции Меркатора. Нанести трехмерную планету на плоскую карту было чем-то вроде вызова для пионеров современной картографии, и фламандский географ Герард Меркатор изобрел способ справиться с этой задачей.

В 1569 году Меркатор создал карту, которая была вполне пригодна для использования в навигационных целях, однако ее существенным недостатком было то, что изобретенная им система искажала размеры объектов в зависимости от их позиции по отношению к экватору. Из-за этого такие части суши, как Антарктида или Гренландия, находящиеся гораздо ближе к полюсам, выглядели существенно больше своего настоящего размера.

Например, согласно проекции Меркатора, Румыния была бы огромным островом в Северном Ледовитом океане.

Для того чтобы продемонстрировать, насколько наше представление о размерах стран и континентов ошибочно из-за использования этой системы, создатели сайта thetruesize.com дали возможность любому пользователю перемещать территории стран по поверхности Земли для наглядного сравнения.

Если бы Австралия располагалась на месте Европы.

Если бы Индия находилась на месте России.

Антарктида вполне сравнима по размерам с Бразилией.

Япония растянулась бы через всю Канаду.

Австралия в Северной Америке.

Калифорния по размерам сравнима с Великобританией.

Если бы Китай был на месте России.

Канада не такая уж и огромная, если переместить ее в Южную Америку.

Веселое путешествие Гренландии по карте мира.

Если бы Индонезия располагалась ближе к Северному полюсу, по протяженности она была бы сравнима с территорией России.

Бразилия в Азии выглядела бы просто гигантом.

Хотите знать, что в них забавного? Вы просто увидите выражение лиц тех, кому вы их расскажете, и поверьте, оно того стоит. Они вам скажут, что Австралия никак не могла проиграть войну… эму! И тем более не могла проиграть эту войну дважды! И разве это вообще может называться именно так — «Война с эму»? Это неправда! В общем, они вам не поверят, а вы сквозь смех скажете, что это правда и что вы не врёте. Потом они погуглят и поймут, что вы были правы, а они ошибались. Вот это и есть самое весёлое!

Вот теперь вы знаете, что забавного в этих фактах, и если вам интересно пополнить свою коллекцию знаниями, которые вы можете рассказать своим друзьям и знакомым, то скорее приступайте к чтению!

25. Если кликнуть на первой строчной ссылке в любой статье Википедии и по цепочке повторять это в каждой открывающейся статье, то в конечном счёте вы окажетесь на странице со статьёй «Философия» (в 94,52% случаев). Важно: кликать по первой ссылке, написанной строчными буквами. Она не должна быть заключена в скобки и написана курсивом.

Вероятно, это происходит по той причине, что статьи, как правило, ссылаются на более широкие области, к которым принадлежат, а философия является одной из самых обширных областей, считаясь матерью всех наук.

Облака сажи, окружающие планету, падают на её поверхность, образуя графит, а затем, по мере увеличения давления относительно ядра планеты, превращаются в алмазы.

23. Мозг кальмаров имеет форму бублика, потому что их пищевод проходит через его середину.

22. Название минеральной воды «Evian» в обратную сторону пишется «naive» («наивный, простодушный»).

21. Голуби умеют считать в отличие от собак.

20. Чтобы определить, является ли самка жирафа детородной, самцы бодают её в живот до тех пор, пока она не помочится. Затем пробуют её мочу на вкус.

19. Одновременное потягивание и зевание называется пандикуляцией.

18. Слоны могут двигать своей кожей, чтобы давить москитов между образующимися складками.

17. Когда ваше лицо касается воды, частота сердечных сокращений замедляется. Известное как нырятельный рефлекс млекопитающих, это явление позволяет человеку оставаться дольше под водой.

16. Учёные ввели в геном кошки гены медуз, чтобы она стала светиться в темноте.

Исследователи Медицинской школы клиники Майо (Mayo Clinic), США, и Университета в Ямагути (Yamaguchi University), Япония, ввели гены прямо в неоплодотворённую яйцеклетку кошки.

15. Выдры держатся за руки во время сна, чтобы их не унесло друг от друга течением.

14. Дрэгстер Top Fuel может разогнаться с 0 до 300 км/час до того, как вы закончите читать это предложение.

13. Слоны сосут свои хоботы, как младенцы сосут свои большие пальцы.

12. Каждый калан (морская выдра) держит в складках шкуры, сидящей на нём, как мешок, специальный камень, который использует для того, чтобы вскрывать раковины двустворчатых моллюсков и ракообразных.

11. Слово «uncopyrightable» («не охраняемое авторским правом») является единственным в английском языке словом из 15-ти неповторяющихся букв.

10. Все расчёты и вычисления, необходимые для посадки на Луну, были сделаны вручную, поскольку компьютеры в то время были недостаточно мощными.

9. Мёд — единственный продукт, который не портится. При идеальных условиях он может храниться тысячи лет.

8. Кенгуру не умеют прыгать назад.

7. Слово «bed» («кровать») похоже на кровать.

6. Йоду («Звёздные войны») и Мисс Пигги («Маппет-шоу») озвучивал один и тот же человек.

5. Больше половины британских детей в возрасте от 5 до 13 лет не умеет завязывать шнурки.

4. В «Большом Токио» больше людей, чем во всей Канаде.

3. Среди коров бывают лучшие друзья.

2. Американский телесериал МЭШ (M*A*S*H) про Корейскую войну продлился дольше, чем сама война.

1. Однажды Австралия проиграла войну против страусов эму (на самом деле она называлась «Великая война с эму»).

Украинские звёзды шоу-бизнеса и другие известные персоны примерили на себя образы сказочных персонажей, приняв участие в невероятно красивом арт-проекте «Сказочный Киев». Съёмки проходили в самых красивых уголках украинской столицы, а получившиеся в результате кропотливой работы фотографов и стилистов снимки адресованы как детям, так и взрослым.

«Красавица и чудовище».

Эсмеральда.

Аладдин.

Рапунцель.

«Белоснежка и семь гномов».

«Белоснежка и семь гномов». Злая мачеха-королева.

«Алиса в стране чудес».

Питер Пэн.

Русалочка.

«Алиса в стране чудес».

Маркус Левайн — скульптор, специализирующийся на создании статуй, изображающих человеческое тело. Маркус использует необычную технику: он делает статуи из огромного количества гвоздей. На создание некоторых работ у него уходит по несколько недель, а иногда даже по несколько месяцев.

«Я воплощаю свои идеи в жизнь, забивая гвозди в большие белые деревянные панели на разном расстоянии друг от друга, чтобы детальнее проработать тон и текстуру. Большинство из моих “гвоздевых скульптур” изображают человеческое тело. Основной интерес для меня представляют линии человеческой фигуры. Они очень естественны и прекрасно заметны, например, во время грациозных танцев — именно это совершенство форм я и пытался изобразить», — говорит Маркус.

Артист балета Доминик Норт.

Жан-Клод Ван Дамм в роли Сэма Джиллена («Некуда бежать», 1993).

Маркус и Жан-Клод в мастерской.

Артист балета Доминик Норт.

Шадан, иранский танцор и модель.

Иветт Шовире, французская балерина.

Аль Пачино.

«Конь по кличке Альманзор. Его учат выполнять всяческие трюки для выступлений на телевидении и для съемок в кино. Такое красивое животное! Для меня было огромным наслаждением работать с ним», — рассказал Маркус.