Мышь плывет на лягушке.

Два львенка и собака во дворе частного дома в Харькове.

Львенок и кошка. Видно, насколько мощнее у будущей большой кошки лапы.

Хищные повадки. Тигренок с поросятами в парке в Гуанчжоу.

Черный лебедь и карпы в парке дикой природы в Шэньчжэне.

Ослик и волк в Албании.

Сончас. Обезьяна спит рядом с собакой.

Собака кормит поросенка.

Медвежонок и собака, Словения.

Любовь к баранам.

Собака и буйвол в Лахоре.

Кошки-мышки.

Крокодил-такси в зоопарке в Панама-Сити.

Обезьяна и попугай в парке диких животных в Шэньчжэне.

Тигрята, пума и собака.

Бегемот и черепаха.

Любовь к кошкам.

Годовалый белый тигр и 4-летний пес в Берлине.

Собака вместе со своим щенком выкармливает тигренка.

Как кошка с собакой.

Обезьяна, львенок и тигренок в зоопарке в Шэньяне, Китай.

В первой половине дня гуляли вместе с замечательным гидом Екатериной, проживающей в Норвегии уже семнадцать лет. Она рассказала массу интересных историй и показала город изнутри. Получилось много фотографий и записей, поэтому про столицу Норвегии я ещё расскажу в следующем посте. А в первой части прогулки по улицам и Дворцовому парку, здание мэрии, местный рыбный магазин и музейный остров…

Поскольку наш отель располагался рядом с Королевским парком, с него и начали экскурсию. Площадь его 22 гектара. Закладка началась в 1838 году и длилась около 30 лет. Большинство деревьев, посаженных в те года, до сих пор растут на территории:

В городе очень много цветов. Лето здесь короткое и прохладное, и на те «две недели» пока оно длится, улицы стараются максимально украсить:

Центральная пешеходная улица города. Логотип на заднем плане принадлежит шоколадной компании Freia. Её название происходит от имени скандинавской богини любви и войны Фреи. Норвежцы утверждают, что именно от неё произошло слово Friday:

Художники сидят прямо на асфальте и рисуют на глазах покупателей:

Очень много бездомных и попрошаек. Одни просто сидят опустив голову, другие настойчиво требуют денег. Это показалось удивительным для такой страны как Норвегия. Может этому есть какое-то объяснение?

Здание мэрии. В нее можно спокойно зайти, причем даже в зал для заседаний:

Кстати, именно в этом зале вручают Нобелевскую премию мира (все нобелевские премии вручают в Стокгольме кроме мировой). А вокруг изображены мозаичные сюжеты на тему «чем бы жила Норвегия без нефти»:

Кабинет мэра прямо напротив сувенирного магазина около входа в здание. У двери кабинета висят подарки подаренные лично мэру, которые он вывесил в коридор для посетителей. Вот, например, карта Осло, на которой собраны все символы и основные достопримечательности города:

Деревянное зодчество на стенах:

Зашли в магазин рыбы и мяса. Это не туристический лубок, а популярная среди местных жителей лавка с харизматичным хозяином. Он лично провел нас по магазину, рассказал способы приготовления трески и поделился секретами местной кухни:

Обратите внимание, что ничего не расфасовано и нет этикеток. Постоянные покупатели знают все цены, царит полное доверие и едва ли не домашний уют:

Бутербродики с местным сыром и шведским рыбными консервами. Закуска символичная, предлагается гостям в знак мира и дружбы:

Весь потолок увешан традиционной сушеной треской, называемой бакальяу. Её история насчитывает несколько столетий. На продажу сушёную рыбу пилят пилой, а перед приготовлением, как правило, вымачивают несколько часов:

Раньше в Португалии бакальяу считалась едой бедняков, но после Второй мировой войны цены на нее возросли. Сейчас вообще считается деликатесом:

Общий план магазина. Кроме сушеной трески с потолка свисают туши животных (забыл каких):

Заглянули в витрины сувенирных магазинов. Норвегия – страна троллей. Не тех, что собираются в комментариях, а сказочных:

Традиционные сладости. Цены как мы видим в среднем составляют 180-220 рублей (25-30 крон):

Норвежское пирожное:

На террасах выдают меховые шкуры:

Передвижные кафешки с колоритными продавцами:

Одна из популярных туристических локаций – «музейный остров». Сейчас пролив между островом и большой землей засыпали, и до него можно добраться и по земле. Но мы выбрали паром. На острове сосредоточено несколько музеев Осло: Музей викингов, Национальный морской музей, Музей Фрама и Музей Кон-Тики. Мы посетили последние два:

Дорога от причала на одну половину состоит из асфальта, а на другую из плитки. Необычное решение:

В Норвегии есть три великих путешественника, которых уважает и любит вся страна: Фритьоф Нансен, Руаль Амудсен и Тур Хейердал. Первые два совершали свои путешествия на корабле Фрам, которому и посвящен первый отдельный музей.

На судне было совершено три путешествия. Первое – к Северному полюсу под руководством Нансена. Он вморозил корабль в лед и надеялся что вместе с дрейфующими льдами его пронесет через Северный полюс. Однако план не сработал. В ближайшей к полюсу точке Нансен со своим соратником предприняли вылазку на лыжах, однако и тут не дошли до полюса, хотя подобрались к нему ближе, чем кто-либо до них:

На информационных экранах есть возможность выбрать русский язык:

В музее восстановлены сцены из жизни участников путешествия:

Внутрь Фрама модно зайти. Тут все сохранилось как при Нансене. Примечательно что разделившись, обе группы экспедиции Нансена не держали связь между собой, однако вернулись в Норвегию с разницей в один день: Фрам вымерзнув из льдов, а Нансен с другими путешественниками, которых встретил на земле Франца-Иосифа:

Кабинет корабельного доктора:

Второе путешествие Фрам совершил к берегам Гренландии. В третий раз корабль использовался Амудсеном для путешествия к Антарктиде, откуда он потом дошел до Южного полюса первым в истории человечества.

В музее есть специальная комната, зайдя в которую можно почувствовать условия экспедиции. Качающийся под шум моря пол, коридор с низкой температурой и тому подобное. За углом ледяного коридора может находиться белый медведь или замороженный труп:

В музее Кон-Тики нас встретила моделька аэрофлотовского самолета и вспомнился Долькабар. Кон-Тики – это плот из бальсовых брёвен, на котором Тур Хейердал и пять его спутников пересекли в 1947 году Тихий океан:

В музее на вечной стоянке располагаются корабли Тура Хейердала Кон-Тики и Ра II, а так же весло – единственная оставшиеся часть от третьего корабля Тигрис.

Тур Хейердал считал, что цивилизация, существовавшая в Древней Месопотамии распространялась не столько по суше, сколько морским путем. Он задумал экспедицию на лодке, вроде тех, на которых перемещались древние мореплаватели. Тростниковая лодка Тигрис была построена как точная копия шумерских судов. Хейердалу удалось пройти на ней за 4,5 месяца около 7 тысяч километров. Хейердал пытался получить разрешение на вход в территориальные воды государств, примыкающих к Баб-эль-Мандебскому проливу, чтобы продолжить плавание в акватории Красного моря. Но ни от одной страны не было получено ответа. Кроме того, в этом районе начались военно-морские манёвры США, Англии и Франции, и продолжать экспедицию стало небезопасно. В знак протеста против военных действий команда сожгла корабль:

Вы не поверите, но до вчерашнего дня я ни разу не был в Вегасе… Более того, я почти не видел этот город в фильмах, так как почти все фильмы, где основное действие происходит в Лас-Вегасе – тупое дерьмо, превращающее твой мозг в жвачку (за очень редким исключением).

Вегас придумали для того, чтобы выкачивать из людей деньги. Многочисленные шоу, рестораны, магазины, аттракционы и, конечно же, казино. Казино тут повсюду. Холл любого отеля – это казино. Бесконечные ряды рулеток, игровых автоматов, покерных столов. Все блестит, сияет и вкусно пахнет.

Вегас очень похож на огромный круизный лайнер. Тысячи американских пупсов, пенсионеров, туристов слоняются и тратят деньги. Город заманивает людей самым-самым. Самый вредный ресторан, самый большой буфет в мире, самый дорогой коктейль, самый страшный аттракцион, самый большой экран и т.д. Когда-то было ещё одно весёлое развлечение: в 50-е в Неваде проводились испытания ядерного оружия, и туристы съезжались в город, чтобы посмотреть на вырастающие в пустыне атомные грибы.

Вегас пластиковый, поддельный, ненастоящий. Все это знают, но делают вид, что подделка лучше оригинала. Отель «Нью-Йорк» с мерзким шаржем на небоскреб Крайслер-билдинг, отель «Париж» с карликовым мутантом по мотивам Эйфелевой башни, конечно же, «Венеция» – каналы и мост Риальто. Днем, пока все спят после бессонной ночи, город смотрится совсем страшно. Ночью загораются огни, и весь этот омерзительный китч начинает смотреться даже завораживающе.

Вегас заманивает своими ценами, чтобы обобрать до нитки. Номера на отели начинаются с 20 долларов за ночь за 3-4 звезды. За 100 долларов можно снять шикарный отель. Чем больше живешь – тем дешевле. Только приезжай, только играй и оставляй свои деньги в городе. Но не стоит радоваться, дальше за все придется платить. Например, бассейны почти всегда платные, даже для постояльцев – 20 долларов. Еда дороже, чем в том же Сан-Франциско или Лос-Анджелесе процентов на 50. Даже на такси не получится сэкономить: в Вегасе нет «Убера».

Вегас стоит в пустыне. Фактически всё, что вы видите в кино или на открытках, – это несколько километров улиц с небоскребами.

Перед выходными толпы туристов из Штатов и других стран съезжаются в Вегас. Огромные очереди на регистрацию в отелях.

Иногда заселения можно ждать часами.

Почти все парковки в городе бесплатные. Так как многие приезжают на машинах, в Вегасе сразу начали делать кучу парковок, чтобы всем гостям хватило. Около каждого отеля гигантские паркинги.

Первые этажи дома – парковка.

Половина здания – парковка, половина – жильё. Страшно.

Центральная улица.

Днем народу мало, все спят. На улице жара больше 40 градусов, так что особо не погуляешь.

Париж

Автобус

Везде надземные переходы и эскалаторы на них.

Конечно, повсюду казино. Когда-то азартные игры в Лас-Вегасе были запрещены, но к 30-м годам XX века власти поняли, что без мощного притока денег город посреди пустыни просто умрёт. А казино показались отличным способом его спасти. Тогда же неподалёку от Вегаса построили дамбу Гувера и устроили водохранилище Мид, которое снабжает город водой. С тех пор название города, которое с испанского можно перевести как «плодородные долины», перестало быть совсем уж бессмысленным.

Сейчас любой отель в городе – это казино.

В любом магазине будет казино. Даже в аэропорту Вегаса стоят игровые автоматы. Только кидай деньги.

Я человек совершенно не азартный, поэтому казино меня не привлекают. Ради интереса попробовал поиграть на автоматах. Засунул 5 долларов, через несколько ходов выиграл 25 ) Снял приз и ушел. Я так понимаю, у азартных людей в момент первого серьезного выигрыша сносит крышу, и они начинают играть дальше в надежде повторить успех, в итоге проигрывая все. Я зафиксировал прибыль и купил два бокала пива на выигранные деньги.

Раннее утро, люди уже играют.

В баре в стойку вмонтированы игровые автоматы.

Игровые автоматы.

Конечно, в Вегасе деньги тратить можно не только в казино, но и в магазинах. Ни в одном городе я не видел столько магазинов дорогой одежды и аксессуаров. В каждом отеле есть свой уголок итальянской моды или швейцарских часов.

Интерьер. Кстати, в штате Невада нет налогов, так что покупать дорогие вещи здесь выгодно.

Так как по улицам в жару особо не походишь, в отелях создают гигантские торговые галереи.

Вегас – это огромные расстояния. По казино можно бродить часами, наматывая километры. Охрана разъезжает на «Сигвеях».

Крутая кукла северокорейского тирана и душегуба. Всего 35 долларов.

Чтобы спасти клиентов от жары, многие заведения распыляют воду.

Местный стрит-арт. Пустующий мотель раскрасили и использовали как художественную галерею во время фестиваля «Life Is Beautiful». Сейчас он снова закрыт.

Австралиец Fintan Magee руку приложил.

Работа лондонской художницы Lakwena

В Вегасе есть знаменитый ломбард, где снимали сериал «Звезды ломбарда». Для тех, кто не в курсе, в этом сериале рассказывается о единственном в Лас-Вегасе семейном ломбарде, где три поколения покупают и продают коллекционные и имеющие историческую ценность вещи. Показывают клиентов, как они приносят интересные вещи и торгуются. Иногда бывает забавно.

В ломбард из сериала теперь стоит очередь

Он очень хорошо иллюстрирует дух Вегаса. В ломбарде нет ничего интересного. Часы, кольца, ассортимент среднестатистического ювелирного магазина. Но ломбард показали по телевизору, и народ ломанулся сюда – увидеть знаменитое место своими глазами. На улице стоит очередь как в мавзолей.

Половину ломбарда отвели под сувенирный магазин, где можно купить футболки и статуэтки с лицами любимых телегероев. Туристический аттракцион, взращенный телевизором.

Вот так телевизор сделал на многие годы мегапопулярной отдельно взятую точку на карте.

На другой стороне – прекрасный антикварный магазин, где куча интереснейших вещей, но там нет никого, так как его не показывали по телевизору. Старая заправка «Шэлл» стоит 2500 долларов.

Знаки

Неоновые вывески

Автомобильные номера на любой вкус

Темнеет, и Вегас зажигает огни.

Проституция тут почти легальна, рекламу шлюх раздают открыто на улицах. Картину дополняют машины с рекламными баннерами. Штат Невада – вообще единственное место в США, где проституция не карается законом. Женщинам разрешено работать в борделях, в штате их около 20. С Лас-Вегасом ситуация странная. Бордели тут, вроде как запрещены (по законам штата их нельзя устраивать в округах с населением более 700 тыс. человек), но эскорт-сервис активно рекламируется, и никто этому не препятствует.

В некоторых местах становится многолюдно.

Целая улица охлаждается водой.

Какие-то фрики фотографируются с туристами.

Ужасный город.

В мире есть столько красивых, интересных городов. Как люди могут ехать в Вегас?

Какие-то ребята несут крест и кричат: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное!»

1946. Парк развлечений Палисейдс. Девочка ест мороженое

Дети смотрят на американские горки

Сила удара

Мужчина и женщина с куклой

Мужчина в парке

Мужчина и женщина в парке аттракционов

Развлечения для детей

Стена смерти

1946. Джонни Грант

Замена шины

Занятия по боксу в Полицейской атлетической лиге

На улицах Нью-Йорка

1946. Отель Эстор

Разговор на улице

Сцены в метро

Когда-то эти могучие корабли бороздили моря, а теперь стоят себе тихонько и видят сны — о бескрайних просторах, страшных бурях, шумных гаванях и прекрасных островах. Их загадки волнуют и от их скрытой мощи захватывает дух — а что, если они проснутся и отправятся навстречу соленому морскому бризу?

Сказочный плавающий лес, Австралия

У корабля SS Ayrfield бурное прошлое: во время Второй мировой войны он перевозил американских солдат к месту боев. В 70-х годах его отправили на кладбище кораблей недалеко от Олимпийской деревни в Сиднее, и к Олимпийским играм 2000 года ветеран войны превратился в милый лесной островок и развлечение для туристов.

Шведский флагман XVI века

imgur
В Балтийском море в 10 морских милях от острова Эланд лежит самый большой в мире корабль XVI века — 107-пушечный «Марс». Корабль затонул 31 марта 1564 года, атакованный 3 кораблями противника. Его искали с 60-х годов прошлого века.

Рыбацкий корабль на пустынном острове Чатем, Новая Зеландия

На крошечных островах архипелага Чатем живут всего 600 человек. Жизнь тут не сильно изменилась со времен их открытия в XVIII веке — это жизнь наедине с небом, морем и ветром. Живут тут исключительно ловлей рыбы, а этот корабль-призрак, верой и правдой служивший морякам, до сих пор словно несется по волнам.

Затонувшая яхта, Антарктида

Этот жутковатый корабль-призрак — бразильская яхта, потерпевшая кораблекрушение в бухте Ардли. Бразильцы занимались съемкой документального фильма, но сильный ветер и бушующее море заставили их покинуть судно. С тех пор яхта покоится под толщей воды.

Таинственный корабль-призрак, США

Яхта под названием Circle Line V, предназначенная для патрулирования прибрежных вод Атлантического океана, была построена в 1902 году в Уилмингтоне. В том же году она была спущена на воду и в течение последующих 80 лет несколько раз меняла хозяев. В 1984 году это судно было обнаружено бесхозным здесь, в реке Огайо, в окрестностях города Лоуренсбург. Никто не понимает, как оно могло здесь оказаться.

Затонувшая баржа, Британская Колумбия

Эта деревянная баржа села на мель и затонула аж в 1929 году, и с тех пор дремлет на дне моря.

Корабль-госпиталь, Австралия

Вот так он выглядел во времена своей боевой юности.

Во время Первой мировой войны океанический лайнер SS Maheno служил военным госпиталем. Во время буксировки в Японию в 1935 году он неожиданно пропал, и обнаружили его только через три дня. Как выяснилось, сильнейший шторм выбросил судно на берег пустынного острова около Австралии. Экипажу пришлось три дня жить в палатках, ожидая спасения. Людей эвакуировали, а корабль так и осталcя доживать свои дни в одиночестве.

Старый корабль на островах Англси в Уэльсе

Этот рыбацкий корабль удивительно хорошо вписывается в английский сдержанный пейзаж. Кажется, он стоит тут целую вечность под аккомпанемент ветра, заунывно воющего в щелях палубы.

Призрачный флот, США

На знаменитое кладбище кораблей в бухте Мэллоу-Бэй отправляют умирать десятки судов. Они похожи на призрачную флотилию, которая все плывет куда-то в вечности, медленно исчезая под водой.

«Летучий голландец» из Гитио, Греция

Корабль этот, видимо, мечтал о море еще долго после того, как его покинул последний матрос. Он скучал в порту Гитио, в Греции, и вдруг счастье — штормом его вынесло в открытое море! Судно удалось остановить, но временный якорь не выдержал, и оно вновь начало носиться по волнам, пока не село на мель. Порезвившись напоследок, «летучий голландец» теперь мирно покоится на мелководье.

Остров затонувших кораблей, Бермуды

Бермудский треугольник и без того пользуется не самой хорошей славой. Местное кладбище кораблей только усиливает таинственное и печальное впечатление.

Заброшенный парусник на озере Онтарио, Канада

Этот романтический парусник — местная достопримечательность. Но становится ли теплее от этого кораблю, вмерзающему в лед каждую долгую канадскую зиму?

Последние дни любимца публики

«Звезда Америки» — знаменитый океанский лайнер с блестящим прошлым. Во Вторую мировую он хорошо потрудился, перевозя грузы и военных, а после войны стал популярным круизным лайнером, настоящим любимцем публики. В 80-х звезда его закатилась, и из дряхлого красавца сначала решили сделать плавучую тюрьму, а затем отель, но при буксировке во время сильного шторма он сел на мель и остался доживать последние дни у берегов Канарских островов.

Буксир «Саба», Кюрасао

Севший на коралловые рифы буксир «Саба» — одна из достопримечательностей Кюрасао. Под водой у корабля началась вторая жизнь — он приютил множество рыбок, живописно зарос водорослями и кораллами, и каждый день его навещают дайверы.

«Титаник» — поверженный гигант

Здесь была парадная лестница.

Тот самый знаменитый нос.

Если бы в мире затонувших кораблей был свой король, им стал бы, несомненно, «Титаник». Непотопляемый, грандиозный, роскошный — так его называли. Но в первом же рейсе в 1912 году он потерпел крушение — это была страшная катастрофа, которая унесла жизни полутора тысяч человек. С тех пор «Титаник» многие десятилетия лежал в полной темноте и тишине на огромной глубине почти в 4 км, медленно поедаемый морскими червями и моллюсками. Люди нарушили покой гиганта только в 1985 году, а через 10 лет Джеймс Кэмерон несколько раз спускался к «Титанику» на российских батискафах «Мир».

Семирамис, остров Андрос, Греция

Пассажирское судно, которое теперь выглядит как пугающий корабль-призрак, село на мель в 1954 году.

Судно «Пойнт Рейес», Калифорния

Заброшенный рыбацкий корабль «Пойнт Рейес» в одноименном национальном парке около Сан-Франциско одиноко встречает рассветы уже не один десяток лет.

Грузовое судно в Красном море и рыбацкий траулер

Огромное грузовое судно на дне Красного моря, которое давным-давно налетело на риф и затонуло, — одно из любимых мест для дайверов. Второе — просто одно из сотен брошенных рыбацких суденышек. Но какая печаль и красота!

Я РОСТОМ С ДРОБОВИК, и громкость у нас примерно одинаковая.

БОЛЬШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ Я ХОТЕЛ стать чечеточником. Я бесконечно придумывал и отрабатывал номера — мои домочадцы уже были готовы меня прикончить.

ПОТОМ Я ЗАХОТЕЛ играть на гитаре и петь в ночных клубах. Я накопил денег на гитару и целую зиму брал уроки, но единственной вещью, которую я мог исполнить, стала простенькая I Wish I Were Single Again. Мне так это надоело, что однажды я просто отдал гитару незнакомцу на автобусной остановке.

Я АБСОЛЮТНО ГОРИЗОНТАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬ. Я не могу думать, пока не лягу — либо в кровать, либо на диван с сигаретой и кофе. Мне необходимо затягиваться и прихлебывать. Во второй половине дня я переключаюсь с кофе на мятный чай, потом на херес и мартини.

ПЕРВЫЙ ЧЕРНОВИК Я ПИШУ КАРАНДАШОМ. Потом вношу все правки — тоже карандашом; это второй черновик. Третий я печатаю на особой желтой бумаге. Я не встаю с кровати — держу машинку на коленях. У меня неплохо получается: могу печатать со скоростью сто слов в минуту. Когда желтый черновик готов, я откладываю его — на неделю, месяц, иногда и на дольше. Когда же я его достаю, то читаю максимально беспристрастно — и думаю, какие изменения стоит внести и хочу ли я его публиковать. Но если все в порядке, я печатаю финальную версию на белой бумаге — и все.

ЗАКОНЧИТЬ КНИГУ — это как отвести ребенка во двор и пристрелить.

Я НАУЧИЛСЯ ЧИТАТЬ, КОГДА МНЕ БЫЛО ЧЕТЫРЕ ГОДА, в первом классе я читал как старшеклассник. Из-за этого, как ни странно, у меня были одни проблемы — учителей этот факт почему-то обижал.

ДЕТСТВО Я ПРОВЕЛ среди таких людей и в таких местах, где слово «культура» было пустым звуком. Меня считали немного эксцентричным — надо сказать, небеспочвенно, и глупым — на что я, разумеется, обижался.

СЛИШКОМ РАНО Я НАУЧИЛСЯ ПЛЫТЬ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ, и в некоторых делах я приобрел сноровку барракуды, особенно в искусстве общения с врагами.

Я ПРЕЗИРАЛ ВСЕ СВОИ ШКОЛЫ — я менял их одну за другой, и год за годом не успевал по простейшим предметам — они вызывали у меня скуку и отвращение. Я прогуливал занятия как минимум дважды в неделю и все время убегал из дома.

ОДНАЖДЫ Я СБЕЖАЛ С ПОДРУЖКОЙ из дома напротив — девочкой сильно старше меня, которая позже в некотором роде прославилась. Она убила полдюжины людей — и ее казнили на электрическом стуле.

В ДЕТСТВЕ У МЕНЯ БЫЛА «КНИГА СНОВ», куда я каждое утро записывал свои сны.

МНЕ БЫЛО ДВЕНАДЦАТЬ, КОГДА директор школы сообщил моей семье, что я умственно отсталый. Он полагал, что будет разумно и даже гуманно отправить меня в школу для особых детей. Члены моей семьи оскорбились и, чтобы доказать мою полноценность, отправили меня в исследовательский психиатрический центр проверить коэффициент интеллекта. Я вернулся домой гением — с точки зрения науки. Не знаю, кто был более потрясен, — мои учителя, отказывавшиеся в это верить, или мои родители, не желавшие в это верить, — они-то хотели, чтобы я был просто обычным мальчиком. Ха! А я был невероятно доволен собой — изучал себя во всех зеркалах, надувал щеки и сравнивал себя то с Флобером, то с Мопассаном, Мансфилдом, Прустом, Чеховым или Вулфом.

Я НАЧАЛ ПИСАТЬ С ОТЧАЯННЫМ УСЕРДИЕМ — думаю, я нормально не спал несколько лет. Так было до тех пор, пока я не обнаружил, что виски помогает мне расслабиться. Я был слишком молод — пятнадцать лет, — чтобы самому его купить, но мои друзья постарше любезно мне помогли, и вскоре я заполучил целый чемодан всевозможных бутылок — от ежевичного бренди до бурбона.

Я ПОНИМАЛ, ЧТО ХОЧУ СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ, но не был уверен, что стану им, пока мне не исполнилось пятнадцать. Тогда я начал беспардонно посылать свои рассказы в журналы. Однажды, когда мне было семнадцать, я получил первый, второй и третий положительный ответ с одной и той же утренней почтой. Я чуть с ума не сошел от счастья.

ПРЕДСТАВЬТЕ, ЧТО ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ вы едите только яблоки. Несомненно, вы потеряете к ним аппетит и досконально будете знать их вкус. К моменту написания истории я не испытываю к ней чувства голода, но я в полной мере знаю оттенки ее вкуса.

У МЕНЯ ТАКОЕ ОЩУЩЕНИЕ, что у меня не было ни одного спокойного момента в жизни — те случаи, когда я принимал нембутал, не в счет.

ДОЛЯ СТРЕССА ПО МЕРЕ ПРИБЛИЖЕНИЯ к сроку сдачи рукописи идет мне на пользу.

Я ЧИТАЮ ВСЕ ПОДРЯД, в том числе этикетки, рецепты и рекламные объявления. У меня страсть к газетам — читаю все нью-йоркские ежедневные издания, все воскресные выпуски и несколько иностранных журналов. Те, что не покупаю, — читаю у прилавка.

В СРЕДНЕМ ЗА НЕДЕЛЮ Я ПРОГЛАТЫВАЮ ПО ПЯТЬ КНИГ, а средней величины роман прочитываю за пару часов.

Я ПОМЕШАН НА СТИЛЕ — типы вроде меня славятся своим ревностным отношением к расстановке запятых и точек с запятой. Это помешательство отнимает у меня кучу времени и доводит до белого каления.

ЕСТЬ ТАКОЙ ЗВЕРЬ, КАК ПИСАТЕЛЬ БЕЗ СТИЛЯ. Но это не писатель, это потный печатальщик, изводящий тонны бумаги своими бесформенными, слепыми, глухими посланиями.

ПЕРФЕКЦИОНИЗМ — ЭТО БОЛЕЗНЬ. Я написал бы в пять раз больше, если бы ею не болел.

ОДНО ВРЕМЯ Я ИСПОЛЬЗОВАЛ БЛОКНОТЫ для сюжетных набросков. Но я понял, что это умерщвляет идею в моем воображении. Если образ достаточно хорош, если он действительно твой, то ты его не забудешь — он будет тебя преследовать, пока ты его не запишешь.

«ГОЛОСА ТРАВЫ» — единственная автобиографичная вещь из всех, что я написал, и, разумеется, все подумали, что она вымышленная.

ПОСЛЕ ВЫХОДА ПРОИЗВЕДЕНИЯ в свет я хочу слышать только похвалу.

Я ПОЛУЧАЛ И ПОЛУЧАЮ МАССУ ОСКОРБЛЕНИЙ, но теперь это меня не беспокоит. Я могу читать самую обидную клевету — мой пульс при этом даже не участится.

НИКОГДА НЕ ОПУСКАЙТЕСЬ ДО ДИСКУССИИ с критиком. Пишите письма его редактору в воображении, но не на бумаге.

Я НИКОГДА НЕ ПИШУ, просто физически неспособен писать тексты, за которые мне могут не заплатить.

Я СУЕВЕРЕН. Я складываю в уме все цифры: есть люди, которым я не звоню, потому что сумма цифр в их номере — несчастливое число. По тем же причинам я могу отказаться от номера в отеле. Не выношу присутствия желтых роз, что печально, потому что это мои любимые цветы. Никогда не оставляю в одной пепельнице больше трех окурков. Не полечу на самолете с двумя монашками. Ничего не начинаю и не заканчиваю в пятницу. Список того, чего я не могу или не хочу делать, бесконечен. Но я обретаю необычное чувство спокойствия, когда следую этим примитивным правилам.

ЖУРНАЛИСТИКА — самый недооцененный и неизведанный литературный жанр.

ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД Я НАЧАЛ УЧИТЬСЯ записывать интервью без диктофона. Друг читал мне отрывки из книги — а я позже записывал их и сравнивал с оригиналом. После полутора лет практики у меня получалось записать 95% оригинального текста.

ЛЮДИ НЕ ЛЮБЯТ, КОГДА ИХ ОПИСЫВАЮТ В КНИГАХ. Я показал несколько кусков «Хладнокровного убийства» пяти его героям — и каждый из них ужасно хотел что-то поменять. Я внес только одну правку — это была какая-то глупость, но человек искренне верил в то, что вся его жизнь пойдет наперекосяк, если я этого не сделаю.

РАССКАЗ МНЕ ВИДИТСЯ САМОЙ СЛОЖНОЙ и требовательной прозаической формой, дошедшей до наших дней. Рассказ может погубить неверный ритм в предложении — особенно если ошибка ближе к концу — или неправильное деление на абзацы, даже знак препинания.

ГЕНРИ ДЖЕЙМС — КОРОЛЬ ТОЧКИ С ЗАПЯТОЙ. Хемингуэй мастерски делит текст на абзацы. Вирджиния Вульф не написала ни одного предложения, которое бы резало слух.

В ЛИТЕРАТУРЕ ЕСТЬ СВОИ ЗАКОНЫ перспективы и светотени, как в живописи или в музыке. Если они вам понятны с рождения — отлично. Если нет, выучите их. После этого можете переделывать правила под себя.

Я ОЧЕНЬ НЕТЕРПЕЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

ЕСЛИ БЫ Я МОГ ЧТО-ТО ПОМЕНЯТЬ в своей жизни, это был бы мой банковский счет.

ИДЕЯ РОК-Н-РОЛЛА ПОДРАЗУМЕВАЕТ НЕКУЮ СПОНТАННОСТЬ, хотя никакой спонтанности там нет и в помине. Я видел с десяток шоу The Rolling Stones — они не отличаются друг от друга ни на йоту. Это как в балете, где каждое движение заранее отрепетировано множество раз. Мне даже казалось, что в зале находятся одни и те же люди.

БОУИ — ГЕНИЙ.

Я СТАРАЮСЬ ПИСАТЬ ПО ПЯТЬ ЧАСОВ В ДЕНЬ, но я трачу два из них на ерунду. Я один из величайших точильщиков карандашей в мире.

БОГАЧИ МОГУТ ПОДАРИТЬ ВАМ Рембрандта на Рождество, но если вам надо одолжить пять долларов, лучше не просить об этом богатого человека.

ПОЛЬЗА ОТ СЛАВЫ ТОЛЬКО ОДНА — тебе обналичат чек даже в маленьком городке.

ВЕНЕЦИЯ — это будто зараз съесть коробку шоколадных конфет с ликером.

Я АМЕРИКАНЕЦ и никогда не променял бы свою национальность ни на какую другую.

ЭТО НАУЧНО ДОКАЗАННЫЙ ФАКТ — если ты живешь в Калифорнии, ты каждый год теряешь по баллу из своего IQ.

ЧЕМ ЛУЧШЕ АКТЕР — ТЕМ ОН ГЛУПЕЕ.

АПЕЛЬСИН — СОВЕРШЕННОЕ ТВОРЕНИЕ ПРИРОДЫ.

ЖИЗНЬ — это приличная пьеса с плохо написанным третьим актом.

ПЛЮС МАСТУРБАЦИИ В ТОМ, что для нее не нужно наряжаться.

Складной нож — что-то вроде личного мужского портмоне: его носят не только из-за удобства, но и из-за статуса. Но мало какой бумажник способен сказать о парне больше, чем тот нож, который он держит при себе двадцать четыре часа в сутки. Знатоки в обязательном порядке обращают внимание на качество сборки, эргономику, материал лезвия и способ заточки — и не забывают о внешнем виде своего маленького стального приятеля.

На свете найдется не так уж много хороших складных ножей, которые будут отвечать всем этим требованиям одновременно. В нашем материале собраны несколько лучших экземпляров — их будет не стыдно прихватить с собой и на загородную прогулку, и просто использовать каждый день.

Chris Reeve Sebenza 21

Крис Рив — легенда этой индустрии, и поэтому его знаменитая Sebenza считается чуть ли не лучшим складным ножом в мире. Простая и надежная конструкция, высококачественные материалы и уровень исполнения 21-ой модели снискал уважение любителей холодного оружия. Обводы лезвия и тип рукояти делают нож агрессивным: да, он красив — но это настоящая рабочая лошадка, а не просто игрушка.

Guardian Tactical HELIX DELTRIX

Нож разрабатывался специально для команды Spec Ops, любят его и правоохранительные органы. Рукоять из углеродного волокна оснащена канавками для лучшего хвата, эргономика ножа отличная, а шарнир обеспечивает быструю и четкую развертку в боевое положение.

Rockstead TEI-DLC

Если вы когда-нибудь задумывались о возможности приобрести себе складной самурайский меч — то вот оно, воплощение мечты. Острота ножа позволяет разрубать бамбуковые ветви и перерезать толстую веревку парой движений; двояковыпуклое лезвие имитирует традиционный японский меч. Ко всему прочему, лезвие обрабатывается алмазоподобным углеродом для увеличения запаса прочности.

Microtech Socom Delta

К этому ножу прекрасно подойдет приставка «тактический»: он и выглядит, и работает как настоящий спецназовец. Стальное лезвие выполнено в черном цвете специально, чтобы исключить лишнее бликование на солнце. В довершение картины Microtech благословили свою работу уникальной керамической системой выброса, для самой бесперебойной работы.

Sawtelle

Игрушка от William Henry Monarch относится к тому типу ножей, которые хочется постоянно вынимать из кармана. Его лезвие ручной ковки выглядит настоящим произведением искусства. Рама выполнена из золота, а блокировка кнопок сработана из драгоценных камней. Конечно, этой штукой не получится выбраться из гроба, но вот привлечь внимание пары красоток из бара — легко.

Американский фотограф Дьюи Никс относится к фотографии, как к искусству. Наверное поэтому его работы встречаются в таких известных журналах, как Vogue и GQ, а его услугами пользуются компании Hugo Boss и Quiksilver.

Сегодня поговорим о спорте. На снимках Дьюи Никса запечатлены удары лучших теннисисток мира.

История современного тенниса начинается во второй половине XIX века. Именно тогда появилась игра, в то время носившая название «лаун-теннис», предшественницей которой была более древняя игра в помещениях. Уимблдонский турнир, старейший из сохранившихся по настоящее время, проводится с 1877 года.

Польская профессиональная теннисистка Агнешка Рома Радваньска; кавалер «Золотого Креста Заслуги»

Американская теннисистка Винус Уильямс, пятикратная победительница Уимблдонского турнира и двукратная победительница US Open в одиночном разряде, четырёхкратная олимпийская чемпионка. Старшая сестра Серены Уильямс.

Знаменитая американская профессиональная теннисистка Серена Уильямс, младшая сестра Винус Уильямс. На счету Серены Уильямс более 80 побед в турнирах Большого шлема и WTA. Уильямс — победительница 36 турниров Большого шлема (21 — одиночный разряд, 13 — парный разряд, 2 — смешанный парный разряд.

Немецкая профессиональная теннисистка югославского происхождения Андреа Петкович

Ли На — китайская теннисистка, одна из наиболее успешных в истории национального тенниса. Победительница двух турниров Большого шлема в одиночном разряде

Каролина Возняцки — датская теннисистка польского происхождения; бывшая первая ракетка мира в одиночном разряде.

Ким Клейстерс — бельгийская теннисистка, бывшая первая ракетка мира в одиночном разряде и первая ракетка в парном разряде.

Мария Кириленко — российская теннисистка, заслуженный мастер спорта.

Сабина Катарина Лисицки — немецкая теннисистка польского происхождения, обладательница мирового рекорда в скорости подачи среди женщин (210.8 км/час). У мужчин самую быструю подачу выполнил австралиец Самуэль Грот — 263.4 км/час. Правда, это неофициальный рекорд.

Лора Робсон — британская профессиональная теннисистка.

Елена Янкович — сербская профессиональная теннисистка; бывшая первая ракетка мира в одиночном разряде.

Братья-близнецы Боб и Майк Брайаны. Одна из ведущих пар в мужском теннисе начала XXI века. С 1999 года Боб и Майк совместно играли в финалах более чем ста турниров Ассоциации теннисистов-профессионалов (АТР) и Большого шлема.

Виктория Фёдоровна Азаренко — белорусская теннисистка; бывшая первая ракетка мира в одиночном разряде.

Российская теннисистка и телеведущая Елена Дементьева, заслуженный мастер спорта России, кавалер трёх государственных орденов.

Мария Шарапова. Экс первая ракетка мира, одна из десяти женщин в истории, кто обладает так называемым «карьерным шлемом» (выиграла все турниры Большого шлема в разные годы).

Мария Шарапова.

Ради красоты женщины готовы пойти на любые жертвы в прямом смысле этого слова. Доказательством послужат косметические аппараты прошлого, которые скорее походят на машины пыток. Мы собрали подборку самых необычных и устрашающих из них.

Замораживание веснушек

Это вовсе не сцена пыток из фильма ужасов. Такая машина когда-то использовалась, чтобы «заморозить» веснушки при помощи углекислого газа. Глаза и ноздри пациента закрывались герметичными пробками, а дышать во время процедуры нужно было через специальную трубку.

Гигантский фен

Подобные строенные гигантские фены использовались для быстрой сушки волос в 1920-е годы.

Завивка волос

Это обычная машина для химической завивки волос, используемая в Германии в конце 20-х годов.

Аппарат для коррекции макияжа

Легенда и новатор в индустрии красоты компания Max Factor создала жуткое устройство, которое использовалось для быстрой коррекции макияжа.

Согревающая маска для лица

В 1940 была разработана электрическая маска, которая грела кожу лица, чтобы стимулировать кровообращение и заставлять кожу выглядеть свежее. Был, правда, негативный фактор — дети начинали смертельно бояться своих матерей.

Кресло для похудения

Салоны для похудения были популярны в 1940-х годах. В каждом салоне использовалась своя методика к снижению веса. Одним из таких методов стали машины для похудения, которые представляли из себя специальное кресло, которое массажировало ноги пациента с помощью металлических роликов.

Маски Хелены Рубинштейн

Хелена Рубинштейн была владелицей сети косметических салонов по всей стране, что сделало ее одной из самых богатых женщин своего времени. Она-то и создала эти отталкивающие маски, которые использовались при косметических процедурах.

Накидка от солнца

Солнцезащитного крема не существовало до середины 1940-х годов, и любители поваляться на пляже вынуждены были искать способ защитить свою кожу от вредного воздействия солнечных лучей. Поэтому пользовались накидками со встроенными солнцезащитными очками.

Машина-горгона

В 30-х и 40-х годах прошлого века были очень популярны блестящие завитые локоны. Чтобы сделать себе такие прически, женщины часами сидели, поместив свои волосы в подобные машины. Что интересно, многие парикмахерские в Японии и Корее до сих пор используют эту технику.

Гламурная шляпка

Этот странный герметичный агрегат, который надевался на голову пациенткам, был предназначен, для того, чтобы добиться розового цвета лица за счет снижения атмосферного давления вокруг головы.

Насос для прыщей

Выдавливать прыщи всегда было не очень хорошей идеей. В 1930-e годы была придумана машина, которая высасывала прыщи прямо из кожи, делая ее гладкой. Однако, ее форсунки были выполнены из стекла, и давление было трудно контролировать.

Резиновые маски для подтяжки лица

В 20-х годах появились косметические маски из резины, предназначенные для подтяжки и исправления дефектов кожи.

Похмельная маска

Max Factor изобрел маску, которая была оснащена рядом пластмассовых кубиков, которые можно было заполнять водой и замораживать.

Кризис в Кале вызвал участившиеся набеги мигрантов на штурм Ла-Манша, полиция разгоняет их дубинками и слезоточивым газом, есть жертвы.

Вашему вниманию представлены фотографии, на которых мигранты из разных стран, включая и Францию, пытаются пересечь границу со страной, где, как им кажется, их ждет иная жизнь.

Люди помогают молодому парню пролезть сквозь прореху в заборе.

Отчаявшийся мигрант пытается использовать упавшее дерево, чтобы перелезть через забор, отделяющий две страны.

Мигранты нападают на полицейские патрули возле границы, Кале.

Бесстрашный: молодой человек на виду у всей охраны пытается перелезть забор на границе.

Мигранты пытаются пересечь границу в машине с грузом.

Мигранты, среди которых много пожилых людей и детей, пытаются пересечь территорию Македонии и Сербии и сесть в поезд до Венгрии.

Двое мужчин легли на крыше грузовика в надежде незамеченными пересечь границу.

Молодой человек прячется под грузовиком.

Молодые люди пытаются догнать грузовик, на котором можно доехать до одной из стран ЕС.

Молодые люди в поисках грузовика, на котором можно добраться до Италии.

От 60 до 80 процентов всех людей в какой-то период своей жизни испытывают состояние типа «это уже было в моей жизни, в точности эта секунда», но что его провоцирует? Существует несколько предположений.

1. Ошибка

В вашем мозге просто произошло короткое замыкание. Что-то пошло не так, сенсорный вход случайно перегрузил и сбил память. Другими словами, ваше сознание буквально подшучивает над вами.

2. Напоминание

Вы вспоминаете что-то ещё. Объект, запах или звук пробудили уже сохранённое в памяти воспоминание. Это вызывает ощущение того, что вы это уже видели/уже были здесь, хотя на самом деле это не так.

3. Воспоминания, «разложенные по полочкам»

Вы узнаете знакомую вам модель, шаблон. Человеческий разум обладает удивительной способностью создавать и запоминать шаблоны. Вид того, как создаётся мебель, как растёт сад, и даже знакомый голос могут вызвать эффект дежавю.

4. Тревожный сигнал

Если у вас эпилепсия, вам следует знать, что ощущение дежавю иногда возникает перед тем, как в височной доле вашего мозга активируется очаг эпилептической активности.

5. Слишком много информации извне

Ваш мозг просто перегружен. Когда вы впервые видите что-то, в височной доле активируется определённая область. Когда вы видите что-то уже вам знакомое, активируется другая область височной доли. Обе эти части мозга посылают информацию в гиппокамп. Если они передают сигналы одновременно, ваш мозг может быть перегружен. Это вызывает путаницу, и новому объекту приписывается уже знакомое чувство.

6. Перепутана «папка»

Просто ваш мозг «положил» что-то не в ту «папку». Как если бы вы случайно сохранили картинку в папку с документами. Вы только что увидели что-то новое, поэтому это должно было быть тут же сохранено в кратковременной памяти, но мозг ошибся и сохранил эту информацию в «папке» долговременной памяти. Это и вызывает странное ощущение того, что вы уже знакомы с увиденным/происходящим.

7. Чрезмерная тревожность

У вас слишком высокий уровень тревожности. Проводя исследование на одном британце, который постоянно пребывал в состоянии дежавю, учёные сформулировали относительно новую теорию происхождения этого феномена. Испытуемый ощущал, что ему всё знакомо — даже телевизионные шоу и новые истории. Учёные считают, что такие ощущения могут быть вызваны чрезмерной тревожностью.

8. Проблемы с коммуникацией

Две половинки вашего мозга подобны типичной парочке: иногда они не слышат друг друга. Некоторые учёные объясняют это так: в то время, как ваш мозг передаёт информацию из одной части в другую, происходит задержка. Ощущение дежавю может возникнуть, когда одна половина вашего мозга дважды получает одну и ту же информацию, в первый раз — прямо от раздражителя, а затем снова — от другой половины мозга.

9. Ложные воспоминания

Больные шизофренией испытывают то, что называют ложными воспоминаниями — это ощущения или чувства того, что они совершили что-то, что на самом деле они никогда до этого не делали. Это состояние похоже на дежавю, и по этой причине его часто принимают за дежавю

10. Рассеянное внимание

В попытке создать модель дежавю, учёные разработали теорию «мобильного телефона», которая также известна как рассеянное внимание. В чём суть: ваше подсознание собирает информацию так быстро, что ваше сознание не знает об этом, потому что ваш разум отвлечён чем-то ещё. Когда, секунду спустя, вы полностью сосредоточите ваше внимание на том, что вас окружает, вы почувствуете себя так, словно вы всё это уже видели — потому что это на самом деле так.

Вы разбираетесь в моделях Harley-Davidson? Если нет, то я научу. Специалисты, молчать! Это не для вас. Я намерено обхожусь без цифр, индексов, технических терминов и подробностей. Все по-простому, коротко и, надеюсь, ясно!

При всем кажущемся многообразии всевозможных Харлеев, уникальных моделей Harley-Davidson не так уж и много. Все они делятся на восемь групп. Начнем по-порядку.

1. Harley-Davidson Sportster

Самый маленький и самый доступный мотоцикл в модельном ряду. Он же, пожалуй, и самый классический. Эта линейка выпускается, страшно сказать, аж с 1957 года! Из названия видно, что задумывался этот мотоцикл как спортивный. В каких только видах мотогонок не участвовали Спортстеры! На них гонялись и по асфальту, и по треку и даже по грязи. Именно Sportster, благодаря своим спортивным успехам, когда-то был признан №1 в Америке. Большая единица на одной из фирменных харлеевских эмблем (вы наверняка хоть раз ее видели) символизирует первое место марки на всевозможных подиумах.

Так выглядит типичный современный Sportster. Его конструкция проста и незатейлива. Можно сказать, что весь мотоцикл построен вокруг большого двухцилиндрового V-образного двигателя. Я не стану грузить вас техническими подробностями, а только скажу, что сегодня спортсмены выпускаются с «маленькими» (объемом 883 кубических сантиметров) и большими (1200 см) моторами.

На данный момент в модельном ряду Harley-Davidsonсемь разновидностей Спортстеров. По большому счету, это все одно и тоже. Различия лишь во внешнем оформлении и обвесе. Если вам интересно, то на картинке вверху представлены следующие модификации (по-порядку): 883 Roadster, Superlow, Forty-Eight, Iron 883, Superlow 1200T и Seventy-Two. Седьмой – 1200 Custom – был на предыдущем фото.

Узнать Sportster на улице проще всего по закрепленному на руле круглому спидометру, маслобойку справа под седлом и выставленным напоказ двум задним аммортизаторам. И, пожалуйста, никогда не говорите, что Sportster – чоппер (с этим термином вообще следует быть осторожным) или круизер! Это просто компактный классический мотоцикл, эдакий «входной билет» в мир Harley-Davidson. Самый, повторюсь, скромный и доступный, но при этом, отнюдь не самый неинтересный! Правда, в нашей стране, где многое поставлено с ног на голову и понты, порой, играют главную роль, Спортстеры считаются не особо престижными мотоциклами и их владельцев, говорят, даже не принимают в некоторые мотоклубы.

2. Harley-Davidson Dyna

Вторая модель, а точнее, группа моделей, в линейке. По одной из версий, ее имя произошло от сокращенного названия городка Daytona (штат Флорида), прославившегося проводившимися там во все времена авто- и мотогонками, а также шумными слетами и тусовками поклонников всевозможной моторизованной техники.

По своим габаритам этот мотоцикл не сильно отличается от Спортстера, но мотор у него больше и мощнее. Характерная особенность: двигатель закреплен в раме не жестко, а через специальные эластичные элементы – сайлентблоки, и на ходу он вибрирует и живет своей жизнью. Некоторые говорят – «бьется как птица в клетке». За счет этого мотоцикл производит впечатление дышащего и подрагивающего живого существа. Непередаваемое ощущение, так ценимое многочисленными поклонниками этой модели!

Всего в этой группе сегодня пять моделей, тоже, как и в случае со Спортстером, различающихся лишь деталями. Назову их по-порядку, как они приведены на картинке: Street Bob, Wide Glide, Low Rider, Fat Bob и приспособленная для дальних поездок Dyna Switchback. Последнюю можно узнать по съемному ветровому стеклу и жестким кофрам. Тоже, естественно, съемным.

А вообще, главными, наиболее характерными признаками, по которым эту модель можно распознать на улице, является вынесенный на бензобак спидометр и два задних амортизатора – в точности, как у Спортстера. Имейте ввиду: для точной идентификации должны присутствовать оба этих признака! Не уверены? Тогда обратите внимание еще и на характерный угловатый ящик для аккумулятора, закрепленный под седлом.

Но на наших дорогах мотоциклы этого семейства все же относительно редки. По всей видимости, большинство отечественных байкеров их просто не распробовали. Немудрено! Ведь Dyna – это и не самый доступный мотоцикл от Harley-Davidson, и не самый быстрый, и не самый пафосный. За счет этого и не самый престижный. У нас! А, вот, «у них» на Дайне ездит Джекc Теллер из сериала Sons of Anarchy. И даже сам президент клуба, Клей Морроу… Ну куда уж круче?

3. Harley-Davidson Softail

Большой, тяжелый мотоцикл. Пожалуй, самый популярный в модельном ряду компании. Мой любимый фильм Wild Hogs («Реальные кабаны» в российском прокате) вполне можно считать чуть-ли не рекламным роликом этой модели!

Главная особенность этой модели – классический вид с «сухой» рамой. Здесь необходимо сделать небольшое отступление: когда-то давно, когда деревья были большими, а трава зеленой, на мотоциклах частенько обходились вообще без задней подвески. Колесо крепилось напрямую к жесткой («сухой») раме без каких-либо пружин и амортизаторов. Представляете, как каждая кочка на дороге отдавалась в спине райдера? В память о тех добрых старых временах , когда геморрой и всевозможные невралгические заболевания позвоночника были неизбежными спутниками мотоциклистов, и построен современный Harley-Davidson Softail.

Но, на самом деле, «хвост» у него не жесткий, а мягкий. Что и отражено в названии. «Сухая» рама здесь не более, чем декорация. На самом деле амортизаторы у мотоцикла есть. Они установлены горизонтально и спрятаны под седлом так, чтобы подпружинивать подвижную заднюю часть рамы – маятник. За счет этого, ездить на таком мотоцикле весьма комфортабельно!
Не могу не сказать пару слов про моторы. В целом они такие же, как и на моделях семейства Dyna, о которых я рассказывал в прошлый раз. Отличия лишь в том, что здесь двигатель закреплен в раме жестко и вдобавок оборудован так называемым балансирным валом, сводящем вибрации к приемлемому минимуму.

В нынешнем модельном году в этой линейке всего шесть моделей. Назову их по-порядку, как на картинке: Softail Slim – самая простая и даже, пожалуй, минималистичная модификация. Fat Boy – приставка «Fat» обычно дается моделям с массивным и толстым передним колесом. Delux – тут все понятно из названия! Breakout, приспособленный под более быстрый и динамичный стиль вождения. Fat Boy Special – на нем просто чуть меньше хрома, чем на обычном Fat Boy. И, наконец, Heritage Softail Classic – большой круизер в старом стиле с кожаными боковыми кофрами и высоким лобовым стеклом. Но, как всегда, скажу – технические отличия между всеми этими модификациями минимальны. Разница лишь в декоре и внешнем обвесе.

Безошибочно опознать Softail очень просто. Даже проще, чем какую-либо другую модель. Достаточно подойти к нему слева (справа будет мешать глушитель) и убедиться в отсутствии задних амортизаторов!

А в завершении, еще раз про фильм «Реальные кабаны». Трое из четверых главных героев ездят на Софтэйлах. У Траволты эксклюзивный Screamin Eagle Softail Fat Boy, оттюнингованный прямо на заводе. У Мартина Лоуренса – Softail Springer c «олдскульной» рычажной вилкой (сейчас такая модель уже не выпускается). У Тима Аллена – обычный Fat Boy. А у Вильяма Мэйси – Sportster 1200, о котором я рассказывал в самом начале.

4. Harley-Davidson V-Rod

Самый мощный, самый быстрый и самый… неоднозначный мотоцикл из всей линейки Harley-Davidson. Из-за уникальной и довольно модерновой конструкции, разработанной при участии немецких инженеров из компании Porsche, поклонники «Настоящих Американских Мотоциклов» так и не приняли его за своего. Один мой друг называет его – «Харше», имея в виду гремучую смесь марок и идеологий.
Я обещал не грузить вас непроизносимыми буквенными индексами, которые обозначаются модели Harley-Davidson по внутренней классификации. Но здесь я, пожалуй, сделаю исключение. V-Rod, это VRSC – «V-Twin Racing Street Custom». Ну, вы поняли – модель для уличных хулиганов! Точнее, теперь уже две модели…

Это, можно сказать, классический V-Rod. Night Rod, если быть точным. Современная модификация, наиболее похожая на то, что изначально предложили немецкие инженеры. В ее конструкции все подчинено скорости. Разработчики всеми силами старались сделать центр тяжести мотоцикла как можно ниже. Для этого им пришлось даже создать новый двигатель, заметно ниже классического харлеевского V-Twin, у которого угол развала цилиндров всегда составлял и сегодня составляет 45º. Здесь сделали 60º. Но и этого им показалось мало. Для снижения центра тяжести с привычного места убрали даже бензобак. Да, да, здесь он под седлом! А обтекатель, стоящий на его обычном месте, – не более чем… просто обтекатель, прикрывающий воздушный фильтр.

За счет всех ухищрений инженерам удалось сделать длинный приземистый мотоцикл, который очень устойчив как на прямой, так и в быстрых поворотах.

Наверное, вы заметили, что мотоцикл на этом снимке несколько отличается от того, который я показал выше. Все правильно. Это другая модификация того же V-Rod!

Она называется Muscle и отличается от Night Rod разведенным на две стороны глушителем и дизайном передней и хвостовой части. Все остальное – тоже самое. Вообщем, речь, как всегда, идет всего лишь о другом внешнем обвесе.

Узнать V-Rod проще всего по большому радиатору в передней части мотоцикла. Ни у Sportster, ни у Dyna, ни у Softail радиатора нет. Их двигатели – «воздушники», они охлаждаются потоком набегающего воздуха. А у V-Rod двигатель с жидкостным охлаждением. Также, как и у вашего автомобиля! На это усложнение конструкции инженерам пришлось пойти ради увеличения мощности. Такой мотор выдает около 120 л.с., был бы он при такой отдаче «воздушном», он бы постоянно перегревался.

5. Harley-Davidson Street

Здесь я пойду наперекор сложившейся классификации. У меня есть свое мнение и я сейчас объясню, почему.

Street – дитя скорее не инженеров, а маркетологов. Его задумали для того, чтобы расширить присутствие марки на рынках развивающихся стран. Прежде всего – азиатских. Для этого ее постарались сделать максимально простой и дешевой. А еще это один единственный Харлей, который производят не в Америке, а в… Индии! Поближе к основным рынкам сбыта. В США он тоже продается, но, насколько я знаю, особым спросом не пользуется. Когда эту модель выводили на наш рынок, я сам давал комментарий какой-то радиостанции, рассказывая о том, что она сможет заметно увеличить продажи Harley-Davidson в нашей стране. Еще бы, изначально шла речь о том, что Harley-Davidson Street будет стоить у нас меньше 400 000 руб. Это заметно дешевле самого доступного Спортстера! Но кризис внес свои коррективы и цена выросла…

Так выглядит Street 750 – можно сказать, самая маломощная модель компании. Но, как ни странно, она является ближайшем родственником самой мощной. Да, между Street и V-Rod есть прямая связь: на этой модели стоит практически такой же мотор с водяным охлаждением и углом развала цилиндров 60º как и на V-Rod. Только у него почти вдвое меньший рабочий объем. Соотвественно, меньше и мощность. Я не знаю точно, но подозреваю, что использование этого двигателя было вызвано исключительно желанием как можно лучше приспособить мотоцикл к эксплуатации в странах с жарким климатом. Без водяного охлаждения и большого радиатора там пришлось бы не просто!
Ходовая часть такого мотоцикла здорово напоминает Спортстеровскую, но только напоминает. Здесь про родственные связи я бы не говорил. Да и «Настоящим Харлем» я бы Street тоже не назвал…

6. Harley-Davidson Touring

Touring – это далеко и на долго. Самый большой, комфортабельный и, естественно, дорогой Harley-Davidson отлично приспособлен для дальних поездок и путешествий. Любой Touring в глазах несведущего наблюдателя, это «огромный мотоцикл с чемоданами», а специалисты этот класс двухколесной техники называют «бэггерами». Чемоданы или, правильнее сказать, кофры – это важно. Без кофров «Турингов» не бывает!

Кофры могут быть мягкими кожаными, как, например, на этом Road King (вверху).

А могут быть жесткими пластиковыми, как на этой Electra Glide. И тот и другой мотоцикл относится к классу Touring, Кстати, слово Electra в названии модели вовсе не значит, что она электрическая. Все мотоциклы этого семейства оборудуются одинаковыми бензиновыми V-образными двигателями объемом 103 кубических дюйма. Ну а название появилось тогда, когда на моделях именно этого семейства появился первый в истории марки электрический стартер!

Это все разновидности «Турингов»: Street Glide, Electra Glide, Ultra Limited. Отличия между ними, как видите, незначительны. Несколько особняком от них стоит третья модель в этом семействе – Road Glide:

Ее всегда можно узнать по сдвоенной фаре. На картинке, открывающей этот пост, первый мотоцикл – Street Glide, второй – Road Glide. Но главное конструктивное отличие между ними не только в этом, а в способе… установки переднего обтекателя! На «дорожном» Road Glide он вместе с лобовым стеклом, приборной панелью и фарой закреплен на раме и при повороте руля остается неподвижным. А на «уличном» Street Glide и всех остальных моделях семейства он прикручен к вилке переднего колеса, благодаря чему, фара поворачивается вместе с рулем.

Все остальное – примерно тоже самое. Есть небольшие отличия в системе охлаждения двигателя (она может быть как воздушной, так и комбинированной), но забивать вам голову такими тонкостями я не стану. Просто запомните: Harley-Davidson Touring – это большой мотоцикл с кофрами. Двумя или тремя – не важно.

А еще запомните, что если вы в кино или где-нибудь на улице видите американского полицейского на мотоцикле. то можете быть уверены на 99% – у него Harley-Davidson Touring. Обычно либо Road King, либо Street Glide. Но иногда (очень редко) бывают и исключения!

Итак, я обещал восемь групп, а перечислил пока только шесть.

Дело в том, что про седьмую группу – «Трайки» (трехколесные Harley-Davidson) я уже весьма подробно рассказывал вот тут.

А про эксклюзивные модели семейства CVO мы поговорим отдельно. Как-нибудь в другой раз.

Буду благодарен за исправления и добавления. Но технических подробностей, как уже было сказано, я избегал намеренно. Пусть неспециалистам тоже будет понятно!

Некоторые люди живут ради адреналиновых всплесков. Сюда можно отнести тех, кто занимается экстремальными видами спорта, но есть и такие, кто просто делает очень опасные вещи. В безумства некоторых людей сложно поверить — но это все правда. Вашему вниманию список самых отчаянных, смелых и безрассудных людей в мире.

Джозеф Киттингер

Именно он вдохновляет скайдайверов. С целью создания новой конструкции парашютов Киттингер совершал прыжки с очень большой высоты. В 1960 году он совершил прыжок с высоты 31,3 километра. Когда Киттингер достиг высоты в 13 километров, у него отказал пневматический затвор на правой перчатке, в результате чего у него оголилась и начала опухать рука. После приземления опухоль спала.

Райнхольд Месснер

Райнхольд Месснер — самый известный в мире альпинист. Он был первым, кто поднялся на все вершины выше 8 тысяч метров. В 1978 году он совершил поступок, который многие приравнивали к самоубийству: поднялся на гору Эверест без кислородных баллонов. В 1980-м он сделал то же самое в одиночестве. С тех пор никто ни разу не пытался покорять такие вершины без кислородных баллонов.

Уильям Трабридж

Лучший в мире фридайвер. Фридайвинг — подводное плавание на задержке дыхания. Фридайверы полагаются лишь на свои легкие. Трабридж без посторонней помощи занырнул на глубину 101 метр, просто задержав дыхание.

Джон Стапп

Джон Стапп бесчисленное число раз подвергал себя очень сильным динамическим перегрузкам — и выжил. Джон прошел ряд тестов американских ВВС на отрицательные перегрузки. После последнего испытания у него оказались сломаны ребра, а глаза кровоточили, но он все же был жив. Джон был из тех, кто продвигал обязательное пристегивание во время езды в автомобиле.

Филипп Пти

Филипп Пти — французский канатоходец, он снялся в документальном фильме «Человек на канате». В 1974 году он прошел между башнями-близнецами Всемирного торгового центра. Он и его команда ухитрились обойти охрану и натянуть канат от одной крыши к другой. Пти танцевал на канате в течение порядка 45 минут, а затем его задержали. После того как артист согласился выступить в Центральном парке, все обвинения были сняты.

Джордан Ромеро

Один из лучших альпинистов в мире, поднявшихся на гору Эверест. Самое удивительное, что в первый раз он туда поднялся в возрасте 14 лет, поставив рекорд. После его поступка началась волна обсуждений — можно или нет совершать такие опасные восхождения в столь юном возрасте. Позднее китайское правительство запретило подниматься на Эверест лицам моложе 18 лет.

Мартин Стрел

Мартин Стрел — словенский пловец на сверхдальние дистанции. Он переплыл многие из крупнейших мировых рек: Дунай, Миссисипи, Янцзы и Амазонку. Он не просто проплывал до восьми с половиной километров в день, но и страдал от солнечных ожогов, бурных течений, тропической лихорадки и укусов кровососущей рыбы ванделлия. Команда Стрела выливала в воду ведра крови, чтобы отвлечь внимание пираний, а сам Мартин выпивал до двух бутылок вина в день, чтобы снять стресс от масштабных заплывов.

Ален Бомбар

Ален Бомбар — французский врач, пересекший Атлантический океан на резиновой шлюпке «Еретик». У него был секстант, весла и труды Шекспира и Монтеня — чтобы не скучать. Бомбар изучал границы человеческих возможностей: питался рыбой и планктоном, который ловил сетями. После 65-дневного путешествия он добрался до Барбадоса похудевшим на 25 килограммов.

Фелисити Эстон

Недавно Фелисити Эстон стала первой женщиной, в одиночестве пересекшей Антарктику. Все свое снаряжение она везла на санях. Путешествие заняло 59 дней, Фелисити преодолела 1700 километров. В пути она описывала свои впечатления в твиттере. Фелисити потеряла более восьми килограммов, а после возвращения ей пришлось долго приспосабливаться к тому, что она больше не в одиночестве.

Льюис Пью

Льюис Пью — единственный человек, совершивший заплывы на сверхдальние дистанции во всех мировых океанах, и это не самое поразительное его достижение. В 2005 и 2007 годах он проплыл километр на Северном полюсе и у побережья Антарктики в одной плавательной шапочке, плавках и очках! Пью использует уникальную технику под названием «предварительный термогенез»: перед заплывом в ледяной воде поднимает температуру своего тела до 38,3 градуса Цельсия. После заплыва в Антарктике температура его тела упала до 33 градусов Цельсия. В отличие от других пловцов, которые боятся акул, Пью опасается морских леопардов — это такой вид тюленя.

Чтобы привлечь к своему фильму большее внимание зрителей, многие режиссеры отдают некоторые роли животным. И стоит отметить, те зачастую справляются со своей задачей просто отлично. Предлагаем вспомнить самых ярких звезд животного мира, которые поразили своей игрой и артистичностью.

Обезьянка Кристалл из фильма «Мальчишник 2: Из Вегаса в Бангкок»

Многие помнят эту мартышку, которая стала популярной сразу же после выхода на экраны второй части «Мальчишника». Мало кто знает, но именно эта обезьянка уже мелькала в таких известных фильмах, как «Ночь в музее», «Мой парень из зоопарка», «Американский пирог», «Джордж из джунглей», «Доктор Дулиттл», «Мы купили зоопарк» и сериале «Доктор Хаус».

Своей популярностью эта 21-летняя звезда обязана дрессировщику Тому Гундерсону, который заметил потенциал этой обезьянки, как только ее приобрели для агентства Birds & Animals Unlimited.

Тигр Пурш из фильма «Полосатый рейс»

Дрессировщица Маргарита Назарова настолько любила своего питомца Пурша, что даже встретила с ним новый, 1963 год в ресторане гостиницы «Астория». За время празднества тигр успел полакомиться пятью килограммами говядины, яичницей из двух десятков яиц и двумя литрами молока.

До «Полосатого рейса» Пурш снимался еще в ряде фильмов, но эта комедия стала венцом его карьеры, так как через год после премьеры тигр умер от диабета.

Косатка Кейко из трилогии «Освободите Вилли»

Хотя на главную роль взяли косатку Кейко, у него, как у настоящей звезды, был дублер, которым стала роботизированная модель кита. Робот был настолько правдоподобным, что сам Кейко не раз пытался с ним заигрывать.

осле завершения съемок последнего фильма из трилогии защитники животных стали требовать для Кейко свободы. К сожалению, идея для косатки оказалась роковой, так как уже через год Кейко заболел пневмонией и умер неподалеку от берегов Норвегии. У могилы знаменитой косатки в городе Халас ее поклонниками был воздвигнут памятник легендарному актеру-косатке.

Бетховен из одноименного фильма

Сенбернар Крис был выбран из 12 претендентов на роль в фильме «Бетховен». Задатки артиста у пса режиссер заметил сразу, ведь тот мог с легкостью перелетать на улицу через окно, падать в обморок по команде и слизывать еду со стола. Но, даже несмотря на все умения Криса, подготовка к съемкам заняла 6 месяцев.

Бенгальский тигр Кинг из фильма «Жизнь Пи»

Наверняка уже многим известно, что во время съемок фильма «Жизнь Пи» тигр Кинг ни разу не пересекался с главным героем картины. Сцены с ними снимались отдельно, после чего на компьютере совмещались в одну.

Кстати, Кинг чуть не утонул во время съемок, но благодаря слаженной работе съемочной группы трагедии удалось избежать.

Фрэнк из фильма «Люди в черном»

Реальное имя забавного мопса из фильма «Люди в черном» — Мушу. Оказалось, этого песика можно научить имитации эмоций человека и лаю по команде, благодаря чему удалось снять 90-секундный эпизод, в котором Мушу пел песню.

Дрессировщица Кристи Мел успела обучить Мушу за три месяца. В первом фильме «Люди в черном» он появился на экране всего на 90 секунд, но показался всем очень забавным, поэтому во второй части его роль была расширена.

Невыносимая жестокость и бессмысленность убийства ради убийства потрясла мир.

Лев Сесил был одним из известнейших животных Африки и самым знаменитым львом Зимбабве, героем многочисленных телепрограмм и любимцем туристов. 28 июля стало известно, что Сесил погиб трагической смертью: его убили на охоте. Убийцей Сесила оказался стоматолог Уолтер Палмер из штата Миннесота, по предварительной версии, уже вернувшийся в США.

Полиция Зимбабве арестовала в связи со смертью Сесила двух человек, профессионального охотника и владельца фермы, и сообщила, что Палмеру также могут быть предъявлены обвинения в браконьерстве. Сам американец заявил, что сожалеет об убийстве знаменитого льва, а также продолжил настаивать, что был обманут и полагал, что находится на легальной охоте. По его словам, он даже не знал о том, какого именно льва ему предложили убить, и готов оказать любую помощь следствию.

Уолтер Палмер

Власти страны полагают, что Палмер заплатил около 50 тысяч долларов за возможность поохотиться. Лев был предварительно выманен из национального парка, где охота запрещена, и американец смог ранить его из арбалета. После этого, согласно данным с GPS-ошейника льва, охотники преследовали зверя около 40 часов. Догнав, его застрелили из винтовки, обезглавили и освежевали. Охотничьи трофеи стали основным доказательством причастности американца к убийству. Обвиняемым грозит до 15 лет лишения свободы, а суд должен состояться уже 29 июля.

Интернет-петиция с требованием запретить в стране выдачу разрешений на отстрел животных, находящихся под угрозой исчезновения, меньше чем за неделю собрала свыше 200 тысяч подписей. В Зимбабве разрешена охота, но только в специальных зонах и только при получении лицензии на конкретных животных, не находящихся под угрозой исчезновения.

Пользователи Фейсбука оставили несколько тысяч гневных комментариев на странице стоматологического кабинета Палмера в социальной сети. Страница вскоре была удалена, а вместо неё один из критиков создал дублирующую, поставив в качестве заглавной фотографии снимок Палмера с другим охотником и мёртвым львом. Вероятно, многие пользователи сервиса решили, что она подлинная, так как продолжили писать обвинения и угрозы уже на ней.

Разгневанные пользователи нашли страницу кабинета доктора на сервисе отзывов о заведениях Yelp и «слили» его рейтинг до одной звезды, а также назвали Палмера «серийным убийцей». CМИ сообщили, что кабинет стоматолога временно был закрыт, а на окнах зашторили жалюзи.

Проблемы с законом из-за охоты у Палмера возникли не впервые: в 2008 году его уже обвинили в незаконном убийстве чёрного медведя и оштрафовали на 2939 долларов. Также он не является единственным охотником, столкнувшимся с общественной критикой в интернете: например, в июле 2014 года сотни негативных комментариев в сети получила американка Кендалл Джонс, также увлекающаяся охотой на редких животных. Пользователи Фейсбука массово потребовали удаления её страницы с фотографиями из соцсети, и позже страница действительно была удалена.

Не так уж и много актеров смогли бы похвастаться столько же выдающимся послужным списком, как Хелен Миррен. Лондонская дива исполняла роли и детектива (Главный подозреваемый, две награды Эмми), и Айн Ренд (награда Эмми), и видных жен (Хитчкок, о режиссере, и Последнее воскресенье, о Толстом), и несколько британских королев: Шарлотту в Безумии короля Георга (Золотой Глобус) и Елизавету II в Королеве( Оскар). Миррен, которой в воскресенье исполнилось 70 лет, имеет четыре номинации на Оскар, тринадцать- на Золотой Глобус и одиннадцать на Эмми. Мы представляем 13 лучших ролей английской королевы театра и кино.

26 июля легендарной актрисе исполнилось 70 лет. В честь такого события – список лучших ролей британской королевы кино.

Калигула. Роль – Цезония

Экскалибур. Роль – Моргана

Дневник террориста. Роль – Марселла

Главный подозреваемый. Роль – Джейн Теннисон

Безумство короля Геогра. Роль – королева Шарлотта

Госфорд-парк. Роль – миссис Уилсон

Девочки из календаря. Роль – Крис

Елизавета I. Роль – королева Елизавета I

Королева. Роль – Елизавета II

Последнее воскресенье. Роль – Софья Андреевна Толстая

Хитчкок. Роль – Альма Ревиль

Пряности и страсти . Роль – мадам Мэллори

Женщина в золотом. Роль – Мария Альтман