Брюссель мне не понравился. Скучный, заваленный мусором и застроенный коробками из стекла и бетона город. Среди жителей очень много приезжих. Больше, чем на полдня, здесь оставаться не хочется. Из приятного – некоторые нецентральные районы, похожие на американские городки из фильмов, и красивые граффити. Сегодня – столица Бельгии.

Сначала ничто не предвещало беды. Нецентральные районы мне показались по-своему уютными, и я думал, что получу приятные впечатления от всего города

Даже чем-то похоже на Америку, правда?

Однако чем дальше к центру, тем Брюссель стал более и более разочаровывать. Мусор в этом городе вывозят, скорее всего, нечасто – на другой день всё лежало также. Контейнерами почему-то не пользуются, весь хлам от банок до старых диванов валяется прямо на улицах

Метровая куча. Прохожие добавляют и свою лепту – ведь донести банку до урны лень не только в России

Кстати, о нашей стране. Вполне бы сказал, что это какой-нибудь скучный областной или районный центр РФ

Идём дальше в центр. Опять мусор

В долгом ожидании уборщиков хлам начинает своё собственное путешествие по Брюсселю

А это уже просто городская свалка

В общем, мусор – визитная карточка города

Не знаю, что за штука, но хотелось в неё крикнуть, чтобы город лучше убирали. Может услышат?

Ещё картинка очень в тему

Брюссель – столица Европы

Из-за размещения здесь учреждений Европейского союза, НАТО и других международных организаций каждый четвёртый житель города – иностранец. В 1960-х городские власти начали заселять семьи приезжих в центральные кварталы города

Отдых

Ещё одна городская особенность – архитектурное уродство города. После войны власти снесли почти весь исторический Брюссель, построив на его месте коробки из стекла и бетона. Получилось так

Или так. Многие критики утверждают, что город больше пострадал от «реконструкции» 1960-1970-х годов, чем от бомбёжек Второй мировой. И они правы

А это место почему-то напомнило Москву

Центральная площадь. Наверное, единственное место, которое осталось от старого города

Большинство туристов гуляют на ней. В отличие от России, в Европе на площадях ещё можно сидеть. У нас же всё окончится полицейским с требованием «с площади встаём, сидеть не положено»

Кафедральный собор

Из положительного – в Брюсселе прекрасно себя чувствуют велосипедисты

Ещё здесь много стрит-арта

Как в центре

Так и нет

«Кирпичная» парижская тема здесь тоже присутствует. Не знаю только, узаконена ли она, как во Франции

Но вариантов много

Заметил, что в Европе практически никто не держит крупных собак

До писающего мальчика я дошел, но из-за толп туристов, нормально снять его не было никакой возможности. Да и все его видели. Чтобы напомнить, как он выглядит, покажу копию. Реклама магазина бельгийских вафель. Мальчик стоит в своей позе, и между делом решил подкрепиться. Да, кстати, вафли отличные

Где-то в городе есть ещё писающая девочка, её искать не стали. Попалась только убирающая за писающим мальчиком

Метро

Одна из станций

Выход прямо на улицу, никаких турникетов. Билеты прикладываются к специальному автомату у входа

Возвращаться в Брюссель не хочется. Что не скажешь про другие города Бельгии. Они прекрасны и уютны.

Сегодня публикация о не совсем обычной машине, точнее, о совсем необычной. Willys MB стал легендарным автомобилем не только для американской армии. Автор публикации воссоздал его сам практически из ничего. Да так, что теперь машина участвует в ретромероприятиях и многие не могут отличить ее от оригинала. Как говорит сам владелец, хотелось творить, но на это не было ни средств, ни сил. Но в один прекрасный момент…

В то время, когда все машины были советскими

Я рос и воспитывался в то время, когда автомобиль все-таки был еще роскошью, а не средством передвижения. Хотя и в 1980-е у нас было достаточно людей, которые могли спокойно купить, например, «Волгу» (ГАЗ-24) за 16 тыс. руб., хотя средняя зарплата тогда была где-то 150—180 руб. Это у рабочих. К рабочим я себя и отношу, и поэтому моей первой машиной в далеком 1990 году был «Москвич-408», с огромным ящиком деталей и запчастей. Но когда я воткнул в него мотор от 412-го, он исправно и даже в некотором роде шустренько бегал.

Потом были «Жигули», ну а дальше всякие дешевые, не в лучшем виде иномарки. Это я к тому клоню, что все виды ремонта я делал сам, поэтапно чему-то учась, в большинстве случаев на своих же ошибках. Потом, работая автослесарем, научился варить, немного подкрашивать, ну и хотя бы иметь представление о двигателе внутреннего сгорания. Приобретались навыки самостоятельного изготовления деталей и подгонки их по месту. Причем это творчество нравилось все больше и больше… Хотелось творить! Но на это, увы, не было средств и условий.

Тогда еще по стране шла передача «Это вы можете» (по-моему, так она называлась, хотя могу и ошибаться). Суть в том, что там показывали автомобили. Красивые и не очень, разные. Но всех их объединяло одно — они были самодельные, не такие, как все. Словом, отличались! Они были как иномарки, как автомобили будущего и построены простыми людьми, в гаражах, сараях, а некоторые даже в квартирах. Как сейчас говорят, «на коленке». Так вот ко всему сказанному хочу добавить одно: видно, где-то в то время я и заболел всем этим. Хотелось творить, ух как хотелось.

Не получалось в силу обстоятельств того времени. Но где-то в году 2004-м я начал пробовать, в смысле просто в любое свободное от работы время крутить, варить, чертить, пилить и снова варить, пока это что-то не встало на колеса и не поехало. Но получился, на мой взгляд, ужас.

Первый блин… сами знаете

Теперь немного хочу поговорить о любви. О любви именно к железу или же конкретной марке автомобиля. Не буду ходить вокруг да около — я люблю Willys. Да, именно этот маленький военный американский автомобильчик из далекого 1943 года. Полноприводной военный автомобиль. Автомобиль-солдат. Таким я увидел его в журнале «Моделист-конструктор» за 1993 год. Не знаю, что меня покорило, наверное формы кузова, решетка радиатора, быть может огромная популярность во всем мире до сих пор. Возможно, его предназначение, небольшой вклад в победу, простота, надежность и огромная к нему любовь фронтовых шоферов, солдат и командиров. Просто любовь к внедорожникам или что-то еще, чего я сам не знаю, но все последнее время у меня в голове был только этот автомобиль. Все мы любим Jeep Wrangler, а значит, и Willys, именно от этого автомобиля все они и начинались. До сих пор индийская фирма Mahindra делает что-то очень похожее на тот, военный Willys. Подражают этой марке (а точнее, Willys MB) также SsangYong и много других небольших фирм.

Не могу купить? Ерунда, я его сделаю или построю, как вам будет угодно. Сделаю очень похожим на оригинал. Реплика, так это называется. Но нужен донор. Конечно, им станет всем известный ГАЗ-69, решил я. Стал искать машину с «убитым» кузовом, но с еще нормальной ходовой. Подходящий экземпляр был найден в Бобруйске — ГАЗ-69, 1965 года выпуска. Причем на ходу и даже с документами.

Кстати, про гараж. Скажу лишь одно: как хорошо, что он у тебя есть. Поймут меня лишь мужики. Не поймут жены, подруги, мамы, ибо кому ты нужен, если все свободное время торчишь в гараже, все поры года проходят там и запах этих стен уже намного более знакомый и приятный, чем запах стен у тебя в квартире. И видят тебя твои родственники по каким-нибудь праздникам в лучшем случае, да и то не всегда. Рекламу помните: «А еще у него есть гараж и он туда ходит»? Вот как-то так, очень похоже.

Прежде чем приступить к разборке донора, я проехал на нем пару кругов вокруг гаражей. Была это поздняя осень 2010 года. Тогда все и началось. Кузов с рамой где-то снимался, где-то срезался, а иногда просто брал кувалду. Но при этом хорошие кузовные запчасти снимались и складывались в кучку. Теперь взору открывается рама. Двигатель, коробка, раздатка, карданы, мосты. Все вроде в норме. Так тогда казалось, но как выяснилось потом — не совсем.

Дальше, конечно же, с рамы все снялось, разобралось и максимально разложилось в гараже по уголочкам, закуточкам и полочкам. Рама порезалась и выкинулась. Ошибка! Продолжаю учиться на них, но что поделаешь, если никого рядом не было, никто не подсказал, да и места в гараже не так и много, чтобы еще и раму складировать. В общем, выкинул я ее, а жаль, рама была хорошая.

Автомобиль рождался в гараже

Все, теперь пошел другой этап. Чертежи и шаблоны. В общем-то, чертежей особо и не было, только рамы, да и то в масштабе, все из того же журнала «Моделист-конструктор» за 1993 год. Передо мной стояла сложная задача — максимально вписать агрегаты «Газика» в размеры Willys. Получилось, но не совсем. Беда в том, что мосты донора шире сантиметров на 30, чем у оригинала. Но я спешил и поэтому резать их не стал. Также при изготовлении рамы и кузова очень хотелось сохранить все пропорции Willys и чтобы все это еще не выглядело огромным. Но все же по мостам он у меня получился шире, и по длине кузова тоже, правда не намного.

Однако вернемся к раме. Вроде эскизы и чертежи готовы, настали поиски и момент покупки нового материала. Нашел. Купил. Привез. Еще хочу сказать, что все покупки подтверждаются чеками, ну так, на всякий случай.

Отдельное спасибо моим гаражным друзьям и товарищам, которые помогали, кто чем мог. Иногда даже десяток гаечек М6 радовали больше, чем в жару мороженое. Также не забуду упомянуть о свалке, которая находится у нас на территории гаражей (о свалке металла, конечно же). Кое-что оттуда присутствует на автомобиле. Итак, после нескольких десятков отрезных кружков на болгарке, пачки электродов, густого дыма и тумана основная часть рамы была готова. Вот она, представлена вашему взору.

Стапеля, конечно же, нет, но диагонали и размеры с противоположных сторон в норме. Можно было часами сидеть возле нее и любоваться работой, попивая горячий чаек. В гараже уже было прохладно, зато работа лучше спорится. Так вот когда глядел на раму, мосты, двигатель, в голове возникали эскизы поперечен и балок. Сделал, приварил и ошибся. Но об этом позже. Дальше пошли кронштейны рессор и сами рессоры.

Огромная благодарность Анатолию из Сморгони за помощь в приобретении задних рессор. Дело в том, что у Willys передние и задние одинаковые, а у ГАЗика нет. Но все очень просто получилось. Все как надо. Следующий этап — мосты. Тут тоже пришлось «пободаться», так как у обоих автомобилей крепление мостов к рессорам разное. Опять болгарка, сварка, сверлилка. Также переделка стремянок и подгонка их по месту. Ну вроде получилось. Крепим мосты, и вот уже рама стоит в нужном положении и на колесах. Почти готовый автомобиль. Даже катается по гаражу, ух как приятно!

Попутно группой товарищей из нашего ряда обнаруживается серьезный недостаток — рама слабенькая на скручивание. То есть приложив усилие, можно изменять горизонт переднего бампера по отношению к заднему. Опять десяток отрезных, пара зачистных кружков, полпачки электродов, смрад, вонь, дым и туман, но — о чудо! — рама укреплена, не «играет» и не сворачивается.

Следующий этап: двигатель, коробка, раздатка и карданы. К сожалению, пришлось отказаться от коробки и раздатки ГАЗ-69 и поставить этот узел от УАЗа. Это связано с тем, что у последнего коробка и раздатка составляют одно целое и занимают по длине меньше места, что очень важно для сохранения нужных размеров автомобиля. А жаль. У ГАЗика, в его трехскоростной коробке, передаточные числа лучше подобраны под родной мотор.

Не буду описывать изготовление, подгонку кронштейнов двигателя с КПП, подгонку карданов. Кстати, ни в одном из них заводской размер не нарушен, столкнулся лишь с одной ошибкой: одна из поперечин рамы просто мешала заднему кардану. Этого я не учел заранее. Но, собравшись с мыслями, решил проблему установкой посередине поперечины мощного овала, через который теперь и проходит собственно кардан.

Дальше рулевой редуктор. Он — без каких-либо вмешательств с моей стороны, как и вся тормозная система в целом. Единственное, что пришлось сделать, чтобы задать нужный угол наклона рулевой колонки, — это установить на рулевой вал крестовину от УАЗа. Все получилось. Все крутится и поворачивается.

Теперь немного отвлекусь от данной темы и объясню читателям, где я нахожу на это время. Я индивидуальный предприниматель, занимаюсь грузоперевозками. Работы не очень много, да и ради своего проекта от некоторых заказов вообще просто отказывался. Понятно, что это не лучшим образом сказывалось на моем благосостоянии, но перед глазами стоял Willys и я ничего не мог с собой поделать. Просто брал и отказывал, иногда отключал телефон, только бы побольше побыть в гараже. Ведь с каждой приваренной или прикрученной деталькой изделие все больше и больше начинало приобретать форму желанного автомобиля.

С каждым днем становилось все интереснее, а намеченная цель все приближалась. Поэтому с некоторыми вещами я торопился и где-то делал не очень аккуратно, оставляя переделку на потом. Важен был уже результат, хотелось быстрее и все успеть. Считаю самой интересной и видимой работой кузов. Когда рама обрела законченность, получив все узлы и агрегаты, я даже заводил мотор. Хочу вам сказать про него отдельно. Его звук просто песня, то есть его просто не слышно. Нижнее расположение клапанов, продуманность конструкции на то время, естественно, заставляет удивляться его работе. На холостом ходу видно только вращение вентилятора и все. Конечно, при увеличении оборотов мотор слышен. Это делает свое дело глушитель от трактора «Беларусь». Данная деталь очень хорошо смотрится на машинке и достаточно удачно вписана в кузов.

Начал я кузов с основания пола. Был просто подрамник, который постепенно стал обрастать панелями, боками, проемами. Все гнулось без всяких специальных приспособлений. Что-то в створках гаражных ворот, что-то на деревянном бруске, что-то просто на песке кувалдой. Ну а дальше уже работали полуавтомат, болгарка и шпатлевка. Опять же вымерялись диагонали, горизонтали, углы и так далее…

На дачу, в карьер, на испытания

Забавный случай произошел на даче. Машина была в стадии не полной готовности, однако ходовые испытания провести уже можно было. Конечно, люди видели, подходили и интересовались. Я всем говорил, что автомобиль полностью самодельный. И на вопрос одного чудака: «А где ты взял „морду“?» — пришлось ответить, что из Америки под заказ прислали. Он, конечно, удивился, спросил, неужели их там еще выпускают. Да, говорю, выпускают и сюда присылают. Хотя «морда», считаю, у меня не очень хорошо получилась. Недоделаны «глазки» под подфарники, да и шпатлевкой еще придется поработать. При сравнении с оригиналом заметно, что решетка радиатора слегка неправильной формы. Ну да ладно, как есть.

Кузов, конечно же, был еще далеко не готов, не было пола и многих других деталей. Но при всем этом ничто не мешало бензонасосу и карбюратору перерабатывать бензин из пластмассовой фляги в энергию движения по грунтовым дорожкам наших дач. Машинка даже успела поработать на строительстве в качестве подвозчика песка. В ее самодельный прицеп спокойно помещается не меньше 500 кг. Включаешь пониженную передачу и везешь груз на всех скоростях. Также удивила проходимость. На лысой резине автомобиль, не напрягаясь, вытягивал из карьера полный прицеп песка, гребя своими двумя мостами. В общем, я был доволен и жил мыслями о скорейшем возвращении в гараж и последующей работе.

Так оно и вышло. После небольшой передышки мы снова в гараже. Дышим абразивом и углекислотой полуавтомата. Ну и запахом грунтовки, естественно. Работа над кузовом приносила удовольствие. Самое сложное уже осталось позади. Все больше и больше автомобиль становился похожим на Willys, ну и сам я вроде как был доволен результатом. Все совмещалось. Основная работа, работа на даче, работа в гараже. Приоритет, конечно же, у Willys.

В процессе я знакомился с интересными людьми, они в свою очередь знакомили меня с кем-то. Так я познакомился с человеком, коллегой, обладателем настоящего Willys. Он был немало удивлен, узнав, что моя машина сделана просто по эскизам и рисункам. Я же переживал, что не познакомился с Владимиром раньше, так как возможность видеть его автомобиль вживую помогла бы избежать многих ошибок.

Осенью сделал рамку лобового стекла и покрасил машину по-черновому, так как все недоделки по кузову будут еще устраняться. Подправив кое-что по ходовой и трансмиссии, снова выбрался на дачу, в карьер, на испытания. Были выявлены некоторые недоработки по ходовой. При нагрузке и влете в яму на скорости подвеску пробивает (забегая вперед, скажу, что в текущем году эти проблемы устранены). На передний мост установлены амортизаторы, правильно стоят стремянки рессор. Теперь они перевернуты гайками вниз, как и надо. И до рамы мост уже не достает. Конечно, если влететь в яму на большой скорости, то может и пробьет подвеску, но у меня еще не установлены отбойники — это все впереди.

Единственное, что было сделано за зиму, это задние сиденья и лобовые стекла. Стекла «триплекс» были заказаны у одной фирмы. Дома, на кухне и в тепле, вклеивались по месту, ну а дальше дело техники.

Очень важная деталь данного автомобиля — это лопата и топор со стороны водителя. Вещи не только придающие некий шарм, но еще и очень полезные. Ведь не секрет, что чем круче внедорожник, тем тяжелее его вытаскивать. Со мной это уже случалось. Лопаты и топора под рукой не было, понадеялся на «всепролазность» машины, да прокололся. Застрял по самое «не хочу» в огромной куче гнилых яблок, засыпанных сверху песком. Если бы не местный мужик на самодельном, кстати, тракторе, то зазимовал бы. Короче, спасибо мужику и его технике, вытащили меня на сухое. Так вот первое, с чего я начал, это с топора и лопаты, а также подготовки их посадочных мест, кронштейнов и креплений.

Пострадавшие места на кузове в дальнейшем подкрасил из баллончика, да еще и не в цвет, но в общем смотрится неплохо, а краска дело наживное. Потом на скорую руку было сделано боковое зеркало заднего вида. За стекляшку спасибо китайской промышленности и нашим продавцам на рынке. Опять же покрашено не в цвет, но зато установлено на кузов и смотрится неплохо. Затем из старого брезента были пошиты чехлы на рычаги коробки и раздатки, вырезаны всякие коврики на еще не грунтованный пол. Постепенно автомобиль приобретал законченность и становился похожим на Willys. Были заменены все масла, произведена смазка крестовин и шарниров. Мы рвались в бой.

Приближались праздники, 9 Мая. В честь Дня Победы «Дудутки» проводили мероприятие, на которое мы и были приглашены. Поучаствовали в постановке исторических событий времен Второй мировой войны. Были взрывы, стрельба, речь Левитана, низколетящий самолет, опять взрывы и стрельба, в общем военное время. Оккупация, немцы. Потом была Победа, взятие в плен все тех же немцев, показательные выступления десантников из Марьиной Горки. Многие хотели сфотографироваться и прокатиться на нашей машине. Моя дочь Юля, одетая в военную форму, легко управлялась с автомобилем и без устали катала желающих по территории комплекса.

Потом был обед, недолгие сборы и возвращение домой. Ведь впереди нас ожидало следующие мероприятие, также довольно значимое для нас. А именно «Ретро-Минск 2013». Это 6-й международный слет любителей классических и ретроавтомобилей. Благодаря моей дочери и ее стараниям мы были приглашены туда и с нетерпением ждали начала мероприятия. Скажу лишь, что ради этого стоило торчать в гараже, сбивать руки и торопиться, идя к намеченной цели.

Проехать по городу в колонне ретроавтомобилей, да еще в самом ее начале под 4-м номером, ощутить массу восторга окружающих, атмосферу праздника очень интересно и приятно. Само по себе участие в этом слете для меня значило многое. Запомнились слова каких-то ребят. После долгого осмотра моего автомобиля один сказал: «А мосты-то на Willys от ГАЗона 69-го, уже не оригинал». Что ж, для меня это похвала, спасибо им. Спасибо за то, что, разглядев мосты 69-го, они ничего не сказали про кузов. Значит, похож. Значит, не зря старался.

Хочу рассказать о своих планах. Конечно, машина еще не доделана. Будет тент, каркас под тент, боковые ручки. Еще собираюсь шпатлевать и красить. Также планируется снятие кузова с рамы, чтобы снизу, где это необходимо, подварить, подправить, подкрасить, обработать швы, все привести в порядок, загрунтовать, возможно провести антикоррозийную обработку. Но это все потом, осенью, ближе к зиме. А сейчас внедорожник на дачу, в карьер за песком. Надо самому немного отдохнуть от него да позаниматься своими делами. Однако «покатушки» по окрестностям не отменяются, как и испытания на прочность и выносливость.

Мечтаю поставить автомобиль на учет. Знаю, что зарегистрировать самодельную машину у нас практически невозможно, хотя нескольким людям это удалось и я их знаю. Но все же очень хочу попробовать и буду обращаться в ГАИ. Как говорится, будь что будет. Большая просьба к читателям: если кто-то что-то об этом знает или может оказать помощь, пишите, буду благодарен. Хотя бы для того, чтобы своим ходом добираться до следующих мероприятий. А потом… потом, конечно же, следующий автомобиль. И снова Willys. Но уже с правильными мостами, с правильными размерами, без прошлых ошибок и мелких недочетов.

Другого, настолько обросшего легендами места, я не знаю. В нем прекрасно все. И близость от Москвы – 120 километров, и относительная труднодоступность – вы наверняка окажетесь там одни, и полное отсутствие достоверной инфрмации. Но самое главное – шар действительно заслуживает того, чтобы вы там оказались.

Вот как его описывают в интернете.

«По рассказам очевидцев, здесь на поляне посреди леса лежит огромный белый шар размером с пятиэтажку. В конце 1970-х годов у вертолета, который вез в Дубну диэлектрический колпак для параболической антенны космической связи, лопнул трос, конструкция упала в лес, и ее решили не вывозить. С тех пор шар, сделанный из ячеистого бетона, облюбовали любители мистики. Любой звук внутри шара многократно усиливается и распространяется волнообразным эхо — от таких звуков становится страшно, учащается сердцебиение и хочется поскорее выбраться наружу…»

«Шар поражает своим антуражем: на фоне дикого леса размером с пятиэтажный дом он выглядит просто каким-то НЛО. Но на этом чудеса только начинаются…Если Вы доберетесь до сферы, то обнаружите искусственное отверстие-провал. Очутившись внутри человеку неподготовленному можно получить настоящий шок – конструкция шара и материал, из которого он изготовлен, обусловили уникальный акустический эффект. Любой звук внутри шара многократно усиливается, распространяется волнообразным эхо. Становится жутковато, ощущается какая-то мистическая энергетика. И еще один момент – стенках шара в отдельных местах четко просматривается знак радиации. Очень может быть, что надо быть осторожным…»

«Дали русскому два огромных шара, так он один потерял, а другой сломал» – вспомнил я известный анекдот, представляя падающее с вертолета бетонное изделие. Решено! Отправляемся в экспедицию выходного дня.

Быстро пробежав по интернету, я нашел несколько фотографий шара со стоящими рядом автомобилями и успокоился – проехать можно. Вы же знаете мой принцип: никогда заранее не читать о месте, куда едешь. Не подвел он и в этот раз. Рассказы о посещении шара размещены в основном на внедорожных сайтах и велосипедных форумах и если бы я тогда обратил внимание на сложность дороги, то скорее всего этого репортажа вы бы не увидели.

Первые десять километров раздолбанной грунтовки до поворота с табличкой «К шару» в хорошую погоду можно проехать и на легковушке. Но дальше… За час мы форсировали несколько заполненных водой ям, натаскались бревен, переезжая из одной колеи в другую и, окончательно вымотавшись, решили пройти пешком оставшийся километр. И правильно сделали – местный тракторист по несколько раз в неделю вытаскивает отсюда машины: «3000 рублей без торга, лопата – бесплатно».

Лес, лес, лес и… Вау! Выглядит абсолютно сюрреалистично.

Согласно легендам, шара сначала было два, но второй местные жители растащили, причем так, что от него не осталось и следов. Верится с трудом, как и в то, что, падая с вертолета, он ровно-ровно упал на основание.

Как оказалось, шар не бетонный, хотя внешне может так показаться. Видимо, большинство легенд сочиняются по фоткам, увиденным в интернете.

Это что-то вроде стеклопластика

С сотами внутри

Если верить Википедии, шар появился в 1980 году. Объяснить то, что за 33 года место не загадили (ну кроме надписей), можно только тем, что оно считается культовым.

Происхождение шара также до сих пор не разгадано. Кто-то пишет, что он собирался на земле, другие, что его привезли и первое время рядом с ним стояла будка с солдатами.

Имеется ли у шара какой-нибудь фундамент, тоже не ясно. Есть металлические колья вдоль всей окружности основания, уходящие в землю.

Знающие люди говорят, что шар сделан из радиопрозрачного материала и предназначен для защиты радиолокационной антены от внешней среды.

Только зачем он в лесу? Ладно, допустим, что нужно было в лесу. Но как собирались монтировать антену внутри закрепленного шара? Да и земля – не самая лучшая опора для многотонного ракетного радара.

Самой правдоподобной версией кажется привлечение внимания врага и, соответственно, отвлечение его от других, более важных и скрытых объектов.

В этом материале рассказы о пяти крутейших барах с историей.

Лето в самом разгаре, и если вы еще не в отпуске, то, наверняка, сидите на чемоданах. Неотьмлемая часть путешествий и поездок — посещение местных баров. Они могут быть разными: новые и старые, с интересными концепциями, нетривиальным дизайном и разными историями, стоящими за этими барами. И всегда приятно и волнительно очутиться в легендарном месте, с которым связано что-то очень важное или хотя бы смешное.

Легендарных баров в мире не так уж и мало. Мы выбрали те, у которых есть интересные истории.

McSorley’s Old Ale House

Один из старейших баров Нью-Йорка «Старый Пивной Дом Максорлис» расположен на Манхэттене в микрорайоне Ист-Виллидж, по адресу Восточная 7-я улица, дом 15.

Всевозможные антикварные вещи, старые вырезки из газет, покрывающие стены, полы, посыпанные опилками, а также ирландские официанты и бармены придают «Максорлис» атмосферу старого Нью-Йорка.

Ни одного сувенира не было убрано со стен бара с 1910 года. Многие предметы являются личными вещами известных людей. Так, например, наручники, пристегнутые к барному поручню, принадлежали Гарри Гудини. Под потолком бара висят «косточки удачи». Считается, что их вешали молодые люди, отправляясь на Первую мировую войну. Те, кто возвратился, сняли свои косточки. Так что оставшиеся — от тех, кто так никогда и не вернулся.

Длительное время эль в бар поставляла компания «Fidelio Brewery». Но с наступлением сухого закона пивоваренное производство пришлось перенести в подвал самого бара. Там оно и оставалось, до снятия запрета. Эль в «МакСорлис» продавали все время, когда действовал сухой закон и, с конспиративными целями, назывался он тогда, «Почти Пиво».

Сейчас у «Максорлис» два девиза: «Веди себя нормально или проваливай» и «Мы были здесь, прежде, чем ты родился». До 1970 года был девиз «Хороший эль, сырой лук и никаких дам». Сырой лук, однако, по прежнему можно заказать с ломтиками сыра.

Это был последний бар в Нью-Йорке, куда вход женщинам был запрещен. В 1970 году по решению суда, бар был вынужден открыть свои двери для всех. После этого мужчины и женщины пользовались одним туалетом. И лишь через 16 лет наконец-то был установлен отдельный женский туалет.

Первая женщина в баре — Люси Комисар, вице-президент Национальной организации женщин. 1970 год

Hofbrauhaus

«Придворная пивоварня» — огромный пивной ресторан с садом, расположенный в Мюнхене на площади Плацль.

Ресторан расположен по площади, в нем может поместиться 4 тысячи человек, а по сути Хофройхаус — бар. Все посетители пьют пиво и закусывают его бретцелями и вайсвюрстом. 8 сентября 1908 года в Хофбройхаусе произошёл «Лимонадный скандал»: один из гостей вместо пива заказал лимонад. Управляющий рестораном был вынужден сам обслуживать необычного клиента, так как официанты от этого категорически отказались.

Интересен Хофбройхаус еще и тем, что в нем чисто гипотетически могли бы встретиться Владимир Ильич Ленин и Адольф Гитлер. Оба они с большим удовольствием бывали в главной мюнхенской пивной, а Гитлер даже проводил собрания соратников. Именно в Хофбройхаусе была организована НСДАП, именно там Гитлер озвучил свои «25 пунктов», ставшие основой нацистской идеологии.

А Ленин, издававший в Мюнхене газету «Искра», отдыхал там вечерами с Надеждой Константиновной Крупской. Аббревиатуру HB они в шутку расшифровывали как «Народная воля».

Отдельная достопримечательность Хофбройхауса — металлический шкаф с ячейками для личных кружек завсегдатаев. Ячейки эти передаются по наследству.

La Bodeguita del medio

Бар Бодегита дель Медио, расположенный в кубинской столице Гаване, известен благодаря двум моментам.

Во-первых, теми людьми, которые с удовольствием его посещали, а если получалось задержаться на Кубе, то и становились завсегдатаями. Небольшой бар гордится тем, что частенько туда захаживали Эрнест Хемингуэй, Пабло Неруда, Габриэль Гарсиа Маркес и прочие мировые знаменитости.

А во-вторых, именно в Бодегита был придуман коктейль Мохито. 40 мл светлого рома, 30 мл сока лайма, 6 листьев мяты, ложка тростникового сахара, лед и содовая.

На стене бара до сих пор можно прочитать слова «Мой мохито в Бодегите, мой дайкири во Флоридите», написанные рукой Эрнеста Хемингуэя.

White Horse Tavern

Этот когда-то легендарный бар Нью-Йорка сейчас совершенно ничем не примечателен. Однако благодаря тому, что именно здесь, за стойкой бара допился до смерти поэт Дилан Томас заведение пользуется большой популярностью.

9 ноября 1953 года Дилан Томас выпил в Белой Лошади 18 порций виски, потерял сознание и несколькими часами позже скончался в больнице. Справедливости ради стоит сказать, что причиной смерти стал не только алкоголь (хотя такое может убить не только поэта, но и лошадь), но и пневмония, которой болел тогда Томас.

Так одна смерть не самого великого, хоть и значимого американского поэта сделала бар легендарным.

The Eagle and Child

«Орел и ребенок» — один из старейших оксфордских пабов, функционирующий с XVII века.

В целом, это был бы обычный старинный паб, если бы не его значение в мировой литературе. Каждый вторник на протяжении 23 лет в пабе собирались участники литературного кружка «Инклинги», в который входили писатели Джон Рональд Руэл Толкиен и Клайв Стейплз Льюис. Именно в стенах этого паба впервые прозвучали прочитанные вслух отрывки из «Властелина Колец» и «Хроник Нарнии». Книг, имеющих огромное значение для миллионов людей.

Интересно, что пропустить встречу кружка можно было только по очень уважительной причине, изложенной в письменном виде. Или в годы войны, когда в паб набивалось очень много солдат, и все пиво выпивалось военными. Без пива нет литературы, полагали Инклинги, и переносили встречу в другое место.

Перед вами 8 проектов, которые еще совсем недавно встречались только в фантастических книгах и фильмах, но в скором времени могут найти свое применение в вооруженных силах стран Запада

Экзоскелет

Один из проектов, финансируемых DARPA (Агентство по перспективным оборонным научно-исследовательским разработкам США), который спустился со страниц научно-фантастических романов в инженерные лаборатории, — это экзоскелет XOS военного подрядчика Raytheon. Наиболее близким аналогом является костюм Железного Человека. Солдат, облачившийся в экзоскелет, может без труда поднимать 100-килограммовый вес или пробивать деревянные стены в десятки сантиметров без особых усилий.

Крошечные летающие роботы

DARPA создала первые беспилотные воздушные суда, дроны, изменившие современное ведение боевых действий. Теперь она пытается уменьшить их до размера птицы или насекомог. В прошлом году, например, военный подрядчик Aeronvironment представил свою первую разработку, субсидированную DARPA, — робота Nano Hummingbird, выполненного в виде колибри. Он весит 18 г и способен летать со скоростью до 11 миль в час.

Бегающие роботы

Четырехногий, похожий на осла Big Dog стал одним из лучших вирусных роликов YouTube в 2008 году. Но его новый, больше похожий на паука «клон», известный под названием Cheetah, оставляет собрата далеко позади. Робот, созданный подрядчиком Boston Dynamics, может бегать со скоростью более 28 миль в час — быстрее, чем Усэйн Болт.

Контролируемые акулы

Акулы, с их подвижностью и остро настроенным чутьем на запахи и течения, могут работать как бесшумные мобильные подводные сенсоры. Идея DARPA похожа на сюжет из фильма Thunderball — компания надеется поместить в мозг акул нейроимплантаты, чтобы и контролировать хищников, и считывать показатели.

Жидкие роботы

DARPA, без сомнения, стремится к воплощению кошмара из Терминатора — робота Т-1000. Но пока она делает только первые шаги, экспериментируя с роботами, созданными с применением материалов, которые способны менять плотность за счет давления. В результате такой робот сможет проникать через трещины или дыры в заграждении и принимать свою форму на другой стороне препятствия.

Контактные линзы расширенной реальности

Забудьте про Google Glass. DARPA работает над интегрированием технологии расширенной реальности непосредственно в глаз солдата. В рамках программы SCENICC она заключила контракт с подрядчиком Innovega iOptiks для создания новых линз со встроенными дисплеями; ожидается, что на них можно будет проецировать цветные изображения и даже видео.

Летающие машины и подводные лодки

DARPA, похоже, надоели различия между воздушными, морскими и наземными аппаратами. Один из проектов агентства нацелен на создание судна, которое сможет летать над водой, а при приближении к объекту атаки или разведки нырять, чтобы не быть обнаруженным. В другом проекте, который называется Transformer X, разрабатывается многофункциональная машина, способная превращаться в самолет с вертикальным взлетом и летать на сотни миль.

Самолеты, которым не нужно приземляться

DARPA видит новую категорию воздушных машин, нечто среднее между воздушными дронами и спутниками разведки, которые вроде бы и не крутятся по орбите Земли, но и не нуждаются в посадке. Проект под названием SolarEagle, финансируемый DARPA, нацелен на строительство гиперэффективного самолета, способного находиться в воздухе без посадки в течение пяти лет, используя солнечную энергию.

Гостиницу «Северная корона» начала строить в 1988 г. югославская фирма «Монтексгроэкспорт». Предполагалось построить отель класса «пять звезд» на 247 номеров общей площадью около 50 000 кв. м. Строительные работы остановились в конце 1995 г., когда объект был готов на 90%. В 1991 г. недостроенная гостиница перешла в ведение мэрии Петербурга, а в 1992 г. акционирована и стала собственностью банка «Санкт-Петербург». В 2004 г. он продал недострой «Еврофинанс Моснарбанку». Открытие отеля под маркой Le Meridien было запланировано на 2008 г.

… в Питере всё не так, как в Москве и прочих городах: в Питере даже привычный термин «недострой 90-х» имеет совершенно другой вид, нежели знакомые московские и подмосковные бетонные коробки

Снести эту гостиницу собираются уже давно – и в 2009 собирались, и в 2011, но всё никак не соберутся. Так и стоит она, отсыревшая, привлекая посторонних своей крышей необыкновенной конфигурации, светлыми интерьерами и плесенью на «лепнине» из гипсокартона.

Почти в любое заброшенное здание проще попасть через крышу, чем штурмовать запертые двери и оконные решетки. К тому же, в Питере вообще всюду лучше ходить по крыше – это и быстрее, и комфортнее, и вид лучше.

Здание заброшено в течение срока, достаточного для вырастания на крыше изрядных деревьев

Внутренний двор: безлюдный и тихий

Стеклянная арка над большим холлом

Площадка под фонтан

Заходим под стеклянную арку: внутри жара, как в теплице

На несколько этажей вниз – пустота. Стеклянные лифты на верхнем уровне

Спустимся ниже: колонны из монолитного бетона декорированы гипсокартоном с «лепниной». Эти рельефы кое-где даже не успели покрасить золотистой краской

Главный холл с беседкой

Говорят, на момент остановки строительства здесь уже была смонтирована вся сантехника, но потом дорогие смесители, унитазы и душевые кабинки скрутили. Остались только ванны

Странно, что не скрутили лифты

Вообще, лифтов в здании больше, чем три стеклянных

Плесень превратила нежный бежевый цвет в грубый «мрамор»

Относительно холла здание несимметрично даже по этажности

Объектив дичайше искажает геометрию… но там очень воздушно

Одна часть здания отсырела сильнее, чем другая

Шикарная беседка. Выкинули бы её отсюда на какую-нибудь площадь или в парк

Непонятные помещения с «куполом», под которым специфически распространяется звук, отражаясь

Здесь мог бы быть ресторан

Красиво и очень просторно, но приходит пора уходить…

Жаль, что подобная красота в итоге подлежит сносу. Успокаивает лишь то, что историческая ценность этого здания равна нулю.

Фабрика по производству подушек, одеял и постельного белья «Каригуз» была основана 21 год назад на месте российско-латвийской гусиной фермы и унаследовала её название, которое расшифровывается как «Кашира — Рига — гусиный завод». «Каригуз» является одним из 10 крупнейших производителей постельных принадлежностей с пухо-перовым наполнителем в Европе по уровню технического оснащения и производственным мощностям. В ассортименте «Каригуза» — более 1500 наименований товаров. Кроме того, обработанный на фабрике пух закупают производители пуховиков для альпинистов.

Для производства подушек и одеял «Каригуз» в основном используется гусиное перо, которое поступает из северных регионов России. Перед тем как пропустить грузовик с сырьём на территорию фабрики, ветврач проверяет сопроводительные ветеринарные документы. Затем грузовик проходит через ворота, оборудованные дезбарьерами. Мешки с сырьём взвешивают и переносят в герметичную озонаторную камеру для дезинфекции. Затем несколько перьев из каждого мешка забирают для анализа в лаборатории, в которой определяются качественные показатели пришедшей партии сырья.

После дезинфекции ветеринарная служба проводит проверку партии, и только после этого сырьё поступает на первичную переработку. На этом этапе происходит удаление механических примесей.

Затем оператор загружает сырьё в мойку: сильным потоком воздуха оно затягивается в трубопровод, ведущий к машине.

За один цикл стирки пера, который длится минимум два часа, моечная машина промывает 60 кг сырья. Эта процедура обеспечивает отсутствие в наполнителе запаха, жира и загрязнений. В процессе используются активный кислород и натуральный воск для сохранения природных свойств материала. После мытья сырьё отжимается, выгружается в накопитель, а затем попадает в сушку. Потом полуфабрикат в течение 40 минут подвергается противомикробной термической обработке при температуре 130 градусов.

После сушки перо поступает в охладитель, а затем выгружается в мешки или по трубопроводу сразу поступает на вторичную сортировку.

Вторичная сортировка проходит в специальных машинах из фанеры — благодаря этому сырьё не электризуется от воздействия статического электричества. В них с помощью воздушных потоков происходит отделение крупного, среднего, мелкого пера и пуха. Каждая из фракций оседает в одной из последовательно расположенных камер, через которые перелетает перо. Чем больше таких камер, тем качественнее будет пух.

В швейном цехе шьют чехлы для подушек и одеял. В каждом изделии оставляют небольшое отверстие, через которое их набьют пером и пухом.

Так набиваются подушки. Чехол закрепляется на трубе, ведущей к накопительной машине, каждая из которых сделана под свой полуфабрикат: пух, полупух, перо. На весах-дозаторах задаётся вес будущей подушки, перо и пух подаются через трубу. Наполнение прекращается, когда весы фиксируют необходимый вес. Оператор снимает подушку, взвешивает её на контрольных весах и отдаёт швее, чтобы она зашила отверстие. Затем подушки кладут в аппарат обдувки для удаления оставшихся пушинок и подготовки к упаковке.

Кассетные одеяла набиваются немного иначе, чем подушки, хотя система та же: накопительная машина, весы дозатора, большая игла вместо трубы. Отличие в том, что накопитель набивает отдельно каждую ячейку, а не всё одеяло сразу. Процесс происходит автоматически — оператор лишь контролирует правильное наполнение каждой кассеты.

Другой вариант производства одеял кассетного типа: оператор набивает одеяло вручную, затем раскладывает его на поверхности стегальной машины и равномерно распределяет наполнитель. Затем машина простёгивает одеяло.

Когда изделия готовы, их помещают в автоматическую упаковочную машину, а затем подают на склад. За смену на фабрике производится порядка 3 000 подушек и 100 одеял.

Ысыах – весенне-летний праздник в честь якутских божеств и наступления нового года. Для скотоводческих народов свойственно отмечать завершение годового цикла в день летнего солнцестояния. На праздновании, которое длится два дня, якуты играют, танцуют и веселятся, не забывая, впрочем, и о традиционных молитвах и обрядах.

Честно говоря, поначалу казалось, что нас ждет обычное лубочно-туристическое представление, но я заблуждался. У якутов сильны национальные традиции и, наверное, главный показатель популярности праздника в том, что на нем очень много молодежи. Приезжают большими компаниями и семьями, живут в палатках, многие ходят в костюмах и участвуют в национальных играх.

Прилетев в Якутию, сразу из аэропорта отправились на праздник.

Ысыах располагался в поле в пяти километрах от аэропорта, но ехали мы больше часа. Была огромная пробка, поскольку вся область стягивалась к месту празднования. Забегая вперед, скажу, что пробка сохранялась вплоть до пяти утра следующего дня, когда проходил обряд по встрече солнца:

Некоторые умники, поднимая жуткую пыль, пытались объехать по обочине, и выглядело это как большое хамство. К счастью, якутские божества внимательно следили за происходящим и наказывали отдельных выскочек в назидание всем остальным:

Местные дизайнеры креативно прокачали дорожный знак:

Наконец, показался Ысыах. Все поразились масштабом происходящего:

На входе «растет» Аал Лук Мас, священное дерево жизни и процветания. Оно присутствует во многих эпосах и легендах у якутов. По традиции надо обойти его вокруг по часовой стрелке 3 раза, это принесет счастье, деньги и богатство.

Ысыах собирает, как правило, более 200 тысяч человек со всех улусов – районов Якутии, которых всего 35. Гулянья длятся два дня, на это время люди ставят палатки:

Каждый отделяет свою территорию саламой – длинной веревкой из конского волоса с нанизанными на нее дарами для духов. Пространство внутри ограждения называется тюсюлгэ. Также по традиции навязывают разноцветные ситцевые лоскутки – и хозяева, и гости тюсюльгэ.

На протяжении праздника алкоголь не продается во всем Якутске. А вообще алкоголь с прошлого года в Якутии продается с 14:00 до 20:00:

Мне показалось, что Ердынские игры на Байкале чем-то напоминают Ысыах. Суть та же – гулянья, знакомства, национальные игры и обряды – только масштаб на Байкале куда меньше:

Фильтрованную питьевую воду развозят бесплатно:

Тюсюлгэ бывают не только у обычных гостей, но и у всех крупных компаний и городских округов и районов. Администрации подходят к обустройству тюсюлгэ загодя и нередко возводят большую деревянную постройку – урасу. После праздника постройки остаются на весь год:

Многие ходят в национальных костюмах:

Красивое широкое платье, которым девушка создала тень для своего ребенка, называется халадай. Серебряные украшения на груди – илин кэбисэр. По традиции это не просто красивые безделушки, а сложный визуальный код, в котором каждый элемент имеет свой смысл. Девочки в Якутии начинают носить их с пяти лет и по ходу жизни украшение меняется, обрастая новыми и новыми деталями:

Алтан Сэргэ – ритуальный столб, коновязь, один из главных символов праздника. Похожие сэргэ есть у бурятов на Байкале.

Считается, приложение к этому столбу заряжает энергией на весь будущий год авансом. Люди стоят в очереди по два часа и терпеливо ждут. Дойдя до Сэргэ, надо прижаться или потрогать каждую из восьми сторон:

Около каждой грани стоят минуту. Никто никого не торопит:

Речка неподалеку называется Старица. Обычно во время Ысыаха не так жарко, но в этот раз было +33. Местные сказали, что впервые видят, чтобы посетители массово купались в реке:

Тут же предприимчивые якуты организовали развлечения на воде:

Национальная борьба Хапсагай чем-то похожа на вольную борьбу. Нужно все время стоять на ногах. Как только коснулся землю любой другой частью тела (например, даже пальцем), то проиграл:

Прыжки через нарты. Национальный спорт на скорость. Выглядит очень эффектно, временами даже кажется, что внизу лежат гимнастические лягушки:

Показ моды – первый международный конкурс национальных костюмов Этно-Эрато. Много участников и зрителей (вернее, судя по шляпкам – зрительниц):

Тюсюлгэ Осуохай – здесь участники праздника поют и танцуют национальный танец осуохай. В прошлом году на празднике Ысыах был установлен рекорд Гиннеса по самому большому этнографическому танцу в мире, в котором участвовало одновременно более 15 тысяч человек:

В тюсюлгэ «Единой России» выступала Паша Бояркина – якутская звезда. При этом пела почему-то песню Кэти Перри «Fireworks»:

Традиционные для любых гуляний (и не только якутских) развлечения. На этом турнике толстая палка крутится по оси на подшипниках – провисеть три минуты и сорвать банк нереально:

За сто рублей можно посоревноваться в меткости:

Для детей установлены горки и надувные замки:

Очень популярен прокат электровелосипедов:

Катание на лошадях:

«Беспроигрышные» лотереи:

Национальный вид спорта Мас Тардысыы – перетягивание палки. Надо выиграть 2 раза. Если ничья, тянут третий раз. По сути, соревнование похоже на перетягивание каната, только более компактно и один на один:

После этого мы поехали гостиницу, чтобы вернуться к четырем утра на встречу солнца. Это было очень красиво и здорово

Кюн Керсютэ – обряд встречи солнца, одно из главных событий на празднике Ысыах. Момент восхода в первый день солнцестояния якуты считают великим чудом. До войны этот обряд приходился на самый длинный световой день с 21 на 22 июня. Однако после 1941 года по этическим соображениям общий Ысыах сместили на неделю вперед. Теперь его сначала локально празднуют в местных улусах, а потом собирают общий. Согласно официальным данным, в течение последних десяти лет Ысыах посетило около полутора миллионов человек…

Кастрюля с сухим лошадиным навозом называется Тюптэ. Обычно его жгут, чтобы отгонять комаров, но на празднике у этого действия свой смысл, связанный с символом этого Ысыаха – лошадью:

Запах терпимый, но точно не благовония:

В представлении якутов есть три мира: нижний, где живут злые духи, средний, где находятся люди и верхний, где обитают божества. Верхний мир состоит из девяти ярусов и на каждом живет свой бог. На самом верхнем девятом небе обитает главный бог Юрюнг Аар Тойон. Считается, он создал все: и якутов, и землю, и скот. Чуть ниже живет Дьесегеей Айыы, покровитель лошадей. А лошадь – это священное животное, которое почитают в Якутии, как коров в Индии (с той лишь разницей, что якуты не брезгуют жеребятиной):

В этом году Ысыах был посвящен Дьесегеей Айыы. Этот бог посылает людям скотину, но может отобрать и обратно, если прогневается. Помогает вести хозяйство, наделяет человека силой, талантом, мастерством.

Тем временем женщины с горшками стали собираться в группу, а на место обряда вывели лошадь:

Обряд встречи солнца очищает участников праздника от всего плохого и заряжает энергией на год вперед. Люди набирают силу и радуются, что пережили девять месяцев холодов:

Шамана в белом зовут Алгысчыт. Он разводит костер, благословляет людей и желает всего хорошего. Причем во всех подробностях: детей, успехов в хозяйстве и карьере, здоровья скоту и т.д.

Уруй-Айхал – приветственные слова, обращенные к солнцу. После каждого пожелания народ многократно повторял за шаманом эту фразу:

В небе стали появляться первые солнечные лучи:

Все моментально вытянули руки к солнцу, продолжая повторять за шаманом приветственные слова:

Через какое-то время ритуал закончился и всех пустили прикоснуться к шаманскому костру.

Потом все стали собираться на танец осуохай, повторяя слова песни за запевалой Алгысчыта:

В прошлом году именно в этот момент был установлен рекорд Гиннеса, когда одновременно танцевали 15 тысяч человек:

Танец идет по кругу по часовой стрелке и повторяет движение солнца:

Много молодых девчонок и парней:

Причем, напомню, время – пять утра. Не самая подходящая пора для танцев:

Наши девчонки – Нина (слева) и Айта (вторая слева) – тоже пустились в пляс. Кстати, Айта консультировала меня, когда я писал посты про Ысыах, за что ей большое спасибо!

Танцующий в центре – Михаил Куликов, первый заместитель министра по федеративным отношениям и внешним связям Якутии, – даже он присоединился к обряду:

Некоторые складывали сумки в центр и танцевали – прямо как у нас на дискотеках:

Как только солнце появилось, все остановились и вытянули руки. Удивительное зрелище:

Затем все пошли к Алтан Сэргэ. Не было никакой очереди, все просто подходили прикоснуться:

Вот такой удивительный праздник.

Иллюстрации копирайтера из России, которые заставят ваш мозг поработать.

Александр Доброкотов, профессиональный копирайтер и арт-директор креативного агентства «Восход», рисует иллюстрации со смыслом.

Работы интересны своей буквальностью, но несмотря на это смысл не всегда лежит на поверхности. В одни иллюстрации нужно вглядываться, в другие — вчитываться, и каждый раз возникает ощущение, что разгадка витает в воздухе где-то рядом. А в тот момент, когда тебя осеняет, ты понимаешь: то, на что ты сейчас смотришь, офигенно.

Мы подобрали самые крутые работы, тонкий юмор которых заставит улыбнуться даже самых искушенных.

На постройку орбитального космического телескопа «Джеймс Уэбб», который должен стать преемником «Хаббла», в этом году выделено $626,7 млн. Общий бюджет перспективного проекта может составить $6,8 млрд. «Джеймс Уэбб» будет обладать составным зеркалом 6,5 м в диаметре, что в три раза больше зеркала «Хаббла», и солнечным щитом размером с теннисный корт. Текущие планы предусматривают, что телескоп будет запущен с помощью ракеты «Ариан-5» в 2018 году.

Чувствительность телескопа и его разрешающая способность напрямую связаны с размером площади зеркала, которое собирает свет от объектов. Учёные и инженеры определили, что минимальный диаметр главного зеркала должен быть 6,5 метра, чтобы измерить свет от самых далеких галактик. Простое изготовление зеркала подобного зеркалу телескопа «Хаббл», но большего размера, было неприемлемо, так как его масса была бы слишком большой, чтобы можно было запустить телескоп в космос. Команде учёных и инженеров необходимо было найти решение, чтобы новое зеркало имело 1/10 массы зеркала телескопа «Хаббл» на единицу площади.

На основе исследований ASMD были построены и испытаны два тестовых зеркала. Компания-подрядчик Northrop Grumman выбрала зеркало, сделанное из бериллия компанией Ball Aerospace & Technologies, так как бериллий сохраняет свою форму при криогенных температурах, и Центр космических полётов Годдарда утвердил это решение.

Также было решено сделать зеркало не цельным, а из сегментов, которые будут раздвинуты на орбите, так как габариты цельного зеркала не позволили бы его разместить в ракете-носителе Ариан-5. Размер каждого из 18 шестигранных сегментов зеркала составляет 1,32 м от грани до грани, а масса сегмента — 20 кг.

Макет телескопа «Джеймс Уэбб» в масштабе 1:20 в холле здания №29 Центра космических полётов Годдарда.

Перед тем как войти в «чистую комнату» здания №29 Центра космических полётов Годдарда, где ведётся строительство телескопа «Джеймс Уэбб», каждый должен пройти серую процедур.

Мониторинг воздуха в «чистой комнате» здания №29 Центра космических полётов Годдарда, где ведётся строительство телескопа «Джеймс Уэбб».

«Чистая комната» здания №29 Центра космических полётов Годдарда, где ведётся строительство телескопа «Джеймс Уэбб».

Подрядчики осматривают новоприбывшее оборудование для строительства телескопа «Джеймс Уэбб».

Испытательные установки для сегментов зеркал телескопа «Джеймс Уэбб».

Кран для передвижения массивных деталей.

Ведущий инженер-механик Джейсон Хилан и Комплексный научный приборный модуль (ISIM) телескопа «Джеймс Уэбб».

Рабочие подготавливают секцию Окружающей оптической сборойной стойки (AOAS) телескопа «Джеймс Уэбб» — огромной стальной конструкции для интеграции лётных зеркал.

Герметичные контейнеры для хранения зеркал.

Герметичные контейнеры для хранения зеркал. (Algerina Perna/Baltimore Sun)

Для зеркала телескопа используется особый тип бериллия. Он представляет собой мелкий порошок. Порошок помещается в контейнер из нержавеющей стали и прессуется в плоскую форму. После того как стальной контейнер удалён, кусок бериллия разрезается пополам, чтобы сделать две заготовки зеркала около 1,3 метра в поперечнике. Каждая заготовка зеркала используется для создания одного сегмента.

Процесс формирования зеркала начинается с вырезания излишков материала на оборотной стороне бериллиевой заготовки таким образом, что остаётся тонкая рёберная структура. Передняя же сторона каждой заготовки сглаживается с учётом положения сегмента в большом зеркале.

Затем поверхность каждого зеркала стачивается для придания формы близкой к расчётной. После этого зеркало тщательно сглаживают и полируют. Этот процесс повторяется до тех пор, пока форма сегмента зеркала не станет близка к идеальной. Далее сегмент охлаждается до температуры −240 °C, и с помощью лазерного интерферометра производятся измерения размеров сегмента. Затем зеркало с учётом полученной информации проходит окончательную полировку.

По завершению обработки сегмента передняя часть зеркала покрывается тонким слоем золота для лучшего отражения инфракрасного излучения в диапазоне 0,6—29 мкм, и готовый сегмент проходит повторные испытания при криогенных температурах.

Кран опускает Симулятор оптического элемента телескопа (OTES) в вакуумную камеру для криогенных испытаний.

Инженер НАСА Эрни Райт проводит осмотр перед финальными криогенными испытаниями основных сегментов зеркал телескопа «Джеймс Уэбб» в Космическом центре Маршалла.

Джейк Льюис из компании Ball Aerospace и его отражение в зеркалах телескопа «Джеймс Уэбб».

Полномасштабная солнцезащитная мембрана телескопа «Джеймс Уэбб» во время испытаний. Телескоп будет сочетать пять таких мембран и все они должны быть расположены с точностью до миллиметра.

Инженеры Alliant Techsystems работают над конструкцией, которая будет удерживать сегменты зеркал телескопа «Джеймс Уэбб» –

Полномасштабная реплика телескопа «Джеймс Уэбб»