Жизнь взаймы. Жизнь, когда не жаль ничего, потому что терять, в сущности, уже нечего.
Это – любовь на грани обреченности.
Это – роскошь на грани разорения.
Это – веселье на грани горя и риск на грани гибели.
Будущего – нет. Смерть – не слово, а реальность.
Жизнь продолжается. Жизнь прекрасна!..
Клерфэ рванул дверь.
– Лилиан! Где ты была? – крикнул он, с трудом переводя дыхание.
Лилиан видела, как он перешел через улицу.
– В Венеции, Клерфэ.
– Почему?
– Мне вдруг захотелось в Венецию. Когда я приехала в Рим.
Клерфэ захлопнул дверь.
– Почему же ты мне не сообщила? Я бы приехал в Венецию. Сколько времени ты там пробыла?
– Это что – допрос?
– Пока нет. Я искал тебя везде. С кем ты там была?
– По-твоему, это еще не допрос?
– Я тосковал по тебе. Мне лезли в голову самые ужасные мысли! Неужели ты не понимаешь?
– Понимаю, – сказала Лилиан. – Хочешь креветок? Они пахнут водорослями и морем.
Клерфэ взял картонную тарелочку с креветками и выбросил ее в окно.
Лилиан посмотрела ей вслед.
– Ты попал в закрытый зеленый «ситроен». Но еще через секунду креветки угодили бы прямо в голову полной белокурой даме, которая ехала в открытой машине. Дай мне, пожалуйста, корзинку и бечевку. Я хочу есть.
Казалось, что Клерфэ бросит корзинку туда же, что и креветки, но потом он протянул ее Лилиан.
– Скажи, чтобы он положил еще одну бутылку розового вина, – сказал Клерфэ. – И слезь с подоконника, я хочу обнять тебя.
Лилиан соскользнула с подоконника.
– «Джузеппе» тоже здесь?
– Нет. Он стоит на Вандомской площади в окружении множества «бентли» и «роллс-ройсов» и взирает на них с презрением.
– Пойди за ним; давай поедем в Булонский лес.
– Хорошо, поедем в Булонский лес, – сказал Клерфэ, целуя ее. – Но за «Джузеппе» мы пойдем вместе и вместе приедем на нем, а то я боюсь, что ты исчезнешь раньше, чем я вернусь. Не хочу больше рисковать.
– Ты скучал без меня?
– Иногда скучал, когда переставал ненавидеть и опасаться, что тебя убил твой любовник на сексуальной почве. С кем ты была в Венеции?
– Одна.
Клерфэ посмотрел на нее:
– Ну что ж, возможно, и так. С тобой ничего нельзя знать наверное. Почему ты мне не писала?
– У нас это не заведено. Ведь и ты ездишь иногда в Рим и появляешься только через несколько недель. И притом с любовницей.
Клерфэ засмеялся.
– Я знал, что ты когда-нибудь мне это припомнишь. Из-за этого ты и не приезжала?