Служба Рассылок Городского Кота

Вопрос: Уважаемый Борис Натанович!
Вы говорили, что вам нравится творчество Лукьяненко.
Я бы хотел спросить, как вы относитесь к его произведениям, главные герои которых - дети ("Мальчик и тьма", "Рыцари сорока островов")? Согласны вы с тем, что они выглядят вовсе не "цветами жизни", а если и цветами, то с дурным запахом?

Дети, должен я Вам сказать, это и на самом деле существа, гораздо более сложные (мягко выражаясь), нежели любые цветы. Посмотрите, как пишет о детях Брэдбери. Да он их просто боится! Так что Лукьяненко в этой части только реалист, и не более того.

Вопрос: Уважаемый (мною) Борис Натанович!
Я считаю, что вы зря ввязываетесь в политические споры. Разве честно такому знаменитому писателю "рекламировать" каких-либо из политических деятелей?

Я не рекламирую политических деятелей. Я отвечаю (как умею) на задаваемые вопросы, а также выражаю свою позицию по тем проблемам, которые здесь поднимаются.

Вопрос: Может, "рекламировать" не совсем то слово, но по-моему, писатель ни в коем случае не должен публично говорить об этом...

Не понимаю, почему вдруг такое ограничение свободы слова и мнений? Или я не равный здесь участник разговора? Или я "должен быть выше этого"? Но я отнюдь не выше этого, и не хочу быть выше. "Мы должны заниматься политикой, иначе политика займется нами". Я, положим, не уверен, что мы с вами способны изменить что-либо в происходящем, однако ПОНИМАТЬ происходящее мы, по-моему, просто обязаны, иначе грош нам цена .

Вопрос: Да, и последнее, скажите, как вы относитесь с Сергею Довлатову? Может быть, АБС встречались с ним?..

Довлатов замечательный писатель, обладатель уникального дара рассказчика и прозрачнейшего русского языка вдобавок. Есть два современных писателя, каждую новую книгу которых я обязательно жадно хватаю и тут же прочитываю, бросив все прочие дела: это Искандер и Довлатов. С Искандером АН, кажется, встречался, а вот с Довлатовым не встречались ни АН, ни БН. К сожалению. А ведь я - теоретически - мог бы с ним встретиться: он жил в том же доме, где и Алексей Герман, и в то же примерно время, когда я часто там бывал (во второй половине 60-х, когда мы с Германом работали над сценарием ТББ). Но - не довелось.

Вопрос: Здравствуйте, Борис Натанович.
Я не согласен с вашим утверждением, что человеку даны только три счастья (любовь, друг, работа). Так вот, я уже приводил пример счастливого человека из рассказа Банева - ему даны те три счастья, о которых вы говорите, но он не настоящий человек, он - эгоист.
А человек, чей уровень (не знаю чего, добра, наверно...) выше, не может быть счастлив полностью, пока КТО-ЛИБО другой НЕСЧАСТЛИВ. Поэтому такой человек найдет хотя бы часть этого счастья в ПОМОЩИ другим людям. А все потому, что все люди, и вообще все разумные существа едины. Именно поэтому появились прогрессоры. До открытия гуманоидных цивилизаций человечество в целом было счастливо, но сразу после открытия человечество разделилось на две части - счпстливых землян и несчастных жителей другой цивилизации. Но не может человечество быть счастливым, когда одна его часть несчастлива. Поэтому Прогрессорство не могло не возникнуть как попытка помочь (другое дело - как помочь). Хороший пример этому - это книга Леонида Соловьева "Повесть о Ходже Насреддине".
Напоследок я хочу сказать, что счастье вообще нельзя определить (оно не вполне определимое), а можно только строить рабочие гипотезы. Потому что как только определили, что счастье - это любовь, друг, работа, как тут же вылазит жалость к другим, несчастным. Только начали помогать, как вылазят сразу две проблемы: как помогать и что делать с теми, кто пытается помочь тебе, не зная сам, как это делать (Странники, как пример).
Когда эти проблемы решатся, появится еще десять.
В сущности, все, что я написал, подходит под ваше определение, если его истолковать в более широком смысле. Но тогда хватает и одного слова "любовь", не как любовь к определенной особи противоположного пола, но как ни от чего не зависящая любовь ко всем и ко всему.

Я уже, кажется, писал здесь, что наша триада не делает человека НАСТОЯЩИМ. Она делает его СЧАСТЛИВЫМ. Это же совершенно разные и частно не совпадающие понятия: счастливый человек может быть полным ничтожеством, а человек замечательный ("настоящий") - совершенно несчастным.

Вопрос: Уважаемый Борис Натанович!
1. Почему Сикорски так и не превратил музей в сейф большого размера? Моток колючей проволоки, плечистый парень и пистолет (кстати, зачем так рисковать - даже после нескольких выстрелов Абалкин еще был жив) какая-то не слишком серьезная мера предосторожности.

По-моему, в романе довольно ясно сказано: Сикорски не собирался ограждать Музей от Абалкина; наоборот, Сикорски ХОТЕЛ, чтобы Абалкин попал в Музей - ему надо было посмотреть, как он там будет себя вести и, в частности, как именно будет он реагировать на детонаторы.

Вопрос: 2. В чем заключается проблема Сикорски? Не мог же он один превратить художника-зоолога в прогрессора. Насколько я понял, в этом грязненьком деле поучаствовали все - от врачей-педиаторов до мирового совета. Если обобщать гибель Абалкина - вина всего человечества.

Вы бесспорно правы. Но более всех виноват тот, кто изначально все задумал, продумал и реализовал. Подавляющее же большинство людей, замешанных в этой истории, действовали "втемную".

Вопрос: 3. Почему Максим не выносит тайн на Саракше (даже Раде?!) Но спокойно относится к ним на Земле (БВИ не пускает - и ладно)? Повзрослел?

Безусловно. Прошло (кажется) двадцать лет. И каких лет! В ЖвМ Максим совершенно другой человек, и профессиональный прогрессор впридачу.

Вопрос: 4. Не кажется ли Вам, что Вечеровский-Гомеостазис и Сикорски-Странники одна и таже проблема, но попытка ее разрешения у Вечеровского интересней?

Нет, не кажется. Странники (при всей своей мощи и загадочности) - реальный противник, субъект, конкретный носитель разума. Гомеостатическое Мироздание реальным противником считаться никак не может - оно не есть субъект, оно, скорее, есть условие существования. Нельзя же считать реальным противником всемирное тяготение или закон неубывания энтропии. Разве что в поэтическом смысле слова (как наш Ермаков относится к Венере).

Вопрос: Уважаемый Борис Натанович!
Меня очень волнует вопрос, который я сформулировал бы так: соотношение сознательного и бессознательного в творчестве. Можно ли НАУЧИТЬ человека писать хорошие книжки, музыку, рисовать хорошие картины? Ведь в общем случае этот вопрос применим к любому творческому процессу. У меня полно знакомых, которые говорят: музыка (литература и прочее) - это математика, есть законы, по которым этот жанр функционирует, и, зная эти законы, можно спокойно писать замечательные (????!!!!????) книжки, музыку. В их рассуждения напрочь отсутствуют такие понятия, как талант, душа, вдохновение. ЧТО ТАКОЕ ТВОРЧЕСТВО? Станислав Лем сказал, что творчество, это когда автор просто НЕ МОЖЕТ ИНАЧЕ, т.е. творческий процесс в большой степени бессознателен. Получается, что если человек от природы не способен, то ничего приличного он соэдать не может?
В большой степени вы с Аркадием Натановичем ответили на него в истории про писателя Феликса Сорокина (применительно к литературе). Но тем не менее... Ведь это универсальная и важная для любого человека проблема. ОЧЕНЬ ОЧЕНЬ хочу знать ваше мнение по этому поводу!

Можно только "отполировать", "усовершенствовать", "обогатить" талант. Самому таланту научить нельзя. Искра Божия должна быть в человеке изначально, генетически, а уж реальная жизнь способна этот талант развить. "Научить" писАть человека нельзя, но объяснить ему, что в литературе хорошо, а что плохо, - можно. Что ново, а что уже было. Какое направление перспективно, а какое есть тупик. Причем (по моим личным наблюдениям) прямое, "тупое" обучение: "делай так, не делай этак" - очень часто самым странным образом преломляется в восприятии (талантливого) ученика, и он делает именно "этак", но получается у него здорово и свежо - на радость ему самому и его учителю (если он, конечно, не тупой самодовольный осел).

Вопрос: Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович. До сих пор не могу до конца поверить в эту фантастическую возможность так общаться с кумиром мой юности. Эх, лет 10 назад сколько вопросов было б у меня. А сейчас на некоторые сам ответил, а к другим и интереса к ответам уж нет. А спрошу-ка я вот что: В ОЗ великолепная новелла о любви Агасфера Лукича во время его Аравийского периода. На мой взгляд, одно из лучших мест во всем Вашем творчестве. Имеет ли она под собой какие-либо исторические прототипы? И какую, кроме красоты слога, несет смысловую нагрузку?

Исторических прототипов у этой истории нет (кроме самого Раххаля, о котором, впрочем, историкам мало что известно). А что касается смысловой нагрузки... Право же, я не знаю, как ответить на этот вопрос. Писалась эта история легко и "вдохновенно". На читателей (по крайней мере, некоторых) впечатление производит. Какой еще смысл нужен? И зачем? В сюжете ОЗ она, казалось бы, не обязательна, можно было бы обойтись и без нее, но, согласитесь, Агасфер Лукич в этом случае много потерял бы.

Вопрос: Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович.
В "Граде Обреченном" Кэнси Убуката сам "нарывается" на выстрелы. Почему он так поступает, просто не выдерживают нервы, или предпочитает "умереть стоя"? Кто он, герой или трус?

И не то, и не другое. Он просто искренний и открытый человек, который не считает нужным скрывать свои чувства. Думаю, ему и в голову не приходило, что Цвирик осмелится стрелять.

Вопрос: Борис Натанович!
Я тут просматривал книгу "Запрещенная археология" (в которой окаменевший след, похожий на след кроссовки в палеозойской глине - еще не самое удивительное), и вспомнил, что с детства не понял, о чем же "Баллада об одноногом пришельце"? Может, там есть какой-нибудь глубокий внутренний смысл кроме откровенного юмора?-)

Никакого "глубокого внутреннего смысла" в Балладе об Одноногом Пришельце нет и быть не может. Просто очередная байка развеселившегося И.Жилина.

Вопрос: Уважаемый Борис Натанович!
Я хотел бы задать Вам вопрос о роли личности в Истории. Прочитав один из ваших ответов, по-моему, в мартовских ответах, не помню точно о чем, что "роль личности ничтожно мала", я был достаточно сильно поражен этим ответом. Ярчайшим примером влияния личности и личностей является история России, по крайней мере, последние триста лет. Ведь и Петр Первый, который был одним из величайших самодуров в мировой истории и который проводил свои, может быть и действительно нужные, реформы, но проводил их почему-то по линии наибольшего сопротивления, вызывая этим потоки крови и исхода населения России. Или же взять двадцатый век: слабый император, который своим поведением и неразумными действиями прямо-таки спровоцировал две революции и позволил втянуть себя (и свою страну) в Мировую войну, а также, в буквальном смысле, выкопал себе могилу, причем и для своей семьи; революционер-юрист, который в "заботе о счастье рабочего человека" (интересно было бы узнать о причинах начала участия Ленина в революционной деятельности) привел к власти всякий уголовный сброд, развязал гражданскую войну (в которой человеческих потерь было больше, чем потери страны в Первой Мировой) и позволил этому сброду управлять страной в течение почти 20 лет (пока другой революционер, не менее пламенный, не ликвидировал этот сброд в партийной борьбе 20-30х годов). Или же печально знаменитый Хрущев, который был в 20-30-х годах партийным боссом Украины и Москвы и несет персональную ответственность за террор против народа: голод 30-х, непрекращающиеся чистки "социально-опасных элементов" с 1917 г. по 1990-е, и ухитрившийся выдать себя за борца с "культом личности" и первого гласного обличителя террора 30-х годов, и свалить все грехи прежнего режима на Берия и его персонал. Примеров ярких, меняющих своей деятельностью, причем кардинально (таков Чингис-Хан и прочие великие завоеватели) историческое полотно, персонажей много и не только в российской истории.
Поэтому мне хочется спросить: Ваше отношение, Борис Натанович, к этой проблеме (хотелось бы увидеть более развернутый ответ, если это не сложно). Ведь марксистская историческая картина грешит многими натяжками и страдает некоторым европоцентризмом, а ведь Вы оперируете именно марксистскими терминами. Не знаю, как могут повлиять или влияли производственные отношения на межэтнические конфликты конца 20-го века или же на развязывание Второй Мировой войны, в которых экономики не было ни на грош (особенно в период ВМВ, так как в ведущих странах, по большей части, экономика, особенно военные отрасли находились под жестким государственным контролем). Может, Вы, разъясните, что к чему (извините за многословность).

Я всего лишь следую в этом вопросе за Львом Николаевичем. Его восприятие истории, как "равнодействующей миллионов воль" кажется мне самым ясным и правдоподобным. В этом случае даже очень мощная воля не способна изменить ход истории сколько-нибудь существенно - уже потому только, что человек, даже самый великий, живет очень недолго и оказывать свое "великое воздействие" на историю может тоже очень недолго. Представьте себе реку и человека на берегу. Он может бросить в воду камень и даже - очень большой. Будет шумный всплеск, шарахнется в стороны рыбешка, брызги взлетят, поднимется со дна муть. Но уже через пять минут все станет на реке по-прежнему. Человек может швырнуть в реку толовую шашку (или даже - атомный заряд) - тут брызги будут до небес, грохот на всю округу, вниз по течению поплывет кверху брюхом убитая рыба, яма на дне возникнет, но - надолго ли? Через несколько часов все станет по-прежнему, а если возникнет наведенная радиоактивность, так и она далеко не вечна - ну сто лет, ну тысячу, и с каждым годом действие ее все слабее. Разумеется, человек может собрать тысячу строителей, нагнать техники, построить запруду, прорыть новое русло, ИЗМЕНИТЬ ТЕЧЕНИЕ РЕКИ, но! Но для это нужны ТЫСЯЧИ людей, сотни машин и многие годы их совместной работы. И что замечательно: если построив запруду (изменив русло) человек-организатор умрет, - строители разбегутся, машины сгниют в кюветах, и уже через сотню-другую лет (срок ничтожный в жизни реки) все, скорее всего, вернется на круги своя. Река - это история. Вода (триллионы молекул, совершающих очень сложные собственные движения, но все вместе движущиеся ПО РАВНОДЕЙСТВУЮЩЕЙ всех сил) - это человечество. "Человек" - это Петр Великий. Он основательно взбаламутил нашу реку, да, это бесспорно. Но он был отнюдь не один, у него была армия единомышленников, готовых "менять течение", он рыл обводный канал и строил запруды на пути азиатской России добрые три десятка лет, но вот он ушел, и что же? Все успокоилось, запруды подрассосались, обводные каналы заросли
водорослями, все вернулось на круги своя... Не берусь судить сам - отсылаю Вас к профессионалам (к Ключевскому, например), утверждающим, что ФОРМА российской жизни во многом переменилась, СУТЬ же ее осталась прежней. Да она, эта суть, и сегодня в значительной степени все та же: феодальный менталитет, азиатчина, неприязнь ко всему иностранному, готовность "служить" и нежелание работать - все это и до сих пор осталось в неизменности, будто не и прошло четырех веков.
Конечно, все изменяется. Конечно, встречаются в истории отдельные личности, благодаря которым происходят исторические рывки и даже сдвиги (рельеф дна нашей реки меняется, обрушиваются берега, возникают новые островки посреди течения), но решающие изменения происходят ТОЛЬКО под влиянием миллионов людей и ТОЛЬКО на протяжении многих и многих лет. И уж совершенно бесспорным может считаться мое утверждение: "роль личности в истории ничтожно мала", ибо миллионы и миллионы личностей, уходят из мира сего, абсолютно ничего в нем не изменив (более того - поспособствовав тому, чтобы ничего не менялось!), а те немногочисленные единицы, которые, казалось бы, ухитряются что-то в этом мире поменять, на самом деле, оказываются на это способны только потому, что "угадывают" желания тысяч и тысяч, вместе с которыми и отклоняют направление равнодействующей - если сильно, то не надолго, если надолго, то значит, несильно.

Вопрос: Уважаемый Борис Натанович, я уже давно являюсь вашим горячим поклонником. Сейчас перечитываю ваши произведения и с удивлением обнаружил, что с каждым разом открываешь в них что-то новое. Теперь, если позволите, два вопроса.
1. Как Вы лично оноситесь к Сталину?

Сталина я считаю величайшим губителем и тираном ХХ века. Гораздо более опасным и отвратительным, чем даже Гитлер. Ведь Сталин, кроме всего прочего, загубил одну из самых светлых идей человечества: идею справедливого сообщества интеллигентных, бескорыстных, творческих людей.

Вопрос: 2. Как по-вашему: начинающий писатель должен быть заранее уверен в своих силах и иметь приличное самомнение или же наоборот - быть как бы поскромнее?

Писатель должен быть терпелив, трудолюбив и самоотвержен. Самое главное: он должен быть талантлив. Все прочее - вторично и несущественно.

Вопрос: Уважаемый Борис Натанович! Книги АБС всегда действовали на меня как некоторого рода наркотик: завораживали, манили за собой, цепко захватывали в сети своих миров. А у вас, авторов, никогда не возникало ощущения, что сюжет начинает жить самостоятельной жизнью, ведет вас самих за собой?

Нет, конечно. Но бывали (и нередко) случаи, когда из одной сюжетной ситуации возникала вдруг, как бы сама собой, другая, раньше совсем не планировавшаяся. Это не означает, разумеется, что "сюжет начинает жить самостоятельной жизнью" - просто по ходу работы появляются возможности, которые изначально нельзя было предусмотреть. Так возникает совершенно новый и неожиданный пейзаж, когда вы доходите до конца (незнакомой) улицы и сворачиваете за угол.

Вопрос: И второй вопрос: о некоторых, не очень удачных своих произведениях в Вашем понимании, Вы уже здесь говорили. А есть ли такая книга, которой бы вы гордились больше всего? И какое место в Вашем творчестве для Вас занимает ВНМ?

ВНМ входит в пятерку лучших произведений АБС по мнению обоих авторов. Когда-то мы устроили некую "проверку рейтинга": тайно друг от друга составили списочек из пяти лучших (по мнению каждого). Точно помню, что первое место в обоих списках заняла "Улитка" и в оба списка вошло ВНМ. (Кроме того, в сводный список попали "Град", "Отягощенные злом" и, кажется, "Хромая судьба").

БВИ.